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. i. PSS-fTE B_3 LA ABADÍA,

UTILIDAD DEL ESTUDIO DE LAS LETRAS,

AiN. 0. de los 'Estados de la Iglesia, por la parte meridional,
sobre la frontera que los separaba de la Toscana, y como á mitad del
camino que une Ja pequeña ciudad de Canino al puerto d' Orbiteilo,
corre de Norte á Sur un riachuelo llamado la Fiora; nace en el territorio
deRadicofani, y. desemboca en el Mediterráneo entre Civitta-Vecchia
y Porto-Hereole. Este rio, encajonado entre sus pintorescas orillas,
pasa por entre las ruinas de una antigua ciudad etrusca muy impor-
tante y los estensos cementerios en los que el príncipe de Canino,
MM. Candelori y oíros propietarios de las inmediaciones hicieron,
hace unos veinte años, inmensos descubrí tientos de antigüedades,
vasos etruscos de todas formas y tamaños, adornados con pinturas
notables; además de numerosas joyas de oro, depositadas como los
vasos en las sepulturas de los habitantes de la antigua ciudad de Vulci.
En este mismo terr'torio, á poco mas de una milia, se eleva un puente
construido sobre a Fiora en elpunto en que le atraviesa el camino de
Canino á Orbiteilo. Este puente, de construcción antiquísima, de gran-
de atrevimiento y muy bien conservado, está defendido por la parte
oriental por un viejo castillo de la edad media, de donde debe proceder
el nombre que lleva hoy de ponto de/.' Abadie (puente de Ja Abadía).
Este castillo sirve hoy de puesto de aduaneros de Jos Estados del Papa:
contiene una capillita; encima de la puerta de esta hay incrustado un
bajo relieve correspondiente á la antigua época romana.

Las letras atestiguan el genio penetrante del hombre, y sus gran-
des descubrimientos ybellas creaciones le han hecho verdaderamente
el rey de la naturaleza. No puede el hombre dejar de cultivarlas, sinver caer á sus pies esas artes que dan vida á los imperios: ¿pero de-ben las letras servir de primer alimento á su curiosidad? ¿Es necesario
confiarles el cuidado de desarrollar sus facultades nacientes? Yo pre-
gunto: ¿Qué talento distinguido, qué sabio ilustre "no se ha formado
Qesde luego en su escuela? En los siglos de la civüizacion y de las
artes, en todos los pueblos cultos, las letras han sido el fundamento

de los estudios, Cuando no su objeto principal. Esté honor les corres*
ponde: órganos de lo bello, exentas de aridez, de formas dogmáticas,
dotadas de un lenguaje flexible, insinuante, persuasivo, tienen sobre
los diferentes ramos de los conocimientos humanos la inapreciable
ventaja de desenvolver á la vez el sentimiento y la inteligencia.
En sus lecciones reina cierta viveza y animación que nutre al alma,
que la ejercita, que la asocia, en algún modo, á todos los movimientos
y progresos del pensamiento. No: por mas que la inesperiencia y el
orgullo lo digan, el estudio de los clásicos no es un vano aprendizaje
de palabras; es un estudio que pule, que adorna y estiende el espíritu
del hombre, que forma su corazón y perfecciona la razón. De las obras
de los clásicos corren, como de una fuente viva y abundante, los sen-
timientos nobles, generosos, las ideas exactas, luminosas, elementos
esquisitos de una moral pura y de una sana dialéctica. La filosofía,
las ciencias exactas, las natural.s, no pueden sustituir nada á estas
preciosas semillas, lanzadas continuamente y de una manera insensi-
ble en las almas tiernas, llenas de calor y de actividad, qne se a-bren
como por si mismas á las emociones vivas y fuertes impresiones. Guar-
démonos de destruir el orden de la naturaleza y de violar las leyes
de la inteligencia. La memoria y Ja imaginación, hé aquí las facul-
tades que primero se despiertan; la razón, mas tardía, espera para
manifestarse un punto de madurez. Se puede, por medios artificiales
darle un desarrollo precoz; pero ¿se cree que esta especie de vegetación'
lenta, en medio de las mas bellas producciones dei genio, no le comu-
nique mas savia y vigor? Esas imágenes y giros, esas comparaciones
ingeniosas, esas pinturas* fieles de las cosas humanas, la intervención
de los grandes caracteres, esos discursos enérgicos y razonamientos
llenos de fuego, esas mismas ficciones, ese maravilloso cuyos resortes
es necesario descorrer, esos análisis delicados y repetidos que necesita
el genio diferente de las lenguas, esa lueha continua con unos escri-
tores tan propios para inspirar et entusiasmo, esos ensayos, esos
tanteos ó pruebas de la composición, ese óráen, ese encadenamiento
en los pensamientos, esa elección escrupulosa de las palabras, esas
graduaciones de estilo, esas reglas, esos medios y esas finezas del arte,
ve aquí lo que aguija la razón, lo que la hace dócil, viva, penetrante,
lo que la dispone á las operaciones difíciles, á las combinaciones vas-
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Un rey como Luis no podia menos de tener enemigos públicos y
secretos. En 1474 Hardi, factor de Itier, fué descuartizado por haber
querido envenenar al rey, recibiendo por ello 50,000 escudos, sumati) A. L. Arduas,
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tas alas eyeculaciones elevadas. Sin este trabajo preliminar, smes-

'bnno= vPSos estudios, el espíritu carece de resorte yde fecun-

Sad Se- do en estrechos límites, permanece inactivo en medio

£ momento, y pobre en medio de las riquezas del mundo inte-

Yo-Keo álos que con mas honor cultivan las ciencias y que mas

sé interesan én su'gloria; á esos hombres que hablan de las letras con

desden que las miran como un lujo y una superfluidad, yo digo: «¿Que-

«e- aniquilar las ciencias? Aniquilad entonces las "letras; cegad las

'fue'ntes de la elocuencia y de la poesía; borrad los recuerdos de la his-

toria; entregad á las llamas los elegantes y graciosos modelos que os

han dejado los escritores de Grecia y Roma y de todos los pueblos de

la Europa civilizada; que las escuelas del geómetra, delfísico, del qui-

mico se abran á una juventud sin cultura, sin gusto, sm ardor, va-

cía la cabeza, la imaginación muerta; ¿en dónde se hallara esa pron-

titud, esa fuerza de concepción, esa atención firme, ese vigor, esa per-

severancia necesaria, no para familiarizarse con los elementos, ano

para penetrarse del fondo de las cosas, para alcanzar, para seguir una

larga cadena de ideas y razonamientos, para- hacerse dueño de esas

bellas teorías en que brilla el carácter de lá invención, para abrir nue-

vas rutas y trazar en ellas surcos de luí? Destruidla actividad del

alma, la energía de la voluntad, y no queda ya, en ningún genero, ni

inspiración, ni creación.» La paciente calma de Newton, este primer

elemento de su trénío, procede del vigor del desarrollo moral. _ _
Paso en silencio otras muchas menudencias, para volver,para insis-

tir sobre un punto único y- decisivo: lasletras hablan al corazón y a la

razón; ellas abúianal hombre todo enteró. El alumno que ha segui-

do gradualmente v con fruto la gramática, las humanidades, el estu-

dio de clásicos, no'solamente ha enriquecido su memoria, estendtdo
su imaginación, esclarecido su gusto, fortificado su juicio; él ha en-
trado, por decirlo así, en comercio de afección con sus semejantes; sus
costumbres y su carácter han recibido un sello; él ha sacado de estas

mismas fuentes el amor del bien y el sentimiento de lo bello. El vicio
se presenta á sus ojos con toda su deformidad, y la virtud con todos
sus encantos y esplendor. No entra en el mundo á ciegas; poruña

suerte de esperiencía anticipada' conoce Jas- pruebas y las vicisitudes;
él ha visto mas de una vez un espectáculo digno de Dios mismo, según

la espresion de Séneca: al hombre animoso en la adversidad. Vosotros

colocáis.en primera filael estudio de las ciencias, á causa de su utili-
dad. ¿Qué cosa mas útil que aprender á distinguir lo honesto y á con-
formarse con ello? Oid al príncipe de la elocuencia romana esclamar
con un sentimiento vivo de reconocimiento por el poeta (1), que le
abrió los tesoros de la antigüedad: «En el gobierno de la república, he
tenido siempre delante de mí esa multitud de hombres eminentes, de
quienes los escritores griegos y romanos nos han dejado vivas imáge-

nes, no solo para atraer nuestras miradas, sino para llenarnos de emti

iacion. Gloria eterna á las letras! ¿Qué podrá sobreponerse á una ins-
trucción toda viva, toda en ejemplos, que penetra tanto el corazón,
que inicia al joven en las virtudes sociales, que le revela los deberes
de hijo, de padre, de amigo, que le inflama por el honor, que le ani-
ma, que le exhorta á-servir á la patria y á la humanidad?»

Huesca 21 de febrero de 1835.

Me detengo, porque no he querido establecer ningún paralelo entre
el genio de las ciencias y el de Jas letras. Inclinado ante Descartes y
Newton, como ante Homero y Demóstenes, Virgilioy ¡Cicerón, Cal-
derony Cervantes, Corneiüe y Racine, etc., etc., yo dejo á la razón

de los sabios y hombres de letras la tarea de terminar esta larga y
acalorada polémica de preeminencia que ahora se suscita, que por
momentos estalla, á la cual el verdadero saber y el talento permane-
cen estraños, y que hasta el presente no ha servido sino para señalar
la pueril vanidad de hombres medianos.

Luis XI, cuyos hechos han dado argumento á dramas y novelas en
nuestro tiempo , nació en Burges en 3 de juliode 1423, yfué hijo de
Carlos XIIy deMaría de Sicilia. Desde sus primeros años se le vio do-
minado de lajfunestapasion de reinar; y así es que en 1440 se hizo
caudillo de la facción nombrada la praguerio, contra el rey su padre,
con el cual se reconcilió algún tiempo después, y le acompañó cuando
hizo levantar el sitio de Tartas en la Gascuña, y el de Dieppe que los
ingleses habian puesto en 1443. Al año siguiente pasó á la Alsacia,
donde tomó á Montbeiiart, y derrotó 600 suizos cerca" de Basilea. Reti-
róse luego al Delfinado, que gobernó por sí diez años de Ja manera mas
tiránica, pues oprimió y robó al pueblo, y después se volvió á rebelar

contra su padre, uniéndose á los malcontentos. Temiendo ser aprisio-
nado por las tropas que Carlos envió contra él, se fugó al Franco Con-
dado y en 1456 al Brabante, en donde el duque de Borgoña lo trató
con las consideraciones debidas al hijo de su soberano, por lo que el
rey dijo cuando lo supo: el duque no conoce al delfín; pues cria un
raposo que con el tiempo le comerá sus pollos. Habiendo sabido allí
la muerte de su padre, ocurrida en 22 de julio de 1461, partió inme-
diatamente para Rims, donde lo consagró el arzobispo Juan Juvenal de
los Ursinos el 15 de agosto del mismo año. La conducta que este princi-
pe habia observado con su padre, y el despotismo conque había tra-
tado á los pueblos del Delfinado, daban bastantemente a conocer lo que
podian esperar- de. él sus vasallos, y aun sus amigos. Asi que subió al

solio, eobernó sus estados como pais de conquista, maltrato las hechu-
ras del rey su padre, destituyó á los oficiales y. ministros de este, y
alteró cuanto se había establecido en el reinado anterior. En 1462
auxilió con una suma de 300,000 escudos al rey Juan II de Aragón,
usurpador de la corona de Navarra, para que resistiese a los navarros,
por lo que el aragonés le cedió el Rosellon y la Cerdana para la segu-
ridad del pago. En 1463 tuvo una entrevista sobre el rio Btdasoa con
elrey D. Enrique IVde Castilla, el cual lo habia elegido por arbitro
de sus diferencias con el rey de Aragón, entrevista que fue inútil, y
ambos reyes se separaron descontentos el uno del otro, lo que era muy
natural que sucediese siendo ambos tan inicuos y despreciables, y
tan difícilque los hombres se conozcan así mismos. Luis habia chocado
al rey dé Castilla por su desaliJo en el vestir y abandono de su per-
sona que no podía ser mayor; y Enrique habia incurrido enel desprecio-
de! francés por su innoble fisonomía y su escaso talento. Su genio es-
travagante y desconfiado hizo que alejase de la corte á los grandes,
quienes para vengarse, tomando por pretesto la opresión del pueblo,
motivoreal que nunca habia faltado, formaron la liga que autorizaron
con el nombre del Bien público. El rey, que marchaba á defender á
París, encontró á los príncipes coligados cerca de Montlheri, donde se
dio una batalla con igual pérdida en julio de Ü85. Luis previo las
funestas consecuencias que podrían traerle estos desórdenes, y disolvió
mañosamente la liga con el tratado de paz que concluyó en Conflans
por octubre del mismo año, en virtud del cual se vio obligado á dar
la Normandía á su hermano, al duque de Borgoña algunas plazas to-
madas en la Picardía, al de Bretaña el condado de Etampes, y la es-
pada de condestable á Luis de Luxemburgo conde de San Pol. Después,
malcontento su hermano, le dio motivo para que le quitase la Nor-
mandía; pero salieron á su defensa el duque de Bretaña y el de Borgoña.
Luis declaró la guerra al uno, ysublevó á los liegeses contra el otro, y*

como había quebrantado los capítulos del tratado, fué á Perona á tener
ana entrevista sobre este particular cou el duque de Borgoña.

Apenas habia llegado á aquel punto, cuando llegó á noticia de este
que por instigación del rey se habian revolucionado los liegeses, ha-
bian sorprendido á Tougres, y cometido grandes desafueros. El borgo-
ñon irritado con tal novedad, y hallándose mas fuerte que el rey, se
apoderó de la persona de este, y lo puso en una prisión cerca de la
misma torre en que habia fallecido Carlos el Simple, y -aun estuvo du-
doso algún tiempo sobre tomar una venganza mas terrible. Luis, para
salir de este apuro, se vioen la necesidad de firmar un tratado en que
se obligaba á dar á su hermano la Champaña y laBria, y ademas tuvo

que acompañar al duque para someter á Lieja, que fué tomada, entre-
gada al pillaje, y reducida á cenizas á vista del rey, que tuvo la bajeza
de aplaudir el desastre sufrido por sus aliados, y de alabar el valor
del duque. En 1469 hizo prender á Juan Balue, obispo de Angers, car-
denal de santa Susana, y á su amigo Guillermo de Harancourt, obispo

de Verdun, y los encerró en el fuerte de la Bastilla, mandando, para
darles mayor castigo, que fuese cada uno metido en una jaula de hier-
ro. Con la prisión de estos prelados que habian influido en las des-
avenencias de la familiareal, Carlos de Francia se avino á aceptarla
Guiena en vez de la Champaña y de la Bria, lo que deseaba Luis para
alejarlo de laBorgoña. Volvió á encenderse la guerra entre el rey y el
duque, y como el de Bretaña favoreciese al borgoñon, Luis le hizo
igualmente la guerra para separarlo de esta alianza. Mientras que en la

Normandía, en la Champaña y en la Borgoña continuaban Jas hos-
tilidades, eí rey de Aragón .Juan IIse hizo dueño de Perpiñan y el

conde de Armañac de Lectoure por medio de una traición. Luis mar-
chó á poner sitio á la capital del Rosellon; pero fué tan bien defendida
por el anciano rey de Aragón, que los franceses se vieron obligados á
levantar el sitio, si bien años después se apoderaron de ella. Los dos
reyes hicieron en seguida un acomodamiento que ratificó despues
Luis en presencia de los embajadores del aragonés, por el cual se obli-
gaba á devolverle el Rosellon yla Cerdaña así que hubiese percibido la
suma por la cual estaban empeñados; pero al mismo tiempo el pérfido
monarca envió tropas al Rosellon.



Instituyó en 1469 el orden de San Miguel, y fué el primer monarca
francés que usó el tratamiento de majestad.

L. M. RAMÍREZ y nE las CASAS-DEZA.

Fué Luis XIun príncipe esclavo de sus pasiones en medio de las
cuales no resplandecía virtud alguna, y la conducta de toda su vida
justifica el juicio de los historiadores que lo pintan mal hijo, malpadre,
mal esposo, mal hermano, mal subdito, y malrey. Era cruel, venga-
tivo,artificioso y desconfiad., muy celoso de su autoridad; que consi-
guió fuese absoluta, y muy pagado de sus propios dictámenes, por lo
que con nadie consultaba sus negocios. No podia tolerar á las personas
de alta esfera, al mismo tiempo que exaltaba á la gente mas común sin
mérito para ello, como se vio con su barbero Oliverio Daim, al que
hizo conde de Meulant, conducta que, como á otros monarcas, le
concilio un odio general. Astuto en sumo grado para ganar á los
hombres de quienes necesitaba, y descubrir los secretos de sus ene-
migos, é inspirarles mutuas desconfianzas para desunirlos, no poseia
aquella inalterable serenidad que hace que los grandes hombres sean
lo mismo en la desgracia que en la prosperidad, porque cuando esta le
sonreía no podia ocultar sus secretas intenciones y cometía muchos de-
saciertos -que solo le era dado enmendar por malos y reprobados
medios. Fué muysupersticioso, ypor una monstruosa contradicción ob-
servaba las vanas esterioridades déla piedad al mismo tiempo que care-
cía de religión y de conciencia. Así es que no quiso admitir á un
embajador del gran turco Bayaceto, y mandó que no pasase de Marsella,
porque creia que no debia un cristiano tener trato con los enemigos
de su religión. Tampoco quetia jurar sobre la cruz de San Ló de An-
gers, porque, según una creencia vulgar de su tiempo, los que violaban
esle juramento morían miserablemente; de modo que euando se
decidía á jurar sobre dicha cruz, era señal de que estaba resuelto á no
-altar al juramento, de lo que en otros casos no se podía tener segu-
ndad. Tal era el carácter de Luis XI de Francia

En ,1481 fue Luis atacado de una apoplegía, de que le quedó tal
debilidad, que jamás pudo restablecerse completamente, y su descon-
fianza, sus sospechas é inquietudes crecían á medida que se disminuían
sus fuerzas, temiendo que con el pretesto de su enfermedad se le qui-
tase el entender en el gobierno. Alfin se hizo inaccesible, y en todas
las ventanas del castillo de Plessis-les-Tours donde habitaba, mandó
poner rejas de hierro. Allí invocaba á los santos, y hacia que le llevasen
reliquias, no por efecto de piedad, sino únicamente con el objeto de
conseguir su curación. Habiendo oido hablar de las virtudes y estupen-
dos milagros de San Francisco de Paula, desde la Calabria donde es-
taba le llamó á Francia, para que con sus oraciones le alcanzase la
salud, y le dio su mismo parque para que fundase un convento. Este
santo, por cuya intercesión esperaba conseguir mas larga vida, le

• sirvió exhortándole á poner los medios de tranquilizar su conciencia, y
falleció.el 30 de agosto de 1483. Su cadáver fue sepultado en la iglesia
de Nuestra Señora de Clery que habia edificado.

Luis habia casado en 1436 en primeras nupcias con Margarita de
Escocia, de la que no tuvo sucesión; y en segundas con Carlota de Sa-
boya en 1451, de la que tuvo al delfín Carlos que le sucedió en la co-
rona.

superior á las facultades de un particular, por loque recayeron las sos-
pechas en el duque de Borgoña, el cual, continuándola guerra con
Luis, se ligó con el rey de Inglaterra Eduardo IVpara destronarlo.
Habiendo espirado la tregua que habia entre el duque y el rey, este
acometió la Picardía, mientras que aquel estaba ocupado en el sitio
de Nuits. El rey Eduardo vino á Calais con poderosa armada ; pero no
habiéndoseles podido unir el duque como le habia ofrecido, hizo una
tregua de nueve años con. el rey de Francia.

Luego este y el duque de Borgoña hicieron un tratado por el cual
se sacrificaban mutuamente sus amigos y enemigos, entre los cuales
se hallaba el conde de San Pol, Este], á quien el rey odiaba por sus
traiciones, se habia refugiado al duque, y sin embargo lo entregó á
Luis, que mandó formarle causa y fué decapitado.

Habiendo muerto el duque de Borgoña enel sitio deNancy, yrecaí-
do el estado en su hija María, el rey de Francia, que deseaba casar
con ella al delfín Carlos, procuró en vano impedir el matrimonio de
esta princesa con el archiduque Maximiliano, hijo del emperador Fe-
derico III, que se verificó en Gante en 1477.

Por el mismo tiempo Jacobo de Armañac, duque de Nemours, fué de-
capitado el ide agosto por crimen de estado, y el rey cometió la
crueldad de mandar que sus hijos estuviesen bajo ei cadalso durante la
ejecución para qae cayese sobre ellos la sangre de su padre. Procedió
asimismo contra la memoria del difunto duque de Borgoña, para que
estando probado su delito de lesa majestad, su estado pudiese ser le-
gítimamente confiscado y unido á lacorona, y durante el proceso hizo
guerra al archiduque Maximiliano.

Cuan cierto es esto 1 Por el contrarío, cuando en las familias en-
gendra la soberbia y otros vicios el monstruo emancipación , y cuan-
do este se planta como contrario ante la autoridad paterna ó materna,
repeliendo con el. pie el respeto, la sumisión, la obediencia, y todas
las virtudes filiales, ay de aquella mansión! De ella huyeron al punto
el aprecio, la consideración, y el elogio de los hombres, ese tri-
buto que forma la buena fama, ese galardón que no dan al rico ni su
dinero ni sus aduladores; huye la felicidad, huyen los penates que ven
marchitas sus coronas, y huyen del hogar doméstico los ángeles de la
paz, cuya presencia tan dulce lo hacia! y solo queda allí en lugar de
estas felicidades ausentes, la severa reprobación de Dios, que podrá
perdonar al arrepentido , y la de los hombres, qae no perdona nunca.

Definir los malos instintos de Rufina seria prolijo, y mas corto es
decir que los tenia todos, sobresaliendo entre ellos Ja soberbia, la
envi ia y la crueldad. Era, según la espresion de un autor francés, una

No podemos definir á Justa mejor que diciendo que en ella nada
sorprendía, pero que todo atraía, admiraba y simpatizaba. La innata
bondad y elevación de su alma la habian llevado' á estañarse de su
mala compañera de infancia, sobre todo desde que vio que su madre lo
deseaba, porque Justa tenia la primera virtud religiosa en relación
con lo humano, tenia el primer y mas puro amor de un hermoso cora-
zón, tenia el principal distintivo de una perfecta educacion, no á la
francesa ni á la inglesa, sino de toda educacion sólida y cristiana, esto
es, que era buena hija. Para Justa no habia nada en el mundo que
contrabalancease el amor santo hacia la madre que le dio el ser, y crió
á sus pechos; ningún respeto en lohumano que sobrepujase al que le
inspiraba aquella madre, dechado-de virtudes. Esta veneración, este
entrañable amor, esa sumisión sin límites que tenia y'en todas ocasio-
nes demostraba Justa á su madre, hacían de ella la joven mas simpá-
tica, mas querida y mas admirada de aquella ciudad; y cuando estos
sentimientos se demostraban en los mil elogios que siempre acompa-
ñaban al nombre de Justa, decian las madres á sus hijas:«no prome-_ te el Señor á los que aman y honran á sus padres solamente la éter-
»na vida, sino que los bendice en esta, y á su bendición añade la de
_los hombres; debe pues ser ¡a primera virtud y la mas adaptable á_ Dios, pues es la mas premiada.»

Doce años después de la conversación referida, habíanse cumplido
£7"slms de!a maliciosa viuda, y muchas lágrimas cos-taba ya Rufina a la marquesa de Villamencia

cSnZ ftf!MaS le Valiera llorar Si» tristes triunfos,acordándose queha dicho un pensador moralista francés: no hallo ver-güenza en ser engañado por alguno, pero la tendria de desconfiar de

Desde que los malos instinto s de Rufina se habian desenrollado enescala mayor, y de manera que nada bastó para retenerlos ,-habia cui-dado la tierna madre de Justa de .poner gran distancia entre ambas
jóvenes, puesto que la marquesa procuraba principalmente en con-servar la pureza del alma de su hija., ao solo de toda mancha, sino detodo lo que pudiese ajar la blanca túnica de su inocencia; creía que no
era tal ó cual de los siete vieios capitales que debian quedar en toda
mente.puraen lontananza, y.como monstruos medio fantásticos, sino
todos,pues todos vistos de cerca rebajan elalma.de su altura, todos ajan
la delicadeza del sentir, todos empañan ia clara trasparencia de la ino-
cencia , todosprofanan los floridos espacios de la imaginación, y todosvan desprestigiando la vida real crmo las negras y pesadas nubes
que van empañando el éter yapagando las estrellas. Asi es que vemos
con dolor á tantos que son jóvenes, bellos, y ¡Dios mí.o, aun poe-
tas 1 echar con alma vulgar, vieja y materialista, su triste y escép-
tico fallosobre loimposible áe una vida pura, abstinente, desprendida,
humilde, benévola, activa para el bien y sufrida para el mal, y ha-
cerse cen los siete vicios contrarios una corona de hediondas y enve-
nenadas flores, con la que se coronan y sientan al banquete déla
vida ¡Pero por suerte existe una inmensa reacción. En los hombres, y
sobre todo entre los jóvenes, hay infinitos que van formando una
aristocracia de virtud y religión, y es de esperar que no esté lejos el
dia en que el cinismo del vicio caiga en la abyección y en el ridículo
en que ha caido ya el viejo cinismo antireligioso, ese cinismo que nada
define mejor que una palabra que no está en el diccionario, pero de la
que por espresiva y adaptable no podemos menos de valemos en esta
ocasión; esa palabra es cursi.
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JUSTA ? RUFINA.
RELACIÓN

$ts Yí/nuva C__o_Wro.

CAPITULO II.



Verdad es que eras medro silla y me decías cuando la noche estaba
oscura: madre, cerrar la ventana que entra miedo.

—Sí que recuerdo, madre mia, y la oración que me enseñasteis para
quitarme el miedo.

—Te acuerdas, Justa mia, cuando eras.chica y que acostadita en tu
cama no querías dormirte, sino cuando yo te decia: me complaces en
dormir: cerrabas entonces tus ojitos, y un minuto después sonreías en
sueños al ángel de la obediencia que venia á cubrirte con sus alas.

—No podria dormir, madre mia, contestó Justa tan de quedo cual si
lo que dijese fuera un secreto y hubiese habido otras personas además
de ellas en la habitación.

—Vete á acostar, hija de mi corazón, la decia, que apenas has des-
cansado en la pasada noche.

Este dia la hallamos blanca cual el alabastro, como pone á sus po-
bres víctimas el mal que la devoraba, acostada sobre un sofá, y mi-
rando con una plácida y satisfecha sonrisa á su hija, que de rodillas
besaba las albas manos de su madre.

—Estoy hoy mejor.
-Entonces, madre mia, dijo aun mas de quedo Justa acercándoseal oído de su madre, no tenia en que pensar.-va entiendo, ya entiendo, le interrumpió su madre sonriéndose-pero ya que tu no eres presumida, quiero en esta ocasión serlo por
"I'pqlCUand9.V6Dga esta noche ao te M*marchita _££
una flor de estío, sino fresca como lo que eres, una rosa de abril.-No me quiere por mi buen parecer, madre mía-Lo se; líbrete Dios de inspirar un amor solo debido al buen pa-recer , amor superficial y frivolo, amor de ojos y no de corazón íuepodría desvanecerse si desmejoraba tu hermosura una enfermedad, un

—Entonces, como eras obediente, dijo la marquesa, y ahora masque entonces, me complaces en descansar y dormir.
—Madre, entonces nada ahuyentaba misueño; pero ahora aue es-táis mala... *

(!) .-nümos no atrevemos iJ .ir p_ |em_ áe ofenderla el nomir. d. L_ santak.t.a.1. j escalente madre a la . con aám_raci_. o_a_o. esta respuesta '

A la marquesa mortificó esta pregunta que con ese fin se habia he^-
cho, y contestó con frialdad:

, —No digo que aquí no haya malas lenguas, dijo la viuda, Jesús si
las hay! En un instante dejan á San Juan sin manto, á San Sebastian
sin camisa y á San Bartolomé sin pellejo; yo no hago sino repetir io
que oigo. Es regular, añadió la entremetida viuda-, que venga tu hijo
á la boda de su hermana.

—Repito, señora, repuso la marquesa, que ninguno hay en este..
Sabéis que D. Bruno Arce es desde muchos años amigo de la casa»^
y que me visita todas las noches;. cuando llegasu hijo de sus viajes, lo
trajo á verme como era regular.- Pepe siguió viniendo porque lo atraia
Justa: ¡a amó; ella le correspondió cuando se lo permití, lo que hice
gustosa-en vista de las escelentes prendas de Pepe; este espontáneo é
inocente amor es la sencilla causa de su unión, y el mundo le halla
en lugar de esto, cálculo, diplomacia y miras ulteriores!!! Señora,
quien no tiene sino un rasero para medir las cosas, no debe prejuzgar
sino de aquellas que son á la medida del rasero.

\u25a0 —Qué amore*, ni qué amores! ¿Por ventura estamos en tiempos de
oscurantismo ? Hija, hoy dia tenemos muchas luces, y á su resplandor
se calcula que es un contento: no hay mas que cálculo, nada mas.

—Válgame Dios! esclamó la marquesa herida tanto por la hostilidad
del juiciocomo por la indelicadeza que habia en repetírselo, válgame
Dios! cuántos y qué lejanos cálculos atribuyen y ven los estraños en
un casamiento sola y esclusivamente debido á la mutua inclinación de
los jóvenes, que en nada han pensado sino en amarse y ser felices cuan-
do este amor fué sancionado por sus padres!

—Nn, no, no puedo creerlo, dijo con desfallecida voz. Señora, siem-
pre habéis aborrecido á esa muchacha, y repetís calumnias de talmag-
nitud, que solo la malevolencia puede darles crédito.

La marquesa se había puesto, si es posible, aun mas pálida de lo
que estaba habituaimente.

—No vendrá, puesto que en consideración al estado de mi salud,
esta boda se va á hacer pronto y sin ninguna clase de aparato, aunque
mi pobre hija lo ignora: yo sé que me restan pocos dias de vida, y de-
seo al morir dejar casada á la hija de mi alma.

—Ya, ya! si no viene el marquesito, insistióla áspera viuda, yo bien
sé el por qué; pero todo el que no sepa la verdadera causa, lo esta-
ñará. Bien te lopredije! ahora quiero prevenirte cosas que suceden-,
y que tú,enferma y encerrada como estás, ni puedes saber nipuedes
evitar. La linda alhaja de Rufina, después de haber tendido cuantos
lazos ha podido á Pepe Arce, le ha dado citas en nombre de tu hija,
en las cuales en lugar de á Justa se halló á ella. Rechazada por Pepe
del terreno amoroso, se lanzó al sentimental,'asegurándoleque era la
criatura mas desgraciada bajo el despotismo de tu hija y tuyo. Hallan-
do sus quejas incredulidad, así como sus provocaciones habian hallado
desvío, humillado su amor propio, exaltada su envidia, pateando de
soberbia al reconocer la impotencia en que estaba de satisfacer sus
perversos anhelos, ha escrito un anónimo á Pepe Arce, en el que con
inconcebible audacia le dice que no es él el primer amor de tu hija.

Todo esto lo sé por el ama de llaves de la casa de Arce, que sabe
cuanto pasa entre el padre y el hijo, merced á que es curiosa y escu-
cha detrás de las puertas; yaunque tanto D. Bruno como Pepe se han
reído de todo esto , yo te lo participo para que sepas de todo lo que es
capaz esa serpiente que has criado en tu seno.

—Acabo de saberlo en casa de Velez, prosiguió la viuda ;:buena bo-
da hace, dijo el marido. Es Pepe Arce hijo único de un padre millona-
rio; ¡qué suerte han tenido esos Arces, y dónde han llegado con solo
saber sumar y sobre todo multiplicar! Es, á no dudarlo, el mas rico
capitalista de la ciudad; y como nada les queda que desear, añadió la
mujer , sino sangre azul, por eso casaa al hijo con la hija de la mar-
quesa. Tanto mas, dijola suegra r que si muere el primogénito, será
Justa la heredera del título y del caudal.

quesa,
—Verdad es; pero aun no he dado parte á nadie, respondió la mar-

percance, ó el tiempo; pero, hija mía, el bien parecer es,-si no un mé-
rito , una ventaja, es un don de la naturaleza, del que no se debe ni-
presumir ni abusar; pero tampoco se le debe menospreciar destruyén-
dolo como hace un niño deshojando una rosa.

En este momento se abrió la puerta y apareció ¡a administradora1
entre aquellas dos hermosas, simpáticas y suaves criaturas, como apa-
rece una abispa entre una rosa blanca y su rosado capullo.

—Ya ves que quedo acompañada, dijo la marquesa á su hija, vete
pues áacostar, hija del alma, perenne ángel de mi custodia.

Justa abrazó a su madre repetidas veces cubriéndola de besos; sa-
ludó á la recien entrada, puso todas las cosas con primor en su debido
puesto, y se retiró.

—Válgame Dios, mujer! dijola administradora sentándose cómoda-
mente en un sillón, fuerte cosa es que sepan los amigos por fuera las
novedades de tu casa, y que no los encuentres acreedores á participar-
les lo que todo el mundo sabe l¿Conque se casa Justa?
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Y no tengas miedo
De ninguna cosa.

A acostarme voy
Sola sin compaña.
La Virgen María
Esta junta mi cama,-
Me dice de quedo:
Mi niña, reposa

mata de espino; no se rozaba nadie con ella sin herirse las manos ó

demarrarse el vestido. Cuando niña, el placer que hallaba en atormen-

tar _t los animalesindicaba claramente esta ultima perversidad, y fue

Jo primero que desunió á estas niñas tan diferentes. La marquesa fo-
mentaba ía bien entendida y esquisita sensibilidad de su hija, y cuan-
do sus amkos la reconvenían por esto, y hallaban mas acertado com-
primirla advirtiendo que de esta suerte seria mas feliz, porque el que
con todos lloraba se quedaba sin ojos, la marquesa daba á estos vulga-

res y triviales axiomas esta magnífica respuesta: prefiero que mi hija

sea buena á que sea feliz (1).
Mas tarde el afán de Rufina por componerse y ser vista indicó su

vanidad y su descaro, y su hostil competencia con la suave y bonda-
dosa Justa derrotó su orgullo y envidia. El primer ensayo en su vida
dé liviandad, fué el seducir y atraer al joven marqués que era tímido y
corto de luces, y de indisponerlo con su madre, la que solo pudo evi-
tar un escándalo valiéndose de un hermano suyo que tenia en Madrid,
el que mediante á ocupar un alto puesto y por ser aun el marqués de
menor edad, pudo arrancarlo á la fuerza de su casa y traerle á su la-
do. Este yotros disgustos habian empeorado la salud de la marquesa,
la que al reanudar nuestra relación estaba cerca de sucumbir al horri-
ble padecer de una úlcera interior que la consumía y hacia necesaria
una asistencia continua, á la que Justa consagraba su vida y su cora-

—Temo al mal de cualquiera forma que se pueda presentar, madre;
temo que llegue á mis oidos un gemido, á mi vista un horror, pues
ambas cosas abundan tanto en el mundo! Así es, que siempre sigo re-
zando aquella oración que paraba los latidos de mi corazón, cerraba
suavemente mis ojos, y traia entonces, como ahora, sobre mis labios
la sonrisa que recuerdas, dijocon tanto fervor y confianza.

—Pues si no precisas la causa de tu temor, ¿qué te amedrenta, sen-
sitiva mia ?

—Pues aun me quedan ráfagas de ese miedo instintivo de los niños.
Temo alguna vez con angustia; y si lo que temo no tiene nombre y no
es ni el cancón ni el coco , es lo que me amedrenta objeto tan Indefi-
nido , pero tan temeroso como aquellos.



¿Sabéis que voy.á hablar de melancolía?.
s:em preestá la risa en mis labios!...

¡Cosa estraña cuando

Pues bien, Ernesto tiene veintitrés años: algunas precoces arru-

¿Conocéis á Ernesto? Es indudable que le habréis visto mas de
una vez; que le habréis recordado sin disgusto aun sin quererlo vos-
otros mismos. No está abonado á los paseos; mas no por esto los
huye: no es un modelo parisién acabado de salir del taller de sastre-
ría; pero en el mismo desaliño de su traje hay cierta elegancia natu-
ral, que predispone mucho en su favor: no es un tipo de belleza, si
bien no es un fenómeno de fealdad; pero la dulce espresion de sus
ojos negros y Ja palidez de sus mejillas denotan la existencia de un
alma sensible y enérgica. Es uno de esos seres que instintivamente
escitan nuestras simpatías, y' que parece desafian á que se les ol-

vide.

En vano será que clame contra ellos para que me lean... ¡ Cómo
lohe de conseguir, si antes de proporcionarles una distracción que ali-
vie su fastidio, voy á causarles con mis palabras una sensación de
hastío que aumente sus padecimientos!... No importa, sin embargo,
lectores: cachaza, y continuad; que si á veces hay alegría en mí
rostro y en mí pluma dolor, otras hay en mi semblante melancolía,
pero placeres en mis escritos...
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Allado delféretro mezclaba Rufina su mentido é hipócrita dolor con
las bellas y sinceras lágrimas de Justa, y obtenía á favor de su falso

bañada en lágrimas como el amor que sufre, la segunda impasible
como la impermeable indiferencia.

—Lo hará sin eso, pésele á quien le pesare, respondió Rufina con
descoco.

--Cuídala, cuídala, dijo á esta última la implacable viuda; pero
híncate como Justa sin temor á ajar tus farbaiaes, á ver si te deja
algo en su testamento.

—Lo que te dejará, y debe dejarte, es su bendición por lo que lá
mereces, repuso su antagonista.

Ocho dias después de la escena referida, por espresa voluntad de
la marquesa, se unían sin ruido ni boato Justa y Pepe Arce.

—Aquel mismo dia, y como para acibarar la últimasatisfacción que
en este mundo habia de disfrutar la buena madre, desaparecía Rufina
de la casa para unirse á su indigno pretendiente.

Al mes yacía la marquesa en su féretro blanca y fila como la nie-
ve que va á absorber la tierra. . Y - r

Al oir las voces de la viuda, Justa se habia echado un peinador
blanco, y con su magnífica cabellera suelta habia acudido desolada y
temblorosa y se había arrodillado junto á su madre. Rufina compuesta
yataviada habia venido también, así como algunas criadas, y ambas
jóvenes prodigaban sus cuidados á la exánime marquesa, ¡a primera

A! oir esta última revelación, la marquesa cerró los ojos, y dejó
caer su cabeza sobre los cojines del sofá.

La viuda dio voces. Por Dios 1 por Dios l murmuró la enferma, que
nada sepa mi hija, esa inocente! Lanzó un débil gemido, yperdió el

sentido. - -

—Pues aun hay mas, prosiguió ia noticiera, sin cuidarse del efecto
que estaban produciendo sus crueles revelaciones en lapobre enferma,
aun hay mas: exasperada Rufina al ver que Justa teniendo dos años
menos se casa antes que ella, se ha puesto su señoría en relaciones,
v se va á casar con un paseante en cortes, tahúr, truan, sin oficio ni
¿eneficio, pero con muchas trampas, bien vestido gracias áestas, al
cual ha hecho creer que es hija de tu marido, y que por lo tanto tu
familia nunca puede desampararla.

(La gruta del hombre muerto.)

(Continuará:)

MELANCOLÍA.

desconsuelo que Justa le perdonase su loca conducta y disparatado
casamiento.

Tres meses después el marido de Rufina, harto de ella, desengaña-
do déla falsedad desús asertos, perseguido por deudas y otras fechu-
rías, después de disipar la manda que dejó la marquesa á su mujer,
habia desaparecido

—Pasad por alto, lectores... no detengáis vuestra importante mi-
rada sobre mis desaliñados renglones, porque no hallareis lo que bus-
tais... Pasad la vista, que solo encontrareis... tristeza... ese senti-
miento del alma que idealiza el dolor.

Ocuparme en escribir sobre una palahra sinónima de tristeza, equi-
vale á decir :



—Copo, respondió Enrique con voz ronca
Todas las cabezas se agruparon con curiosidad á ver esta jugada

en que solo Enrique y el banquero tomaban parte, y cada uno empezó
á predecir la fortuna en su interior. La carta ue Enriiue, que era una
sola y ia del banquero un as. y ambas tardaron mucho en salir, mas
de diez veces los jugadores dijeron con ansiedad la palabra eléctrica
ahi está, y otras tantas añadieron: «aun no_ con desaliento, pero con
interés creciente.
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í_ de noviembre.

,as empiezan á delinearse en su *»*¡¡¡#« to !*
p,r vez primera, diría sin detenerse un momento.

f«.'hombre está gastado por los placeres.

Juicio eríeo, coL todos los que no se meditan con la debida

deí™e's meses se ha marchitado la lozana flor de su juventud. Su

carácter reservado y sombrío siempre nos ha tenido con cuidado a to-

dos sus amigos, especialmente desde que quedó huérfano, en cuya

época empezó á retirarse del trato social, hasta el punto de no te-

ner hace algún tiempo otro amigo que yo.
Multitud de veces quise leer algún misterio en sus frases senten-

ciosas y entrecortadas; pero jamás brotó de mis labios una palanra

que pudiese ser calificada de indiscreta curiosidad.
Poco á poco han ido agravándose sus dolencias morales, calmea-

das con el triste nombre de melancolía, y hoy pesa sobre su trente

una sentencia de muerte. .. "' ,

Su vida está contada , porque padece una aneurisma en et

fí.i*f_7nti \u25a0

Siempre sospeché que habia en su alma un secreto que corroía

lentamente sus entrañas, y que le ha producido su incurable enier-

medad ; y ya en su lecho de muerte no ha vacilado en contarme al-

gunas páginas escritas en su álbum de memorias.
Me ha hecho partícipe-de su secreto, cuando sabe que en Breve

dejará de existir: es verdad, viviendo él, no debía salir ae su

corazón.
En estas páginas se hallan delineados algunos tristes aconteci-

mientos de su vida...'mejor dicho, sus escasas hojas escritas por su

mano en ei último período de su existencia ,_on un poema de dolor
grabado con caracteres de muerte...

Por fin la suerte se decidió. .
—La sota! dijo uno de los puntos, divisando sus piernas con la mi-

rada peculiar de los jugadores. \u25a0 . *
-Está el as delante, dijo elbanquero con voz seca echándole sobre

la mesa. ,
Enrique habia perdido. La caida de Luzbel no fué mas dolorosa.
Empujó su dinero con un movimiento maquinal hacia el banquero,

y sin habiar una palabra se dirigió hacia la puerta como un cadáver
galvanizado; pero á los pocos pasos sus ojos se nublaron, su razón se
eclipsó, le faltaron las fuerzas, y cayó en el suelo sin sentido.

—Ha muerto! esclamaron asustados los jugadores corriendo

—Me' ha perdido ¡dijo el banquero acudiendo también, olvidando

sobre la mesa el oro que otra mano caritativa se encargó de recoger y
murmurando:—no pensé que me costara tanto el hacer venir la

suerte. . .
Pronto notaron sin embargo que Enrique vivía, y por el sobre de

una carta que encontraron en su bolsillo supieron las señas de su casa,
adonde le hicieron trasportar.

Enrique, reconcentrado en si mismo, apenas denunciaba su emoción
mas que por el temblor convulsivo que se habia apoderado de sus miem-
bros y por las miradas de fuego que fijaba en labaraja. Pasaba enton-

ces por su imaginación como por un sombrío panorama Angélica en-
ferma en su lecho, sin auxilio y sin pan; oia sus gritos y sus inculpa-

ciones porque no se habia retirado á tiempo; mas luego á la menor
esperanza al reflejo de una pinta que creia ver trasparentarse, esta
¡másense borraba para dar lugar á otra brillante y espléndida como
el iris- Angélica buena y rica en un palacio de oro y marmoles, ser-
vida por doncellas radiantes de juventud y de belleza, como una Venus en
su nube de amorcillos; se vela así mismo como en un espejo vestido co-
mo Juan Bart de una tela de oro, adornado de pedrerías como un tur-

eo, y feliz en su riqueza física y moral por haber recobrado también su
corazón.

ÜN GOLPE MAS.

(Continuación.)

Adar-OIBAF.

[Continuación.)

Parecía que debia arrancarle su vida para prolongar la mia...
¡Cuánto hubiera deseado que se trocasen los papeles!..

He visitado, su sepulcro, y el pobre huérfano solo ha podido depo-
sitar én la tumba de su madre una oración, y una flor amarilla y
ajada con el aliento quemante de sus labios...

Hoy he cumplido veintitrés años, y ayer fué conducido á la últi-
ma morada el cadáver de mi madre.

Ayer la sociedad' cumplió con ella su última farsa mundanal,
acompañándola al cementerio, talvez con la sonrisa en los labios la
mayor parte de los que la seguían. Pero en verdad, ¡fueron tan pocos,
que perdería 1a comedia mucho de su efecto teatral!

¡Soy tan pobre!..
En cambio la religión ha ejercido su última misión consoladora

con mi madre: afortunadamente bastaba para ello el escaso ahorro
que me produjo mi trabajo de algunos meses.

¡He orado por- su alma, y una dulce tranquilidad ha inundado mí
espíritu. Solo yo en este mundo elevaré preces al Señor por su eterno
reposo!..

.El desmayo de Enrique habia sido producido por el golpe que la
-fortuna le.asestó en el corazón, volviéndole la espalda con una carca-

jada, como «namujer que se venga de un amante desdeñándole después
de haberle arruinado; pero entró por mucho en su abatimiento la falta
de fuerzas á que le habia reducido la dieta de la miseria. Su constitu-
ción seresistiaá esa enfermedad anónima que diezmaá los hijos delpue-

blo en cuyos cadáveres al haeer la disección se encuentran sus horro-
rosos vestigios; la hambre lenta , la hambre atrasada, producida tanto
por la falta de alimento como por la mala calidad del que se tiene. Los

envenenadores públicos conocidos eon el nombre de tenderos al por-

menor, le habian vendido esta enfermedad en pequeñas dosis, á creci-
dos precios, y habian conseguido destemplar su estómago, que para
vergüenza nuestra es la base de la vida. Además el frió que cogió

aquella mañana, y que la fiebre le impidió sentir, obrando sobre su

sangre hirviente le habia producido una pulmonía. Enrique no podía

quejarse por falta de motivos para estar enfermo, yun sangrador vecino

le esplicó todos los derechos que tenia la enfermedad para apoderarse

de su cuerpo como un acreedor de los bienes de su deudor. La medicina
conocía su mal; pero esto no quiere'decir que supiera curarle; cabal-
mente la medicina se manifiesta mas espléndida de ciencia en la des-
cripción délas enfermedades cuya naturaleza y tratamiento conoce
monos; ved los libros que se ocupan del cáncer y de la tisis en sus
diversas especies. , .' " .

Conducido á su casa, los mozos que le llevabanllamaron inútilmente
á la puerta de su buhardilla: nadie respondió. Volvieron á llamar, y

entonces se asomó á la puerta de otro cuarto una vecina robusta, joven
: y colorada como una Maritornes, aunque no igualaba á la criada de

Cervantes en la gentileza del cuerpo ni la hermosura de rostro, y pre-

guntó—¿A quién buscan Vds.?
—Venimos, dijoun mozo, á traer á este caballero que vive aquí y

se ha puesto malo.
—Ah! el señor Enrique! qué desgracia! esclamó la Maritornes vi-

niendo á formar parte del grupo; aqui vivia,es verdad; pero el casero,

como le debia 38 reales por dos meses de alquiler, le ha puesto los

trastos en la escalera, y yo he tenido que recoger en mi cuarto á An-

gélica, que se la puede ahogar con un hilo; da compasión: y aunque
soypobre, lo que yo he dicho, mientras tenga un real le partiré con los
pobres; si habia de trabajar como una, trabajaré corno dos, y aunque

nunca la habia hablado que digamos, he tenido caridad, y vamos, no

la había de dejar en la calle como si fuera un perro...
—Y bien, señora, dijoel mozo interrumpiendo ala habladora vecina,

¿este hombre quedará en casa de Vd, también?

Para sentir la emoción del juego es preciso jugar como Enrique,
teniendo á untado lado la fortuna y á otro la miseria. Poniendo en cada
puesta su vida entera, porque entre nosotros la vida es el capital, sin
reservarse ni un maravedí: esto es pasar del purgatorio al cielo por un
puente formado de un cabello, teniendo el infierno á los pies. Quien ha
sabo eado este goce salvaje, no puede encontrar .tro igual, y según
el temple de su alma, no vuelve á jugar mas, ó no vive sino para ju-
gar: Enrique jadeaba y sudaba por todos sus poros. Por fin, cuando
en una jugada hizo ascender su dinero á siete milreales y los puso
sobre una carta, el banquero le dijo:

—¿Copa Vd.? No hay mas en banca.



arrinconado en el suelo húmedo de una sala, porque, según dijeron
los obregones, no habia cama hecha y solo á horas fijas se entrega la
ropa para las camas. Esto se hace en un lugar de caridad. Enrique
pulmoniaco y hambriento permaneció mas de tres horas en el suelo
como un mueble al cual no se encuentra fácil colocación. ¿Quién le hu-
biera conocido allí? El mismo se olvidaba de su ser; él mismo lloraba
como un niño encogido bajo su capa, olvidado su'orgullo ysu altivez,
porque solo las almas de un temple superior saben conservar en la
desgracia la dignidad, el orgullo én la pobreza, ese orgullo del ángel
caido pero rebelde en su infierno, que nace de la conciencia del propio
valer y es la últimacorona del pobre.

Cuando llegó al hospital, fué recibido con bastante aspereza y

—Hé ahí, decía, una mujer que fué pura, una mujer que hubiera
sido pura siempre, si yo no me hubiese interpuesto en su camino para
arrancarla su reputación, el escudo de su virtud. Una apuesta de café
la ha conducido á ella á la prostitución de-Jmen tono, mas asquerosa
que las de las plazas públicas, porque no tiene el hambre por disculpa,
y á mí al hospital. Para ninguno de nosotros dos hay salvación po-
sible. Ella está corrompida por la lepra del materialismo hasta la mé-
dula délos huesos; erigida en única creencia como nuestro siglo lo ha
hecho, la idolatría de los sentidos, la fidelidad del matrimonio es un
absurdo... y queremos que la base de la sociedad sea este absurdo,
demolemos los cimientos y no queremos que se derrumbe el edificio!
Yo... yo no tengo mas esperanza que la muerte... la muerte en un
hospital... Seguramente hay una providencia ó el acaso es inteli-
gente. Todo quebrantamiento del orden físico ó moral, toda rebe-
lión contra las leyes de la naturaleza ó de la sociedad lleva dentro de

. su castigo.

Enrique vio este cuadro, y la fisonomía demacrada de D. Juan le
revelólos misterios de su vida conyugal, esos tormentos misteriosos
que se procuran ocultar á los ojos como enfermedades degradantes y
que no hay médicos que cuiden de curar. La medicina, ó por mejor
decidla cirujía social, es el código de las leyes, formulario ridículo,
para cuya formación se ha descontado el corazón olvidando las creen-
cias , y que se asemeja á las decoraciones de cartón que se usan en
las fiestas públicas para cubrir el vacio de los derribos.

La carretela pasó, pero Enrique quedó profundamente absorto en
sus meditaciones..

Den Juan, sentado juntoá Margarita, la devoraba con sus miradas
febriles; pero ella en tanto hablaba y sonreía con los dos necios que
la acompañaban y que en cuerpo y en alma valían mucho menos que
su marido.

Don. Juan era ya esposo de Margarita, y seguía amándola con ese
amor débil y profundo que se sabe vendido y apenas se queja, que
llora sus ultrajes con lágrimas solitarias en el silencio de la noche y
por el dia apenas se atreve á murmurar á los pies de su ídolo pérfido
un gemido de amargura; amor de mujer que padecen muchos hombres,
porque las almas tienen su sexo y que no saben apreciar las mujeres.
Muchos hay cuyas almas de acerada energía resisten á los hombres y
ios sucesos con el valor de los héroes, con la firmeza de los Cisneros,
y sin embargo á los pies de su amada representan eternamente la
fábula del León enamorado, dejándose arrancar las uñas y los dientes.
Estos se pueden clasificar entre los predestinados por escelencia, en la
larga familia de los esposos vendidos. Las mujeres abusan de su amor
á causa de la natural debilidad de su sexo que se enorgullece abusan-
do. La esclavitud del esclavo del siervo es siempre la mas dura; y de
aquí podrían sacarse consecuencias políticas de maravillosa claridad,
en nuestros gobiernos constitucionales, fundados en la obediencia á
poderes esclavos, en un círculo de esclavitudes. Pocas son las muje-
res casadas que venden á un marido de genio áspero y caprichoso; po-
cas las que son fieles á un hombre débil. Semejantes á los niños con
quienes tienen tantos puntos de contacto, él mismo las pervierte, la li-
bertad las desmoraliza.

Todavía siguió la buena mujer charlando como una campana en
dia de fiesta, aunque sin que nadie la atendiese, porque Enrique tenia
su débilrazón flotando entre las reflexiones á que su estado le reducía
como una luz combatida por los huracanes, y los mozos que le con-
ducían hablaban entre sí como celebrando consejo. .

El resultado fué la decisión de que se trasladase á Enrique al hos-
pital general; y después de haber conferenciado uno délos mozos con
el celador del barrio, la comitiva se puso en marcha.

¡Qué reflexiones debian asaltarla imaginación de Enrique en aquel
doloroso camino! El, poco tiempo antes tan rico, tan envidiado, reduci-
do hoy á un lecho de limosna, sostenido por la caridad pública!

Pasó por delante de su antigua casa, ia casa de sus orgías tumul-
tuosas, donde habia pagado' en cada noche bacanal mas oro por el
beso de una ramera que el que basta á mantener por un año á toda
una familia; donde el último desús criados, aquel cuyo nombre igno-
raba el amo, tenia mas suerte de la que cabia ahora al amo mismo.

En la calle de Atocha, la escalera que servia de camilla á Enrique
se detuvo para dejar paso á una elegante carretela que conducía á
Margarita, á D. Juan y otros dos jóvenes.

-,.-_4.eso voy: me es imposible, porque ya ven Vds.,las habitaciones

son tan pequeñas, y luego... ¿cómo he dehabérmelas yo con dos enfer-
mos... gracias que pueda con uno...

_Ay señor! yo bien quisiera, replicó la vecina, porque al fin da
lástima" verle, y luego que parece un buen hombre; en lodo el tiempo

3ue lleva en la casa no se le ha oido pegar á su mujer ni reñirla si-
quiera... es verdad que ella es un alma de Dios, pero al fin los hombres_ un dia empinan el codo mas de lo regular...

—Pero le reeibe Vd?
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(Continuará.}
Pablo GAMBARA.
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¡Leyenda granadlas del siglo XIV.

Ceñida de gruesos muros,
-.estos del poder romano,
y reclinada en la falda
de un altísimo peñasco,
se. alzaba fuerte y severa
la antigua villa de Martas.
Cedióla un alcaide moro
al santo rey D. Fernando,
y desde entonces tremolan
los estandartes cristianos
en los altos torreones
que la sirven de resguardo.
Mas de una vez la morisma
en ella triunfos buscando
tan solo encontró su afrenta,
y vio marchitos sus lauros,
pues su recinto defienden
los adalides bizarros
que lucen de Calatrava
la roja cruz en el manto,
y que ea cien recias batallas
y en cien sangrientos asaltos
dieron á Castilla gloría
y al moro dieron espanto.

En honda calma y silencio
duerme sosegada Martos;
solo un atento vigía
por el adarve cruzando,
aquel profundo reposo
turba con su lento paso.
Cuando percibe á deshora -
an rumor confuso y vagG,
y entre las sombras distingue
un hombre, que fatigando
de un alazán poderoso
el ijar ensangrentado,
á rienda suelta corría
sin respiro ni descanso.
Pronto la senda arenosa
cruzó como el viento raudo,
y al pié del tostado muro
Ilegóun ginete cristiano.
Aviso dio el centinela;
dejáronle libre el paso,
y á D. Rodrigo de Rojas, .
el fie! alcaide de Martos,
«nube de morisca gente
cubre los vecinos campos,»
dijo.—¿Muy lejos?—Les queda
que caminar trecho largo:
pues apresté el acicate
y es águila mi caballo.
—Ya sé que el rey de Granada
grave empresa meditando,
fuerte ejército reunía:
viene mal, si viene á Martos.



Acaso en vez de rosas, que bellas imaginas
y que ahora te presenta fantástica ilusión,
al despertar encuentres tan solo las espinas,
y oprima Ja tristeza tu tierno corazón.

Para su amante pecho no es el furor impío
de las airadas armas, las lides y el azar;
para ia débilbarca, que mece el claro rio,
no son las bravas ondas del proceloso mar.

Y en apartada alcoba tranquila reposaba,
sin penas, sin zozobras y en honda soledad:
sin ver que en negra nube, fatídica se alzaba
sobre su blanca frente furiosa tempestad.
Há poco allíreinaba quietud y paz serena,
y ahora terror y espanto y estruendo y confusión,
¿Quién temerario espuso tan candida azucena .
al destructor aliento del áspero Aquilón?

Con una faz sin tacha y un alma sin mancilla,
y mas hermosa y pura que la gallarda flor,
como luciente estrella, que éntrelas sombras brilla,
así brillaba en Martos, bellísima Leonor.

¡Ay de la flor galana, que al borde del torrente
ostenta su-frescura, su pompa y su color!
Que si iracunda crece la rápida corriente,
sus hojas no respeta, ni su gentil primor.

Soñando dicha grata, que no verá cumplida,
mecida entre ilusiones su mente juvenil,
creyendo ver sembrada la senda de la vida

de rosas, que acarician las auras delabril;

abandonaren ia sangrienta arena,
atentos á su voz los de Castilla,

*\u25a0 y triunfante la hueste sarracena,
y gritando «victoria, en pos se lanza;
mas un nuevo escuadrón apercibido
salió con mas empeño y mas pujanza,
y el antes vencedor se vio vencido.

Rápida flecha silba, se enrojece
herido el pecho del caballo overo;
detiénese, vacila, se estremece,
y cayeron caballo y caballero.

Oprimió con su peso el bruto inerte
al gallardo Ismael, y cien espadas,
terrible amago de cercana muerte,
miró sobre su frente levantadas.

En aquel punto, presuroso viene
un castellano, que el sañudo encono
de los soldados de la cruz contiene
y que les grita con severo tono:

eQue ejercitéis es bueno los aceros
en combatir con el contrario armado;
mas siempre mengua fué de caballeros
herir al enemigo derribado.»

Generoso le ayuda y le levanta
y «en libertad estás, torna á tus reales»
dijo al moro, que al ver nobleza tanta,
y atónito al oir razones tales,
«antes» responde, «conocer querría
tu nombre, pues tu faz ya me es notoria,
y mientras dure la existencia mia,
jamás se han de borrar de mi memoria.

Soy noble; en Algeciras y en Granada
es Ismael de todos conocido,
y nunca fué mi estirpe mancillada,
la ley de gratitud dando al olvido.»

Almancebo tendió la amiga mano
y «en todas las comarcas de Castilla
es conocido^ replicó el cristiano,
elnombre de Fernando de Padilla.»

(Continuará.)
Emilio LAFUENTE ALCA!

Levantóse Ismael, allí presente, .
y al rey se brinda á contener las iras
de la cristiana enardecida gente,
con sus bravos ginetes de Algeciras.

Sonrióse Walid á la propuesta
y «ve» le dijo al fin; pero te advierto
que es la demanda por demás espuesta,
y que eres en las lides poco esperto. • >

ePronto, señor,, responde el mozo ufano,
buscar asilo en el rebelde muro
habéis de ver al escuadrón cristiano,
en campo abierto hallándose inseguro.))

Ypidiendo su potro diligente,
veloz cabalga, aplica el acicate,
y ejemplo dando á su bizarra gente
impávido se arroja en el combate.

Los ferrados ginetes castellanos
detuvieron un punto sus corceles
al ver nuevo enemigo, y ya cercanos
los suyos reprimieron los infieles.

Sordo murmullo súbito se escucha;
un momento conmuévense y se agitan
árabes y cristianos, y á la lucha
con furia sin igual se precipitan.

Viéronse en los revueltos escuadrones
las nobles frentes de sudor bañadas,
tardos y fatigados los bridones,
rotos los cascos, rojas las espadas.-

Una trompeta resonó en la villa,
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Siempre la cabra tira al mon'e,

Director ypropietario, D. Auge] Fernandez délos

Cien ginetes alpunto se lanzaron,
y cubiertos de acero y fuerte malla,
sm piedad ysin tregua comenzarona hacer horrible estrago en la canalla.

Pero el rey de Granada, que ala sombrade su espaciosa y tapizada tienda
contemplaba sentado en rica alfombracon impacientes ojos la contiendaal ver ei esterminio y la matanzadesorden y terror de los peones '
dispuso que á su amparo, sin tardanzasaliesen sus brillantes campeones.

A la batalla atento, allí cercano
se encontraba el alcaide D. Rodrigo,
y al ver la inútilsaña yfuror vano,
tumulto y confusión del enemigo,
mandó que un escuadrón se apercibiera
y siguiendo á Fernando de Padilla,
la lanza en ristre y baja la visera,
saliese de improviso de la villa.

Por tres veces la bárbara cuadrilla
acometió con ardoroso anhelo;
tres veces ¡os flecheros de Castilla
tornaron rojo el matizado suelo.

Del apartado campo se separa
y á provocar á los cristianos viene
una turba feroz, de sangre avara,
que á ordenados combates no se aviene.

Cuando siguiendo su eterna! carrera,
trepaba el sol al limpiofirmamento,
flotaba la muslímica bandera
en estenso, vistoso campamento.
Y los muros de Martos manifiestan
de guerreros poblada su alta cumbre,
que á batallar intrépidos se aprestan
sin miedo á la enemiga muchedumbre.

Hadrid.-Imp. del Seuisario bIi.estbaciob, _ cargo de I)
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Pluguiera á Dios que fuese perpetuo tu reposo,
que has de trocar en llanto y en lúgubre dolor.
ElÁngel, que protege su sueño venturoso,
prolongue largas horas tu lánguido estupor.

Y trémula murmures eí nombre de Fernando,
y en vano al cíelo airado suplicarás por él;
desamparada y sola le llamarás llorando,
cuando hacia tí se estienda el brazo del infiel.

Resonará en tu oido funesta y pavorosa
Ja horrenda gritería de la encendida lid;
quizá la sombra veas sangrienta y dolorosa
de aquel á quien adoras, intrépido adalid.


