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LOS TEMPLARIOS.

el mundo estertor, y hasta en nosotros mismos, guardianes cuya vo
no cesa de hacerse oír? ¿^ara el que mira concienzudamente el mundi
que nos rodea, no encuentra sobre la cumbre de las colinas y en e
fondo de tos valles consejeros providencíales? ¿Qué destino no encierr;
en sí propio una lección fructífera? La vida entera es una gran cá-
tedra que nos instruye y nos aconseja.

Pero si su vuelo no ha sido bastante rápido, ¿Dios no ha puesto en

¿Qué funestos pensamientos del espíritu del mal podrían venir á la
imaginación de estos dos niños? ¡Quien sabe! Tal vez alguna inspira-
ción de envidia ó de orgullo; tal vez algún proyecto de mutuo engaño;
laejeeucion imaginaria conciertan simultáneamente.

¡Cuántas veces las tentaciones han tomado así la forma del sueño
para tenderles sus lazos! La razón entorpecida se encuentra entonces
sin fuerzas para discutir nuestra resolución; el acto se verifica sin que
nosotros podamos tener responsabilidad; nuestros matos instintos pare-
ce que se ensayan en los limbos del sueño, para acostumbrarnos á sus
manifestaciones, ofreciendo á los ojos de! alma mil imágenes insensa-
tas ó culpables, quitándoles de este modo su primitiva repugnancia.

El alma se despierta poseída todavía de sus ensueños, procura
acordarse de ellos, yse turba involuntariamente á su recuerdo. Dicho-
sa cuando los ángeles guardianes han llegado á su tiempo para inter-
rumpir el viaje de la imaginación á través de la estravagancía ó del
mal.

No creíamos que después que tan desdichado fin tuvieron los tem-
plarios , se hubiera acordado nadie de esta asociación religiosa mas qu
para referir los hechos de armas de sus adeptos, ó dar cuenta de h
historia de la orden por completo. Pero hace poco tiempo llego á nues-
tras manos un documento auténtico, irrecusable, que demuestra qui

tres siglos después de su estincion se trató de restablecer la órdei
precisamente allí mismo donde el Gran Maestre sufrió tan ignomí



(1) Bajo este epígrafe se propone el autor del presente articulo publicar una
serie de ligeras fisiologías de tipo» contemporáneos; la segunda será la de El £<"*•
¡Ulero;

Desembarcamos el dia 13 de julio de 1851 en aquella ciudad eri-
gida por ensalmo, cuyas chozas se habían convertido en magníficas
casas, y cuyo rápido progreso indicaba lo que habia de llegar á ser
muy pronto. La porción mas considerable de la ciudad hallábase situa-
da en el valle; pero doquiera se edificaba con prodigiosa rapidez,
aunque con preferencia ya'sobre las alturas, á consecuencia de haber
notado los esploradores que eran las mejores tierras para hallar oro.
Entre las muchas calles que recorrimos, merece particular mención
Kearneystreet por su grandor y magnífico caserío de tres y cuatro
pisos. Nos alojamos en Freemont-hotel, pagando 60 duros ai mes por
un aposento sin amueblar casi, de unos 14 pies en cuadro, alquiler
que no parecerá caro al lector cuando sepa que otros sujetos pagaban
mucho mas; entre ellos conocimos á un procurador que pagaba 400
duros mensualmente en otra fonda con algunas mayores comodidades,
y mejor situada para negocios. El precio mínimum de cada comida era
el de un duro: un panecillo solo una peseta.

Desde la cubierta delbuque, al entrar en el puerto, se divisaba la.
parte inculta de San Francisco, que era una elevada colina sembrada
de pequeñas tiendas de campaña de lona ó de cáñamo, entre las
cuales descollaba una casita de piedra que es k fonda mas económica,
á la que ya hemos aludido al dar cuenta de que nos hospedamos en
ella durante nuestra corta residencia en dicho pais.

Visitamos pues como llevamos dicho todas las caitos: curioso por
cierto era de ver cual divagaban presurosos en todas direcciones
hombres procedentes de todos los ángulos del orbe: allí vimos tos na-
turales de! pais con sombreros de anchas alas, chilenos con sus
ponchos, mejicanos, chinos, con largas trenzas de pelo colgando
desde la coronilla, malayos con torvo ceño, color cetrino y dientes
puntiagudos, teñidos de un color negro y brillante, y muchísimos
otros, largos de enumerar, de infinita diversidad de cataduras; algu-
nos gastando tan luengas y pobladas barbas, que hubiera sido difícil
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CALIFMMA.
Una visita á la ciudad de San Francisco.

niosa muerte;- hecho que tal vez considerarían los apologista de lo

hermanos miniantes como reparación y prueba de lo injusto de la

sentencia que les dio el golpe de gracia. El documento a que nos refe-

rimos e- una carta de Felipe UI, autorizada por su secretario, y que co-

piamos literalmente, porque la creemos de alguna importancia en
atención á que no tenemos noticias de que haga mención de ella nin-
guno de nuestros historiadores. Dice así:

«El rey: Don Pedro González de Mendoza; Bayllo de Lora: Don
Diego Brochero me ha dado el memorial (de que aquí va copia): sobre
la pretensión que tienen de Francia para que se vuelva á fundar la

religión de los "templarios y que se dé el Maestrazgo de ella al duque
de Nebers y suplicóme lo que por él veréis y aunque se atenderá al

remedio de esto como cosa que tanto importa, holgaré, que cod mucho-
secreto y sin que nadie lo entienda me aviséis de lo que acerca de ello
se os ofreciere y pareciere que yo seré servido de que asi lo hagáis. De

Madrid á 13 de febrero de 1616,-Yo elRey.—Antonio de Arostegui.»

De dos años á esta parte, los sedientos de oro suelen dar la prefe-
rencia á Ja Australia, de cuya región nos ocuparemos en otro artículo,
mediante Dios

averiguar á qué naciones pertenecían, á tenerse que guiar por sus fac-
ciones ocultas entre la espesa sombra de aquellos bosques naturales
de pelo, entre tos que asomaban tímidamente Jas puntas de las narices,
y dos ojos muy relumbrones. En la plaza mayor, Portsmouth-square,
vimos cómo tremolaba al aire el pabellón de los Estados-Unidos en
las casas consistoriales. Luego nos trasladamos-sobre una eminencia
de donde descubrimos un inmenso panorama; á nuestros pies yacía la
bahía y el pueblo, con sus tiendas, casas y los flotantes mástiles de
los buques anclados, ondeando los variados colores de sus banderas y
oriflamas de todas las naciones conocidas: este cuadro resaltaba á los
ojos sobre el fondo en último término de una elevada y ondulante
línea de azuladas y vaporosas montañas. A poco de nuestra llegada y
enfrente del Unite'd-states-hotel, como en otras calles, vimos que
removían la tierra con grandes cuchillos, y luego la deshacían entre
las manos: eran buscadores de oro, que empleados en esta faena gana^.
ban sobre cinco duros diarios: después de separar la tierra y el polvo
entresacaban.algunas partículas de oro, que colocaban cuidadosamente
en un pliego de papel blanco; otros esíraian los granos del precioso
metal eon el auxilio de cabezas de alfileres que humedecían con la
lengua. Conocimos á un niño que con semejanteejercicio hubo muchos
dias de ganar 14duros! ¡Buen jornal! , •' '\u25a0".:.

Pedro de PRADO. \ TORRES,

TIPOS ESPAÑOLES IÜI11, (í>

lí Pollo,

Esa dorada península denominada California se halla situada en la
septentrional América y al N. del mar del Sud. Bellísimo y pintoresco
territorio, abundante en granos y frutos.En los meses de abril, mayo
y junio, sobre esa tierra de promisión cae con un generoso rocío una
especie de mató, que tomando consistencia se endurece sobre las
verdes ylozanas hojas de los cañaverales, donde se recoge, y cuyo
dulce sabor gratísimo al paladar trae á la mente la divina ambrosía,
ese poético manjar atribuido á tos dioses de la mitología. Las ricas
playas de aquel salutífero clima poseen perlas como las de Panamá, y
Golconda, en donde se-encuentran los mejores diamantes del mundo;
pero en cambio hállase con no vista profusión en'la California el mas
noble de los metales, el oro. Los primeros europeos que habitaron y
poblaron dicha comarca fueron los españoles, que construyeron algu-
nas casas y un pequeño fuerte llamado Nuestra Señora de Loreto
(año 1730): pero hoy, sin saber por qué, se han hecho dueños de ella
los anglo-americanos. Hubo un tiempo en que los ignorantes natu-
rales de esa rica península, bien ajenos por cierto de los tesoros que
henchían las entrañas de su suelo privilegiado, vivían sin casas, dur-
miendo °en el verano al abrigo de frondosos árboles, y durante el in-
vierno cobijados en escavaciones subterráneas... pero todo ha cambiar
do; existe la gran ciudad de San Francisco, objeto de nuestra visita.

Cumplidos los veinticinco años, uno era abogado, otro entraba
de auxiliar sin sueldo en una secretaría, el de mas alia se dedicaba al
comercio, después de haber asistido á las cátedras del Consulado; este.
iba á una embajada, aquel se encerraba en el claustro. Así se esplica
que no hubiese pollos, y que entre el niño y el hombre no existiera
esa categoría intermedia que hoy existe y que ha hecho profunda sen-
sación en el mundo moral y en el físico.

Hemos dicho arriba que el pollo no ha sido producto de ninguna
revolución, y estamos por arrepentimos de haberlo asentado; porque
el sistema social que ha engendrado esa variedad de la especie huma-
na procede directa y legítimamente de nuestra revolución, la cual no
modificó solo las instituciones, sino que alteró las ideas y las costum-
bres.—Debilitóse entonces con otros principios el de Ja autoridad
paterna, hasta ser reemplazado con no menos exageración por la ti-

Antes,—y este antes no representa el siglo pasado, sino un período
de dos ó tres lustros anteriores al año referido de 1845,—antes, el niño
era niño desde que nacia hasta que acababa su carrera. Educado en el
seno de lá familia muchas veces y con éxito completo ,—como se dice
ahora de todas las comedias que se estrenan en los teatros,—enviado
algunas al Seminario de Nobles ó á Ja Escuela Pía, no conocía otro
mundo que las paredes de su casa ó las del colegio. Algo mas tarde se
le entregaba en manos de un ayo, eclesiástico casi siempre, el cual le
acompañaba al Retiro ó á ¡a Ronda los domingos, á la procesión del
Corpus en su dia, á andar las estaciones el Jueves y Viernes Santo, y al
teatro en dos ótres ocasiones solemnes anualmente.—Esta educación

'era sin duda inferior en brillante barniz á la actual; en cambio era
mas sólida y conveniente. Entonces los jóvenes no lucían tanto como
ahora, pero pensaban mucho mejor; no tiraban al sable'y á la pistola;
pero no tuteaban á sus padres; no montaban á caballo nisabían diri-
gir un carruaje; pero no frecuentaban los cafés, ni los bailes de- la ca-
lle de Capellanes; no entendían gran cosa el francés ni el inglés; pero
no jugaban al ecarte ni al bacana. \u25a0

\u25a0

¿De qué época data el descubrimiento de este animal implume, que
tan importante papel representa en el día en la sociedad moderna?
¿De dónde le viene el nombre con que se le decora, y el cual fué acep-
tado desde el primer momento, asípor los individuos de la raza primi-
tiva como por la generación contemporánea? ',-.

Según las noticias ydatos mas positivos, el origen del pollo humano
no se.pierde en la noche de los tiempos, como el origen del que no
lo es. Alcontrario, todo induce á creer que salió á luz allá por los años
de 1845, no siendo producto de ninguna revolución política, sino efecto
sencillo y natural de un sistema de educaeion que no tenemos el deber
de calificar. ' -\u25a0"



. La palabra hizo fortuna: aquella misma noche corrió allí como el
rayo; ai dia siguiente la acogió Madrid entero, y después toda España.

No pasemos adelante sin esplicar en qué se diferencia la educación-
actual de la que hemos descrito arriba con ligeras pinceladas.—De ocho
á quince años se envia ahora á los niños á uno de los infinitos colegios
que en Madrid existen, y en donde, si por regla general no se los educa
bien, en cambio se los educa pronto, Poco latin, mucho.francés;' poca
historia, mucho baile; poca filosofía y mucha gimnasia; hé aquí la base
de todos esos.liceos en que se aprenden otras muchas cosas que no es-
presa el programa, como ponerse la corbata, escribir cartas amatorias,
tirar al florete, jurar en todos los idiomas, y fumar..

Durante el tiempo que se emplea en tomar tan útiles lecciones, los
padres no piensan en los hijos sino para llevarlos algunas temporadas
k su casa, hacer que frecuenten los coliseos, é inspirarles el gusto á
los placeres terrenales.. .

El mismo año de 1845 que hemos citado ya, hallábase en una so-
ciedad aristocrática, en la casa de la condesa del M..., el malogrado
marqués de San..., tan célebre por sus chistes y sus graciosas ocur-
rencias. . .'' - - '..:.-

ranía filial.Antes el padre imponía sus opiniones á su familia; ahora
se las deja imponer; antes era obedecido; ahora obedeee; antes era dic-
tador ; ahora cuando mas es monarca constitucional. De aquí primero
el aflojar Ja rienda á la inquieta juventud: de aquí después el emanci-
parse ella de todo freno; de aquí, por último,'el trastorno completo de
ese orden natural que debe regir á las sociedades bien organizadas.

Descubierto el origen del pollo, busquemos la etimología de su
nombre, cosa que nos será en estremo fácil'.
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Ramón de NAVARRETE.

JUSTA 1 RUFINA, w
RELACIÓN

íwwva CaVmM*TO.

'lo bello es lo que agrada á la virtud docta y culta
Maestre.

Ni los padres que forman á sus lijos según ellos mis-
mos, ni los preceptores que pretenden desenvolver solo
las inclinacioues naturales, logran sus fines. De este
conñicío eterno entre la naturaleza y la vida, se puede
Inferir que hay una mano poderosa y oculta que educa
íauto á las naciones como á los individuos.

SCHLOSSER..
La vida presente no es sino una transición, una

prueba, pero no un término.
DessoIkesteeses.

Hay otra especie que aborrece al pollo, que diariamente le increpa
y le calumnia, que publica sin tregua sus defectos, que no. consigna
jamás sus .buenas partes: aludimos al gacetillero, el cual ha elegido
al pollo por víctima propicktoria, y se place y huelga en inmolarle á su
saña. Cada diarefiere ó inventa una anécdota, una aventura grotesca,
en que el pollo hace el principal papel: cada dia le dirige dos ó tres
saetas envenenadas; cada dia, le lanza un nuevo sarcasmo. : .

Alguna vez se ha visto al pollo irritarse y empuñar el sable ó el
florete para vengar.sus.agravios. Estas tendencias belicosas son el
último rasgo de su carácter; y siahora,—como en siglos que acaso nos
pareeenfeücesporquese hallan lejanos.—sé estilaran divisas y leyen-
das, el pollo debería escribir en su escudo:— Cordero en paz y León en
guerra. ~

.sino á través de crespones fúnebres. Entonces todo le cansa y le fas-
tidia; es escéptieo y casi ateo; habla de sus perdidas ilusiones; mal-
dice la amistad y reniega del amor. Sus placeres únicos son la mesa y
e! juego: mira con horror el matrimonio, aunque se propone espigar el
campo donde florece; y asegura que veria á la muerte acercarse, sin
miedo;—lo cual no le impide tomar todas las precauciones posibles
para prolongar su dolorosa existencia: Este pollo es sin duda ninguna
el mas insoportable de todos.

.• Hay hombres que no son pollos nunca, y hay otros que lo son
siempre. Los primeros por instinto, por organización ópor cálculo,
adoptan rumbo y costumbres diferentes; los segundos por .carácter,
porpequenez de¡espíritu, ó por tontería natural, son niños eternamente.

De esta última cuestión se desprende otra muy importante.—¿En
qué período de su vida comienza el hombre á ser pollo y cuándo deja
deserto?—Los autores contemporáneos difieren en opiniones: lanuestra
es que esa época alegre y feliz dura desdeel tercero hasta el quinto
lustro, desde los quince á los veinticinco años.—Huid del que pretende
serlo pasada aquella .edad, porque ese es un pollo supuesto.

Para terminar esta pálida é imperfecta fisiología,, si tal puede lla-
marse, digamos que lospollos están destinados á inspirar grandeaver-
s|on ó profunda simpatía. Las mujeres los aman ó los odian, pero nunca
muestran indiferencia hacia ellos: los ancianos son indulgentes eon
sus estravagancias; los hombres en general son injustos con sus fla-
quezas,

Las relaciones pueden en favor de su tendencia á causar efecto
emanciparse con mas desenfado que las novelas de costumbres.de la
estricta probabilidad sin adulterar su esencia ni faltar á su objeto.

No obstante, aun para Ja creación de las relaciones nos confesamos
tímidos, como tan instintiva é indesprendiblemente apegadas á la ver-
dad, de la que decía Diderot que es la trinidad en las artes, dimanando
de ella el fcteique engendra lo bello, que es el espíritu santo. Cierto
es que en lo verdadero cabe mucho; pues así como para 1 as cosas es-
pirituales nos muestra aquel sublime y resplandeciente campo que ha
hecho Dios,' el cielo y cosas celestiales, muestra también inmensura-
bles abismos de culpas y desastres que han hecho los hombres. Allí
sol, luz, paz, pureza ybendiciones; aquí sangre, delitos, gemidos, y

Las composiciones que los franceses y alemanes llaman Nouve-
te, y que nosotros por falta de otra voz mas adecuada llamamos Re-
laciones, difieren de las novelas de costumbres (romans de moeurs) que
son esencialmente análisis del corazón y estudios fisiológicos, en que
se componen de hechos rápidamente ensartados en el hilo de una nar-
ración , esto es, en que son aguadas en lugar de miniaturas como las
antedichas.

(1) No salemos si los lectores del SEBiSiilO observarían al leer nuestra diu-

rna relación, mas largo et el tiempo que la fortuna, que en ella solo ae nanaz
hombres: en la uue presentamos ahora, ea contraposición as squei-a. solo =^e£2

mujeres.

El pollo es esencialmente filarmónico, y canta á todas horas cava-
tinas italianas ó coplas de zarzuelas. En la calle, en paseo, hasta en la
iglesia, tararea entre dientes alguna pieza muy conocida; lo cual no
impide que se duerma en la ópera y que se aburra en los conciertos.
En cuanto á la literatura, le tiene declarado odio mortal.

Apresurémonos á decir que en esta familia ornitológica existen
grandes diferencias y aun contrastes. Hay pollos melancólicos y casi

románticos; tos hay joviales y decidores; los hay literatos y hasta
políticos: sin embargo, Ja especie que mas abunda es la de los pollos
gastados ó liases, como ellos mismos dicen. \u25a0

n
A Jos veinte años este pollo comienza á disgustarse profundamente"ee la vida, que se le aparece, no entre purpurinas y aromadas rosas,

A los quince años el pollo ha terminado su educación preparatoria,
y á esa edad se le. lanza al mundo y se le otorga completa libertad
para cuanto se le antoja.—Desde entonces, aunque vaya á ia univer-
sidad, ó se halle agregado á un Ministerio, concurre sin embargo dia-
riamente al Prado, á las sociedades y'á ios teatros; monta á caballo,
asiste á la escuela de esgrima, y cena en el café. Suizo.

El café Suizo 1 Hé ahí la escena de los triunfos de nuestro héroe,
he ahi su templo, hé ahí su asilo.—En él sintió crecer sus alas; en él se
enteró-de sus-derechos naturales; en él halló sus primeros amigos y
soñó sus primeros amores; porque el pollo , el legítimo, el verdadero
pollo, necesita recibir la consagración de tal en casa de Malossi, aun-
que luego abandone por lugares mas altos al café de la calle de Alcalá.
Vedle allí, sentado á una mesa, con un vaso de ponche delante ,.con
un puro en la boca, con su naciente bigote retorcido, con su taima
arrastrando por el suelo; oídle hablar mal de las mujeres, bien de los
caballos, poco de política, mucho del juego, y-conoceréis en un
momento su fisonomía física y moral.

Pero donde él brilla mas y se halla en su centro verdadero, es en
los bailes y reuniones.—Ya pide un vals á esta, ya usurpa un rigodón
prometidoá otro; ya mendiga una vuelta de polka; ya correa poner
su napoleón en la mesa de ecarte.— Tan pronto disputa con un compa-
ñero sobre la elegancia de una toilette, como dirige un dardo agudo
á tal cual marchita beldad; ahora rodeado de un numeroso auditorio
refiere una anécdota chismográfica; después vuela übuffefi cobrar
fuerzas para resistirá sus fatigas; en una palabra, en todas partes
bulle, y en todas partes se le ve, pareciendo que se reproduce y mul-
tiplica .

El pollo puede Impunemente hablar mal su idioma; pero habla bien
por lo común el francés, porque ese es el estudio mas formal que ha
hecho en su vida. Luego para acabar de perfeccionarse, va los veranos
á Bayona ó á los Pirineos, y hasta da su vueltecita por el bnlevard de
los Italianos y el Palais Royal, con objeto de adquirir ese barniz pari-
siense que tanto realce comunica á sus naturales atractivos. Aquel
que ha visto Mabille y Asnieres, que ha conocido á Mogador, á la reina
Pomaré y á otras elevadas ilustraciones de los bailes campestres de
orillas del Sena, ese es soberano en su circulo y mira á los demás por
encima del hombro.

—¡Cáspiía! dijo á los que se agrupaban entorno suyo,—si tirasen
aquí un puñado de trigo, no quedaría ni un solo granó.

—¿Por qué? preguntó cualquiera
—¿Pues no vé Vd. esa nube de pollos que nos rodea?



—Mucho habría que decir sobre esto, repuso acerbamente su inter-

locutora; lo que únicamente te diré es que has de sentir y llorarlo que
has hecho.

—Podra ser, dijo la marquesa: un autor francésha díeho que el
diablo se venga siempre de una buena acción,

—Esa muchacha, prosiguió la hostil y cansada viuda, es mala d&M-
Uvitate; nadie la puede ver, y acabará por echar á perder á tu hija.

—El cuidado de que esto no suceda será mió, dijo la marquesa con
Maldad. Señora, sí os parece hablemos de otra cosa.

Ambas señoras habían callado, poco satisfechas la una de la otra,
poesía una sentía su malevolencia derrotada, y la otra su delicadeza
ofendida.

Las niñas en este momento jugaban puestas en eíreulo á un juego
de prendas. Rufina, que tenia don de mando, habia puesto el juego di-
ciendo :

—Ahí está Seña Mariquita Gil.
A lo que según la regla del juego contestó su vecina:

—¿Quien es Seña Mariquita Gil?
Respondiendo en seguida Rufina señalando á la viada.

—La que tiene Ja boca así, el ojo así.
Y puso torcida laboca y el dedo en la mejilla tirando su párpado

hacia abajo, con lo cual quedó hecha una visión, y algo parecida a
la viuda que tenia efectivamente según la voz vulgar un ojo remellado.

—¿Y no sabes tú, desvergonzada, dijo encolerizada la remellada
señora que notó el insolente ademan de Rufina, no sabes tú la má-
xima que á este juego se adapta y añade? Pues óyela:

—Pues si apenas hacen ninguno! dijola marquesa; además,silo
hiciesen no me molestarla; la presencia de mi hija es todo mi encanto,
toda mi alegría, todo mi recreo.

—Anda con Dios! repuso la viuda, en lo que concierne á tu hija;
Justita es una buena niña, dócil y bien mandada; pero lo mismo to-
le, as á esa Rufina que bien se la puede decir Rufiana, tan suelta de
ademanes como de lengua, tan mal encarada como caridelantera; no
sé cómo lapuedes sufrir á tu lado ni tolerar al de tu hija.

—La he criado á mis pechos, respondió la marquesa, y quizás por
eso le deba la vida, pues cuando nació muerto mi penúltimo hijo, la
s ubida de la leche me puso á morir.

¡Qué don de decir cosas desagradables tienen algunas personas I ¿Don
dijimos? y dijimos mal, pues debimosdecir falta; falta de educación, falta
de finura, falta de delicadeza, falta debenevolencia, y sobre todo falta
de bondad I El primer deber (ya jue impulso no sea) que tenemos
en nuestras relaciones con elprójimo, es pensar bien de él; la primera
regla de finura yde delicadeza en el teatro social es demostrárselo así.
Los malévolos juiciosy su groseraespresion, denominados hoy mundo
y franqueza, conseguirán al fin el'que sea nuestra sociedad mil veces
peor y díscola que la de los Hottentotes; yse habla mucho, mucho, de
cultura y civilización, sí, como el ciego de los colores.

La marquesa, que era una mujer fina, se contentó con responder
al impertinente apostrofe de la administradora: me duele la cabeza.

—Ya, repuso la visitadora; no es estaño con el ruido que están ha-
ciendo esas niñas I

—Válgame Dios marquesa, le dijo, siempre estás triste 1 si es porque
se murió tu marido, ¿ eso ya qué remedio tiene? Si es porque tu hijo es
un cena á oscuras, es hacia la cola y no quiere estudiar, consuélate con
que no es el solo de su jaez; si es porque estás enferma, tampoco es ese
un motivo para estarlo, porque las gentes enclenques viven tanto ó
mas que las robustas.

blasfemias i AllíU misericordia y la compasión; aquí la crueldad, la

33 eiódio y k venganza. Esta reflexión que hemos hecho, nos

«aa'que á algunos les parece que están las nuestras demás en lo

nue escribimos; mas no por eso las dejaremos de hacer, puesto que

emendamos que es la ética parte tan esencial en la novela, que-si

esta le faltase podría colocársela en la categoría de un culto y fino I

Tutilimundi.
Hásenos echado en cara también el batblat de Dios con respeto y j

énfasis, á lo que sólo opondremos la sencilla reflexión qué" en pareci-

das circunstancias hizo un antiguo autor: como si no se pudiese decir

de las buenas doctrinas, mejor que del dinero, que siempre vienen al

caso! (t) ,
Mas Apolo suele acudir á la mayor necesidad, cuando ve a un po-

bre tímido novelista apurado por querer yno poder traer su prometido
tributo al Semanario, y dispone que sea revelado á.su desalentado de-

voto algún acontecimiento antiguo ó moderno que le sirve de báculo

y es la vara de la que, Tegada con la tinta del autor ya que no con las

aguas de Hipocrene, brotan las siguientes hojas: .
La hermosa y distinguida marquesa viuda de Víllamencia, sentada

en el cierro de cristales de su gabinete, fijaba su triste ylanguida mi-

rada sobre suhija, que en medio de la habitación estaba jugando con
otras criaturas de su edad. Esta niña que tenia cinco anos, era el tipo

de-una pequeña wilis,con su tersa y alba tez y sus rubios cabellos, que

flotaban en gruesos rizos sobre sus espaldas desnudas; las miradas de

sus ojos azules eran tan dulces, que se volvían tristes cuando se fija-

ban. No siempre es la tristezadulce; pero la dulzura por lo regular es

trste, puesto que siempre se siente oprimida por la fuerza, ó lastima-
da por la soberbia, ó herida por la dureza, ó acongojada por la lás-

tima. , . ' „
Frente á esta niña había otra como de siete anos, cuyo tipo era

vulgar; su rostro era basto y moreno; sus ojos negros y grandes hu-
biesen sido bellos, si la mirada audaz, curiosa, sostenida, y modesta
que les era propia, y que con desenfado ckvaba su dueña en cada per-
sona y en todo objeto, no las hubiese hecho sobre manera desagrada-
bles vrepulsivas.

Allado de la marquesa estaba sentada una de esas personas de las
que con tanta propiedad se ha dicho que quitan la soledad y no dan
compaña, entre pesados, inoportunos, que abruman y fatigan como
el calor, y tan necias que.nodo conocen! Era esta una señora, viuda
desde muchos años de un administrador de loterías, el que a! casarse
con ella se había adjudicado á sí mismo el premio grande. Dicha se-
ñora conocía ala marquesa desde joven y la trataba, no solo con la con-
fianza que se tomaba en todas partes sin que se le diese, como una ins-
tintiva y genuina socialista, sino también con cierto aireé ínfulas
preceptorales.

. —Que concluya este juego, dijosevera mente y con marcada inten-
ción la marquesa á Rufina. Niñas mias, añadió dirigiéndose alas otras,

Cada niña debia hacer y deeir otro tanto sopeña de pagar prenda,
y era llegado el turno á Justa; pero la niña se negó á poner la boca
así y el ojo así. Rufina insistió en que htoiese lo que habian hecho las de-
más , amenazándola si no lo hacia con que no jugaría mas con ellas,
y la niña afligida por la amenaza, se vino á refujiar con su madre, en
cuya falda se echó diciendo con el modo gracioso de pronunciar de los
niños: ¡yo no quiero ponerme tan fea! .

11) Juegos de Noche-Buena, moralizados por Alonso de Ledesma.—Madrid ano

(11 Ni podemos menos de citar aquí unas palabras dei periódico La Esperanza,
en sa numero del 6 de enero: mas valor se necesita hoy, dice, para mostrar celo
por el cío icismoj que para des.ieñarlo y hostilizarlo haciendo ostentación de indife-
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Tuerce la boca hasta el mal
Quien del prójimo murmura.
Es lince para mis faltas
Y topo para las suyas (1).

—Por cierto que tuvieron buena ocurrencia entonces de traer para
que la criases una criatura del hospicio! dijoagriamente la áspera viuda.

—Yoasí lo exigí por muchas razones, señora.

—• Y cuáles eran estas ? ¿me lo querrás decir? pues bo acierto cua--
-les pudiesen ser. ... ... , ,

—La primera, contestó la marquesa, fué la seguridad de que no pu-^

'diesen arrebatarme mas adelante la criatura que había alimentado á
mis pechos. La segunda fué hacer una obraje caridad dando madre al

-pobre ser-que-no la tenia. . \u25a0- . . ¡ '.
—Estol! sentímieñtitos, dijo la«-administradora, sonmuy bonitos

-impresos en novelas,, pero en la práctica lo que dices es chachara,
y no se puede uno en el mundo guiar por ellos, pues hacen cometer
imprudencias que luego pesan. "' ',''. .'\u25a0

—Pero,-señora, dijo la marquesa al fin, cansada del atrevimiento
de una persona que tan agriamente compensaba los beneficios que de
ella recibía y eon tanta 'inconveniencia-le reprendía la caridad que con
otro ejercitaba, lo que estáis diciendo son vulgaridades sentenciosas,

•que son las mas insoportables de todas; axiomas á loSancho Panza;
fallos infalibles de escalera abajo. Si para haeerel bien tuviésemos
una seguridad que de ese bien nos-resultaría provecho, ¿dónde estaría
el mérito que habría en hacerlo? Cadama vemos á los pobres sacar
niños del hospicio, apegarse á ellos, prohijarlos y amarlos como pro-
pios; triste es decirlo, añadió la marquesa suspirando, pero elpueblo
nos da continuamente ejemplos de caridad ;los ricos somos los que no
conocemos la verdadera-generosidad,-puesto-que estaño consiste en
dar una moneda, sino en hacer el bien sin cálculo. Qué perfectamente
ha dicho Balzac que la avaricia-empieza donde acaba la pobreza 1

—Toma! contestó la viuda , los pobres Jo hacen porque cuando son
mayores los niños les ayudan con su trabajo.

—Señora, por Dios! cuando estos niños-son mayores, ó salen solda-
dos ó se casan, bien losabeis.

En seguida se dibujó en elrostro de lamarquesa una amarga son-
risa, y añadió á media voz como hablándose á sí misma: No hay flor
en la naturaleza material que no marchite el solano,.ni hecho noble
y generoso en la naturaleza moral que no aje la malevolencia y la hos-
tilidad!



la Virgen María
esta junta mi cama;
me dice de quedo:
mi niña reposa
y no tengas miedo
de ninguna cosa.

(Continuará.)

[Continuación.)
—Las alhajas...
*-Hevendido ya gran parte... las que me quedan solo valdrán unos

quince milreales.
—Ya solo faltan otros quince mil,
—¿Y de dónde sacarlos?
—Yo los pondré.
-Usted!
—Yo, sí. Tengo mis ahorros, y además la casita de fuera de puertas

que venderé.

—Escúcheme Vd, dijo Angélica tomándole una mano. Hace algún
tiempo, cuando conocí á Vd , era yo una niña mas bien por el alma
que por el cuerpo, y concebí por Vd. un cariño... fraternal. Entonces
tomé ¡ueños muy bellos para el porvenir, porque no conocía la vida;

—Pero yo no puedo consentir.
—¿Por qué? La miseria eterna puede asustar; pero la miseria de un

dia, la miseria cuyo término se conoce, no debe asustar á nadie.^
De esto era muy fácil convencer á Enrique, que ignoraba la miseria.

Nadie cree, al acabar de comer, en los padecimientos del hambre.

—Mientras tanto viviremos uno al lado del otro en dos cuartitos que
buscaremos, y trabajaremos para vivir.

—Qué locura!

—No tengo seguridad de recobrarlos,
—Yo la tengo, y el acreedor es quien debe evaluarlas seguridades,
—Ymientras tanto...

—Pero ese don... yo no le admitiré,

—Y bien: que no sea un don, sino un préstamo que me pagará Vd.
cuando recobre sus bienes.

—Enrique!... Vd. tiene el corazón noble y se obstina en pronunciar
esas frases inventadas por las almas viles.... Lo que yo ofrezco á Vd.
es el don de la hermana al hermano.

sueños queVd. alimentó por entretenimiento,, y que luego he visto
que no podían realizarse, atendiendo á la clase de ambos y al lejano
puesto que ocupamos en la sociedad. Entonces pensé en ser para Vd.
una hermana, una amiga, una madre, todo lo que puede haber de mas
tierno en el cariño inocente. Quise poseer todos ios dolores de Vd., ser
la hermana de caridad que vendase las heridas de su corazón, una
persona de quien Vd. se olvidara en sus alegrías, pero que tuviera el
derecho de aliviarle en sus dias tristes. ¿Se negará Vd. á mi súplica?
¿desechará Vd. mi amistad?

—Pero aunque así sea, murmuró Enrique confuso, yo no puedo re-
cibir de Vd. esa limosna...
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Yo soy Doña Ana de Chares .
la de los ojos hundidos,
casada con tres maridos; ,

todos fueron capitanes;
murieron en-las milicias
donde murieron mis padres,
dejándome por herencia
manos blaneas y ojos negros.
Beso á Vd. las suyas, señor caballero.

..preguntóla dócil niña.

decid relaciones, que es mas bonito, y os ejercen en la pronun-
ciación. .

Presentóse primero Rufina erguida y haciendo quiebros, diciencto

fa siguiente relación, que concluyó con una profunda -y grotesca

eortesia: .' '

Siguió á Rufina-en la palestra una morenita gordillay colorada
aue apenas sabia hablar, pero que no obstante recitó haciendo de
apuntador al principio una hermanita suya algo mayor.

—¿La que digo cuando estoy en la cama?
—Bueno; que sea esa, repuso su madre.

Entonces dijo la niña pronunciando graciosamente imedias las
palabras:

Ahora era llegado el turno á Justa dé'decir su relación; pero co-
mo era tímida volvióse á negar alzando su angustiada carita, que se
habia puesto encarnada como una rosa, y sus ojitos arrasados de lágri-
mas, á su madre como.para implorar su auxilio. -

—¿Por qué no quieres hacer como las demás, hija mia? lepreguntó
su madre. ". "

--Porque no sabo, no sobo, respondió la niña con la respiración
-agitada.

.t-Sí sabe, sostuvo Rufina.
—¿Y por qué se ha de forzar á la niña á hacer lo que no quiere? dijo

la viuda .mas bien por contrariar á Rufina que- no por favorecer á
Justa.

-r-Para que sea dócil y no se particularice nunca, y menos por
mcomplacencia, contestó la marquesa: vamos, bija mia, di una
relación.
—Si no sabo relación,-repitió la niña haciendo uno de esos gracio-

sos visajes, á los que se ha dado la denominación infantil de pucheros.
—Pues di una oración, dijosu madre; así probarás tu buena vo-

luntad en obedecer

A costarme voy
sola sin compaña

Aquí vengo no sé á qué ., .
con mi barba de conejo:

\u25a0jjayí! quien se comiera-un viejo
que fuera de mazapán
ehe, aha.

mmo soy tan-chiquita ya no sé mas.

\

\
íester y destinada á la esposicion de París.)(Máquina para coser, inventada en Manchf



—Pero dijo, la reputación de Vd. perderá.
_\ii"eP utac¡on..: no me interesa gran cosa. No seré la esposa de

Badie vDiosverá'mlcorazon... El menor délos pesares que sentí al

ser robada, cuando mis raptores me obligaron á escribir á Vd. una
¡arta infame que no sé sí recibió, el menor de mis dolores entonces fue

el de pensar que mi reputación podría mancillarse.
Enrique estuvo á punto de preguntar tos pormenores de este rapto;

pero le contuvo la idea de que era una novela, y esta idea le hizo des-
echar todos los planes de Angélica, á quien empezó á mirarcomo á una
astuta sirena. . ' - ,

—¡Es imposible, dijo levantándose y mirando á sus pistolas, toao

eso no son mas que delirios! _
Y cogiendo las esquelas fúnebres en una mano, llevó la otra á la

campanilla para llamar ásu. ayuda de cámara.
—Un momento, Enrique, le dijo Angélica cogiéndole la mano. ¿Va

Vd. á enviar esas entregas á sus acreedores? .'-,.-\u25a0'-

—¿Solo á sus acreedores?
-Si. .
—Pues debe Vd. desgarrar una parte de ellas. -
—¿Porqué?. . # .
—Porque están pagados.
—¿Por quién?
—Por mí, que he dado este paso antes de venir, presumiendo la ne-

gativa de Vd. Aquí están los recibos.
Y sacando de su pecho algunos papeles, se los enseñó á Enrique

que iba de asombro en asombro,
—Ahora, le dijo, demé Vd. una de esas esquelas, y condéneme á la

miseria si quiere.
—A la miseria.

Cuando se trató de pagar á tos acreedores, se encontró que la venta
de tos muebles y alhajas producía una tercera parte menos de lo que

Y Enrique, ciego, no pagaba tanta abnegación, tanto amor, con una
palabra de dulzura. La desesperación de Manfredo gangrenaba su
alma, y encerrado en su silencio sombrío como un rey destronado atado
al carro del triunfo de su vencedor, dejaba caer de vez en cuando de sus
labios palabras de hiél, sarcasmos dignos de Mefistófeles, porque era
en realidad un ángel caido que llevaba su infierno en el corazón. '

Seria un estudio psicológico de sumo interés Ja disección de esta
alma tan poética en sus primeros dias, tan estragada por las pasiones
y sometida á una expiación tan cruel. Apartado del círculo de la ri-
queza , se asemejaba á aquellos que perdiendo la vista en la edad
madura, pierden con ella parte de su razón. La fiebre continua que
le abrasaba le mantenia en una irritabilidad infantil semejante á la
de los tísicos, en una susceptiblidad de epidermis que le exaltaba á
cada momento por pequeneces de que en otro tiempo no se hubiera
ocupado. En el siglo presente en que la revolución social ha derribado
tantas fortunas, en que tantas otras se han elevado por un momento
hasta el cielo como las olas del mar, ¿quién no ha visto á uno de estos
hijos pródigos huyendo descalzos de su palacio incendiado, rasgándose
los pies en las quiebras del camino, y sin ver en el horizonte la blanca
chimenea de un hogar paterno en que recogerse al fin de su jornada?
Los que han visto alguno, que serán todos mis lectores con raras es-
cepciones, se formarán una idea cabal de lo que era Enrique en esta
situación, y sus recuerdos se le pintarán mejor que podrían hacerlo
mis pinceles. .

Abrumado por los recuerdos de sus pasadas grandezas, sediento
de goces, y luchando contra la miseria que le encarcelaba como al león
los hierros de su jaula, no -recordaba á Angélica sino para maldecirla,

se esperaba, y las deudas subían una tercera parte mas de lo que se
creía. Entonces Angélica se desprendió hasta de sus ropas, y los dos
amtoosse redujeron á una buhardilla en un barrio estraviado, suge-
tándose á un régimen dietético que hubiera parecido demasiado rígido
á los padres del yermo del tiempo de San Antonio,para cubrir el déficit
á fuerza de trabajo. Pero el trabajo de Angélica, que sacaba de una
tienda ropa blanca para coser, apenas cubría las necesidades de la
casa, pues no hay trabajo peor retribuido que el de la costurera, lo
cual es una de las principales causas de la prostitución. Si se formara
una estadística, se encontrarían mas mujeres de mundo salidas de las
filas de las costureras que de ninguna otra clase.

Angélica, aunque sostenida por la inmensa fuerza que da Ja cas-
tidad en la juventud, y que el cristianismo ha simbolizado en María,
que engendra un dios, empezó á consumirse poco á poco como una lám-
para sin alimento. Privada de aire y de luz en la celda de su buhardilla,
semejante á una prisión, ella criada entre flores, sujeta á un trabajo
constante, por el dia junto á la ventana, por la noche al lado de la
mesa donde cosia á la luz de una vela humeante, su rostro adquiría
esa palidez peculiar á los que pasan largos años en la oscuridad; su
vista se debilitaba, y sus ojos se enrojecían; seguía siendo hermosa,
pero lo era de un modo diferente de antes. Su hermosura era la que
soñamos en la sombra de la mujer amada á quien perdimos, cuando,
en las horas de la noche tranquila creemos verla descender suavemente
cercada de una aureola de luz entre la sombra para sonreimos con
melancolía y besar nuestros cabellos en nuestro sueño.

La brumosa atmósfera de la miseria que rodeaba su cuarto, hacía
en ella quizá mas estragos que el trabajo mismo. Ocultando en su co-
razón un amor inmenso como una perla oculta en su concha, no tenía
para alimentarle sino sus propios sacrificios, porque Enrique ignoraba
que la amaba (cuando no nos engañamos sobre nuestros sentimientos),
creia aborrecerla, y no la dirigía jamás una palabra de ternura, no
dejaba caer nunca una gota de rocío en aquel corazón sediento de
amor, que se inclinaba como una azucena marchita por falta de riego.
Este prolongado tormento servia aun para purificar, para acrisolar el
virgen y romántico amor de aquella niña enseñándole á vivir de la
abnegación. Angélica habia llegado á cifrar su felicidad en Ja'de En-
rique, á gozar en sus sacrificios, y á servirle gota á gota para calmar
su sed la sangre de su corazón. Si la caridad llega á convertirse en
una pasión ardiente, ¿qué prodigios no obrará cuando se ejerce sobre
un objeto amado? La esclavitud voluntaria del amante produce un
placer fecundado con lágrimas de amargura, que una vez gozado, se
desea como esos frutos desagradables al paladar en un principio, que
después por la costumbre se echan de menos el dia que faltan, y se
saborean con deleite cuando se encuentran de nuevo. Angélica rodeaba
á Enrique de cuidados cariñosos, le arropaba en su lecho como una
enfermera, ó mas bien como una madre á su Benjamín; se acostaba
sobre sus pies como un perro fiel, se alimentaba con las migajas que
caian del pedazo de pan que le procuraba con su trabajo, y se consi-
deraba feliz el dia en que á fuerza de abnegación y de ingenio conse-
guía hacer aparecer en los labios de su amado una sonrisa triste pero-
menos amarga que de costumbre, semejante á un rayo de sol entre las
brumosas nieblas de un día de invierno sobre las ruinas de una ciudad
antigua. *
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DÍAS DE LUTO,

—Ybien... harélo queVd. quiere; pagaré á mis acreedores; traban
jaré; la pagaré á Vd., y entonces seré libre para morir.

Al cabo de un rato se paró enfrente de Angélica, y midiéndola
con una mirada que podia muy bien pasar por colérica, la dijo:

—Esa promesa me basta, dijo Angélica alargándole la mano como
para sellar el acto.—Cuando me haya Vd. pagado, pensará Vd. de
otra manera.

En efecto, la miseria debia variar á Enrique,
En el mundo social el oro es un elemento constituyente de la

sangre, un principio de vida que influye directamente en nuestras
ideas, en nuestras creencias y nuestros sentimientos. Hay sentimientos,
ideas y creencias peculiares al oro, á la plata y al cobre, como otros
tantos fluidos galvánicos que se desprenden de estos metáleselos hay
también peculiares á la carencia absoluta de numerario. Todos los
filósofos que han desdeñado las riquezas eran pobres, y su filosofía era
hija de su pobreza; era, mas bien que convencimiento, despecho- como
Ja zorra de Ja fábula ponían faltas á las uvas que no podian alcanzar.
Byron, según el cuadro de la Orgia de León Gozlan, esa preciosa perla
literaria de pocas líneas, pero en la cual cada línea vale un poema
graduaba sus creencias por el estado de su bolsillo; y Baile confesaba
que el no creer en Dios solo es bueno hasta los cuarenta años, es decir
basto que pasa la juventud, y la pobreza es una vejez anticipada.
Sería un estudio curioso, y tan grave como lo puede ser lafisonomía'
el que enseñase á valuar por las ideas el capital y á conocer la fortuna'
la biografía de un autor por los libros que hubiera escrito; pero lospetardistas desacreditarían este estudio, como han hecho con la freno-
jogía y la fisonomía antes citada por su interés particular. No es de mí
cargo, sobre todo ahora, plantear este estudio fecundo; arrojo en la
tierra el grano para que otros le hagan florecer, y sigo mi narración
ocupándome soto de la disección moral del alma de D. Enrique,

. ¿Creeréis, lectores, que lo que mas trabajo costaba á Enrique era el
renunciar á su proyecto de enviar á los acreedores las esquelas de
defunción?

—Puedo pagar á Vd., dijo: estos muebles, ¡mis alhajas...
—No son de Vd., sino de los acreedores á quienes Vd.no ha pagado,

y haciendo Vd. cesión de bienes, me tocará una parte muy corta.
Enrique volvió á pasearse murmurando:

—¡Niaun tendré libertad para morir...
—¿Qué le cuesta áVd. esperar?..

—Sin duda.. He pagado esto con Cuanto tenia, esperando que al
volver el padre Clemente me resarciría Vd.; pero si se suicida, como la
restitución de sus bienes no podrá haeerse, no podré .cobrar mis réditos
y quedaré en la miseria...

Enrique empezó a pasearse de un lado á otro, presa de una agitación
violenta. De pronto se paró.



abrió y sacó de él una cajita. En seguida tomó su sombrero, se embo-
zó en su capa, y se dirigió á la puerta.

—¿Adonde vas? le preguntó Angélica.
—Ahora vuelvo, contestó Enrique con tono brusco. ;

' : ; '\u25a0'.
Pero ponte el gabán, ó al minóse! frac... ya me ahogo con tantaropa. ,.--"; '."\"~ .

La desdichada estaba tiritando.
"^l"eV°f

™' Ttestó Emm-> Y saM cerrando la puerta.. Efectivamente,-la fiebre le abrasaba. Con paso precipitado ñeropíraTal £¡SL* &®¿ SU Casa «^SSS^SSpara ir al cadalso, y comenzó á.subir su calle sin embozarse y llevau-5S3S¡S2SWft S

i &&&&!*.Ios t«nsLntL sele quedaban mirando Quiza algunos le conocían del tiempo doradode su grandeza; quiza algunos habían sidoSus amigos; pe o nópa?
que asi su orgullo sufriría una herida menos. De este modo llegó acasa de. un platero. Quena vender una crucecita de oro, único recuer-do de snmadre, y le costaba tanto dolor el venderla, cómo si hubieratratado de vender la tumba y el cadáver de su madre mismaLlegado que hubo áia tíenda,-se paró i la puerta como'mirandolas joyas de los escaparates, y esploró el interior con una palpitaciónde corazón semejante áia que esperimenfa el que roba por primera

vez á la vista de la habitación que va á robar. No habia en la tiendasino un mancebo, que de pié detrás del mostrador limpiaba.una.sor-
tija. Enrique llevó Ja mano al pestillo de la puerta y la retiró tem-
blando. Un sudor de muerte bañaba su frente.

—Valor! Angélica se muere de hambre.
Le decia su conciencia; pero su orgullo se rebelaba y le impedia

entrar. .-•
Por fin se decidió, y cerrando ios ojos con la turbación del cobar-

de que por el orgullo del deber se lanza á una muerte segura, alzó el
picaporte y penetró en Ja tienda. \u25a0 .

El mancebo apenas alzó la cabeza y le contempló con una mirada
inquisitoria luiente" estúpida.

—¿Quiere Vd. comprar esto? murmuró Enrique enseñando la cruz.
El mancebo la cogió, la examinó en silencio, y luego volvió la ca-

beza hacia el interior de la tienda y gritó:—Maestro!
En este momento-dos damas jóvenes y hermosas que acababan de

descender de un coche, penetraron en la tienda hablando y riendo co-
mo locas y dejando en pos de sí una estela de aroma aristocrático.

Una de ellas clavó por un momento sus hermosos ojos en Enrique
y los apartó en seguida con distracción. El elegante, el irresistible ca-
lavera que un año antes enorgullecía á una mujer cualquiera con una
sonrisa, ahora sin afeitar ni peinar, vestido con su sucia camisa, cu-
bierta la cabeza con un sombrero viejo, demacrado por ¡a miseria, tré-
mulo de fiebre, no merecía una mirada.
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En seguida se abismó en sus meditaciones.
Angélica le contempló con ansiedad queriendo atravesar con sus

miradas las sombras que cubrían su corazón, y sintió una capa de hie-
lo estenderse por entre su piel al oirle añadir después de un largo si-
lencio:

—Y bien mirado, de qué la sirvo?
—De qué me sirves! esclamó Angélica, á quien el'temor dio fuerzas

para incorporarse en el lecho. ¡De qué me sirves! Abandonarme ahora
seria condenarme á morir... seria una ingratitud.

Enrique la fulminó una mirada de cólera, y murmuró rechinando
tos dientes:

—Es verdad!
Solo Dios puede saber lo que pasaba por él en aquel momento.
Todo volvió á quedaren silencio. Al cabo de un momento Enrique« levanto y se dirigió hacia un cofre qne habia junto á su caína. Le

porque obligándole á vivir le obligaba á padecer. Cuando esta idea
hija de su corazón se apoderaba de su alma ennegreciéndola como el
cielo de Andalucia una nube de tempestad, tenían lugar en el inteiior
de la humilde buhardilla escenas frenéticas que hacían derramará
Angélica lágrimas como las del ángel de la Guarda al ver al pecador
reincidir en la culpa. Aestas escenas seguia un arrepentimiento sincero
en que Enrique se echaba en cara su injusticia, lloraba de rodillas
pidiendo perdón á Angélica, y la pobre joven se veía obligada á con-
solarle del sentimiento que tenia de.haberla ofendido. El entonces la
bendecía, la llamaba su ángel bueno, se avergonzaba de vivirá su
costa y se proponía trabajar. ¿Pero en qué habia de trabajar? No sabia
hacer nada, ó por mejor decir, no sabia utilizar para nada sus cono-
cimientos. Sabia muchas cosas, pero nolas sabia por principios; su edu-
cación enciclopédica, como lo es en general la de todos tos hombres de
buena sociedad, era un trabajo de filigrana hermoso y deslumbrante,
pero sin solidez ni valor. Sabia decir sobre cada cosa una buena frase;
pero esta ciencia de salón solo sirve para brillar en la vida semi-ín-
tima de los salones. Yluego recibir dinero por trabajar, él tan altivo,
él que como el emperador romano estaba acostumbrado ápasearse en
el carro de la opulencia por un camino enarenado de oro. La moneda
que hubiese recibido le hubiera quemado los dedos, ypara él. hubiera
sido de hiél elpan ganado con el sudor de su frente.

Esta situación ya tan dolorosa se agravó mas de repente porque
Angélica cayó enferma. La pobre joven se esforzó en ocultarlo y se-
guir trabajando; pero sus esfuerzos solo consiguieron agravar su enfer-
medad, y.al fin cayó rendida en el lecho.

¿Qué ¡ba á ser de ellos? Enrique lloró de desesperación; no tenia
para darla ni un pedazo de pan; no tenia dinero para pagar á un mé-
dico que la asistiese. ¿Y la dejaría morir de hambre y de dolor?

Alespirar una noche de invierno, en la hora en que el frió cuaja
la escarcha, Enrique estaba sentado junto á la cama de Angélica que
se acababa de dispertar. Levantada la cortina de percal que ocultaba
su lecho, este aparecía en toda su desnudez, abrigado solo por una sá-
bana y una colcha. Enrique le habia aumentado su colcha y su.sábana;
y después, viendo que aun tiritaba Angélica, echó 6sobre ella su gabán
y su frac quedándose en mangas de camisa, de modo que su cuerpo
estaba helado por el aire que penetraba á través de los rotos vidrios de
la ventana y por debajo de la mal encajada puerta. Habla nevado du-
rante toda la noche, y por entre las vigas del techo se rezumaba el
agua de ia nieve, cayendo á. compás y gota á gota sobre el pavimento,
con un ruido semejante al déla péndola de un reló. una vela de sebo
casi consumida colocada en una palmatoria de barró sobre una mesita
de pino, alumbraba esta escena de desolación. Enrique permanecía mu-
do contemplando á Angélica, que le miraba también y suspiraba de
vez-en cuando. Sus miradas contenían mas poesía de dolor que todos
los poemas conocidos. Cada uno de ellos sufría por el otro, y ambos
se amaban én aquel momento eon una especie de amor que solo en la
desesperación se conoce. Los que han sido^ siempre felices no saben
amar; es verdad que los que han. sido siempre felices no pueden saber
nada.

Sobre la mesa habia un periódico que Enrique miraba de cuando
en cuando sonriendo sarcásticamente.

—¿Qué lees? le preguntó Angélica con una voz débil que se ase-
mejaba al gemido de un arpa perdido en el silencio.

Enrique cogió el periódico y leyó:
'Do' le suicidio. Ayer se estrajeron del canal á la inmediación del

puente del embarcadero dos cadáveres, uno de hombre y otro de mu-
er, ambos jóvenes, ambos esposos, y que según parece han sido im-
pulsados á cometer este acto por la miseria. Antes de arrojarse al ca-
nal, el esposo cosió su pantalón á la falda de la esposa, y cuando se
tos estrajo, se hallaron sus cadáveres estrechamente abrazados.

—No padecerían mas que nosotros, murmuró Enrique... y ya no
padecen.

—Dios los perdonará! dijo Angélica con tos ojos inundados de lágri-
mas de caridad. Enrique recibió el dinero y salió de la tienda respirando como el

náufrago que medio ahogado sale á la orilla. Se le habia quitado un
peso del corazón, y la felicidad de haber concluido el tormento de la
venta no le permitía pensar en el recuerdo que habia perdido.

Pero pronto se disipó su alegría como la luz de una aurora boreal
que vuelve á dejar su plaza á la noche. Los treinta reales que poseía
no le servian de nada: ¿cómo tos haría producir? Una idea vinoá es-
peranzarle; la fortuna del juego, esa diosa que habia sido para él tan
amable como una querida en Jos salones cuando jugaba por lujo de
perder, podia sonreirle aun, podía tenderle su mano para sa'varle del
piélago de la miseria en que se ahogaba. El sabia de muchos que no
vivían sino de jugar con prudencia,'"y pensó en obrar como elos.

Subió pues á la primera casa de juego que encontró, y que le ha-
bia enseñado en otro tiempo uno de sus amigos.

Aun duraba la partida comenzada la noche anterior, aunque eran
cerca de las diez de la mañana, pero la componían ya hombres solos:

habian desaparecido esas hijas del vicio junto al tapete verde tradi-

cional, venden sus caricias al que juega con su madre postiza, para

Treinta reales un poema de recuerdos! Treinta reales una cuerda
déla lira del alma! Treinta reales un relicario de amor filial!¿Pero qué
hay en esto que pueda espantar? ¿Acaso los poetas no sacan todos los
dias su corazón á pública subasta y venden sus recuerdos, sus ilusio-
nes, sus lágrimas, su alma entera, por unos granos de oro al Diablo-
mundol

El platero la examinó de nuevo haciendo una mueca de disgusto,
y dijo:—treinta reales...

El mancebo con la sonrisa en los labios acudió á servir á las do-
rnas, diciendo á un hombre como de treinta años que salía de la tras-
tienda limpiándose los labios con una servilleta y mascando el último
bocado de su desayuno:—Ese hombre quiere vender una cruz.

Enrique se ruborizó sin atreverse á mirar á Jas damas, y presentó
su cruz al platero, que la ensayó y la pesó con escrupulosidad.

—¿Cuánto piden? preguntó á Enrique.
—Lo que Vd. dé, dijo este.



De la árabe ciudad turba el reposo
grande alboroto y militarestruendo,
y en sus cóncavos ámbitos resuenan
del atabal los pavorosos ecos.
Quien, aquí ajusta á su corcel la cincha,
y ufano ya con el marcial arreo,
el bruto se impacienta y se alboroza,
y la rizada crin sacude inquieto.
Quien, al partir dirige una mirada,
mudo adiós, que quizá será el postrero,
al dorado ajimez, donde una bella
su llanto oculta con el blanco velo.

Midrid.-knp. del Sehisüuo i Ucstéacuss, a cargo áe U. C. Alhamí)
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El banquero tiró, salió el rey, y Enrique recogió su ganancia.
En seguida puso un duró y ganó también; puso todo su dinero y

empezó a ganar doblando á cada jugada, de tal modo que al cabo de
una hora poseía cerca de tres mil reales. A Cada jugada apuntaba con
mas fé, y el corazón lepalpitaba de tal modo, que parecia próximo á
salírsele del pecho. Su imaginación, escitada por la calentura, le re-
presentaba otra vez las riquezas que antes habia poseído, riquezas ma-
yores aun, las de los tesoros de los cuentos orientales, agrupadas á su
lado sobre el tapete...

distraerle del juego' y hacerle perder. Es sabido que sus madredas son
parte en las pérdidas y no en las ganancias aunque juegan con vues-
tro dinero • pero le toman como elprecio de sus hijas que os entregan

como á los'mnos hambrientos un chupador de marfil.
Nadie reparó en la llegada de Enrique, ni él fijó su atención en el in-

mundo cuadro que la habitación le ofrecía. Aquellos hombres sabo-
reando los terribles placeres del juego como un turco su opio, ó como
nn tísico el amor que le mata con su últimobeso, aquellos otros su-
mando probabilidades y sin atreverse á depositar la pieza que lustran

entre sus dedos hasta estar seguros de que conocen la baraja, seme-
jante á aquellos que tienen pretensiones de conocer el corazón de las
mujeres, los que juegan inocentemente para desquitarse, y cada vez
pierden mas y cuanto mas pierden mas juegan, aturdidos por la em-
briaguez de la desesperación; y los que pfétestan jugarpara observar
desde la sombra con sus ojos ceátellantes como los del tigre en acecho
a los favorecidos por la fortuna, fraguando quizás en su imaginación

un proyecto de robo á mano armada, todas éstas figuras caracterís-
cas, colocadas de pié en torno de la mesa donde el banquero impasi-

síble y mudo como el fabuloso destino va arrojando las cartas pausa-
damente después de descubrir las pintas con lentitud, en medio de
un silencio sepulcral, que permitía oir el acelerado latido de los co-
razones; todo esto, repito, formaun grupo horrible, pero bastante no-
table para que un émulo'de Velazquez produzca en él un cuadro como
el de los Borrachos , un estudio en que cada pincelada valga un poe-
ma y cada rostro sea una verdadera fisiología.

Enrique miró las cartas tendidas sobré la mesa. Eran un cinco de
espadas y un rey de oros. Con la predilección de todos los jugadores
en agraz escogió el rey ypuso á su lado medio duró.

(Continuará.)

Pablo GAMBARA,

leyenda granadina del siglo XIV.

*fe MtfWlta

Rápida una mirada el rey dirige
á la ordenada hueste, y á su aspecto
por sus labios cruzó leve sonrisa,
triste presagio álos cristianos pueblos.

{Continuaré.)
Emilio LAFÜENTE ALCÁNTARA

El valeroso Otsman, á su derecha,
en un castaño de anchuroso pecho
airoso, sé columpia; Walid siempre
su gratitud le muestra y su respeto,
que si hoy ocupa él esplendente trono .
del, insigne Alhamar, tan alto puesto "
lo debe soló al poderoso influjo
de esté noble caudillo y"á su esfuerzo.
Su nombre en las fronteras dé Castilla
solo se escucha eon espanto y miedo, *

pues la victoria vá do vá su espada,
que fulminó sangrienta en mil encuentros
. Un imberbe mancebo se divisa

del rey Abdul-Walid al lado opuesto,
sus armas ostentando y gentileza
sobre los lomos de lozano overo.
Su nombre es Ismael, que de Algeciras
unalucidahueste conduciendo
mandó el Wali, su padre, porque pruebe
en ruda lid el temple de su acero.
Noble, valiente, altivo, denodado,
de Ja florida edad en lo mas bello,
de hirviente sangre el corazón henchido,
llena la mente de dorados sueños,
halagan su ardorosa fantasía
imágenes de gloria, y en su pecho-
de escelsa fama y eternal renombre
siente brotar el impaciente anhelo.

En un negro corcel de noble raza,
pomposo con elrico paramento,
que fuego alienta y que gallardo bate
con pausado compás el duro suelo,
luego el joven monarca se presenta-
y sucede al clamor mudo silencio.
Blanco y azul turbante, que descubre
el capacete de bruñido acero,
su frente ciñe y de sus .hombros pende
el bordado alguicel que flota al viento.
Sobre la cota, de oro recamado,
corto jubón de rojo terciopelo
y la ancha faja su cintura ajusta
do el agudo puñal lleva sugeto.
Cubre el calzón con ios nudosos pliegues
la fuerte malla, y del cordón suspenso,
al lado brilla el damasquino alfange,
cuyopuño luciente y de gran precio
á su artífice dioriqueza y fama,
por sus raras labores y letreros.
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En confuso tropel prestos acuden
á la ancha plaza, cuyo circo estenso
cubren ya los apuestos escuadrones,
y es para tantos el recinto estrecho.
Allí de Abencerraj tos nobles hijos
de altivo porte y de gallardo aspecto
los generosos ímpetus enfrenan
de yeguas, que al correr burlan al viento,
Allíse muestran los zegrís astutos,
ricos en armas, galas y trofeos.
Se ven allí los rudos Mazamudasde la tostada fez; allí los fieros
Zeneles, tos Gomeres valerosos
y los Gazules de robustos miembros.
Y allí la innumerable muchedumbre'
de toscas armas y de adusto ceño
que el Áfricaabortó, con los que moran
de la Alpujarra en el agreste seno.


