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ti SOELITA

(CAREUAJE RÚSTICO DE LA SC1ZA }

er,friPaÍSaje
rUe,va aI frente deestas mal '«zadaslíneas; representa

«todo su esplendor una de las mas admirables perspectivas de una

En las asperezas de la Suiza, pais delicioso, visitado por todos los
viajeros de Europa, se encuentra el hermoso departamento délos Vos-gos, cuya naturaleza agreste y poérieamente salvaje no ha desbastado to-
fo vía la civilización, conservando aun en el dia toda la sublime be^aPrimitiva.

naturaleza virgen entorto su esplendor- v lozanía; la imaginación mas
poéticamente artista no es capaz de idear un cuadro semejante. 3Ion-
tañas cuyas nevadísimas cumbres se pierden en las nubes, ycuyas ro-
cas cubiertas de rica vejetaciou presentan obstáculos insuperables
al parecer, y en las queja mano del hombre apenas ha podido, á fuerza
de constancia y de trabajo, abrir algunos ásperos senderos. Uno de
estos caminos llamados vovions, en el lenguaje de! país, está trazado
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Vamos pues al baile en. el coro antiguo. Como la música, como
el canto, tenia este toda la majestuosa sencillez del arte griego simbo-
lizado en las tres gracias desnudas.

Si bien estos bailes, ó mejor dicho, danzas mímicas, juegos ó di-
vertimientos coreográficos, eran en estremo difíciles en su ejecución
porto ccmplicado de sus movimientos adaptados á la espresion de una
idea, de un hecho análogo al del tema de la acción teatral, como suce-
de ahora en tos bailables de nuestras óperas, los delRoberto ó de la Saf-
io- , por ejemplo; ó en los bailes músicos modernos, bailes de carácter,
cerno el deldalia, la Vivandera, Paquita, Palmita, la Cantinera,

En estas yotras casas, cuya adivinación dejamos á nuestros lec-
tores, llegaron á una isla, la isla de Nasos. El picaro Teseo, que ya
hemos dicho iba de muy mala ré, se levantó una mañana muy
temprano, montó en la nave, y continuó su viaje sin despedirse de
su mujer; pues ya sabemos se habían casado durante ¡a travesía. Y
cuentan las leyendas de aquella época que Ariadna abandonada se su-
bió á lo alto de una roca; que desde allísu femenina sombra se
reflejaba en el claro azul del mar; que lloró mucho; que se arrancó
no sé cuántos pelos, y.., pero vamos al baile considerado como ele-
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TEATRO ANTIGUO.
ESTUDIOS LITERARIOS,

ARTICULO SÉTIMO.

Yorreispiegar Vaffanno
Nasconderlo vorrei;
Ymentre idubbi miei
Cosi crescendo vanno,
Tutto spiegar non oso
Tutto non so tacer: etc. etc.

No he de callar, por mas que con el dedo
Ya tocando la boca, ya la frente,
Silencio avises, ó amenaces miedo.

Lo singular de este rústico carruaje y lo escarpado de las eues-j

tas imprime una especie de terror, sobre todo en las viajeras, que te-

men con razón sepultarse á cada paso en los temibles derrumbaderos
que ven abiertos á sus pies. , .

en 'a misma roca: se compone de una serie de escaleras rústicas cuyos

peldaños están formados con troncos "de árboles y sujetos por sus es-

edades á estacas fijas en e! suelo.
'

Los habitantes delpais se sirven de estas escalas, ya para acarrear
la madera que necesitan para su uso, ya para la conducción de ios
viajero' vhabitantes de los valles, que llevados de la curiosidad vi-

sitan estos frondosos bosques. La madera que se quiere bajar por

esta via la cargan sobre una especie de trineo ó schlitfa, delante de
la cual se sienta el conductor, que modera la rapidez de la pendiente
apoyando alternativamente sus pies en cada uno de tos escalones de

vovtons.

Alcomenzar á hablar, según lo prometido en el anterior artículo,
del baile ó elemento mímico, en el coro griego, nos hallamos ila ver-
dad en estremo embarazados; porque ni somos bailarines, ni aficiona-
dos al divino arte de Terpsíeore, que tan bien cultivaba el-rey David
cuando se hallaba delante del Arca Santa. Es tal loangustioso de nues-
tra posición, tallaincertidumbreque nos aqueja, que nos vemos en
el caso de decir 1o que Scitalce, amante de. Semirámide, en la ópera
de este nombre de Metastasio.

Ardua materia es por cierto hacer aquello deFray Gerundio de Cam-
pazas, abandonar los estudios y meterse á hablar de cosas que uno no
entiende; fenómeno, por lo demás, muy común en nuestro bienaven-
turado pais, y algo-semejante á la peste: por lo tanto, y porto que á
nosotros toca, á buen entendedor media palabra. Ya que no tengamos
otro mérito, tengamos siquiera el de la franqueza. La necesidad pues
de cumplir lo prometido yde tratar del teatro antiguo griego con cierta
estension, dando á conocer uno por uno ios grandes elementos de arte,
hasta ahora no apreciados como se debia, que encerraba en su seno
aquel teatro, nos obliga á desechar cualquier temor, á tranquilizarnos
del todo, y haciéndonos atrevidos decir como Quevedo:

Sinembargo, será bueno antes de principiar santiguarnos en el nom-
bre del Padre, del Hijo etc. como se santiguó Rubí al hablar de las mu-
jeres calaveras, y pedir á Dios no nos deje caer en la tentación y nos
ubre de los malos pensamientos... porque cuando se cruzan por medio
pies y piernas femeninos, con mas eso que nosotros los culteranos lla-
mamos coquetería, gracia, garbo, y la gente vulgar rumbo, sa-
lero etc., nos es necesario hacer estos y otios actos semejantes de
devoción, porque dice Espronceda, y con verdad,

Zuleika, la Ondina, la Gisela y otros mil que pudiéramos citar,
no" lleeaba ni con mucho su dificultad de ejecución ni su va-
riedad a la de los bailes modernos. Esa infinita serie de movimientos
del cuerpo humano, ora sucesivos, pero de una sucesión talmente rá-
pida é intrincada que ni se percibe ni se comprende á primera vista,
-ora simultánea y de ejecución no menos dificultosa; esas posturas carac -
terísticas tan vehementes ypatéticas; esos ademanes tan significativos,
tan variados; esas diversas situaciones que dependen del juego natural
de los miembros del cuerpo humano, y que encierran una elocuencia
muda de muchísimo efecto; y todas esas buenas cosas de larga enu-
meración, por medio de las cuales se obliga á la danza moderna á que
sea la espresion, io mas aproximada posible, de una idea dada, y que
por otra parte le dan tanto interés y atractivo y le hacen ser, no ya
un elemento de arte, un principio en germen , como en lo antiguo,
sino un arte completo y verdaderamente tal; todo eso de que hablamos
no existia ni podia existir en el teatro griego, como tampoco en el ro-
mano. No podia existir,porque elbaile, sin el elemento de la música;
no es nada; y y a hemos visto cuál era la índole, carácter y signifi-
cación de esta música. .,

No vayamos pues á figurarnos que en el escenario griego se ejecu-
taban bailes análogos á los de nuestros teatros, por el estilo de
nuestros bailes provinciales, de esos que vemos todos los dias, y que
tanto aplaudimos: las Caleseras jerezanas; laFlor de las macarenas;
el Ole de la sal; las Mollares de Sevilla; las Majas de Triana; el Jaleo
de Jerez, etc., etc., ete.; ni que aquellas bailarinas griegas de que no
nos hace la historia particular mención—al menos si ia hace nosotros
no losabemos —pudieran en algún modo compararse con las que tan
dignamente honran los presentes tiempos, y entre las cuales, por lo
demás, sobresalen las españolas, como en todo aquello que se refiere
á la mujer: no: no nos figuremos semejante cosa. Allí no habia ni
manchegas, ni gallegas, ni malagueñas, nivalencianas, ni jotas, ni
jaleos, ni majas, ni gitanas, ni caleseras, ni rondallas, ni macarenas,
ni mollares, ni toreras, ni fandangos etc, etc.: allí tampoco podían
haberse admirado bailarinas tan buenas, tan sabrosas, como,
y principiando por las españolas, la Lola Montes, la Petra Cámara,
la Manuela Perea, la Pepa Vargas, la Pepita Oliva etc. etc., y
continuando por las estranjeras, la Cerrito, la Fuoco, la Taglioni,
laPetipa^ la Guy Stephani,la Priora, !a Flora Fabrica Laborde-
rie, etc., etc.

Ei baile antiguo se referia á solos dos términos ó modos como los
estilos de su música, El modo patético, tierno, sentimental, repre-
sentado .en el baile de kriadna y compuesto sobre el tema de las
aventuras amorosas de esta princesa hija del famoso Minos rey de
Creta. La buena señora tuvo, cosa común á las personas de su sexo,
la debilidad de enamorarse, como dicen los románticos, de idea, de
capricho, de ilusión: se enamoró del aventurero rey de Atenas,
Teseo, por la grande, la suprema razón , ¿ riswm teneatis amici? de
que era arrogante mozo, buena ,buenísima figura: única condición
que, por lovisto, antes como ahora, buscaban las mujeres para ena-
morarse.

Mas este aventurero rey, que era también romántico puro en el
modo de enamorar, hizo con esta princesa lo que el piadoso Eneas
con la morena Dido: lo mismo que el gran César con la reina Cleo-
patra, y lo que otros muchos varones con otras muchas damas:
llegar, besar el santo y marcharse. Es la única semejanza que halla-
mos entre el hombre y la abeja: la de sacar ambos la miel del cáliz
de las flores. Teseo sacó á su enamorada de la casa paterna, ó mejor
dicho, esta se marchó con él. Lo cierto es que á la caída de la tarde
se metieron ambos un una bonita nave, de velas blancas como las de
los gondoleros que surcan el golfo de Venecia. Sopló ia poética brisa
que vaga sobre los mares á la caida del sol, empujó liviana la ligera
nave etc. etc., y las cosas que allí pasaron tuvieron por testigo al
inmenso Occéano y al azulado firmamento. Nosotros no ias decimos,
porque como decia el picaro Cristóbal de Castillejo al ver la hermo-
sura de Ana:La mujer y las flores

Son parecidas;
Mucha gala á los ojos
Y ai tacto espinas.

•

La lengua se me entorpece,
Y de locos aturdido,
Meretumban los oidos,
Y la lumbre se escurece
A mis ojos doloridos. -



Ddqde. Tú exageras. ¿Qué importancia tiene que yo me divierta
un poco con las oficialas de la modista de Matilde?

Algunas veces su fortuna; no pocas su sosiego; bastantes

Barón. ¿Qué dirías si la duquesa volviese la oración por pasiva?
Dcqde. Es muy diferente. Los pasatiempos de los hombres no

comprometen nada...

Dcqce. Bah! Si porque está uno casado no fuera á pensar mas que
en su mujer!...

Dcqde. Hola, Federico. ¿Dónde diantres te has metido anoche?
Barón. {Tendiéndose sobre un diván.) En ¡a cama, querido, en

la cama. Quise descansar el segundo dia de Carnestolendas, corno
Dios descansó e! sétimo de !a semana.-rY tú, ¿adonde fuiste?

Dcqde. ¿Adonde habia de ir?—A Capellanes.
Barón. Un hombre casado!

José. Ha concluido V. E.? (por el chocolate.)
Duque. Sí: puedes llevártelo todo. (Tase José con la bandeja; al

\u25a0mismo tiempo sale el barón.)
Barón. Buenos dias, Luís.

Düqüe. A! mayordomo, que hoy seremos veintidós de mesa, y aj

cocinero que no olvide elojaldre de Carnaval, con sus correspondientes
aditamentos.

Düqde. A las dos que esté enganchada, y vestidos Juan y Diego
con sus trages de diablos: que vayan entonces á buscar al conde, al
marqués yal general, y que los traigan aquí, que es el punto de reu-
nión, y adonde vendrán los demás amigos á caballo.—Tú llégate á la
confitería mahonesa y compra diez ó doce libras de caramelos y con-
fites... para tirar desde el coche. No olvides que pongan entre ellos
unos cuantos de pega... A quienS. Juan se la dé, S. Pedro se la bendiga.

José. Está muy bien.

José. D e arriba abajo. Nadie conocerá en elPrado que es el coche
de S. E.

Duque. Celebro que no se agüe nuestra mascarada.—¿Se ha en-
fundado la carretela azul?

Düqde . (Asu ayuda de cámara). Se ha levantado la señora,?
Ayuda de cámara. No señor: le dura todavía la jaqueca.
Düqüe. Está buen dia, José?
José. Magnífico: veaV. E. (Levantando una cortina de tercio-

pelo.)

gastan mucho tiempo en hacernos grandes y pomposos elogios de
esta clase de danza mímica entre los griegos sus compatriotas. No
es del caso, aun cuando nos hemos propuesto tratar de este elemento
escénico entre aquella gente con alguna estension, traer ahora á cuen-
to c por 6 todo lo bueno que nos refieren. Nosotros los modernos, que
comprendemos muy bien lo que pueden dar de sí las humanas piernas,
no necesitamos de pormenores que nuestra viva imaginación suple fá-
cilmente. Será bien sin embargo que reconozcamos lo muy acertado
que andaba el filósofo de Estagira al trazar el sabroso elogio de la
danza patética. Esta, mejor que la primera, la danza alegre y volup-
tuosa, con mas precisión y exactitud, ha conseguido, dice éste docto
maestro en artes, pintar, reproducir por tos movimientos y diversas
inflexiones del cuerpo, lus hechos de nuestra triple actividad humana:
es decir, las accione?, tos siniimientosy las ideas. Es de todas las imi-
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(Continuará.)
Antonio de AQüINO,

CUADRO PRIMERO,

i Oh fuerza de la rima á lo que obligas!

taciones la mas enérgica quizás, añade Plutarco, el mas hombre de
bien de toda la antigüedad greco-latina, porque su elocuencia rápida no
se halla debilitada por la palabra, y que.de este modo al dejarlo en-
trever, lo espresa todo con mas vigor, no siendo menos propia á satis-
facer eUspirita que á afectar efcorazón. Por lo tanto, "atentos ios
griegos á multiplicar los medios de seducción, no han dejado nada qt-e
hacer para perfeccionar este primer lenguaje de la naturaleza: entre
ellos la música, la poesía, y Ja elocuencia se hallan siempre soste-
nidas por] el juego délos actores: este juego vivo v persuasivo ani-
ma ios discursos de los oradores y aun á reces de los filósofos,etc. etc.

Farece a ia verdad cosa estaña que autores de tan subido precio
literario hayan condescendido á tomar cartas en asunto de tan poca
monta, como es la danza. Que nosotros los modernos 1o hiciése-mos, nosotros que solemos gastar mucho tiempo en combinar pue-
n es tnviahdades, se concibe siquiera. Pero que Aristóteles, Platón.Plutarco, Ateneo, Ehano, .Teofrasto, mas tos comentadores de lostrágicos griegos, hayan destinado cierto número de líneas de susobras para trazarnos con el buen sentido que acostumbran la impor-
tancia de los movimientos del cuerpo humano en el escenario ésto áprimera vista hace creer que los predichos autores, cuando escribie-
ron se hallaban en un estado de edad próximo á la vejez; edad de
quien dicen tos malintencionados que uno no goza constantemente de!lleno de sus facultades intelectuales.

«MlVttft»
Estudio comparativo de costumbres de la época,

Vn gabinete elegante.—Son las doce de la mañana del tercer dia de
Carnaval—El duque de X... se acaba de levantar, y toma choco-
late en una mesita de té colocada junto á la chimenea.

Como tos atenienses daban al arte un fin enteramente opuesto al
que nosotros le damos, cual era un fin inmediato y positivo, un fin
antropológico, referente únicamente al hombre, ala satisfacción de
una desús ideas ya físicas ya intelectuales, casi nunca morales,
sucedía que era el fln de estos bailes mucho mas directo del que
nosotros íes damos, y por lo tanto no se ponían en escena sino en
ciertas y determinadas circunstancias. Yla índole especial de estas
mismas circunstancias indicaba cual de las dos especies de danzas
era menester poner en escena. La danza voluptuosa ó alegre, laque
mas se asemejaba á la nuestra por la rapidez, estension y vivacidad
de los movimientos del cuerpo, la danza propiamente tal, soto se
ejecutaba con plausibles motivos: cuando por ejemplo una nueva fe-
liz de grande interés para el pueblo, y esta es la cuestión, lleva-
ba á los coristas á'entregarse ala alegría que era consiguiente. Así
se verifica en el Ayas furioso de Sófocles y en las .Iraquinianas del
mismo: en la primera de estas dos tragedias, el coro está solo for-
mado de hombres, de guerreros; y en la segunda solo de mujeres
jóvenes, linos y otros se entregan al inocente placer de la danza,
cuando -sobrecogidos de temor, de ansiedad, de incertidumbre, por
las graves situaciones dramáticas en que se encuentran sus respec-
tivos personajes, aparece en el umbral del escenario la presencia
amiga del mensajero trayendo la nueva feliz que ha de calmar su
dolor, y abrir su corazón á la esperanza. Esto era de muchísimo
efecto, por la sencilla razón de que una de las condiciones del arte
es la unidad en la incesante variedad. Las medias tintas, los cía os
oscuros, las transiciones , lo que rompe la prolongada mono-
tonía de Ja uniformidad, constituyen, bien manejados, las grandes
fuentes de belleza artística: cosa que no ignoraron los griegos, quie-
nes dejando á la actividad individual del hombre toda la latitud de
acción de que es capaz, a! ejercerse esta en tan ilimitada esfera, im-
primieron á todos sus hechos, ya físicos, ya metafísicos, un carác-
ter marcado de ligereza, de volubilidad, de capricho, matizando el
fondo de todas sus manifestaciones con los mil fantásticos colores de
sa voluptuosa imaginación. Todas sus artes, la pintura, la escultu-
ra y la arquitectura, la música, el baile etc., nos revelan muya
las claras esa variedad de forma y de fondo, de idea y de acción que
tan bien traduce lavariedad de los hechos estemos del hombre: diremos
mas, variedad racional, filosófica, necesaria, de estos hechos.

Pero de estos dos estilos de baile mímico ó teatral que ahora nos
ocupan, el mas usado en la escena y que se introdujo mucho después,
es el patético de que ya hemos hecho mención.

Platón, Aristóteles, Plutarco, Ateneo y otros sapientísimos varo-
nes de los antiguos tiempos, que para la elaboración de estas insig-
nificantes cosas que escribimos, nos hemos visto velis nolis obligados
á consultar,

Pero no acostumbramos á hacernos ilusiones. Todo lobuenos y san-
tos que fueran estos bailes tiernos y voluptosos representados en el
ratón urbano y en elraton campesino... á tos inteligentes poco por-
que se les indigesta, todo esto no impide que fuese triste cosa no po-
der contemplar á 1o natural, cual Dios ó Júpiter las hizo, las.bonitas
caras de las bailarinas atenienses. Cubrían su encantadora faz las ca-
retas de que hemos hablado antes. Bonitas sí, estas caretas, hechas
con muchísimo arte y altamente ventajosas para las bailarinas; pe-
ro al fin caretas, y esto paralas guapas y el público era un gran
perjuicio.

mentó mímico en el coro antiguo. Las trágicas aventuras de la hija
de Minos, en estremo patéticas, sentimentales, lacrimosas, dieron lu-
gar á la composición de este baile yá otros muchos del género.

Era el otro baile el titulado la Romaica, no sabemos cual es la
raíz mitológica de este vocablo ni á qué se refiere. Lo que sí es cier-
to, que todo lo que tenia el primero de tierno, de sentimental, de vapo-
roso y sublime, lo tenía este de sensual, voluptuoso y apegado á la tier-
ra, y que caracterizaba su segundo estilo mímico correspondiente al
segundo modo musical.

Barón.
su honor.

Barón. De ese modo suelen empezar enredos que el diablo sabe
cómo acaban.



üna guardillapobre: mueble* viejos : un lecho en el fondo en el que
'

duermen dos niños.-Juan y María sentados junto a um copa de
barro, donde hay m poco de fuego.

Barón. Hasta después

una mujer,

Ddqde. (Besando en la frente á su mujer.) Cuídate por Dios, alma
mía. (Aparte.) El brazo de la otra es mucho mejor. (Vase)

Matilde. (Levantándose rápidamente ) ;Infame! Finge... como

Barón. ¿Ha descansado V., duquesa?

Ddqde. La tendrás si quieres sin ir; porque sería una calaverada,
Matilde. ¡Hola! ¿tienes miedo de quedar derrotado?
Düqüe. No, no; tu salud es lo que me interesa; y después de ha-

ber estado en cama dia y medio... (Bajo al barón.) Quítaselo de la
cabeza mientras yo voy adentro á afeitarme.

Barón. (Bajo.) ¿Temes que descubra tu intriga?
Ddqde. No; pero... En fin, quítaselo de la cabeza. (Alto.) Querida

Matilde, son ias doce y media, y á las dos es nuestra cabalgata; haz
compañía á Federico mientras yo voy á prepararlo todo. Hasta des-
pués, Federico.

Matilde. Veremos si puedo... pues aun me duele la cabeza horri-
blemente. Barón, ¿qué.opina V.? ¿la ganaré?

Barón. Espero que sí; porque nada es imposible para V.
Matilde. Gracias. La' pulsera es preciosa, y tengo capricho po

ella.

Ddqde. Puedes hablar delante de Federico, á quien se lo he con
tado todo. ¿Y harás la locura de ir?

Matilde. (Sentándose con abatimiento.) Ahora mismo me acabo
de levantar, haciendo un esfuerzo, por ver si gano esta noche una cierta
apuesta ..

Barón. ¿Y proseguirás esa peligrosa intriga?
Ddqde, Buen tonto habia de ser sino!
Barón. ¿Y si tu. mujer lo averigua? ¿ Y si va también al baile?
Düqde. ¡Pobreeita! ¿Como ha de ir? ¡Dudo que se levante hoy

tampoco de la cama!—El doctor Nuñez me dijo anoche que era una
jaqueca nerviosa.

(Ábrese la puerta del gabinete, y aparece la duquesa en traje de
mañana, muy pálida y casi vacilante.)

Duquesa. ¡Ah! ¡no estás solo, Luis! (Desde el umbral.)
Düqüe. Entra, entra, Matilde; es nuestro amigo Federico. ¿Cómo

te sientes, ángel mió?
Matilde. Algo mejor.—Buenos dias, barón.('Dándole la mino.)
Barón. Celebro el alivio, duquesa.

Duque. ¿No he de ir?
Barón. ¿É irás?

-a*Mí ni-cidar uno su cadena de cuando en .
vía es preferido por su mérito personal!

£2 Yanolhe me convencí de que á pesar de mis treinta y seis

año=i puedo inspirar una verdadera pasión. Si supieses qué aventura

tóSP Aventuras de máscaras; de las que nos suceden á todos.

Düqde No , no; cuando te digo que es una verdadera novela!—Fi-
gúrate qu'e acababa de entrar, cuando se dirige hacia mí una mascara
c'on dominó negro y se coge sin ceremonia de mi brazo... Qué ta le,

qué pié' y sobre todoquéojos!-Me habló deMatilde, de ti, de Cario»,

de mil cosas; y siempre con una gracia, con un talento! Yo me permití

ciertas pequeñas libertades, que ella no castigó. Por ejemplo, descuori

sii brazo... el brazo mas lindo de Madrid! Ya sabes que el de mi mujer

pasa por modelo: pues aquel era mucho mejor.
Barón. O al menos te lo pareció á tí.
Düode Es verdad; loajeno, lo desconocido siempre parece mejor.

-Si no hubiese sido porque había dejado á Matilde en la cama con

una jaqueca terrible, con el doctor Nuñez y sus globuhtos a la cabe-

cera hubiera sospechado quizás...-Había una circunstancia y era

que anteayer almorzando apostó mi mujer conmigo que n tia cono-

cerla si me embromaba hoy martes en el teatro Real. Figúrate tu! No

conocer á mi mujer después de ocho años de matrimonio!
Barón Hubiera sido una torpeza.-¿Y que apostasteis/

Ddqde. Ella una botonadura para chaleco; yo una magnifica pul-

sera con brillantes que he visto en casa de Pizzala. ;
Barón. La cosa valia la pena.-Pero continúa tu relación.
Ddqde. Mi desconocida me prodigó las frases mas tiernas y ios

apretones de manos mas afectuosos: yo la besé la suya dos ó tres veces,

v aun creo que la abracé otras tantas... aunque no quiso acceder nunca

á mis proposiciones de cenar conmigo ni de quitarse la carántula.
Barón. Es que tu gloriosa conquista era una vieja.
Düqde. ¿Vieja? ¿Con aquel brazo, con aquel talle, con aquel

cuellode cisne?-No, no; era una joven, y una joven encantadora.
Barón. Y en fin, ¿en qué quedasteis?
Ddqde. Quedamos en que esta noche me aguardará en el palco

bajo número 7 del Teatro Real, que. ella, según me dijo, tiene á su
disposición.

María. El dia está hermoso, Juan, y es el último* de Carnaval.
Joan. Será menester que nos divirtamos, María.
María. El caso es que no tenemos un real. Como no has trabajado

la semana pasada...
Juan. ¡Está todo tan malo!
María. A mí tampoco me han dado de coser en el corte.
Joan. ¡Pero no salir de casa el último dia de Carnestolendas!
María. ¡Si encontrásemos quien nos prestase un par de duros!
Jdan. El Monte de Piedad se habrá cerrado ya.
María. ¿Y qué habíamos de empeñar? Allá han ¡do los dos cubier-

tos que me regaló el ama cuando nos. casamos, tu roló de plata, y mi
mantilla de blondas,

Jdan Si empeñásemos mi capa! Estamos á fines de febrero, no de-

be hacer ya mucho frió, y por lo-tanto hien puedo pasarme sin ella...
María. ¡Si tú quieres!... ¡ *yqué gusto! Iríamos primero al Prado

de máscara, y por la noche al Circo de Paúl.. ¡Y ahora que caigo!...
iCon qué habíamos de disfrazarnos?

Jdan. ¿Pues no hay sábanas en la cama? Tú con uña y yo con otra.
¿No conservas las carántulas del año pasado?

María. En el cofre están muertas de risa. Mas si el Monte se ha
cerrado... • ,".',*\u25a0

Jdan. Mira, don Judas, el vecino del cuarto segundo,-presta dinero,

sobre alhajas v ropas en buen uso, con el moderado interés de peseta

por duro mensualmente. Llévale la capa,- y á ver si le sacas media
onza: una costó en las roperías de la calle de Atocha el invierno an-
tenor,

María. Voy corriendo. Cuidado no se despierten los chicos y ten-

gamos zemben. (Tomindo la capa.)
Jdan. No lo temas: no chistaré. (Váse María.) Y ahora que me

acuerdo, es menester despegarlos si hemos de ponernos las sábanas;
porque como no hay mas cera que la que arde, es decir, mas sábanas
que las puestas.. (Va al lecho y trata de sacar las sábanas de entre
os colchones: los niños se despiertan.)

La niña. (Llorando.) ¿Por qué no me dejas dormir,padre?
El niño. ¡Toma! ¡es que vamos á paseo! (Los dos saltan de la

cama.)
La niña. ¡A paseo, á paseo! (Bando palmaditas:
El niño. Y yo también, y yo también.
Jdan. ¡Vaya si es diablura que se hayan alborotado! (Aparte,)
María (Volviendo á salir.) Ese doa Judas es un judío.
Jdan. ¿No te ha dado la media onza?
María. " ¿Media onza? Dos napoleones... y gracias.
Joan. ¡Cómo ha de ser! No perdamos tiempo, que es la una dada.

I (Comienzan á disfrazarse: María sacx las caretas del cofre.)
El niño. Madre, ¿y yo qué me pongo?
María. ¿Qué te has de poner, arrapiezo? Tú te quedas en casa.
El niño. [Llorando.) Yo no me quiero quedar... yo no me quiere

quedar...
La niña. ¿Y yo voy, madre?
María ¿Qué has de ir tú? , .-.,
La niña. (Llorando.) Yo quiero ir... yo quiero ir...
Jdan. Despacha, María, que esto es un infierno.
María. Callad, criaturas, callad. (Los niños siguen llorando.)

Jdan. ¿Tendremos bastante con dos napoleones?
María. ¿No hemos de tener?
Jdan. Porque ya ves, tos billetes de la entrada al baile... y luego

que algo hemos de cenar...
María. Por supuesto.
Joan. Podías haber llevado también, tu pañuelo de seda.
María. Ahora ya es tarde, porque don Judas salía igualmente de

máscara.
Jdan. ¿El? Un judio?
María. Poreso iba disfrazado de cristiano.
Jdan. ¿Estás ya lista?
María. Sí; vamos. (Los niños se agarran de su madre llorando

siempre.) .»
Los niños. Yo quiero ir... yo quiero ir.
M»rla. Volvemos pronto. (Soltándolos.) Corre. Juan.
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Matilde. Sí, sí. ¿Y el palco del Teatro Real?
Bíron. Iquí lo tiene Vd. Bajo, número 7.

Matilde. Gracias. Federico, Vd. me acompañará también, como

anoche... y vive Dios que he de castigar á ese pérfido!. *
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Juan. Echa la llave, y vamonos. (Desaparean: los niños siguen

(¡erando; después de algunos momentos dice:)
El niño. Ya que nos dejan sotos y encerrados, vamos á comernos

la cena»

El niño. Y vamos á quemar al gato,
La nlña. Sí , sí.

La ntSa, Sí, sí.

El niño. Para esto, hagamos una grande hoguera.

Lanlña. ¿Cómo? ,--" \u25a0

El niño. ¡Toma! Echando la paja del jergón en la lumbre.
La niña. ¡Sí, sí! (Ejecutan lo que dicen: á poco se levanta una

viva llama, que ¡os niños avivan continuamente. Mediahora después
tocan i fuego todas las campanas de Madrid.—Juan y Maríl se di-
vierten mucho en el Prado.)

Carlos. Buenas noches. (Aparte yéndo'se.) Yo me escaparé en
cuanto él se marche.
Media hora después, Carlitos sale con domino de su cuarto; el criado

le abre lapuerta de la escalera, y él Laja Jos escalones de cuatro
en cuatro.
Garlitos, Que no ¡gas nada á papá, Perico.

Sffl
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Son las once de la noche del mismo martes de Carnaval—Una sólita
modesta en casa de un empleado.—Este, su mujer, su hijo y su
hija se hallan sentados en derredor de una copa de metal.

(Reclinatorio de anacardo, hecho por el tallista J. S. Fritsch de Viena

Perico. Pierda Vd. cuidado.
Carlitos. Yque estés despierto cuando yo llame.
Pesico. Vaya Vd. tranquilo.

Doña Margarita yLuisa salen de su cuarto con capuchones negros
seguidas ie la doncella.

y vavanse

D. Ruperto. Los hombres es diferente; por eso voy yo.
Carlos. Y yo también, si me lo permites.
D. Ruperto." Tú no eres hombre; eres un pollo, y bastante tienes

con 1o que te has divertido esta tarde en el Prado.
Carlos. ¡Papá!..
D. Ruperto. Nada; no hay que hablarme de eso

Vds. á acostar, que son las once ymedia.
Luisa. (Refunfuñando.) Pues, la ley del embudo...
Doña Margarita. (Bajo á Luisa.) No tengas cuidado: iremos

Buenas noches, Ruperto. •-.'-»"
D.Ruperto. Buenas noches, Margarita. Dormir bien
Luisa. (Besando á su padre.) Que te diviertas, papá

Carlos. Me parece muy bien que no vayan mamá y Luisa; pero
los hombres...

D. Ruperto. Tú te has vuelto loca. Repito que no , y mi!
veces no.

vistazo,

Lcisa. Yendo del brazo de mamá no.me perderé.
D. Ruperto. Tú, Margarita, debías quitárselo de la cabeza en vez

de... ¡Unaseñorita bien educada irá las máscaras!
Luisa. ¡Son tantas las que van!
D. Ruperto. Pues no señora, no doy permiso.
Doña Margarita. Te aseguro que á mí me gustaría dar un

Doña Margarita. Quiere que la des licencia para ir conmigo y con
su hermano esta noche al baile dei Teatro Real.

D. Ruperto. ¿Al baile del Teatro Real? ¿A ese lugar de intrigas y
de perdición?

D. Ruperto. No lo acierto.

Doña Margarita. Ruperto, ¿á que no sabes el empeño que tiene
contigo Luísita?

Ldisa. ¿De veras? Pues toma, toma, papá.
D. Ruperto. (Guardándoselo, aparte.) Meservirá para hacer una

espresion en Oriente á Doña Paula. Parece esquisito... Como que es de
la Mahonesa.

D. Ruperto. ¡Boba! ¿No adivinas que es de pega? Tíralo, tíralo,
¿Quién sabe si estará envenenado?

D. Ruperto. Supongo que no lo comerás
Ldisa'. ¿Por qué no?

Doña Margaríta. (Sonrojándose.) A aquel no le conocí.
Ldisa. ¡Vaya' si son cosa divertida las máscaras! Todos le dicen á

una cosas.bonitas, ó la echan chicoleos y requiebros. Papá, mire Vd.
qué caramelo tan largo me arrojaron de un coche. ¡Tiene media vara
lo menos!

Doña Margarita. ¡Toma! El mancebo de los tiroleses de enfrente
Ldisa. ¿Y aquel otro que te llamó ingrata?

Loisa. Mamá, ¿quién sería aquel morazo que nos persiguió dicien-
do que nos conocia?

facha,
La madre. Luisita y yo le seguíamos á lo lejos, riéndonos de su

La madre. ¿No le viste, Ruperto? (A su marido.) Iba hecho el
mismo diablo. Figúrate que le puse mis enaguas almidonadas, mi
pañuelo de crespón, y la cofia con que duermo.

D. Ruperto. Bueno estaría, Margarita.
Carlos. Todos me preguntaban si salía del hospital. Pues aun

habia otras máscaras mas-ridiculas. \u25a0

La madre. Carlítos, ¿conque tanto has embromado esta tarde?
Elhijo. Como que nadie me ha conocido: verdad es que yo no

conocía tampoco á nadie.

va /ím
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Si eres de Los lechuguinos y llevas diariamente Los guantes ama-
rillos, y al pasar por debajo de las ventanas de Magdalena oyes decir:
Qué hombre tan amable! aunque no lo han dicho por tí, como te ase-
mejas al Pobrepreteniiente en lo relativo á El amor y la amistad, te
decides á declararle á La Filis de tus pensamientos Los prima os amo-
res; y considerándote Un novio á pedir de boca te armas de La pluma
prodigiosa, y en Elramillete yla carta que le diriges leprotestas Que-
rer como no es costumbre , y le pides que acuda á las citas á meda
noche para que llegue á sü oido El eco del Torrente amoroso que tu co-
razón desgarra, y puedas oir de su boca El sí de las niñas por tí tan
deseado. La Magdalena que se ha educado en laEscuela de las coque-
tas , y que dice no haber recibido todavía Laprimera lección de amor,
aparenta temer á La calumnia y te niega en la apariencia Las citas so-
licitadas. Tú insistes en La demanda y te vales de Una vieja: esta solo
puede conseguir que te digan Amar por señas , que opongas Finezas
contra desvíos, yque tengas Cuidado con las amigas, porque délo con-
trario has de saber que Amor venga sin agravios, y sobré todo Pa-
ciencia y barajar. Como tú te has decidido á. Amar por razón de es-
tado , sufres con resignación temiendo á Los padres de la novia- y es-
perando Probar fortuna. Por una de aquellas Casualidades impre-
vistas logras una cita A la una en La hostería de Segura ; y cuando
vas como otro D. Juan Tenorio hacía el sitio, te encuentras con Un
tercero en discordia, que parecido á El encubierto de Valencia te pro-
porciona Un desafio. Concertado este después de La serenata que ha
de tener lugar aquella noche, media El amigo intimo, y concluye El
desafio potUndiade campo. Las causas de la Metamorfosis ocurrida,
sí tienes las ideas de El hombre pacifico, ya las conocerás, y por eso
yo digo que Todo es farsa en esté mundo.

Tres comedias en una te pondré por ejemplos, pues el Gran mer-
cado del mundo no es sino La comedia casera representada en La
Tertulia de la estafa, y cuyos primeros papeles son Los Picos de oro
y La orquesta femenina. El amor y la amistad serán La 'primera

información que ocupe mi péñola, porque El poder de la razm me
ordena que los Afectos de amor y celos sean mas preferentes en lite-
ratura, que La política de amor-, y que La civilización en lecciones.

A cada paso un peligro encuentras si te dedicas á Amar como se
hade amar; y mucho mas si eres de tos quepiensan Amarpor burla;
porque como Con amor no siemprela amistad es lo mejor, tratas de
Engañar para reinar, y te encuentras que en vez de ser El enemiga
engañado, se han cambiado Los engaños de un engaño yconfusión de
un papel , viniendo á ejercer la favorecida En mujer venganza hon-
rosa; y como En mujeres hay. venganza y en su venganza castigo,
te pones En los mayores conflictos, sin que basten á sacarte de ellos
Las astucias de-Lucifer. Si al contrario te decides por Amar despre-
ciando riesgos, v te conviertes en El amante español, Los amigos eno-
jados de semejante proceder te comparan con Los amantes de Teruel
ó con Los amantes de Verona, ó con los amantes de Cartago , porque
como ellos creen que Diablos son las mujeres y Todo en amor enredo,
están por Hacer del amor venganza, olvidando que Amores esclavi-
tud, yque Amores la primera obligación ; sin cuidarse tampoco de
que Amor, lealtady amistad son Los tres blasones de España , y que
En vano es querer venganza cuando amor pasiones vence. Así pues.
ten pres¡ nte Que enriesgos luce el amor, que En\el mayor imposible
nadie pierde la esperanza; y que En vano el poder persigue á quien
la deidad protege.

de La redacción de un periódico , y que si quieres penetrarte de ellas
Muérete y verás.
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La calle donde está la casa de don Ruperto: cuatro hombres en la es-
quina inmediata.

EN TÍTULOS DE COMEDIA
TOSO ES FARSA ES ESTE MOKDO.

Blasa. (Saliendo en seguida.) ¿Quién habrá dejado abierto aquí?

Sin duda la señora por si yo me dormía. Pues dejémoslo en talesta-
do .. con eso me iré mas descansada.

Rufina,
Perico,
Rdfina,
Perico.

Perico,

Rdfina.
Perico,
Rufina,

Perico.
Rdfina.

Aun tiene luz en su cuarto, Rufina;

¡Estará leyendo: como la echa.de tan destruida!
¿Que haremos?
Dejar la puerta entornada. *
¡Diantre! ¿Y si entran ladrones?
Cerrando bien la de la calle...
¿Traes la llave?
Si; la que me ha prestado la vecina de la guardilla.

Pues vamos.
Vamos,

Luisa. ¡Que felicidad! Ir á un baile de máscaras!
Doña Margarita. En la calle nos estará esperando D. Caliste

con un coche.
Ldisa. ¿Mamá, si seria D. Caliste el que te apretó la mano.'

Doña Margarita. Silencio!
Luisa. ¡Pobre Carlitos! ¡Ya estará durmiendo! ¡Si encontrásemos

en el baile á su'amigo Enrique! ¡Qué guapo muchacho es, mamá!

Doña Margarita. Silencio! Lo dicho, dicho, Blasa.
Vanse Doña Margarita y Luisa. Blasa corre a su cuarto, y se viste

ñj1 'JjflbBilCZÜ.Tld

Blasa. ¡Creíquenosemarchabannunca!..¡YFulgeneio, el criado

del cuarto segundo, queme estará esperando para irjuntosáCapellanes!
Yo no les digo nada á los compañeros... Cuando salga cerraré lapuerta

quedito... y como estarán ya durmiendo, no me sentirán. Volvere

á las cuatro y media para recibir á las señoras, y nadie notara

mi ausencia. , ,.„
(La cocinera yel criado, grotescamente disfrazados, salen depuntillas

mirando al cuarto de Blasa).

Doña Margarita. Vamos, Luisita.

Doña Margarita. Blasa, alas cinco estaremos de vuelta. Si viniese

el amo antes, no le diga Vd. que hemos ido al baile.

Blasa. Por supuesto. .
-Doña Margarita. Me llevo la llave por no llamar abajo; pero

esté Vd. en la antesala para que no tiremos de la campanilla.
Blasa. No me moveré de allí en toda la noche. Que Vds. se divier-

tan mucho. " . _

Hombre 1.° ¿Han salido todos?
Homrre 2.° Primero el amo, luego el señorito, después la señora,

y por último, uno detrás de otro los criados.
Homrre 3.° ¿Entonces no hay nadie dentro?
Hombre 1.° Nadie.
Hombre 4 o ¿Y en el cuarto segundo?
Hombre i ° Solo una vieja enferma.
Hombre 2.° Así podemos dar el golpe con seguridad.
Hombre 1.° ¿Traéis las ganzúas?
Hombre 2.° Aquí viene toda la herramienta.
Bombee 3.° ¿No pasa ninguno ahora? . \u25a0

Hombre 1.° Los municipales están de baile también, y aeabo de
ver al sereno durmiendo en la puerta del número 8.

Hohbre 5.° Pues adelante!
Tonos. Adelante.

Cuando don Ruperto y su familia vuelven del baile, encuentran la
casa sin ropas y sin dinero.

Ramón de NAVARRETE.

Te.pudiera Engañar con la verdad, carísimo lector, si imitando á
Elpintor de su deshonra, te ocultase la- diferencia que hay entre Lo
vivo y lo pintado, y sin mostrarme El vigilante no te descubriese El
pro y el contra de El valle de lágrimas en que vivimos, para que
cual otro San Francisco de Borja puedas conocer que En esta vida
todo es verdad y todo mentira.

Aunque no soypartidario de la Misantropía ni me place hacerme El
melancó ico, ni tengo Los dones que se requieren para Las improoi-
sai'ones, ai menos te podré decir una de tantas verdades como salen

Amigo amante y leal piensas tú encontrar en todos tos que de ami-
gos te se brindan; pero Los filósofos de Grecia ¡te advierten que No
hay amigo para amigo; y te ves precisado á estudiar el modo de sacar
El engaño en-ia verdad, y á distinguir El amigo por fuerza áe-El ami-
go hasta la muerte. El espejo del mundo te advierte que Nadie fie en
lo que vé porque le engañan sus ojos, yel proverbio te enseña que Ha-
dos y lados hacen dichosos y desdichados, para que sepas Guardar y
guardarte. La vida de un jugador te pone bien en claro que De un
yerro nacen mil yerros, que El mayor monstruo del mundo es no sa-
ber pronunciar La sentencia contra si, ni saber constituirse en El Mé-
dico de su honra, porque entonces viene uno á ser El tirano de si pro-
pio ; que El laurel de la fortuna pronto se seca; y todo viene á de-
mostrar en último fin Lo que hay que fiar del mundo.

Figúrate, caro lector, que te conviertes en UnMinistro , y al mo-
mento dices muy ufano: ya he podido clavar La rueda de la fortuna;
me voy á convertir en Un verdadero hombre de bien, y voy á dar Al
César lo que es del César sin Juzgar psr apariencias ni acudir jamás
á Medidas estraordinarias. Pero es el casoque en El cuarto de hon
te se presentan Los dos Tribunos, y te revelan Un secreto de Estado
en que El honor español se halla comprometido, porque Los partidos
se han poseído de El afán de figurar. Te ves en la necesidad de com-
batir La ambición, porque así te diieEl Diplomático que debes calificar
el objeto de tus contrarios. Tú te opones á La degollación de los ino-



Aguiiar la habia enclaustrado en una humilde casa habitada por
una anciana mujer de mundo, que después de haberse casado y en-
viudado, dejó sus galas á la juventud con lágrimas en los ojos, como
un ministro que firma el nombramiento de su sucesor, tomó la histó-
rica capa, la característica papalina y la caja de rapé, y se hizo her-
mana de la orden de los jugadores. Muchas veces la habréis encontra-
do en los cafés y las fondas pidiendo rom y.lumbre para encender sus
cigarros, recitándoos versos, porque tiene sus puntas de poetisa, y es-
maltando su conversación coa tal cual juramento, recuerdo de su vida
anterior. Esta mujer, de edad entonces de cincuenta años, tomó á su
cargo guardar á Angélica, á quien quiso mas de una vez, enamorada
de su belleza, y seducida por la infantil dulzura de su carácter, edu-
car á su modo y arrojar en la vida que ella misma habia tenido, no
con mala intención, sino con el buen deseo de las cortesanas que cre-
yendo hacerlas un bien, corrompen á sus hijas; pero Angélica no ia
escuchaba, y apartada del mundo y cautiva en la soledad, veía pasar
lentamente las horas, y formaba su alma en e! silencio del dolor.Niña
poco tiempo antes, una-página de un libro ia enseñó ei amor, un beso
se le hizo sentir, yel dolor la acostumbraba á reflexionar sobre él; su
sentimiento adquiría toda ia fuerza de aquellos que el alma elabora
lentamente en la soledad, donde el poeta escribe'el Apocalipsis como
San Juan, y el político un plan de un imperio universal como Campa-
nelía. ¿Acaso ei mismo Cristo no formó en la soledad el sistema ver-
daderamente divino de su religión? La idea á que en la soledad nos
unimos llega á formar parte de nuestro ser, pasaá constituir nuestra
alma, y nosotros nos convertimos en su encarnación. Ei amor de An-

Mientras tanto una mirada de fuego le seguia á través de las in-
fernales sombras de su vida como un remordimiento, como el espectro
de su víctima al asesino. Unido á él como su propia sombra, siempre
silencioso y siempre despierto, espiaba la hora de su desgracia para
arrojarse sobre él, como las aves marinas que siguen á la nave con la
esperanza de un naufragio. Una mano oculta, la mano de la venganza,
semejante á un huracán,arrojaba diariamente á su camino los herma-
nos, los padres, los esposos de sus amantes, á quienes una voz oculta y
misteriosa informaba de la seducción de sus hermanas, sus hijas y sus
esposas. Enrique vencía siempre, y cada una de sus victorias arran-
caba una lágrima de desesperación á Enriqueta, porque Margarita era
la mano y la voz de esta misteriosa venganza; pero la fortuna y el va-
lor no podían luchar siempre con aquel odio concentrado y oculto;
aquel Napoleón de las mujeres debia tener también suWaíerloo, y
Margarita le aguardaba sonriendo: Una noche Enrique estaba solo
con una bailarina del Circo (era el tiempo en que el baile del Circo
hacia furor), y se divertía oyéndola chapurrar el español, con esa gra-
cia peculiar á las hermosas cuando procuran hacerse entender en una
lengua que apenas conocen. Vestida de sílfide y sentada en sus rodi-
llas, le había cogido las manos, y suplía con los ojos lo que con los la-
bios no acertaba á decir. Como el verano estaba ya bastante adelan-
tado, la ventana de la habitación estaba abierta y dejaba paso al aura
consoladora perfumada al paso en los jardines vecinos; pero también
daba paso á una mirada de mártir, á la mirada de Angélica que los
observaba oculta en la sombra como una melancólica estrella desde
una ventana fronteriza.

y un nuevo amor cada noche, le sostenían en un estado febril que no
le permitía pensar, y.esto era lo que él deseaba. Para ia mayor parte
de los hombres, este deseo, esta necesidad mas bien será incompren-
sible, pues no todos tienen en su alma esa parte pura, emanación in-
mediata de Dios, que nos une con él desde el mundo y que se llama
poesía; muchos ignoran esa aspiración informulada, nostalgia del
ángel ó sueño del hombre, que apenas tiene traducción en el lenguaje
del mundo, y que encadena lo finito alo infinito, lo real alo ideal. Para
el que ha nacido poeta es una necesidad eUreer y el amar, porque ia
fé y el amor constituyen su alma: y cuando el desengaño con su ma-
no de hielo siega en flor sus ilusiones, su corazón muere de la muerte
de ellas. El alma de Enrique aletargada durante tanto tiempo por la
copa de la orgía, habia dispertado por un momento, y habia creído
ver como un prisionero descender un ángel á su calabozo en un puro
rayo de sol; pero habia corrido á abrazarle; las blancas vestiduras del
ángel se habían deshecho al tocarlas como las de un cadáver secular;
sus alas habían caido reducidas á polvo, y solo habia abrazado como
siempre el esqueleto inmundo de la realidad, que se burlaba de élcon
su risa desdentada. El primer momento de su dolorfué verdaderamente
terrible; creyó que ias fibras de su alma se rompían como las cuer-
das de unalira arrojada al fuego; mordió sus labios hasta hacerlos
brotar sangre, y de sus ojos corrió una lágrima de desesperación, como
la que escaldó la mejilla de Luzbel el dia de su caida; pero todo esto
pasó en el silencio de la soledad, y hábil cómico, cuaudo se presentó
en el escenario del mundo, su rostro habia cambiado, y nadie podia
descifrar si el fuego que iluminaba sus ojos era el del deseo ó el de la
fiebre, sí su sonrisa era hija del placer ó del sarcasmo de la desespe-
ración.
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EL RETO.

ceníes, pero á poco se ofrecen á tu vista los cobradores del banco, te

aconsejan que es La mejor razón la espada, y que de aceptar la mar-
cha que te se propone lograrás El dia mas feliz de la vida, vacilas
aun i pero te se prepara La Ponchada, te cogen Palabras yplumas en
un m'omentito, te hallas acometido de Flaquezas ministeriales, y elre-
sultado es arrostrar El que dirán y el que se me da á mi. lié aquí ya
vencida tu repugnancia, convertida en D. Trifonótodo por el dinero,
v cumpliéndose "en tí aquel proverbio de que Quien habló pagó. Este
era El disfraz de El hombre de mundo en- tos felices tiempos de El

primer Conde de... Flandes. ..
La revolución de juliocon Pelear hasta morir restableció El poder

déla razón enalteciéndola fuerza de la ley que vestía el ropaje de
La Dama muda: y al dejar á La inocencia triunfante salvó la Mística
monarquía de las asechanzas que le preparaba la República conyugal,
poniendo de manifiesto Cómo luce la lealtad á vista de la traicionl.
Pero El cambio de mano que ha tenido lugar, y que causando El

asombro déla Francia ha acreditado lo que es El español enh e todas las

naciones, concluirá con La manzana de la discordia, y traerá ¿a

reconciliación de los partidos, ocasionando La dicha por el agravio,
y cumpliendo la máxima de que Antes que amor es la patria.

Si yo no conociera Lo que va del hombre á Dios, te respondería
hoy, carísimo lector; pero como Los enredos del diablo son muchos,
lo dejo para mas Adelante, y solo te repito que Todo es farsa en este
mundo.

Manuel MALOde MOLINA.

—A galope, dijo al cochero.

—AMadrid, calle deLeganitos, número,
\u25a0El coche se perdió pronto éntrelas sombras.

—¿Adonde? preguntó este.

Todas las fuerzas de Angélica se habían agotado, y obedeció sin
darse cuenta de lo que hacia. Su razón se habia eclipsado, y parecía un
cadáver movido por un procedimiento galvánico. Alpasar por delante
del cuarto deEnrique, Aguiiar deslizó la carta por debajo de la puerta,
y luego tomando á Angélica en tos brazos, como quien coge á un niño,
atravesó el jardín, escaló otra vez ia tapia, y llegó á refugiarse en un
coche que le esperaba á pocos pasos.

Angélica escribió. D. Juan cogió la carta y la dijo:—Ahora
sigúeme. - .

—Escribe pues, dijo Aguiiar colocándola el papel,
La joven se detuvo aun algún tiempo suplicando, llorando, arras-

trándose de rodillas; pero todo fué en vano; Aguiiar parecía cada vez
mas exigente y mas grosero, pues quería apagar su emoción por medio
de la inpudeneia y el cinismo, como algunos cobardes fanfarrones que
cierran ¡os ojos en el peligro y se lanzan queriendo aturdirse para no
sentir el miedo.

En este momento una doncella apareció en U puerta del gabinete.
—Tome Vd. este libro, la dijo Margarita, y encargue en la librería

que no me traigan mas novelas de Soulié, porque son muy inmorales.
Margarita hablaba de buena fé. ¿Qué es ia inmoralidad para el

mundo?

Aguiiar hizo con la cabeza una seña afirmativa.
—¿Y Enrique ha recibido la carta?
—La he echado por debajo de la puerta de su cuarto.

Margarita estrechó la mano de Aguiiar, y le sonrió afectuosamente,
Está fué la única paga de aquella infamia.

—He obedecido, dijoal entrar,
—¿Es Vd. dueño de ella?

Una hora después Aguiiar pálido como un espectro se presentó á
Margarita, que recostada en una butaca , leía un tomo de novelas
francesas.

Desde la mañana siguiente Enrique volvió á su antigua vida de
orgía y escándalo, buscando á todo precio sensaciones fuertes, el pla-
cer coronado de espinas, !as lágrimas de la alegría mezcladas en una
misma copa con las lágrimas deda desesperación. Semejante á los que
para olvidar pesares se embriagan y cada dia necesitan doble núme-
ro de vasos para embriagarse, hasta que el último les produce la muer-
te . así Enrique apuraba á largos tragos ¡a copa del vicio, y muchas
veces llevaba á sus labios la del crimen. Un nuevo duelo cada mañana



Enrique se encogió de hombros diciendo: Eso es cuenta de Vd.
—No, caballero, dijo D. León; es cuenta de tos dos. Vd. ha creído

que porque conoce el manejo de las armas y yo no, va á ir á cazar-
me con tanta seguridad como pudiera hacerlo con .una liebre; pero

se equivoca. Yo no tengo el tonto placer de dejarme matar para

añadir una línea mas á las memorias de Vd. Deseo que juguemos la
vida legalmente. Que las probabilidades se dividan con igualdad en-
tre Vd. y yo; y que si Vd. vence, sea porque así lo haya dispuesto ei

destino

Y D. Enrique, sonriéndose siempre, hizo á D. León con la mano
una seña de despedida.

D. León se detuvo, aun un momento, y mirándole fijamente: Una
palabra, caballero, dijo; se nos olvida arreglar las condiciones. En
primer lugar, el duelo ha de ser á muerte.

—Dentro de poco demostraré á Vd. que las sé usar,
—Me alegraré por Vd. ¿No son de juguete?
—Vd. verá.
—¿Cuándo?
—Mañana si Vd. gusta.
—¿Dónde?
—Donde Vd. quiera.
—¿En la venta del Espíritu Santo?
—Sea en la venta del Espíritu Santo.
—Hasta mañana.
—Hasta mañana.

Habia en el modo con que fué pronunciada esta palabra una iro-
nía tan sangrienta, la risa nerviosa en que se envolvía era tan insul-
tante, que D. León sintió toda su sangre agolpada á Ja cabeza como
si le hubiesen escupido en el rostro. Con un movimiento convulsivo
empuñó una de sus pistolas, y la levantó á la altura del pecho de
Enrique, que con su risa y su mirada parecía provocarla á que dis-
parara; pero un pensamiento generoso le detuvo, y volviendo abajar
su'arma, dijo con acento que en vano procuró fingir tranquilo: Yo
soy, D. Enrique, el esposo de una mujer á quien Vd. sedujo vilmente,
el amante de una mujer que encuentro en los brazos de Vd.

—¿Cuando trae Vd. dos pistolas por adorno en la mano? Ese es un
lujo inútil, señor, dijo Enrique siempre riendo; eso no debe llevarlo
sino quien sabe usarlo.

Hubo un momento de terrible silencio en que D. León y Enrique
cruzaron sus miradas, deteniéndose como dos esgrimidores que han
cruzado sus aceros. Por último, Enrique soltó una sonora carcajada
que heló la sangre en las venas de Angélica y pasmó á la bailarina,
esclamando: ¡D. León!

Era D. León, el esposó de Margarita, el amante de la bailarina.
Esta al reconocerle lanzó un grito, y su rostro palideció bajo la

cascarilla de pintura que le adornaba, arrancándose instintivamente
de los brazos de Enrique.

«rélíca.por esta circunstancia debía llegar á ser profundo, inmenso do-

mo los que sueñan tos poetas y no se conocen en el mundo. Angélica

debia llegar á =er la encarnación de una de esas creaciones admirables
de los dramas de Byron, una Myrrha ó una Adah, adornada de todas

las bellezas de la mujer en el cuerpo y de todos los esplendores del án-
gel en el alma, la encarnación de un sueño de poeta, bello ideal de la
perfección femenil:

Una cosa sola la faltaba para que su carácter acabara de desarro-
llarse, conocerlos celos; y la casualidad, colocando á Enrique y su
amante delante de su ventana, se los hacia conocer. Con su mirada
de niña curiosa y de amante ofendida, espiaba desde la oscuridad ei
círculo de luz en que su amado aparecía con otra mujer, y los besos

de sus labios resonaban en su corazón. La última hoja de la flor de
su inocencia caia abrasada, y volaba á merced del viento de la no-
che; el amor se descubría ante ella de su último velo, y las lágrimas
que de sus ojos corrían eran ya enteramente humanas; eran las lá-
grimas deiamor talcomo nosotros le comprendemos después de la edad
delas ilusiones, cuando la fuente del sentimiento mas puro que bro-
taba en nuestro corazón se ha envenenado con el contacto del mun^

do, y la primera virtud puede recibir e! nombre de vicio degradante.
El aura de la noche llevaba á sus oídos las palabras de aquellos

dos amantes de una hora, como los perfumes de dos flores que se fe-
cundan en la oscuridad. Su corazón latia al sonido de aquellas frases
doradas, brillantes como las gotas de licorde la orgía, y que encer-
raban como ellas un rayo del sol de los amores, un alma mas para
gozar. En aquel momento en que se revelaban á la virgen los miste-
rios voluptuosos de ia vida, en que se formulaban sus deseos, y sus
ojos adquirían una nueva luz, momento preñado de pensamientos que
se "sentían sin espliearse, de dolores y placeres nuevos, porque en
todo dolorhay cierto género de placer, como en todo placer hay cier-
to género de dolor; en aquel momento Angélica, ruborizada como un'

capullo entreabierto y con lágrimas en los ojos, sentía formarse com-
pletamente su carácter, y aristia á la mas profunda crisis de su na-
turaleza. El dolor daba la última mano á la obra que habia comenza-
do el amor, y el dolor es el mas sabio de nuestros ángeles.

De repente el rostro de Angélica palideció como el de la estatua
de una tumba; sus ojos se abrieron desmesuradamente, y un grito de
terror se heló en sus labios entreabiertos y descoloridos. La escena de
¡a habitación de la bailarina habia cambiado como por encanto. Un
hombre pálido fulminando miradas de tigre herido, y con un par de
pistolas en la mano, apareció en el dintel de la puerta, cuyas dos ho-
jas 'se habían abierto con estruendo.

Director y propietarios D. ÁngelFernandez de los Ríos-
Madrid.—Imp. del Sesüuhio éIustbacios, á cargo de U. G. Albaml-»-
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DE LA SEÑORITA

DOÑA CARMEN BAEZA Y RIEGO,

Eres hermosa, cual divino arcángel
que en las regiones celestiales mora.
Como la Diosa venerada en Chipre,

tan seductora.
Son tus cabellos que envidiara Apolo,

rubia madeja que acaricia el viento;
tersa tu frente, despejada y pura,

ámbar tu aliento-. -
' Son tus mejillas cual lozanas rosas;,

tienes de nieve deslumbrante albura-,
ojos azules de mirada tierna, - . -

límpida y pura.
Mórbidas tienes y elegantes formas,

seno turgente, colorido bello,
dientes cual perlas, cual coral los labios;

albo es tu cuello.
Es tu cintura delicado lirio,

palma que mece juguetona brisa;
tienes, hermosa, indefinible encanto,

dulce sonrisa.
Son tus palabras hechicero filtro,

hablas, é inspiras con la voz amores,
pasas, y al roce de tu leve planta

nacen las flores.
¿Quién insensible mirará el hechizo.

Carmen hermosa, que en tu ser se admira?
No cual mereces ensalzarte puede -

tosca mi lira.
Eres hermosa cuál divino arcángel

que en las regiones celestiales mora.
Como laDiosa venerada en Chipre,

tan seductora.

'Mas la dulzura, la virtud, talento,
prendas que tienes de valor constante,
esas del tiempo á la segur no ceden

s:empre cortante,

Esas estima sin igual el hombre,
no las que pasan cual fugaz centella.
Esas le muestran á su amada siempre,

siempre mas bella.

Ah! perderánse juventud, belleza, -
gracias y encantos, adorable niña,
cuando el cabello de blancura el tiempo

rápido tina.

Dios te protege, cariñoso y tierno,
mágica y noble la virtud te inspira ..
mas prendas tantas á cantar no alcanzo,

suelto la lira.
R. F. M
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