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BE, PÜBSTO BE 5AHIA.

LA VIDA LITERARIA.

Dastb,

Lasciate ojjni speranza
oh Toi chl éntrate!

La parte baja de la ciudad contiene también monumentos dignos
üe admiración, tales como la iglesia de la Concepción, la Bolsa, fun-uaaa en 1816, y cuyo magnífico pavimento contiene, en una especie
En/T^ 100 'la mas rica Y criada colección de maderas indígenas,
ñor- Z tn m reliSiosos descuellan, tanto por su antigüedad como
nim á\r \u25a0

m-mtMónki, los conventos de Saa Francisco, San Be-3r'eIdo e^-' Sln Pedro
' to Merces d0 Desíerro Y D* Soledad.

edificada en J— fdmiracion lapequeña capilla de San Gonzalo,
estincion- á r -s ÍTi jesmtas

'
y concluida seis a5»s antes de su

de ios«;¿,„.- , estado ruinoso en<íue se encuentra, es unoios sitio, mas pintorescos que encierra ¡a ciudad de Bahía/

«Al Jado orienta] de Ja entrada principa!, Ja tierra se eleva enturma de anfiteatro desde la costa: Ja ciudad de San Salvador es la
ciudad de ¡as viejas tradiciones, de curiosos recuerdos y poéticas le-yendas. La entrada del puerto fué esplorada tres años después deldescubrimiento del Brasil, por Cristóbal Santiago.

Sus principales monumentos, entre los que descuella la antio-ua-catedral (La Se) construida el año de 1332, son el colegio de los je-
suítas, construido con piedra mármol: la biblioteca, fundada en 1811-el palacio de ¡os antiguos gobernadores, que ocupa hoy el presidente'de la provincia; Ja. fábrica de la moneda, construida en 1694; el teatroedificado en 1806, y el paseo público, creación del conde de los Ar-cos en 1808.

San-Salvador da Bahía de todos os Santos, Soteropolis son losnombres oficiales de Ja antigua capital del Brasil; pero "se la conocemas generalmente por Bahía. Su magnífico puerto ha escitado siempre
la admiración del marino, y el habí ¡hidrógrafo francés cuyas obras go-zan de justa reputación en la América del Sud, la coloca entre los
mejores puertos, describiéndole á la vez de la manera mas clara yexacta La Bahía de todos los Sanios, coasiderada ea toda su esten-
sion , forma un golfo profuado en el continente; este golfo, que llevaei ñamare de Reconcaro, tiene cerca de treinta teguas de circunfe-

El vulgo no es el pueblo únicamente: el vulso es la seneralidad:
se compone de ¡as clases altas, de las medias, de"las ínfimas; ni soto
los ignorantes y los estúpidos pertenecen á él; con frecuencia Jo for-
man personas algo inteligentes y algo ilustradas! El vulgo es pues
el conjunto délos que aceptaa opiniones formaladas ya y difundidas,
délos que repiten lo que oíros propalan sin discutir su posibilidad ni
su verosimilitud; de los que acogen todas las paradojas ridiculas, todss

Quiero diseñar hoy, aunque débil é imperfectameate, ¡as fases dis-
tmtas de esta existeacia afaaosa y triste que se llama Ja vida literaria.
Quiero, levantando una punta del esplendente manto que ¡a cubre¡
manifestar sus miserias, hacer adivinar sus dolores, publicar sus an-
gustias, cómicas á las veces, á ¡as veces trágicas.

Así, cuando ante los ojos del vulgo aparezca uno de esos hombres
á quienes aquel supone tan ricos de felicidad y de alegría, habrá para
elios algo mas que admiracioa y aplauso; habrá ua interés afectuoso,
una simpatía sincera, un aprecio justo y legítimo.

No es esta ya, se dice, la época de Cervantes; el poeta ha conquis-
tado ¡a posición que te era debida; el talento ha obtenido sus preemi-
nencias; el saber sus fueros; el géaio su poder; ¡a iateligeacia su pre-
dominío. Ciertameate; ese nombre que antes era poco menos que de
oprobio; ese nombre que era casi una esciusion, es ahora un título.
Pero ¿basta esto por ventura? ¿Bastan esta reparación y esta justiciatardías? ¿No hay nada que apetecer ya, nada que pedir, nada que re-clamar? ¿Es Ja vida deJ literato tan próspera y ¡an holgada, que no
recuerde sus pasados infortunios, sus antiguas humillaciones, sus re-cientes desastres? Si le preguntamos al vulgo, dirá que sí; si nos ¡o
preguntamos á nosotros mismos, diremos que no. Entre e«tas dos opi-
niones opuestas hay un medio para descubrir la verdad, y para ha-cerla sentir á todos y á cada uno: iapintura imparcial y exacta que
me propongo hacer.
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¡Poeta!

¡Poeta!
Esto es, embustero. . . . .
Si discurre sobre una cuestión abstracta, si raciocina sobre un

punto cualquiera de la doctrina política, todos se encogen de homaro»,

muí murando también:

las axioma, triviales, todas las calumnias absurdas que ora se diri-

gen con (r-a un individuo, ora contra una categoría so jai.

= Examinemos de qué suerte califican al poeta cada una de las do-

tinta'fracciones del vulgo. ;
. Para el pueblo, el poeta es el hombre que nace coplas.

Paia el común de las gentes, es el hombre que hace versos.
Para la mujer, es el hombre que sabe decir cosas bonitas.

Para nadie,-es el mortal inspirado por la divinidad.

Asi después de hablar tanto de su misión, no se le otorga ya nm-

?úna: después de haber llamada ala facultad poética arte sublime,

se ía Uamfoficii mecánico; en fin, después de premiarle con laureles,

=p le nremiará va con empleos!
Larguísimo "es el catálogo de las tribulaciones y contrariedades a

míe está condenado el poeta solo por serlo.5
Si jura y protesta su amor á alguna mujer, se le responde con una

sonrisa de incredulidad.

abismos,

Algo muy semejante sucede en el dia; á la multitud le cuesta tra-

bajo comprender que ei poeta es un hombre como todos, con sus mis-

mas pasiones, con sus mismas necesidades, con sus propias aspira-

ciones; v el que le llama coplero, como el que le llama poeta, sin re-
conocerle superioridad, le atribuye otros hábitos, otros instintos, otra

naturaleza mas grosera y menos delicada.—Que en esto solo se dife-
rencian los contemporáneos de Voltaire y nuestros contemporáneos;
aquellos sublimaban algéaio; estos lo materializan y rebajan.

Hemos considerado una faz sola de la vida literaria: las restantes

no están exentas, sino por el contrario, mas llenas aun de sinsabores
y pesares.

Hablemos de! autor dramático.—¿Quién no conoce la existencia
azarosa de ese hombre, tan pronto enaltecido por la multitud como
castigado por ella misma; tan pronto coronado como escarnecido; ju-
guete hoy de una cabala, víctima mañana del mal humor del público?

Aseméjase su suerte á las olas del proceloso mar, que ya parecen tocar

en ia celeste bóveda, ya hundirse en lo mas profundo de horrorosos

—¡Y-come! ¡Ycome! ¡Y come!!.!
En seguida, no queriendo aguardar mas, echó á correr completa

mente desilusionada.
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MIRANDA DE EBRO,

po: en las caricaturas risibles ó grotescas todo el mundo cree descubrir
los originales. Achaque es ya antiguo este, como que Moliere y Beau-

marchais de él se quejaban altamente, sin que fueran capaces de re-
mediarlo: mas nada ha perdido de su índole por la fecha; la malicia,
que "en vez de amenguarse, todos los dias se aumenta, sigue bus-

cando mezouino origen á aquello que lo tiene muy grande; porque tan-

to como es miserable intento el de mortificar y escarnecer á un indi-
viduo determinado-, es digno de alta loa el querer corregir ó mejorar

ala humanidad entera. ,..,,.
Si fuéremos á traer ejemplos, infinitospodríamos citar aquí: nun-

ca faltan ateunas de esas almas piadosas, cuya fruición mas dulce es

infundir la sospecha y llevar la calumnia á los corazones menos descon-
fiados. Ellos harán creer á la mujer á quien tal vez ama el autor, que

la escoció por modelo al bosquejar una despreciable eoqueta; ellos di-

rán al ministro, del cual acaso depende el poeta, que le retrato aquel

alpintar un gobernante torpe ó inmoral, coa la santa intención de que

en castigo le destituya; ellos, por último, inventarán alguna deshon-

rosa mentira, que, semejante á esas bolas de nieve desprendidas de las

montañas, recogerán y se engrosarán á su paso con lodas las mil pe-
queñas invenciones de los tontos y de los desocupados.

¿No basta este cuadro, verdadero yfiel por desgracia, para dar una
idea de lo que es esa existencia tan brillante y tan feliz, según algu-

nos? Si descendiésemos á los pormenores, si como en globo_ las hemos

considerado las describiésemos en sus episodios y en sus incidentes,

aun se comprendería mejor la oportunidad de la sentencia que escribi-
mos al frente de este artículo.

Noolvidemos al crítico, otro de los individuos de la familia literaria
cuyo destino no es tampoco muy próspero ni envidiable. La genera-
lidad se lo representa ceñudo yfeo, de áspera voz y altivos ademanes;

de mirada torva ysonrisa siniestra; ea fin, copia y trasunto de los do-

mines de aldea.-De modo que ni siquiera tiene la ventaja, como el

poeta, de que la imagine nadie de agradable ni de simpático aspecto, y
por esto mismo se abriga hacia él una prevención adversa.

Si el crítico es severo, se le llama pedante; si es blando,se le llama

incapaz; si censura, se busca el secreto de su dureza; si aplaude, se

atribuye á pandillaje ó á amistad. Ninguno de Ios-dos satisface ni con-

tenta nunca: aquel porque no elogia, este porque no elogia bastante.

Y después, las interpretaciones, y las omisiones, y las reticencias, y

el mas y el menos, y las antipatías, y las preferencias... ¡Y^ de todo
esto los rencores, de aquí las venganzas! ¡Infeliz del crítico si es ade-

más autor dramático! ¡Eluno pagará en su dia las culpas que haya co-
metido el otro! Es pues la vida literaria como esos lagos límpidos y

serenos, cuyas aguas azuladas reflejan el espléndido sol, las rielantes
estrellas, ó los verdes árboles. ¡Qué diferencia, sia embargo, entre su
superficie y su fondo!—¡Profundícese un poco ea él, y toda su belleza
desaparecerá, y el líquido espejo revuelto y agitado, no reproducirá
tampoco ninguna de las maravillas de la creación!

Ramón de NAVARRETE.

Eu el siglo VIH se despobló por efecto de las guerras y trastornos
que hubo entonces, y sus pocos moradores se establecieron en la Nave
de Albura, pueblo situado en la ribera meridional del Ebro, cerca de
la embocadura del Orón; pero no tardó en repoblarse y engraadecerse,
mayormente desde que el rey de Castilla D. Alonso VIla dio en ene-
ro de 1099 su correspondiente carta puebla; fuero que aumentó Don
Sancho IIIel dia de San Martín de lio", y quemejoróD. Alonso VIH
en diciembre de 1177; el Cual, que comprendía el de Logroño, eximia
á los vecinos de mortura, sayonía y vereda, de tensado , anubda y
mañería, de los fueros malos de masadera, batalla, calda y pesquisa,
y de los pechos de portazgo, peage, recoage, rasura, otura y montaz-

Las vicisitudes de la misma han sido bastantes, y varia su im-
portancia y decadencia.

En apoyo de lo que acabamos de espresar milita la poderosa razón

de que en su suelo no se encuentran monedas, rastros, ni vestigios

de la época del pueblo Rey, según sucede en Cabriana y Arce-Mt-
raperez, que distan meaos de una legua, en cualquiera de los cuates
se levantaría la villa, aunque con otro uombre, ea aquella remota
época.

\u25a0 Como sucede con la mayor parte de ¡as poblaciones antiguas, la

época de la fundación de la villa de Miranda de Ebro es oscura y
dudosa en estremo.

Un historiador afirma que fué edificada doscientos años antes del
nacimiento de Cristo; pero otros, y es lo mas cierto, convienen en
que si existia en tiempo de los romanos en el lugar que hoy ocupa,
debió de ser poco notable, porque no se sabe el nombre con que se la

distinguiera y conociese, por mas que algunos hayan conjeturado di-
versas deducciones á ella de ciudades mencionadas, por los geógrafos.

Afanes eternos, intermiaables luchas-; hé aquí reasumida ea bre-
ves palabras la vida entera del autor dramático. La ignorancia y la
malevolencia suelen armarse para combatirle; la crítica mordaz y
apasionada desahogar con ellas malas pasiones de que se nutre : y la
impotencia envidiosa y maligna suscitarle casi invencibles obstáculos.
Así se gasta su fuerza, y su energía decae, y su genio se abate, y su fé
sucumbe: y en vez de volar como el águila impávida y orgullosa por
e¡ espacio inmenso, marcha vacilante, presa de mortal desaliento.

¡ Y cómo crecen, cuál se multiplican, cuánto se agravan estos per-
cances si el escritor se propone atacar de-frente los vicios y ridículos
de la época, y piafar las costumbres ea toda su desnudez y ea toda sa
verdad! En'toaces principian ¡as aplicaciones, los ejemplos, las perso-
nalidades.—A los caracteres nobies y elevados nadie les encuentra ti-

Y en tes diversas materias, y en los asuntos diversos, y en las tesis

diferentes sujetas á la discusión general, ó se desconoce su competencia

ose nie*a su razón. En suma, á los poetas se tes impone la poesía a

perpetuidad, v júzgase que todo lo contemplan al través del engaño o

ydoradó prisma ¿[la ilusión, cuando precisamente ellos son las vic-

timas de este erróneo sistema óptico. _
Refiere uno de los biógrafos de Voltaire cierta curiosa anécdota de

la que no es difícilhallar ejemplos todavía. Hallábase el celebre filoso-

fo en su residencia de Ferney; pero hacia uaa vida sumamente retira-

da y oscura; de suerte, que no eran pocos aquellos de sus vecinos que

ardían en deseos de conocerte. Entre todos distinguíase una señora,

grande admiradora del poeta, y que le imaginaba como es .costumbre

entre el vulgo, joven, pálido, rubio, sentimental y triste. Tanto tra-

bajó la buena provinciana por ver al héroe de sus sueños, que ogro

seducir á la criada de Voltaire para que la escondiese un día en el jar-

dín, yla dejara desde allí contemplarle á su sabor mientras se paseaba.

Rizóse así en efecto; y ¡cuál fué la sorpresa, el disgusto de la dama, al

encontrar á un hombre ya maduro, y no bello nielegante! Poco después

vino su cómplice á conducirla á un pabellón, al través de cuyas corti-

nas podia ver al autor de La Henriada, que acababa de sentarse a la

mesa, y se servia un enorme plato de sopa. Entonces llegó al estremo

el asombro de la admiradora, quien esclamó con un acento soberano de
ndignacíon y desprecio



Como es dable que algunos no sepan á qué aluden muchas frases
de que usan y abusan hoy dia los periódicos, nos parece útil dar una
pequeña esplicacion del hecho á que aluden las mas usuales.

Cudndo se habla de la parte débil de uña persona, se suele decir
que es ¿i talón de Aquiles, porque Aquiles, hijo de Peleo y de Tetis, fué

Él tonel de Diógenes. Díógenes era un monedero falso, que fué
echado vergonzosamente de Sinope su patria, y vino á Atenas, en don-
de se hizo filósofo cínico de la escuela de Anlristene. Llevaba el uni-
forme de su escuela, que era una asquerosa desnudez, un palo yunas
alforjas con las que entró en casa de Blakon diciendo al pisar sus
alfombras: pateo el fausto de Platón: á lo que este filósofo le con-
testó : si, pero con otra clase de fausto; ¡fausto! fausto en todo,
fausto vano, fausto orgulloso, interno, esterno, todo fausto, menos
en la ley cristiana. Vívia este chocante cíaico ea an tonel, y habién-
dole ido á ver Alejandro el Grande, y preguntáadole qaé podría ha-
cer para complacerlo, te contestó que lo que le seria mas grato seria
que se desviase para que te diese el sol. Fausto, fausto!

La túnica de Dejanira. Esta, que era mujer de Hércules, fué roba-
da por el centauro Nesso, a] que Hércules tiró una flecha envenenada
que lo mató. Al morir se quitó Nesso la túnica empapada en su san-
gre, y se la dio á Dejanira, asegurándola que llevándola su marido le
seria siempre fiel. Dejanira se la envió con este objeto á su marido: él
que apenas se la puso, se sintió abrasado, y fuera de sí se echó en la
hoguera de un sacrificio en que pereció. Su mujer se mató de dolor.
¡Cuidado con muchas túnicas! Cuidado, pues podrán parecer senci-
llas y ser la de Dejanfra.

El lecho de Procusto. Era este un famoso ladrón en Ática, y tan

cruel que acostaba á cuantos cogía en una cama, cortando los píes á

aquel que era mas largo, y estirando con cuerdas al que era mas

El dardo de Aquiles. Dícese que teuiala virtud de sanar, tocan-
do suavemeate las heridas que hacia; por eso se ha comparado á ía
lengua y aun á la libertad de imprenta; por desgracia en nuestros dias
se ven muchas heridas hechas por estos dardos; pero no vemos que se
empleen en curarlas.

Briazeo ó Egeon, hijo de Titán y de ¡a Tierra, era un gigante de es-
íraordinaria fuerza, que tenía cien cabezas y cien brazos. Arrojaba
torrentes de llamas, ylevantaba contra el cielo peñascos que arraneaba
de su base. En la guerra que quisieron sostener los gigantes contra ¡os
dioses, Tetis ganó á Briazeo en favor de los dioses, por lo cual Júpiter
le perdonó. Ojalá tengan todos los Briazeos la suerte de hallar una
Tetis.

Ojos de Argos. Argos era hijo de Arestor, y tenia ciea ojos: cuando
dormía solo cerraba cíncueata. Juno le encargó de guardar la ninfa Jo;
pero Mercurio te durmió y lo mató. Juno lo metarmofoseó en un pavo
real, conservándole sus ojos á la cola. Este Argos, en su primitivo esta-
do, seria el mas pintiparado ministro de Hacienda ó de Gracia y Jus-
ticia que pudiese depararnos la suerte.

sumergido al nacer por su madre en el Stix, rio del infierno pagano,
para hacerlo invulnerable; ¡o fué, menos por el talón, por el que lo tenia
asido su madre. Si hubiese vivido hoy dia, se hubiese calzado unas
buenas bolas impermeables coa an buea tacoa de qué me se dá á mi.

El tonel de las Danaidas. Eraa cincuenta, todas hijas de Danaus,
rey de Argos; se casaroa coa ciacueata primos hermanos suyos, hijos
de Egipsu. Su padre Jes persuadió á que matasen en la noche de novios
á sus maridos: todas obedecieron menos una. Están pagando su delito
en el infierno, con tener que llenar de agua unas cubas; mas como estas
no tienen fondo, nunca loconsiguen. Muchos sin delitos están conde-
nados á Ja misma ingrata tarea.

La espada de Damocles. Damocles era ua adalador de Dionisio el
tirano, y no cesaba de celebrar su felicidad. El tiraao le maadó convi-
dar á un banquete, lo hizo vestir de príncipe, y Jo sentó al festín te-
niendo colgada sobre su cabeza una espada sujeta al techo con una crin
de caballo. Damocles sintió con terror lo que es la felicidad de los que
se eacambraa y maadaa, y suspiró por su traaquila mediaaía. Damo-
cles fué muy cuerdo; lo regulares preferir el festín y abrigar en su em-
briaguez la espada._ Elfestín de Baltasar. Fué este el último rey de Babilonia. Ha-biéadose servido ea un festín escandaloso de los vasos sagrados de oro
y plata que su padre habia robado en el templo de Jerusaten, vio una
mano que estampó en la pared estas tres letras: mane, thecel, phares.-
Habiendo hecho llamar al profeta Daniel para que las esplicase, dijo
este que decían: he contado, he pasado, he dividido; lo que significaba
que sus días eran cumplidos, que sus acciones acababan de ser pasadas,
y que su reinó seria dividido.Baltasar fué asesinado aquella misma no-
che, y su reino divididoentre medos y persas."

Tocar á los vasos sagrados trae tras sí este anatema, que resuena
por los siglos como ua son funesto y eterno.

La espada de Brenno. Brenno era un general de los galos, que §38
años antes de la era cristiana llegó hasta Roma, que saqueó. El tribuno
Sulpitius estipuló con él que no saquearía el Capitolio, mediante mil li-
bras de oro. Alpesarlas, pareciéndole á Brenno poco el oro, echó en la
balanza su espada y forzó á los romanos á pagar ese peso mas en oro:
por consiguiente ¡a espada de Brenno significa que cuando la fuerza
entra en cuestión, vence todo argumento; y está visto que ¡a espada de
Brenno será siempre el mas irresistible.
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Remigio SALOMÓN,

El caserío es en lo general bueno, abundan y son baratos los artí-
culos de primera necesidad; acaba de plantearse el alumbrado de re-
verberos; hay paseos de verano y de invierno, frondosas alamedas,
fueates, paradores biea servidos, fábricas de almíbares, de curtidos y
alfarerías; se celebran tres mercados semanales y tres concurridísimas
ftrias en primero de marzo, de mayo y de noviembre: fertilizan sus
términos otros dos rios, el Bayas y e! Zadorra, y si por fortuna llega á
construirse, como no podrá menos de suceder, el ferro-carril del Norte,
¡a prosperidad yel engrandecimiento de Miranda serán inmensos.

Por el centro de la población atraviesa con rápido curso el Ebro que
la divide en dos mitades unidas por un sólido y elegantísimo pueaie
que costó millón y medio á fines del siglo pasado, y por mucha mayor
altura que la de las torres de sus tres parroquias corre el rio Oroncillo
ó Matapan, que riega cuantas huertas y campos se quiere, después de
poner en movimiento algunos artefactos.

Los días 19, 20 y 21 de juniode 1773, fueron de sobresalto y de
consternación para los mírandeses con la no vista ni pensada avenida
del Ebro, el cual salió de madre diez varas en alto y de ancho en par-
tes mas de media legua, se introdujo portes calles, templos y campi-
ña, apenas dejó edificio sin remover, echó en tierra multitud de casas,
hubo que apear mas de la mitad, y se llevó el antiquísimo puente ylas
casas Consistoriales, la cárcel y ia carnecería que habia sobre él.

El castillo pegante á la villa que sirvió de fuerte y de defensa en
1o antiguo y que aun en la actualidad le guarnece media compañía de

infantería, perteneció al duque de Hijar, como conde de Salinas y de
Rivadeo.

La situacioa de Miranda es despejada, su clima sano, aunque des-
templado y frío los ocho meses del año; tiene su asiento en una her-
mosa, fértil y dilatada llanura; forma la eabecera de la-Rioja y el últi-
mo ángulo de las dos Castillas y reinos-de la corona de Aragón, cuyos
caminos rectos para Fraacia y provincias Vascongadas vienen á parar
á ella como punto céntrico de todos, poniéndola en contacto diarioy
acelerado con Ja corte y capitales principales de España y del estran-
jero.

El rey D. Enrique II, dio á Burgos la villa de Miranda de Ebro y
sus aldeas, por haberse coronado en dicha ciudad yhaber jurado á su
hijo D. Juan por príncipe heredero, en cuyas cortes, como es sabido,
se concedieron las alcabalas de diez uno, que se habian concedido
también al rey D. Alonso su padre por el cerco de Algeciras; pero
de veíate uao.

a0 de entrada de meriao y de sayón; además mandaba^ p_agar dos

sueldos anuales por cada casa y uno por ¡as heredades al Señor- en Ja

Pascaa de Resurrección, y veinticuatro maravedises a! rey por su yaa-

tar enaridfl fuese á la.villa, treinta si fuese conja reina, y nada a! in-

fante ó infanta, previniendo que si el yantar de aquellos costare mas de
¡¿ treinta maravedises, los pasase el rey. .

Con Rivavellosa, Unj'. Melledes, Quíntanilla, Armmon, Ircio,
Villalba, Yiilaseca, Castillejo, GarvaruJi, Orón, Cellorigo, Bugedo,

Valverde v Suzana, aldeas que Ja agrego el emperador D. Alonso Vil
ea 1157.-'formó parte muchos años de Álava, hasta que'se separo
juntamente coa Pancorbo y Saja de aquella hermandad, por etiquetas

y disputas que se suscitaron con Salvatierra, sobre preferencia y aa-
telacioa de los asieatos ea las juatas ó coagresos de la provincia.

En el archivo del ayuntamiento, que sigue desordenadísimo desde
ía guerra de ¡a independencia, se conservan bastantes privilegios, cé-
dulas y papetes curiosos y raros, y nosotros, en los cortos ratos que

nos han permitido las ocupaciones que nos rodean, hemos examinado,
entre otros, los que ia concedieron D. Carlos desde Valladolid en 23
de setiembre de 1424, para que los hijos de clérigos no pudiesen te-
ner oficios, y los Reyes Católicos desde Zamora en 3 de marzo de 1476,
para que ninguno otro pueblo, dentro del radio de cinco leguas, pu-
diese celebrar mercado, y con especialidad los del señorío, y para que
sus vecinos y moradores y los que habitasen en ios arrabales con casa
abierta, fuesen francos, libres y quitos de pedidos y monedas, y de
moneda forera, siempre que llegase el caso de hacerse elrepartimiento
por el reino; yla real cédula de ia era 1324, año 1286, de la que consta
las discusiones que habia entonces entre la villa, D. Jaaa Alonso de
Haro y Lope de Meadoza sobre varios" vasallos de Rivavellosa, Bayas,
Revenga y Lacorzana, que aunque eran del territorio de la cofradía del
campo de Arriaga, estaban unidas á Miranda, y sin embargo las que-
rían precisar los espresados caballeros y otros hijosdalgo ser sus con-
tribuyentes.



ruinas.
—Cuidado! que dice mí madre que quede bieu cosido y firme!
—Pues... mire la advertencia! gruñó el tío Hormazo: ¿te se ha figu-

rado, metebulla, que coso yo con telarañas?
—Lo advierto, respondió el chiquillo tomando el portante porque:

Diceelremendero pobre ,

Tente, teate hasta que cobre,

Un re'mendero fue á misa
y no sabia rezar,
y andaba portes aitares
¿zapatos que remendar?

zapatero, remendero
come tripas de carnero,

—Entonces, tioHormazo, ya que calza Vd. cristianos, está Vd. traba-
jando para el diablo; bien dice miabuela que es Vd. un judío, y asina
dice la copla:

—TioHormazo! dijo otro muchacho presentándose con los fueros de
embajador, de parte de miabuela que por mor de Vd. que no le ha co-
sido el zapato no puede ir á misa, y que es Vd. un judío.

—Yojudío! ¡mira so insultante! vuélveme con otra insolencia, y por
mí la cuenta si con el hormazo qué te tire no te dejo estampados los
sesos en la pared, so bribón! dile á la malhablada de tu abuela que
los descalzos se van mas fácil á la gloria que los calzados.

—Por yia del demonio malo tu padre!... que si te tiroun hormazo te
has de acordar de mi.

Esta vez la horma fué por los aires; pero díó contra !a puerta,
cuando ya estaba el chiquillo en la acera de enfrente cantando:

Entonces se asomó al umbral, ysubió el poyete con mucho trabajo,
quedándose plantado en él, un sujeto microscópico de cinco años, que
apenas hablaba claro: recobrado su equilibrio,merced á apoyar una
mano en la pared, se quedó derecho, y presentando como presenta ana
centinela el fusil, una gran asta de buey al tioHormazo, dijo:

Pues no es este un oficio para condenar á un cristiano! esclamó de-
sesperado el antítesis de Heredes; esto es la víctima de la tiranía mu-
chachil, (ay! ¡y no la sola que bastantes hay!) vamos, señor, que ni la
paciencia de Job! hato de pillos!

No podré ir al fandaago, dijo pateando la mozueülla.
—Mejor: las mocitas pierden su estimación en los fandangos; á co-

ser, á barrer; ea, anda!
—Pues he de bailar y he de eantar mientras me dé gana: ¿esta Vd.?

—Ymis zapatos?
—No estaa, coatestó laeóaicamente el tio Hormazo. .
—Habráse visto viejomas embustero! ¿no me dijo Vd. que estarían?
—Me equivoqué.

Pero su hija Mariquita no era de la misma opinión que su padre,
porque nunca dio orugon mas feo y rastrero vida á mas vistosa y cas-
quivana mariposa: esta mariposa se había enamorado y entendido por
señas con un teniente, el que maldita la gracia le hacia al tioHormazo:
este, por vigilar y cuidar á su hija, iba descuidando los zapatos viejos,
v por atender al crédito de su hija iba perdiendo el suyo.
- " una mañana estaba el tio Hormazo mas desesperado que nunca;
el almidón, aunque mas podrido que nunca, se lo habia comido el gato
que estaba muerto de hambre; el "hilo se le habia enredado, y el cerote

se le habia perdido; ya habia reñido con tres viejas, que habian prome-
tido desacreditarlo, cuando llegó una mozuela desenvuelta, la cual dijo
sin preámbulo:

Habíase un zapatero remendón, que en punto á feo no había quien
ie ganase, ni en punto á mal genio habia quien le igualase. Sentado
ante su mesilla, én-su casa puesta, calado el gorro de algodón que
habia sido azul y Banco, cuyos colores subiendo el blanco bajando el
celeste, se habian fundido ea un tinte incalificable, ó sea tinte unión

sospechosa, puesto su delaatal de cuero y sus espejuelos de cuerno, era
el dicho remeadoa el negro blanco de todos tes traviesos chiquillos
del barrio, los que con todas las viejas de idem, que eran sus parroquia-
nas, habian gastado la paciencia del remendón hasta dejarlo sin nin-
guna.

El tio Hormazo, que era el nombre que le habian puesto, por ser
su habitual amenaza á los chiquillos tirarles un hormazo, era un hom-
bre grave y muy rígido; convenía en que las botas debían salir á la

calle, pero las mocitas no; que los zapateros debían tener compañero,
pero que las mozas recatadas no debían tener otro que elanafe, el torno
de hilar, y el rosario

Seño remendero garvoso
me quie Vd. hace unos zapatos pa este buen mozo?;ij La ct.-sse do alastres.
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un letrero que dice
vivael cerote.

" Tienen los zapateros 1 .
en el cogote

Alápuerta de-ur>-sastre
todas son tiras, -
y á la del zapatero-
todas mentiras.

yo zapatero
pecandero
embustero
me confieso á Andero;
á Pedro Botija
yá Antón Perulero.

que yo vengo aqui por mis zapatos y no por sermones: vaya con
viejo' este, que no quiere que se cante y se baile y miente mas que el
almanaque!

Yse'fué cantando a gritos:

El tio Hormazo impaciente iba á contestarla, cuando entró un chi--

quilio.
.—¿Qué quieres? preguntó con su vocejón y torba y desconhada mi-

rada el remendón.
—Preguntarle á Vd., tio Hormazo, si ha confesado?
—¿Te vas, ó te envió al demonio? 7

—Es que venia á enseñarte á Vd. su confesión, que es así:

corto. Te*eo ¡o hizo morir en ese mismo suplicio. Esta cama de Pro- .
costó es. seeun Alejandro Dumas, nuestra bienaventurada cmli- <

zacion. oue tiene horror á todo lono que esta a su nivel, sea mas

alto ó ma~s bajo que ella, y todo lo condena y persigue (1).

Sed y hambre de Tántalo. Táatalo era hijo de Júpiter y rey de

Frigia; un dia que fueroa á visitarle los dioses, les sirvió en ua fes-

fin á su propio hijo Pelop. Júpiter por lo tanto lo condenó a sed y

hambre eterna, y está en el infierno en un lago de claras aguas que se

retiran cuando á ellas acerca sus labios, teniendo sobre su cabeza
una rama con sazonadas frutas que se eleva cuando va a asirla. La

sed de Tántalo es comparable á la que tenemos por lafelicidad que
jamás saciarán los desterrados del Paraíso en este mundo en que no

existe se?un la sueña el hombre.
Alas de Lcaro. Huyó con su padre Dédalo de la isla de Creta, y

fueron los que inventaron poner velas á los barcos. Icaro naufrago,

¡o que dio margen á los poetas para inventar que su padre le bahía ,
fabricado unas alas que pegó á sus hombros con cera; la que derreti-

da por el sol, se despegaron dejando caer á Icaro en el mar en que se

ahogó. Esta fábula se aplica á los que vuelan sin alas propias, hi to-

dos los learos de la actualidad se ahogasen, ¡donde íbamos a parar,
santos cielos! , t

_ ,„„.„
La familia de ¡os Atrides. El hermano de este rey de Argos tuvo

amores con su cuñada, que le dio dos hijos. Atrides aparento recon-
ciliarse con su hermano; le convidó á ua baaquete en el que le sirvió

á sus propios hijos. Séneca, Crebilloa y Voltaire han puesto en esce-

na estos horrores. ¡Buen gusto!
La carta de uñas. Fué la que dio David al marido de su quer.da

Betsabé para el geueral de sus tropas Joal maadando que lo pusiese

en un puesto arriesgado á fin qae sucumbiese, como sucedió.
Las predicciones de Casandra. Era esta hija de Priamo, y tema el

don de profecía. Apolo la amó; pero no habiéndole ella correspondido,
para vengarse hizo que no fuesen creídas sus profecías, según suce-

dió en Troya. Casandras ha habido innumerables, y hay en España

en la era presente. \u25a0\u25a0

—Bribon,-tunante! site tiroun hormazo te abro la crisma.
Pero la amenazada crisma estaba ya fuera de tiro.
No habia pasado un cuarto de hora cuando se presentó otro mar-

chante. Este no fue mal acogido, porque traia en la mano un zapato

que por del ante abría una inmensa boca como un gran pez que pa-
recía amenazar al tioHormazo: en cuanto al talón, era una triste ruina;
aquel edificio yacía por tierra.

—Déjalo ahí, dijo sin asustarse y sin condolerse el remendón, hecho
á ver como un cirujano de ejército descalabros, y como un anticuario

íRIBÜLiCIOIS DI ffl M1KHDIR0.
CUENTO POPULAR,
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_Ah garrapatillo! esclamó fuera de si elremendón; tú también te

mí>te= á hacer burla? Ahora loverás!
Ps* como el enemigo era taa débil, y e! tio Hormazo generoso, no

acudió á su arma favorita la horma, sino que cogió una escoba de ma-

no v ge 'a tiréal gurrapato: este se habia asustado, se había vuelto;pero
¡o atinaba á bajarse', por lo cual el proyectil le dio con todo su ímpetu

por detrás, eavendo al suelo hechos un lio el gurrapato, el asta y la es-

coba de mano*.-AI oir los poderosos berridos que daba elporta asta acu-
dieron- de la casa contigua su madre, su abuela, su tia su madrina, y

media docena de vecinas á cual mas compadecidas de la victima, y a
cual mas enardecida de indignacioa contra elFierabrás remeadero. Co-
mo un fue°-Q graneado se lanzaron al tíoHormazo los siguientes requie-

La muger de cn soldado. ¡ MoroRiff!
Una corsetera prancesa. ¡Ogre!
Una negra mendiga. ¡ Caravali Bozal!
Una beata. ¡Impio!
Una antirtjsa. ¡ Cosaco!
Una chiquilla. ¡Bú!
Elblanco de todas aquellas iras siguió tranquilamente uniendo sue-

las y paias desunidas, sin hacer otra cosa que repetir de cuando en
cuando: esta vez ha sido la escoba; la primera vez que ese escuerzo mal
criado se venga haciendo burla de un hombre respetuoso, será, un hor-
mazo el que le enseñe crianza; estás prevenida, Juana Gañotes.

Pero no estaba el tioHormazo al cabo de sus tribulaciones, pues en
este instante vio casar rozagante con la gorrita de cuartel terciada so-
bre la frente y aire jaque al asistente del teniente, que merced á la
bulla y algazara que habia alli armada, esperó poder pasar sia ser no-
tado per el cancervero de la pretendida de su oficial-. Mas se engañó:
al vigor del can, unía el remendón sus cien ojos de Argos.

Al ver el tioHormazo aquella aparición garbosa y hostil, su temple
\u25a0se acabó de agriar, y se puso de concierto con el de su almidón. Le dio
un puñetazo en la cabeza, con lo cual quedó el gorro de algodón ter-
ciado sobre su calva, y con el mismo aire crane, como dicen tes france-
ses, que tenia la gorra de cuartel del asistente. Habiendo en conse-

bros:
La madre. ¡Hereje 1
La abuela. ¡ Heredes 1
La tía. ¿Alma deCain!
La.madrina. ¡Sin entrañasl
La prima. ,¡ Desalmado!
Una vieja. ¡ Judio!
Una modista. ¡Nerón!
La kdjer de ün miliciano. ¡Déspota!
La hüíer de un marinero. ¡.Pirata!

¡¡¡¡¡¡HP

iW!

de Ebro.)(Miranda

euencia de esto quedado descubierta una de sus orejas, pudo oir per-
fectamente lo que al pasar sin detenerse y en voz de tenor cantaba el
Mercurio, y era esto:

Arandin, arandin, arandé,
Seña Mariquita, atiéndame usté.

Apenas concluía la voz de tiple, cuando el tio Hormazo, tirando fu-
rioso la mesa con todos sus despojos y cachivaches, teniendo en su al-
zada mano una horma, salló ala calle cantando con un formidable vo-
cejón de bajo:

Arandin, a-randia, araadéro,
Dile á tu teniente que allá iré yo luego.

Arandin, arandin, arandaso,
Como te menees te tiro un hormaso. (1)

Y siguió su camino. ,
Yo también atiendo, dijo para sí e! remendón, metiendo ysacando

"el hito .con las fuerzas de un Hércules y con los bríos de un Aquiles.
De ahí á un rato volvió á pasar el enemigo cantando en la misma

voz de tenor: ÍP§|tJ% J%!P1§1||||) W §^v
Seña Mariquita la del falvalá.
Dice mi teniente que vaya usté allá,

(Continuación.)

Desde aquel momento los amantes pusieron mas reserva en su¡

relaciones. D. Lorenzo, al ver á Enrique sondeó su alma de una mi

Y pasó como quien no quiere la cosa.
—¡Habráse tunantes! gruñó indignado el sereno remendón.
A! cabo de cinco minutos hizo el militar su tercera aparición: el re-

mendero estrujó de coraje entre sus manos una suela vieja; entonces
oyó abrirse suavemente Ja ventana de su habitación, y una voz de tiple

ue cantó:

(i) Este caento tiene sa gracia en que se cantan los trozos del arandin.
con ana graciosa tonada que le es pro pío en voz de tenor, de tiple, y vo-
cejón de bajo.

uSEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.



rada, jpen=ó que un joven como él podia ser una buena pantalla para

su pjnor. Comunicó su idea á Rosario, y ella la puso en ejecución con

talarte, que sin comprometerse en lo mas mínimo, sin bajar una grada

del altísimo trono en que Earique la habia colocado, le descubrió ua

cielo de felicidad. Las mujeres saben por corazón todo el arte diplomá-

tico. La astucia y el.ingenio son su naturaleza, y su educación la

mentira. , ,
a¡ cabo de ocho días todo estaba arreglado entre los dos; peto sus

amores no dañaban en lo mas mínimo á la moral. Eran semejantes a

una eánttea de la Carolina Coronado. Enrique miraba a su amada

como el eliotropo al sol, y ella se dejaba mirar, y de cuando en cuando

se sonreía. Esto era todo. Enrique mismo se creía feliz con esta con-

templacion, con entonar diariamente en la lira de su alma el himno

de los amores, y no conocía aun el objete de sus deseos. Rosario se

sonreía al-verle á sus pies, devorándola con sus miradas y sin ha-

blarla mas que por monosílabos ó rebuscados requiebros calderoma- ,

nos. Para comprender todo el amor que encerraba aquel alma en ca-

pullo, era Rosario la mujer menos á propósito. Una joven inocente, en

la edad ea que el corazón empieza á latir, quizá lo hubiera adivinado,

porque en esta edad algunas veces el alma habla al alma ea un lea-

guaje eléctrico y misterioso que desdeña la palabra vulgar. Uaa mu-

jer en los últimos dias de su juventud también lo hubiera conocido,

aunque no hubiera sabido pagarlo. Esta mujer es sin embargo la que

mas conviene á un aprendiz de galán.
Ramírez mostraba á Enrique un afecto fraternal. Decíale que de-

seaba ser su piloto en los mares de la vida, y le ayudaba en las oca-
siones apuradas, ya eon ¡os consejos de su esperiencia, ó ya (lo que
es menos común) con el oro de su bolsillo. Enrique le correspondía
con sincero cariño, y tenia fé ciega en su amistad. Dicen que en el

corazón humano solo reside el egoísmo,'especie de camaleón de mas
colores que el iris-, pensaba Enrique algunas veces; pero la bilis ne-
gra de Rouseau no podría encontrar esta pasión villana en el corazón

de mi amigo. Al principio sospechó que amaba á Rosario, no porque
tuviese prueba ninguna de ello, sino por lo que se llama vulgarmente
una corazonada, que no es en realidad sino un resto del instinto aue
tenemos como todos los animales, y que se pierde á medida que la in- j
teligencia se desarrolla; pero pronto se convenció de que sus recelos
eran solamente sueños de su fantasía, pues Ramírez tenia otra queri-
da , una dama rica y hermosa con quien debia de casarse á los pocos

meses en secreto por circunstancias especiales déla familia. El mis-

mo Ramírez le llevó á verla, pues no le ocultaba ningún secreto, y te-

nia para él su corazón en las manos; pero le encargó que no lo publi-
case, y Enrique se resolvió á callar como un confesor.

Pero el hombre propene y la mujer dispone. Varias murmuracio-
nes habian llegado á los oidos de Rosario y turbaban ¡a paz de su co-
razón con celos, por desgracia harto fundados. Es probado que nada
corre tanto como una mala noticia. Rosario quiso salir de dudas, y
comprendieado que Earique podría darla la luz necesaria, puso en
juego toda su diplomacia femenina para robarle su secreto.

Una tarde Enrique la encoatró sola; coa los párpados rojos de llo-
rar es decir, lo sufieieate para que se conotiese que habia llorado,
mas no tanto que perjudicasen á su hermosura. Se acercó á ella y le
volvió la espalda con marcado.mal humor; la preguntó qué tenia, y
ella no le contestó sino coa un suspiro. Todas sus palabras fueron
inútiles, todas sus súplicas vanas; unas y otras caian sin producir
efecto como los dardos disparados contra una estatua de bronce. Por
fin Enrique se cansó, tomó su sombrero, y coa lágrimas ea los ojos
murmuró: señora, veo que estoy incomodando á Vd.; que mi amor ha
sido un sueño dorado que se evapora; mia es la culpa, pues no he sa-
bido merecer. No quiero ser importuno: y aunque mi amor vivirá en
mi corazón mientras yo exista, jamás aparace;á en mis labios. A los
pies de V., señora.

Rosario hizo esta pregunta con fingida ironía y manifesíando in-

credulidad, Enrique vaciló.
—•Ye Vd. prosiguió Rosario, como ni aun es posible intentar una

defensa? Yobien sabia...
—Pero Rosario......
—Necia de mí que habia puesto en Vd mi cariño! Ingrato! Después

que por él he olvidado mis deberes, que he marcado mi frente con un

sello de infamia...
Y comenzó á llorar.como una Magdalena.

-Pero escúchame, Rosario, esclamó Enrique llorando también,

Y coamano convulsa tomaba una mano de la dama, que se sonreía

interiormente de la misma escena que estaba representando, y en ¡a

cual Enrique, llevado de su amor, hacia un papel muy ridiculo, el pa-

pel de amante engañado, que es muy cómico para todos los que no se

hallan ó creen no hallarse en la misma situación; pero que no es sino

un efecto de nuestra pobre naturaleza que no posee la doble vista, yno

puede por consiguiente examinar el abismo délos corazones a través

de la niebla de mentira que los encubre.
Enrique confesó de plano.

—¿Dices la verdad? ésclamó Rosario fingiendo alegre delirioy estre-

chándole la mano.
—Lo juro. , , „
Rosario sintió que se la partía el corazón; pero asi como antes un-

gió su rostro ua dolor que estaba muy tejos de sentir, así. ahora este

fiel espejo del alma, como le llama el vulgo, representaba k alegría,

y Enrique fué durante una hora tan feliz como un amante platónico

puede serlo. ¿Quién sabe si Rosario se enterneció por un momento con

su amor? ¿Quién sabe si su instinto de.mujer la hizo descubrir el teso-

ro de ternura que encerraba el alma virgen de su amante, y se em-

briagó con los aromas esquisitos de aquella rosa á medio abrir?
Cuando Enrique bajaba de la casa, su pecho se dilataba como el

de un hombre que encerrado en un subterráneo sale á la cumbre de

una montaña, y de una atmósfera infestada pasa á respirar un aire puro

y delgado; su corazón latía con fuerza, la fiebre vagaba alrededor de

su frente y eselamaba.-Soy amado coa el mismo orgullocoa que Co-

loa poniendo el pié en las playas americanas se dijo: Tenia yo razón.

Rosario mientras tanto descargaba sobre Ramírez una tempestad

de quejas, de denuestos, de lágrimas y suspiros: aquel oscuro Lovela-
ce pudo disiparla coa su táctica ingeaiosa, que indicaba toda la pro-
fundidad de un talento político aplicado á niñerías, porque Ramírez era
un Tayllerán de amor, y al cabo de una hora el iris brilló otra vez
ea el cielo de sus amores. Enriqne pasaba por la calle y los vio son-
rienda asomados al balcón.—Y yo que sospechaba!., se dijo. Ella note
hubiera vuelto á mirar sabiendo que amaba á otra.

Dos dias despuéc, Felipe fué á casa de Enrique y !e encontró páli-
do y desencajado como el espectro de la muerte, con la frente apoyada
en la mano y los ojos llenos de lágrimas.—¿Qué tienes? le preguntó.

—He sido engañado, engañado como un niño, eselamó Enrique so-
llozando, y por ella, Dios mío! por ella que yo creia un ángel, una dei-
dad, la personificación de la pureza y la hermosura... Esto es horrible!

—¿Pero qué ha sucedido?
—Que amaba á otro... Su marido sorprendió unas cartas, y los dos

se escaparon juntos huyendo de su furor... y lo mas triste es que he
recibido dos desengaños en uno... el mismo golpe ha roto Jas dos fibras
mas delicadas de mi aima... se ha escapado con don Lorenzo Ramírez,
mí mejor amigo! ¿Qué me queda ya que esperar? Solo la muerte ..

—Locura I Matarse por una mujer es ponerse en ridículo.
—¿Crees que me resignaré al dolor eterno por miedo del que dirán?
—No hay dolores eternos, porque todo en el mundo es perecedero.

Tu herida está reciente, pero el tiempo la cerrará y sobre el sepulcro
de tu primer amor crecerán frescas rosas'ricas de perfume. Este de-

sengaño te será útil, porque te hará conocer la vida.
—Ya la conozco y la desprecio.
—Porque la conoces mal. Cuando tu sangre se refresque y tus ideas

alteradas hoy por el dolor recobren su curso ordinario, verás que la
vida, sino es lo que te figurabas, no es tampoco una cosa despreciable.
Desde luego los dolores y los placeres son obra nuestra; y solo á nos-
otros mismos podemos culpar si somos desgraciados. Trata de ser fe-
liz, y lo conseguirás.

—La dicha es la ilusión, y todas mis ilusiones se han desvanecido
como los fantasmas que finge la niebla.

—Te quedan los placeres humanos. Óyeme con calma, y medita
mis palabras, que no son frivolos consuelos, sino el fruto del estudio
que he hecho de nuestra naturaleza. La mayor parte de nuestros do-

lores morales previenen de la falsa idea que nos formamos de la vida
en nuestros primeros años, de la fé que concedemos á tes sueños de

los poetas. En el amor sucede esto mas que en otra pasión alguna.
En la naturaleza existen el deseo y la simpatía, y de estos dos senti-
mientos es hijo el amor, que la sociedad recoge como ua diamante e*

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.m

—No quiero oirá Vd., porque ya sé que no han de faltarle palabra:
para disculparse; pero es inútil, porque esto me demostrará su inge-
nio y no su inocencia.

—Yo ao presumo aada; -¿ni quién ha de presumir?
—Rosario, está Vd. equivocada si presume,

—Yo sé que Vd. es ua pérfido, na ingrato, que ama á Luisa
—Yo...

—Será Ramírez; ¿no es esto?

—Ciertamente y hasta que la ha prometido Vd. casarse
—Pero Rosario...
—Qué, ¿no es verdad?
-No

—Sí, vaya Vd. allí á reírse de mi credulidad; pero no vuelva aqui
en su vida.

Rosario eatoaces rompió su silencio y le dijo sonriendo sareás-
ticamente: Adiós, en casa de Luisa (este era el nombre de la futura
esposa de Ramírez) le esperan áVd. sin duda alguna.

—En casa de Luisa...



—Pero yo necesito amor; tengo sed de ese deleite divino que he adi-
vinado en sueños; siento un vacío aquí... (y se golpeaba el corazón)
que no puede llenarse sino con una mujer... ¿Qué me importan todos
esos amores egoístas en que el amante aprecia á su amada como el
chalan al comprador á quien engaña? ¿Cómo he de encontrar la supre-
ma felicidad, la fusión de dos almas, sí desprecio á la misma mujer
que estrecho contra mi corazón? Yo no soy Rousseau, y no sé enamo-

rarme de rameras. Para seguir tu consejo es preciso que yo mate algo
dentro de mí, quizá el corazón; ¿y cómo matarle sin morir de su
muerte?

—Como te han matado los demás, dijoFelipe: sigue mi consejo: en
cuanto llegues á tu casa arroja por Ja ventana todas Jas novelas que
poseas, que. no serán pocas; engólfate en el estudio de las matemáti-
cas, aprende gimnasia, monta á caballo, tira el florete, ve á caza, to-
ma bebidas refrescantes y frecuenta los salones: con este método hi-

—Yo la concedo todo mi corazón,

—Esa es tu locura.

—Pues aun cuando sea así, ¿qué te importa que tu amiga tenga
otrosamigos?

—Pero, querido Felipe, le iaterrumpió Enrique, el amor es una pa-
sión muy diferente de la lascivia que es Ja que tu defines.

—Es la lascivia reducida á un solo objeto.
—No; es la amistad entre dos sexos diferentes es la amistad mas

perfecta, porque es de alma y cuerpo.

hruto te pulimenta, le hermosea y le convierte en una joya. Los poe-

ás habian de su belleza, las recogen por la abstracción, y daa de el

-ana idea falsa: los que creen sus palabras, buscan el amorcomo no

existe y al tenerle en sus manos dicen coa desesperación: «¿No es mas

oue esto?» y le arrojan desdeñosamente; pero hacen mal; porque si

¿o es una chispa del sol, como creian„es uaa piedra rica y hermosa

por naturaleza, mas rica y mas hermosa auu porel pulimento. No ha-

ce por sí sola la felicidad: pero puede ayudar á ella. La naturaleza
humana propende á pasar repentinamente de un estremo á otro, y a!

hacerlo así salta por encima de ia-razón que está siempre en el cen-
tro. Hay un mundo para los poetas y otro para los demás hombres:

I as pasiones de los primeros no son las de los segundos, y al resignar-

se á vivires.preciso optar por una ópor otra de estas dos existencias,
so pena de tener los padecimientos de ambas, sin los placeres de nin-
guna de ellas-. .,.

El corazón del poeta es uaa lira de soaidos dulcísimos que los an-
geles separaa á escuchar pero que los hombres ao comprenden. Y ana
cuaado la mujer los compreadiera ¿cómo habia de coatestar, falta de
uaa lira.semejaate? Cada ser busca un compañero de su especie, y el
que es mas elevado.que tes otros no puede tener compañero. El cedro
del líbano vive solitario, porque ningún otro árbol llega basta sus ra-
mas. El sol camina solo por el espacio. La unión querida del poeta en
la gloria, es su sacerdote, y arrodillarse ante otro ídolo es cometer un
sacrilegio que el mismo genio poético se encarga de castigar. Pero el
que no es poeta.y quiere tener pasiones de tal, es un loco que se ofre-
ce al martirio por una religioa que no es la suya. Si tienes en tu cora-
zón un rayo del fuego sagrado, no ames; si no le tienes, ama como
hombre eon el amor de los sentidos; y para este amor ¿qué importan
¡as cualidades morales del objeto amado? ¿qué importa que te ame
ó no con tal que represente bien su papel? Quieres que no tenga otro
amante: ¿ypor qué? hasta puede serte útil, porque ella enseñará á
amar mejor; quieres que níngua otro hombre ocupe su pensamiento,
y te enloquece ia idea de que esto suceda alguna vez; pero tu amada
tiene ua perrito de aguas á quiea quiere mas que á ti; la ves aca-
riciarle cuaado la hablas de amor, y sin embargo no tienes celos de
él; crees .que es mas honroso para ti ser olvidado por un perro que
por otro hombre, el animal mas perfecto, la imagen de todo un
Dios! Pobre Joco! Abandoaa tus delirios, acepta el mundo tal cual
es, y trata de acomodarte á él lo mejor posible, porque no eres
sino un diente de la inmensa rueda de la creación, y la rueda no
se ha hecho para el diente, sino el diente para la rueda. Toma la
copa del amor ;sin ver Jas manos que te la ofrecen en cualquier
lugar que te brinden con ella, y no la pagues con tu corazón,
porque es toda tu riqueza y quedarías arruinado á Jas primeras de
cambio. Seguro de que un interés egoísta hace fingir amor á tu ama-
da sea quien quiera, no tengas recelo en fingirle también, y seréis
ambos felices, aunque ninguno de vosot.os creerá lo que el otro diga.
No pares tu atención en la clase de interés que la mueve: ¿qué mas
te da que sea uno ú otro, si es seguro que será un interés egoísta?
Buscas el placer, le encuentras; no te canses en disecarle, es decir
en destruirle, porque esto seria obrar como los niños que tienen un
juguete y le rompen para sorprender el resorte que le mueve, con lo
cual quedan sin juguete; y aun cuando le coaservaraa ya no tes causa-
ría el mismo placer que antes porque no les sorprenderían sus movi-
mientos. Eso es tomarse trabajo para destruir su dicha, para labrar
su propia desgracia.
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EORROR, HORROR, HORROR,

giénico, te aseguro la curación pronta y radical de tu enfermedad. La
última disposición sobre todo es de un efecto indudable.

De esta manera Enrique Valdealegre debió á la casualidad elpri-
mer desengaño, y á un amigo corrompido que creía hacerte un servi-
cio pitándole la venda délos ojos, Ja primera lección de inmoralidad.
Cuando el mundo se vé á la luz del materialismo, como Felipe se la
hacia ver á su amigo, solo dos caminos se presentan en él: la deses-
peración que termina en el suicidio, ó la degravaciou de costumbres y
sentimientos, armada del egoísmo y sorda á todas las quejas de los
corazones que desgarra. Enrique tuvo valor para tomar esta senda,
(porque mucho valor se necesita en ua jóvea para arraacar de su eo-
lazoalosseatimientos generosos), y su camino por ella es el que va-
mos á describir, para sacar de él la lección moral que se encuentra en
el fondo de la historia de nuestro siglo.

Enrique tenia en este tiempo de 20 á 22 años: era alto, delgado,
pero robusto de miembros y ágil como un luchador del Circo. Su fisono-
mía aguileña, eseneialmeate española, ligerameate tostada y adornada
con dos ojos negros, grandes y vivos, respiraba nobleza y valor. Negra
era también la larga ysedosa melena naturalmente rizada, que adorna-
ba su frente audaz. Su sourisa tenia algo de desdeñosa y su mirada
mucho de irónica; pero en todo él habia ua no sé qué de graadeza que

subyugaba. Poseía el magaetísmo de tes graades hombres, de Byron, de
Napoieoa, que pareceu predestinados para mandar, y que con ¡a fuer-
za de su voluntad semiomnipoteate hacea respetar y obedecer la ley de
su capricho.

La orgía y los placeres desordenados respetaban al parecer aquella
naturaleza privilegiada, y no dejaban su huella cenagosa sobre sufren-
te, nienrojecían sus ardientes ojos. Tampoco su razón daba muestras

de conmoverse; pero el vicio es un cáncer que corroe lentamente las

entrañas, como an gasaao el mas robusto cedro: el estertor aada de-
lata; pero viene un dia en que el gusano ha serrado ia ultima raíz, y el
árbol cae desplomado con estruendo. Como Enrique, semejante ea esto

á su amigo Torréate, ao podia vivirsiao ea los estremos, ser un héroe
de la virtuJ ó del vicio, arrojado por las oleadas de la casualidad á las

riberas de la orgía , asentó allí su trono y quiso conquistar la fama de
depravado ea medio de uaa sociedad hipócrita de vicios, en la cual el
que tenia ateuna virtud trataba de ocultarla como una enfermedad ver-
gonzosa, de curarse de elia para hacerse digno de sus compañeros. Esta
gloria tan buscada en nuestro siglo, exige como todas las glorias, acaso
mas que ninguna otra, actividad, ingeaio y valor. El calavera que se
duerme sobre sus laureles, perece. Para que se hable de uao en una
sociedad que lo olvida todo á los ocho dias de acaecido, arrebatada por
el torbellino de su vida propia, es aecesario producir todas las semanas
alguna obra, llevar á cabo alguaa empresa notable. Enrique lo conocía,
y cediendo á esta necesidad, propaso la apuesta ea que Margarita debia

de perder su reposo, y don Juan su corazón. Pero no era esto bastante.
.Faltaba á la aventura el colorido de Ja originalidad, mas necesario aun
a las calaveradas que á las obras artísticas. Apuestas de este género se
habían ganado ya por muchos calaveras. Por eso, y para que el escán-
dalo fuese mayor, Óon Enrique mismo hizo á su ayuda de cámara es-
cribirel anónimo que desperté los celos de Doña Teresa, y que si las

'circunstancias imprevistas no ¡o impedían, habia de producir una es-
-cena melodramática que durante una semana fuese el pasto de la ma-
Jedícencia, el tema obligado de los salones y de las gentes desocu-

padas.
Por desgracia, como hemos visto, las circunstancias servían ma-

ravillosamente á D. Enrique.
Sentado á la mesa con sus amigos, hablaba con el calor y la semi-

Rafael Torrente también observó lo mismo, diciendo que no habia
entremeses. Este olvido sin embargo era calculado, pues Enrique no ha-
bia dispuesto la cena sino para patentizar y celebrar su victoria sobre la
virtud de Margarita, aunque callaba su objeto por si el arrepentimiento
ó una causa estraña á su voluntad la deteaia impidéndola acudir á la
cita que le habia dado.

Don Enrique, reunido con algunos amigos suyos, escogidos entre los
que alcanzaban una alta reputación en el vicio cortesano, que algunos
de ellos apreciaban mas que sus coronas artísticas, militares ó diplomá-
ticas, se hallaba á aquellas horas terminando unasuatuosa comida, dig-
na de las noches de Sardanápalo, escepto por lo tocante á las mujeres,
pues contra la costumbre de Enrique en tales ocasiones, no habia nin-
guna sentada á su mesa. Esta falta fué notada por don Martín de Aranr
da, que era uno de los convidados, y que dijo soarieado:—Esceleate ce-
na de los dioses de Homero, y en la .cual lo que mas me maravilla es
que habiendo sido llamados Ceres y Baco, no se haya reservado un cu-
bierto para Venus.



—Bah! frases trágicas! Me suenan como sime dijera Vd. alma mia,
ído'o mío, ú otras ternezas semejantes; porque en el caso presente todo
es lo mismo.

—Al fin ha venido Vd.? la dijoEnrique al entrar,

—Pues bien, monstruo, le odio á Vd., le aborrezco; pero soy su es-
clava.

—Me ha dado Vd, á escoger, dijo Margarita con voz espaatosameate
calmada, entre una deshonra pública y una deshonra secreta. He acep-
tado esta última, porque soy casada, y no quiero que mi virtud dañe
á mi esposo ni á mis hijos.

—Ha Lecho Vd. -bien, dijo secamente Enrique.
—Pero antes de asesiaarme, porque esta falta me asesina, esclamó

llorando Ja joven y arrojándose de rodillas, quiero suplicar á Vd...
—Niñerías, dijo Earique levantándola. No puedo perder tiempo en

pasos de comedía, señora; me están esperando unos amigos.
—Es Vd. implacable!
—Como el destino.

—Nada hay improbable, replicó Martín'de Aranda. Yotema un amigo
que me probaba que el sol era una ilusión óptica, que el sol no exis-
tia, al mismo tiempo que se acogía á la sombra por miedo, decia él, de
coger un tabardillo.

En este momento entró un criado y habló dos ó tres palabras al
oído de Enrique, que se levantó, y diciendo á sus convidados:

—Al momento vuelvo, pasó á la pieza inmediata,
En esia pieza, que era una larga y alta sala adornada á la antigua

y alumbrada débilmente por una lámpara pendiente de la bóveda, le
esperaba Margarita, pálida como un cadáver y con los ojos bridantes
con la llama de la fiebre.

—Es imposible, esclamó Torrente, tener mas ingenio para probar
lo improbable.

Uaa virgen social tiene todos los defectos de la naturaleza y ningu-
na de sus bellezas: verdadera obra de arte, su belleza es de conven-
ción: corporalmente pura, es por la inteiigencia corrompida como una
Lais; en sus impuros sueños ha sonreído mil veces al amor de los
sentidos: se ha mecido en ideas voluptuosas embellecidas por el de-
seo y la curiosidad, y quizá cuando le ofrecéis el verdadero amor, ha-
llándole menos poético que había pensado, dice maravillada:—¿Y no
es mas que esto? Y este desengaño le pagáis vosotros que se le ha-
béis procurado. Vale mas habérselas con una mujer qué sea un punto
menos pura y que no os pida mas que lo que la podéis dar.

Estas razones fueron acogidas con una carcajada general que hizo
estremecer la sala.

—Hé aquí al vicio filósofo, esclamó Torrente.
—El vicio lo es siempre, dijo Martin de A_randa.
—Y desde luego, prosiguió ya ebrio Earique, ¿qué diferencia halláis

entre uaa cortesana y una virgen social?

Madrid.. —Imp. del Sesisabío ¿Itctmcios , á cargo dr !.;. fi. Alhai
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Doña Teresa estaba furiosa; sus ojos chispeaban como los de i

tigre hambriento, y su voz era ronca como el eco lejano de la ter

postad. ., „ ; , ,
—Traidor;! esclamó, ¿es esta la fé jurada? es este elpago que me d

por haber olvidado mis deberes...
-Bahí dijocon indiferencia Enrique, en la culpa va el castigo; y y

aunque indigno, represento elbrazo de laProvidencia en este moment
(Continuará.)

Pablo GAMBARA.

Y acercándose á la joven la tendía los brazos, cuando lapuerta

abrió, y doña Teresa apareció en el dintel.
Margarita al verla exhaló un grito, y corrió á esconderse en un g

bínete escuró antes de ser conocida.

—Quiero algunas veces, respondió Enrique, abdicar el pensamien-
to, y busco ei olvido en el fondo de la copa de los festines.

—Copa épica, mayor que la de Nemrot.
—En cuanto al amor venal, al placer, mercancía sujeta á tarifa,

me disgusta; pero le busco á veces para cansar mis nervios. No sé
qué filósofo, creo que es Bacon, divide Jas disposiciones en naturaies
y adquiridas, y asegura que son mas fáciles de vencer las naturales.
Nadie gusta del tabaco la primera vez que fuma; la cerveza, la man-
zanilla, la ginebra y otros licores disgustan al principio; pero después
cautivan de tal modo el paladar, que se prefieren al natural y necesa-
rio sustento. Yo quise vencer mi inclinacioa innata coa otra adquiri-
da...

Mudo de amores como de camisas, y el dia que no he hecho una
nueva conquista, que no he ajado una virtud ó levantado del polvo á
una cortesana—dos cosas igualmente difíciles y que tienen igual pre-
cio á mis ojos—le cuento por perdido. Mi amor profano ha penetrado
en todos ios santuarios; ¡alista de mis queridas es mas larga que la

del mariscal de Riehelieu, mas que la del caballero francés que hizo
tejer dos cortinas para su cuarto del pelo de sus queridas. Yo hubiera,
podido tejer cuatro, y sin embargo soy desgraciado en amores. Sí,
porque yo he soñado con un amor virgen y ardiente, con un cielo
ideal que turba el carnal placer de mis seducciones. Sí, señores, yo sien-
to en mí que soy algo mas que un haz de huesos atado con nervios y

encerrado en un saco de piel; hay en mí algo divino que para su sus-
tento necesita de un amor divino también, del amor que no encuen-
tro y cuya ausencia me hace desgraciado! En cada nueva mujer es-
pera hallarle mí deseo; pero apenas llevo á mis labios Ja copa de su
amor, reconozco mi engaño y la arrojo con desden y desesperación.

—Y por saciar ese amor, dijo Torrente, te encenagas en el vicio,
pasas la vida al sol infernal de la orgía que te abrasa hasta la médula
de los huesos.

sinceridad que da la embriaguez en su primer período. Creer que da
la sinceridad completa, es una vulgaridad necia. Seguía un discurso
empezado mucho antes, y decia:

Gózase encaatadora primavera
Ostentando sus mágicos colores:
Su cáfiz perfumado abren las flores
Amorosas al aura lisonjera.

Enbeíesan el bosque y la pradera
Putees trinos de amantes ruiseñores,
Himnos de melancólicos amores
Que ardiente alumbra el sol desde su esfera

Todos gozan amando su ventura,
Y amor sonríe á todos placentero,
Flores, aves yprados y espesura.

Yo que su dicha envidio en vano espero
Trocar en bien mi horrible desventura,
Que de mi hermosa amada ausente muero.

¿Qué estraño es que en mazmorra cavernosa
Llore el cautivo la crueldad del hado,
Soñando en la colina y verde prado
Do pasó alegre juventud dichosa?

¿ Qué estraño es que en la noche tormentosa
Al mirarse en las ondas sepultado,
Recuerde el marinero acongojado
Puerto apacible y adorada hermosa ?

Si yo que en la soberbia corte vivo,
Puerto de la opulencia y los amores,
Lloro como en sus hierros el cautivo,

Yrecuerdo mecido en mar de flores,
El ceño adusto de mi amor esquivo, ,
Y de miausente amada tos rigores?

¡Oh tú, mi amor, mi gloria,mi consuelo,
Dulce esperanza que me liga al mundo,
Tú que enceadistes el amor profuado
Del alma ardiente celestial anhelo!

Tú que trocaste de mi vida el duelo,
De la esperanza manantial fecundo,
Y de la tierra.lodazal inmundo,
En albergue de amor digno del cielo.'

¿Dónde estás que no acudes cual solías,
Al escuchar mi canto lastimero^
Bálsamo siendo á las dolencias mías?

Ven que muero de amor ypor tí muero:
Sote de tí, como en mejores dias,
Vida, amor, esperanza y gloria espero.

Fernando GARRIDO.
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