
drid faroles, á fin de que estuviera iluminada la-población, dando así
principio al alumbrado público. Esta determinación fué bastante cen-
surada; y como en aquella época circulaba tanta sátira y tanto folleto
en que desapiadadamente se acusaba álos gobernantes, y mucho mas
á D. Juan de Austria, no faltó su correspondiente papel, que circuló
manuscrito, titulado.- LaBarrábasera, ó Desvergüenzas de la Plaza
en el Senado de los Picaros que preside laBarrabasera; y en él se
dice lo siguiente:
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viliakiediana»

EL ALUMBRADO DE MADRID

«Yo Manuel de Pernia escrivano del rey Nuestro señor, de los que
residen en su corte, certifico y doy fé que oy dia de la fecha desta, á
hora de las nueve de la noche, poco mas ó menos, fuy en casa de don
Juan Tasis, conde de Villamediana Correo mayor cestos reynos, al
quai doy fe que conozco y le vi tendido en una cama muerto natural-
mente, que cüxeron averie muerto de una estocada en la calle mayor
cerca de la callejuela de S. Gines. Ypara que dello conste de pedi-
miento de la parte del conde de Oñate di este, en Madrid á veynte y
uno delgosto de 1622. Y en fe dello lo signé entestimonio de verdad=
Manuel Pernia.s

Á continuación insertamos un testimonio que se diopocos momen-
tos después de la muerte del célebre Viliamediana, y que patentiza el
sitio en que fué herido, ycreemos que será leído con interés, con tanto

ma.s motivo, cuanto que aclara un hecho algo dudoso, pues se creia casi
generalmente que habia sido muerto á la bajada del Retiro. Dice así
el testimonio:

En el año 16*78. segundo del ministerio de D. Juan de Austria, se
aandó que se pusieran por las noches en todos los balcones de Ma-

«No se puede negar á S. A. que se parece a! rey de Francia en la
providencia de haber llenado la corte de faroles. La acción que en un
gran rey es majestad, en el remedo déla mona es ridicula y entre-
més. El rey cristianísimo, teniendo en paz su reyno, desempeñó su
haeienda real, promovió el comercio, enriqueció los vasallos, y por lo
que podia suceder se previno de poderosos ejércitos. En esta sazón
mandó que se pusieran faroles en París para asegurar de insultos á
aquella ciudad y hermosearla de noche. Y aunque fué de algún gra-
vamen á su vecindario, se llevó í bien la orden por la manifiesta
utilidad que resultaba, y por mandarlo un rey propietario que tanto
se aplicaba á las conveniencias públicas delreino. Pero nuestro amo,
ó por mejor decir, nuestro balandrán, pareeiéndole sin mas ni mas
que los faroles eran una cosa lucida, quiso tenerlos en Madrid sra re-
parar en que el reino estaba enredado en guerras, y S. A., que por su
poca-fortuna era tenido por un pobre trompeta, manda en tales cir-
cunstancias por medio de D. Francisco Herrera, corregidor, que pena
de tanto y suanto, sin esceptuarseeclesiásticos, religiosos, ministros.



—Miguel, yo nunca te he querido mal; siempre te he tenido en alta
estima; en este momento te amo con toda la efusión de mis senti-
mientos.

Una sonrisa irónica reflejó el semblante de Miguel.
—Juzga con menos severidad la conducta que por un error tuve

contigo. Si por desgracia tuya llegaras á verte á la cabeza de un go-
bierno alguna vez, mal que no deseo ni al peor de mis enemigas co-
nocerías entonces cuan digno soy de que me perdones mi falta en ha-
berte condenado á prisión: mis consejeros gritábanme al oido: «El
Paleólogo es joven, elocuente, está estimado de tus tropas, ambiciona
el imperio, y conspira por apoderarse de la corona de Nicea...» Déjame
concluir,, que los instantes son preciosos.—Oye: voy á morir, y dejo á
mi hijo huérfano, en la infancia, sin socorro en el mundo; quiero que
seas su apoyo y su mentor. Aquí tengo mis últimas disposiciones en
que te nombro juntamente con Musalon tutor de mi hijo. ¿ Aceptas
este encargo ?

—Lo acepto.

—¡Que traigan á mi presencia á Miguel Paleólogo! dijo el empe-
rador.

Un momento después Teodoro y Miguel se hallaban cara á cara y
sin testigos.

El emperador dejó escapar un ahogado suspiro, y rompió el silen-
cio preguntando al recien llegado:

—¿Me aborreces, Miguel?
—En lo íntimo de mi corazón.
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(época 12S9.)

ni señores, todos ahorquen á las puertas de sus casas sus faroles

-orno «; fuera-n cochinos. Y poi hacer alguna cosa de ruido, obliga a

muchot pobresT %e para encender estas luces apaguen a^v - ío- roño- sp las na=en en claro. Anda hermano que na y

Sn^SSSft otro. Los faroles de F, £a =autor v por las demás circunstancias fueron prenuncios de las muchas

Erías atoe se habian encendido por las victorias de sus armas,

S est" de D Juan no han servido mas que para prevenir linternas

para dar iaestremauncion. Esotros solo sirven para desalumbrar a

los murciélagos yespantar á los esportilleros, pues que a cada paso le»

parece que asoma la linterna del refugio convidando a cenar con pan
y huevo.»

Jorge Aprocólita habia de tener tan presente como las cicatrices
en su cuerpo, qué por mandato de Teodoro fué azotado como un es-
clavo , sin que bastase á contener la orden ni los ardientes ruegos de
una madre, ni las lágrimas de sus amigos.

Miguel Paleólogo habia sufrido durante tres anos todos los horro-
res de una prisión, aislado en el mas inmundo calabozo de un castillo
situado á la orilla del mar, y sus continuos lamentos se habian con-
fundido siempre con el rumor monótono de las ondas que compasada-
mente venian á estrellarse contra las impenetrables murallas de su
prisión. Este era quien menos títulos tenia para ser enemigo de Las-
caris; otros y otros mas funestos recuerdos debían al emperador de
Nieea; mas agudos tormentos habian esperimentado por su orden;
mas motivos de odiosidad debían llevar grabados en sus corazones.

Amargas lágrimas se cuajaban como otras tantas gotas de cera en
elpálido rostro del moribundo: empezaba en él á despertarse un ver-
dadero disgusto por las grandezas humanas; veia muy cercana la
muerte; tenia abierto ante sus ojos el libro veraz de la conciencia;
los remordimientos íbanle gradualmente absorbiendo el aceite de la
lámpara de su vida; la débil llama que la sostenía comenzaba á osci-
lar con irregularidad, síntoma positivo de que la tierra estaba remo-
vida , dispuesta á abrir su seno para oprimirle sin compasión alguna
bajo su horrible peso.

muerte,

El emperador hizo una seña para que se alejasen las dos mujeres
que le acompañaban en su estancia; viéndose á solas, sacó de debajo
de la almohada una tablilla en que habia escrito sus últimas disposi-
ciones; recorriólas con la vista, y un período donde estaba aun en
Manco el nombre del tutor de su hijo, trazó con mano trémula las si-
guientes palabras: «Miguel Paleólogo y Musalon.» Después, como para
probar la energía de su carácter, tomó la mortaja que tenia á la cabe-
cera de su lecho, y con la mayor estoicidad se la vistió, cruzó las ma-
nos sobre el pecho, y se resignó á esperar el momento solemne de la

Hallábase Teodoro Lascaris, emperador de Nicea, aguardando en

el lecho del dolor el fin de.su agonía. La corte estaba en la mayor
agitación, porque el único sucesor á la corona, aun en la infancia,

ni podia encargarse de las riendas del gobierno, ni evitar tampoco las
intrigas que se urdían entre los cortesanos para llevar a prospero tér-

mino sus ambiciosas miras. Preocupaba al emperador aun mas que el
triste fin de su existencia, el desamparo en que dejaba á su hijo Juan,
pobre niño inocente, que.apenas contaba los nueve años de edad:
preciso era confiarle á manos hábiles y poderosas para que la diadema
se sostuviera en sus sienes: pero en torno de Teodoro no había ni un
solo amigo, ni una persona que le fuese adicta, ni un solo individuo
que no le odiase en lo íntimo de su alma.

Musolon, hombre de carácter irascible y de un amor propio esce-
sivo, no podia haber dado al olvido que por un rasgo de arbitrariedad
brutal el emperador le habia lanzado del Consejo á empellones y
puntapiés, no contento con insultarle públicamente con las palabras
mas denigrantes yofensivas

La noche habia desplegado su manto mas oscuro que de costum-
bre , porque ni una estrella brillaba en la bóveda celeste; el viento
desencadenado penetraba con la mayor violencia por las rendijas y
las claraboyas en las estensas salas del palacio del emperador Lasca-
ris; mas de una vez el trueno y el rayo habian dejado oír las inacor-
4es detonaciones de su potente voz, y las preñadas nubes abrian su
seno para descargar el agua á borbotones. El soldado que estaba de
guardia en el dintel de la cámara del enfermo oyó ía voz pausada y
clara del moribundo que pronunciaba su nombre.

Teodoro sentía aproximársele el estertor de la agonía: después que
meditó un instante quiso llenar el último de los deberes respecto de
su hijo.

Teodoro, haciendo un esfuerzo estraordinario, se arrojó de la cama
v se fué arrastrando á abrazar las rodillas á Miguel.

—¡Piedad para mi hijo!... Si quieres satisfacer tu venganza, aquí
me tienes de rodillas; atraviésame con tu espada; pero antes empé-
ñame tu palabra de que serás el protector de mihijo.

—¿Herirte con mi espada? ¿Manchar mi acero con la sangre de

una serpiente? No; dentro de una hora habrás dejado de existir, y

abreviarte la agonía seria demasiado favor.
—¡ Compadécete de un moribundo I
—Teodoro Lascaris no quiso apiadarse de mi martirio. Oye:-el ca-

labozo en que gemirá tu hijo será el mismo en que sufrí por espacio

de tres años los mas crueles tormentos: el hierro candente que arran-
cará las pupilas á tu hijo, será el mismo de que te serviste para azu-
zar los tigres salvajes que devoraron á mi hermana, encerrada por or-
den tuya en una jaula con tan voraces animales.

—¡Mi hijo es inocente I
—Tambren era inocente mi hermana,

—¡El no ha cometido ningún crimen! . .
—Tampoco ella: ¿cuál fué su falta ? ¡ No querer entregar su hija a

tu favorito Musalon! Tú quebrantaste entonces un corazón de madre,

complacistes á tu favorito, asesinastes á mi hermana; yo por mi pane
quebranto el corazón de m padre, doy muerte al favorito, y saco .0-

ojos al hijo de mi verdugo. Tú condenaste á muerte á una mu Jer' fe
condeno á vivir en las sombras á un niño: aun soy mas genero.

-Pero aun soy el emperador de Nicea; puedo hacerte morir á una
sola señal... , ,

Miguel ahogó la voz en la garganta de Teodoro. estrechanaoie
cuello cou una mano de hierro. , , .

-¡Silencio, cadáver! ¿Ignoras que cuando un emperador esta ago-
nizando ya no reina ? Pero ¿á qué impedirte el gritar? Cualquiera q -
llegase vendría gustoso para escupirte el rostro.

-t.»itm-
El emperador se tendió en el lecho lleno de la mayor agita ..u-.

Paleólogo permaneció con los ojos fijos sobre el semblante de su

migo sin decú- una sola palabra: una hora trascurrió sin que se o

mas que el estertor del moribundo. La tempestad, algún tanto caro. -
da, volvió á estallar de nuevo con mas furia.

—¡Gracia! ¡piedad! esclamó Lascaris; ¡compasión para mi hijo!
—¿La tuviste tú de mí?

El rostro de Miguel espresó la alegría que esperimentaba interior-
mente; sin embargo, su mirada era severa; de pié á la cabeceía del
enfermo, su actitud era imponente y majestuosa.

—¿Y juras, añadió Teodoro, sobre mi lecho de muerte, que te
conducirás con mi hijo como el padre mas afectuoso y tierno ?

—Juro solemnemente, con la mano sobre mi conciencia, que ma-
ñana mientras se celebren tus funerales recibirá la muerte Musalon,
porque quiero ser solo en la tutela de tu hijo: ocho dias después tras-
ladaré á este al mismo calabozo en que estuye encerrado de orden
tuya, y cuando haya allí gemido los tres años, le mandaré sacar los
ojos con un hierro candente, y le lanzaré á lapública* indignación para
que arrastrando una vida miserable y penosa quede satisfecha com-
pletamente mi venganza.

—Dirígete á otro, porque yo no puedo acordártelo,

—Lo sé: sin embargo, quiero darte una prueba de mi aprecio y
consideración pidiéndote un favor, un beneficio inmenso. " """ *



AIcabo de este tiempo, advirtió Miguel qae algunas ligeras con-
vulsiones agitaban al enfermo: observólo con mas atención; el sem-
blante de Teodoro se contraía; los ojos, queriendo ocultarse en lo mas
recóndito del alveolo, iban tomando el esmalte del hielo; la palidez
del oro se difundía por todo el rostro; los labios de color de violeta se
entreabrían espontáneamente para quedarse en inmovilidad absoluta;
la respiración era pausada y tardía... la mortaja que vestía Teodoro
se movió como impulsada por el choque de una pila galvánica, y el en-
fermo espiró.

Cuando se celebraban los funerales del emperador, Musalon eaia
bajo el puñal de un asesino, y entraba en el mas húmedo calabozo de
un castillo en las orillas del mar un pobre niño, á quien tres años
después le sacaban los ojos con un hierro candente de orden de Miguel
el Paleólogo, quien se creía feliz por haber satisfecho su venganza.

Sucede con los destinos humanos como con las auroras de cada
dia: unas resplandecen con mil albores y ostentan los colores de zafiro
y grana, mientras que otras se muestran tétricas y empañadas de nu-
bes. Tal fué la aurora de la vida de Lázaro, que apareció en ia escena
del mundo tan endeble y delicado, que parecía condenado á la muerte,
y no obstante continuó viviendo doliente y contrahecho.

Faltó completamente á su infancia la gracia y festividad que á tal
edad caracterizan. Oprimido á causa de su débil complexión, objeto
del ludibrio general en razón de su fealdad, en vano el infeliz jorobado
abrió los brazos al mundo: el mundo pasó señalándole con el dedo.

Toda su ternura la concentró en su madre. Dichoso en su falda, lle-
gó Lázaro á la adolescencia, y después á la juventud.

Dotado de una perspicacia poco común y de una actividad infati-
gable, el joven ginebrino llegó á ser uno de los mas hábiles relojeros
de su época. Solo en su taller, y asiduamente ocupado en su trabajo,
no recibía Lázaro mas visita que la de su madre, Ja cual, «instándole
cuan agradable le era su presencia á su pobre hijo, repelido por el
mundo, se sentaba á su lado, ocupada en su labor femenina, tranqui-
la y silenciosa para no distraer la atención del joven artífice.

Pero pronto debia faltarle este único consuelo. Cayó enferma su
madre, y al cabo de pocos dias todos los facultativos la desahuciaron.
La idea de una separación que lo dejaba solo en la tierra, sumergió á
Lázaro en el mas profundo dolor. Arrodillado junto al lecho de la mo-
ribunda, la llamaba con los nombres mas tiernos y la estrechaba en
sus brazos como para retenerla en la tierra. La madre se esforzaba
igualmente en volver á su hijo querido sus tiernas caricias y en cal-
mar su aflicción. Por último, puso la moribunda sus trémulas y hela-
das manos sobre la cabeza de su hijo amado, y con una voz casi apa-
gada pronunció estas palabras: «Valor, hijo de mi vida; por tí solo he
vivido, por tí solo pude arrostrar el quebranto y el desaliento. No: tu
madre no te abandona; mi amor no muere con ¿i cuerpo, y este amor-
será tu consuelo, aun cuando haya yo cesado de vivir.» Al"decir estaspalabras imprimió sus labios sóbrela frente de su hijo, exhaló unsuspiro, y cayó sin aliento.

Los vecinos quisieron arrancar á Lázaro del lado de la difunta: pero

En uno de estos pobres albergues pasó una vida singular un ente
tierno y desgraciado, lleno de abnegación y entusiasmo, cuya historia
trasmitió un alma sensible á la posteridad en un manuscrito que rea-
sumimos en los términos siguientes:

Antiquísima, y no menos ilustre ciudad es Ginebra, y al mismo
tiempo una de las mas hermosas poblaciones que se ofrecen á los ojos
del viajero. Mas no era así hace cuatro siglos: ceñida al solo espacio
de la isla del Ródano, Ginebra presentaba, en vez de las construccio-
nes regulares y lindos edificios que actualmente la decoran, un haci-
namiento confuso de casuchones sostenidos por estacas, tablones in-
mensos apolülados por el tiempo ó tiznados por el humo, calles sucias
atravesadas por hediondos caños, y una población famélica y grosera
a! paso que rapaz y activa sobremanera.

No obstante, como la hija de Walter parecía acostumbrada á la
fealdad del pobre jorobado ymirarlo, no solo sin horror, sino con perfec-
ción, se atrevió Lízaro. después de mucho titubear, á desearla par

Libre desde entonces del estorbo que acarrean los procederes clan-
destinos, pudo Lázaro volver mas eficaces sus beneficios. Batilde ¡&
fué desde aquel instante una hermana cuyos menesteres y deseos fue-
ron objeto de Ja mas viva solicitud de parte de su bienhechor, y desde
la muerte de su madre la hija de Walter fué la única criatura en quien
pudo verter su ternura. La doncella recibía las atenciones de Lázaro
con sensible reserva. Todos los esfuerzos de este no podían disipar es
tinte de tristeza que dominaba su alma; la bondad de Lázaro conmo-
vía el corazón de la hija de Walter, que manifestaba á veces con efu-
sión su gratitud: pero ahí se limitaban sus sentimientos. Lleno de gozo
ai poder amar á otra criatura humana, el pobre Lázaro se contentaba
con la amistad de Batilde, sin atreverse á pedir de su corazón un sen-
timiento mas dulce.

Así pasaron algunos meses. Por último, recelosa delporvenir, soli-
citó Batilde una esplicacion con los acreedores, y todo fué descubierto.
Su primer movimiento fué ir á ver á Lázaro y manifestarle de rodillas
su reconocimiento. Un vivo enternecimiento habia sucedido á su frial-
dad habitual, y la gratitud parecía haber derretido el hielo de su co-
razón.

Absorto en sus indagaciones, pronto acabó con sus recursos el pa-
dre de Batilde. Lázaro compró á un precio exorbitante las últimas al-
hajas y los relojes que quedaban á Walter; y después acudió á los
acreedores de este, obligándose á pagarles cuanto les debia el visio-
nano,

Todos los dias pasaba Lázaro por delante de su ventana: la primera
vez fué efecto del acaso; pero la languidez de Batilde hizo impresión en
su pecho, y después apenas trascurría un dia sin verla. Procuró conocerla
yhablarla, y la doncella respondió con afabilidad, pero con pocas pala-
bras, siendo fácil de notar que el silencio y la soledad le eran mas ha-
lagüeñas que la conversación del pobre Lázaro. Fácilmente compren-
dió este que su presencia era importuna, y cesó de dirigirlapalabra á
la doncellla.

el desventurado huérfano permanecía inmóvil, inclinado sobre el ca-
dáver de su madre, y su vaga mirada inspiraba espanto y compasión,
s ¡Muerta! eseíamó, ¡muerta la única persona que me amaba en este
mundo! ¡muerta! ¡Ay! ¿por quien debo vivir?» -

Una voz misteriosa respondió: «¡Por tu madre!»
Retrocedió Lázaro lleno de horror; mas cayendo después de rodi-

llas y cubriendo de besos ardientes los labios helados de su madre
yerta, comprendió y aceptó la respuesta que acababa de oir. Después
de las lúgubres ceremonias de ios funerales, volvió á su trabajo acos-
tumbrado; cerca del puesto que ocupaba la difunta estableció su ta-
burete en que acostumbraba á sentarse, y encima colocó los objetos que
usaba llevar consigo; ypronto su fantasía evocó laimagen querida que
no podia borrarse de su corazón. Todos los dias pasaba largas horas
apoyado en la ventana hablando con su madre, cuyas dulces palabras
resonaban en los oídos, cuyas venerables facciones veian los ojos de su
hijo. Un solo pensamiento, una idea lóbrega ocupaba empero su alma:
en el aislamiento en que se hallaba se le habia mostrado un momento
su madre difunta como un rayo de esperanza. Pero actualmente se so-
metía resignado á la vida, pues en espíritu continuaba viviendo con
su. madre. La pérdida del único sosten de su vida obligó á Lázaro á
salir mas á menudo de su retrete y á mezclarse algo mas en el mun-
do. Desprovisto de todo atractivo, mostrábase indulgente para con los
que lo evitaban, y agradecido para los que á[él acudían. Oir hablar de
la que le dio el ser, oir encomiar sus virtudes, era un placer indecible
para el pobre jiboso, que continuaba administrando las limosnas de
su madre y en nombre de esta para oir bendecir su memoria.

En la ribera opuesta vivía en una habitación análoga á la de Lá-
zaro un relojero llamado Walter, de grande y merecida fama, si bien
hacia algún tiempo que habia renunciado á su profesión y vivía en-
cerrado, sin comunicación con las gentes, que ignoraban si el famoso
relojero estaba muerto ó vivo. Y sin embargo, hervía en la cabeza de
Walter un proyecto á cuya realización consagraba todas sus fuerzas y
todos sus instantes. Desgraciadamente este proyecto era descabellado:
el ingenioso Walter, después de haber .perfeccionado el arte de la re-
lojería, habia concebido la idea de una máquina dotada de un movi-
miento perpetuo. Al principio Walter apartó de sí tan estraño pensa-
miento; pero poco á poco acabó por ser dominado por esta idea esclu-
siva, en términos que á ella consagraba con el mayor ahinco y una per-
severancia digna de mejor objeto, el crepúsculo de su vida.

Tenia Walter una hija llamada Batilde, joven, pálida, silenciosa,
desprovista de gracias corporales, y. tan solo recomendable por su bon-
dad y resignación. Jamás hablaba Batilde con las demás personas de
su edad; ningún canto resonaba en su reducido aposento, yenvuelta en
un tétrico abatimiento como en un paño funeral, trabajaba con tesón
ysin el menor recreo.
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A. A. ORIHUELA.

LÁZARO.

—¡ Viva Miguel el Paleólogo I eselamaron todos los presentes.
Después los mismos vivas resonaban en todo el imperio.

Miguel sintió un estremecimiento genera! de terror: repuesto de
tan desagradable impresión, se inclinó sobre el cadáver, y tomando la
tablilla donde constaba la última voluntad de Lascaris, salió de la
cámara, convocó á los soldados que daban la guardia en el palacio y
en el salón del consejo, y leyó en alta voz el testamento de Lascaris.

—Vasallos, dijo, pues que el emperador ha pasado á mejor vida y
habéis oído sus últimas disposiciones, yo soy el regente del imperio de
Nicea, y á mí es á quien tenéis que obedecer durante la minoridad del
heredero.



M. BEL M. DE S,

ÜÑ MATRIMONIO POR FUERZA.

Sin embargo, esta vida solitaria, desprovista de euanto juzgan
los hombres felicidad, no dejó de contener un goce de que solo disfru-
tan las almas predilectas, y que niaun sospecha el vulgo necio; un
goce superior á todas las satisfacciones del orgullo ¡ de la vanidad y
del amor carnal: amar á los demás mas que á sí mismo. Tal fué la
satisfacción de Lázaro en la tierra. - - - \u25a0: :..--.- . >

c-empañera de su vida, pensamiento que al principio había rechazado
como una oaimera.

Una noche Lázaro, agitado mas que de costumbre, se dirigió a casa
de Bsiüde Al momento de entrar, le pareció oir una voz desconocida

une pronunciaba el nombra del objeto de su amor. Lázaro abrió con
tiento la puerta y apercibió á Batilde llorando sobre el hombro de un
¡oven vestido de viaje. .. Al ver ásu bienhechor, esclamó con viveza Batilde: «¡ An! venid,

acercaos, noble Lázaro; mirad á mi querido Félix, mi novio, que
creía muerto.»

Lázaro retrocedió mal seguro: todo lo habia comprendido.
Un raudo torbellino amenazó destrozar su corazón; pero la ¡ma-

sen de su madre disipó las nubes que empañaban su alma.
Al dia siguiente salió Lázaro á la hora del paseo que, acompañado

de su hija, hacia Walter, curado en fin de sus manías., y como se ci-
rigiese al campo el anciano, acercóse á él Lázaro, y sin mas preánw
bulos le pidió la mano de su hija. Estremecióse Batilde; pero cuando
oyó á Lázaro hablar de Félix como de la persona destinada á recibir
su mano, respondió victoriosamente á las objeciones de su padre, é
indecible fué su júbilo. .

Asistió Lázaro á la celebración del matrimonio de Batilde, y esta-

bleció á sus costas á la joven pareja, deseándoles toda la felicidad que
le negaba implacablemente su triste suerte.

Solitario en su aposento, liego:al fin dé sus dias la infeliz criatura^
á quien el cielo habia deparado un alma bellísima en un cuerpo, con-
trahecho. Abandonado de todos, no tuvo mas compañía que el re-
cuerdo de su madre, y su nombre fué la última palabra que pronunció
antes de morir. ...... t ,

_ fe

- En ese momento una ráfaga de viento, penetrando en miestancia,
sumergióme en la oscuridad. Un gemido salió del pecho de mimadre...
Volvíá la realidad de la vida, y una lágrima se deslizó por mirostro
al abandonar mi dulce ilusión; empero mi corazón estaba fortificado,
y mi ánimo dispuesto á soportar con firmeza los embates de mi
existencia...

me parecían eran las almas que desprendidas ya de la tierra se ele-vaban hacia ¡os cielos, y un inmenso deseo de seguirlas se apodera
de mí.

Prosternado, y fijos mis ojos en el cielo, pedí entonces al Señorun poco de paz para mi espíritu agitado. "" "

La luna habia despejado ya el firmamento, y noble soberana ba-gaba lentamente por el azul éter, entre diáfanas blondas de eñsíaiSu suave claridad inunda mi alma de un bálsamo consolador Lo-'suspiros perfumados del céfiro, penetrando en mi estancia, refrescaronmi ardorosa frente. Poco á poco mia dulce languidez se'apodeVde
mi espíritu, y una voz suave resonó en mi oído, dirigiéndome éstasconsoladoras.palabras: "" =

«Pobre y débil mujer, ¿por qué te acobardas al aspecto del dolor*?Si te desalienta la perspectiva de los precipicios que en tu camino sepresenten, ¿por qué fijas tu vista en ellos? Levántate, tímida criatura, y emprende con planta firme yánimo sereno esa escarpada sendaque te se presenta. Siembra á tu paso balsámicas plantas, querellas
florecerán, y te enviarán sus perfumes para refrescar tu fatigado
aliento. Salva valerosa los áridos peñascos que te apartan del términode tu viaje, y llegada á su fin, contempla ese risueño espectáculo oueahora te presento.». .......... \ . H-

Entonces en un terso y cristalino lago vireflejadas las tempesta-
des que combatieron mi existencia, y su vista, en lugar de despertar
tristes recuerdos, llenó mi alma de una santa satisfacción. En sus
bordes vicrecidas las benéficas plantas que á mi tránsito sembrara y
que trastornadas en frondosos y floridos árboles, formaban un espeso
bosque, á cuya sombra descansó mi fatigada cabeza, aspirando susperfumes.

AI estremo de ese bosque se elevaba una brillante puerta, cuyas
hojas de diamante se abrieron para dar paso á celestes melodías, de
entre las cuales se elevaron estas palabras: «Alma santa y valerosa
ven á recibir el premio de tus dolores en la tierra. Si cortos años de
amargura has soportado "noblemente, vena gozar siglos de ventura.
La puerta delparaíso se abre hoy para tí.»

Radiante de felicidad dirigí un adiós al lago y al bosque, y an-
siosa me lancé en busca de la eternidad...

Es media noche. Por la entreabierta ventana veo cruzar el firma-
mento negros nubarrones, fantasmas movibles que apagan el fulgor
de la luna y se inclinan hacia la tierra, envolviéndola en una pesada
atmósfera. Alguna solitaria estrella asoma su pálida faz, contem-
plando temerosa la fúnebre tranquilidad de la naturaleza. Todo res-
pira melancolía, y apoyada la frente en mis manos veo. vagar tétricas
visiones, que armonizan con el estado de mi corazón.

Así esclamaba en mi delirio, y lágrimas ardientes surcaban mis
mejillas.

A intervalos viene algún ahogado gemido que entristece aun mas
el lúgubre silencio que en mi torno reina: eres tú, madre mia, que
yaces cerca de mí, agobiada por el esceso del sufrimiento. ¡ Qué des-
consuelo vierte en mi alma la vista de tu semblante marchito por los
pesares! ¡ Cuántas amarguras habrán cruzado por tu existencia hasta
marcar su paso en indelebles surcos sobre tu noble ypura frente I Tú
madre mia, que has pasado los límites de la juventud, torna la vista
hacia el pasado, y dime: ¿te ha recompensado el mundo lo que te ha
hecho sufrir? ¿Los días serenos de tu existencia pueden pesarse en la
balanza de los del dolor? ¡ Ay! demasiado comprendo que no. En me-
dio de tu letargo pronuncias entrecortadas frases, que solo respiran
un triste desconsuelo; yo sé que tu vida ha sido sembrada de amar-
guras , y sin embargo, madre mia, tú has sido siempre una noble y
santa criatura. El espectáculo de tus sinsabores me desalienta. Mi
cabeza se inclina fatigada al empezar la vida. No me hallo con fuerzaspara emprender su larga y espinosa senda. Levanto mi vista á los que
antes que yo la han emprendido, y veo sus pies despedazados y sus
rostros envejecidos en el sufrimiento. ¡ Cuántos han pisado sus um-brales respirando alegría é ilusiones, y á la mitad del camino han su-
cumbido bajo el Aquilón de la desgracia! ¡Cuántos, seducidos por
el brillo de algunas flores, han tomado una senda estraviada, y en-
contrado á su término espantosos abismos que no han podido'salvar!
¡Ay! mi vista se turba, el desaliento se ha apoderado de mi corazón'Si estás destinada, madre mia, á elevarte á ía celeste altura, estré-chame en tu seno y llévame contigo; evítame los largos años de su-frimiento que quizás me esperan en este mundo. No quiero tampoco
sus flores, porque sus espinas me han de herir antes de tocarlas, y
en seguida las he de ver marchitas á mis pies. Mundo, desprecio tusgo;es; quiero evitar tus desengaños; quiero elevar al Señor'mi alma
inocente todavía... ' " :

Algunas ráfagas de viento cruzaban entonces por mi ventana. y

—Las tengo muy presentes, querido conde,
—No hay que perder tiempo: empecemos al instante. _
—En buen hora. Mandad á vuestros cosacos que os vistan: iremos

á comer al café de París, j mañana tomareis la primera lección.
El conde Anatolio de Morianof era un ruso del tipo primitivo, un

moscovita inculto. En sus ademanes, en su andar, y basta en el aire

de sa fisonomía, se observaba un no sé qué de poderoso yde vulgar al

mismo tiempo. Era de alta estatura y de una belleza algún tanto sel-
vática. M. Adriano de Franville, su compañero, en nada se le parecía,
y jamás se vio mas pronunciado contraste. Si el uno ofrecía el mode.o
del verdadero ruso con toda su sencillez nacional, representaba e.
otro en toda su gracia al mas refinado parisiense; era un hombre di-

minuto, de veinticinco á treinta años, delgadillo, astuto, fino^fiori-O,
lleno de buenos modales, afectando los primores de una esquíala ele-gancia, siempre aplicado á agradar y á producir efecto: en una pala-
bra, un perfecto dandy; la corteza mas brillante, y poca cosa dentro.

A la puerta de una de las mejores fondas del cuartel de las Tulle-
rías acababa de parar una silla de posta tirada por seis caballos. Ba-
jaron del carruaje dos jóvenes, mientras que un criado que los prece-
día preguntaba cuál era el cuarto dispuesto para el conde de Morianof.

—En elprimer piso, núm. 3, respondió ei fondista prodigando las
mayores muestras de profundo respeto á los dos viajeros, cuyo tren

anunciaba grande riqueza y. no menor dispendio.
Entráronlos dos jóvenes en un salón esquisítamente adornado:

uno de ellos se tendió francamente en un sofá: el otro abrió una ven-
tana y esclamó con un acento lleno de entusiasmo:

—¡Hé aquí París! ¡qué hermoso I ¡.qué animado I. Decidme, que-
rido Franville, ¿estamos lejos de la calle de Santo Domingo?

—A diez minutos de.distanáa, si vamos en carruaje con buenos
caballos. . .

—Muy bien. ¿Supongo que no olvidasteis las condiciones de nues-
tro trato?
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José CAMPOS.

UNA VISIÓN.



El mal humor de Franville no pudo resistir á esta salida: soltó ¡a
carcajada, y el conde repuso frunciendo las cejas:

—¿Os parece un chiste lo que os he dicho?
—Sí tal.

—¡Ah! ¿tendríais el proyecto de acabar con vuestra vida? No
quiero estorbaros. Adiós, señor mió.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. m
Estos dos hombres, que parecían tan poco hechos para enten- [ de Morianof y Adriano de Franville debian llegar casi al mismo tér-

derse, se habian encontrado en un jardín y en un salón donde se reúne" I mino; pues uno y otro habían hallado en el camino de su vida una
.durante el verano ¡a sociedad mas esíraña de Europa, donde se hallan ¡ pasión que los llevaba derechitos á la desesperación,
mezclados los elementos mas heterogéneos, en Badén. El ruso oslen- j El conde había salido una mañana muy temprano para dar un
taba allí todo su esplendor aristocrático;.llene de fiereza y orgullo, i paseo por los bosques que rodean el antiguo castillo. Sombríos pW
oontemplaha el mundo desde la altura de su grandeza y de su igno¡*an- samientos agitaban su "espíritu: caminaba sin dirección, dando desa-
cía: el parisiense, por el contrario, se entregaba á toda su frivolidad forados pasos v apaleando los arbustos con su caña en los raptos de
natural, y poma en juego todos sus alractivos: veíasele revolotear en melancolía. De'repente vio nn hombre parado delante de un magní-
t-orno de las_ señoras, siempre risueño y burlón, pródigo de su persona, Seo pinabete, en pié, con los brazos cruzados y la vista fijaen ía cima
de su ingenio y de su bolsillo, tres tesoros que estaban muy lejos de del árbol. ALruido que hizo el conde al acercarse, Franville (pues él
ser inagotables. A pesar de la diferencia de sus caracteres, de sus si- era) se volvió y dejó adivinar la contrariedad que sufría viendo que
taaciones y de Ja conducta que respectivamente observaban, eí conde le interrumpían en sus meditaciones. Sin embargo, saludó cortesmeñle

(Vista de Charenton.)

a Moriaaof y se alejó de aquel sitio; pero el conde le siguió ma-
qmnaimente. No tardaron en hallarse en un paraje donde se cruzaban
dos caminos, y Franville se detuvo con marcada intención de dejar
pasar al ruso delante y de tomar la senda que este no eligiese. Eratan clara esta maniobra, que no podia escapar á la intelieencia v pre-
caución de Morianof.

—Perdonad, caballero, dijo el conde: ¿deseáis estar solo? .
—Sí señor, respondió Franville.
—Si lo hubiera sabido, os habría dejado mas presto.
—Sois amable con estremo.
—Y me pesa en el alma haberos incomodado cuando estabais con-templando aquel enorme pinabete.
—Cabalmente entonces estaba discurriendo que era un árbol hermo-

sísimo para ahorcarse.
—No: soy ruso, y me llamo el conde de Morianof: vos sois francés,

y os llamáis Franville. Me habéis chocado, y me he informado de vos

—No precisamente de ahorcarme, sino de dar fin de otra manera;
mirad, dos pistolas he traído conmigo: si gustáis, os ofrezco una.

—¿Sois por ventura inglés?

—No veo en ello nada que no sea muy natural: yo tenia la mis-
ma idea.

—¿La idea de ahorcaros?



—Hasta ahora me habéis hecho reir, caballero: en este instante me
dais miedo.

Entonces contó el conde á Franville que al llegar á Badén á prin-
cipios de la estación, habia encontrado á labaronesa de Várenles, una
de las mujeres mas lindas del arrabal de San Germán, y al momento
habia sentido nacer en su alma una pasión violenta. La baronesa era
viuda, libre, encantadora, razonablemente coqueta, y estaba siempre
rodeada de una turba de pretendientes. Aumentó el barón el número
de estos, y fué bien recibido: hicíéronsele además algunos avances, ó
al menos así lo supuso; pero en breve echó de ver que madama de Va-
reilles se divertía con su mala gracia, y se complacía en hacerle come-
ter necedades de que se reía con sus cortesanos. Llamábale su salvaje,
y decia algunas veces: «mucho nos divertiremos esta noche, pues ten-
go ánimo de hacer bailar el oso.» El conde casi estuvo por amostazar-
se; pero le faltaron fuerzas para ello: inclinó dócilmente la cabeza al
yugo de la zumba, y fácilmente engañado por las graciosas chanzas de
que era objeto, y tomando á la letra las dulces palabras con que se le
acariciaba, tuvo la candida vanidad de creerse amado. Entonces
aguardó una ocasión en que hablar á la baronesaHin testigos, y cuan-
do halló esta ocasión, espresó su amor como losentía, con la áspera
energía yla brutal sencillez que una mujer del gran mundo parisiense
no podia comprender. Madama de Vareilles se guareció vivamente de
tan brusco ataque, contentándose con responder:

—Quiero, le dijo, poneros en estado de conquistar el corazón de la
que amáis; para esto es necesario que me reveléis todo entero vuestro

secreto.

Después de darse mutuamente estas muestras de confianza, loma-

ron juntos los dos jóvenes el camino de la ciudad, ysu conversación los
llevó á hacerse recíprocas ofertas de servicio. El conde puso su bolsillo
á disposición de Franville, que ¡o aceptó con una condición.

—Es un honor que merezco muy poco.
—¡Ah" I ¡ si yo fuese como vos , no pensaría en matarme I

—Nivo tampoco, si estuviese en vuestro peüejo.
—Daría 200.000 rubios por poseer vuestras prendas.
—Si pudiera venderlas, las cedería á mucho menor precio; y esto

tal vez nos sacaría á entrambos de penas. Pero ¿podría, sin ser indis-

creto, preguntárosla causa de vuestra desesperación?
—Élamor. .
—¿ Y el motivo de vuestra melancolía ?
—El juego. He perdido cuanto-tenia y muchísimo que no tenia.
—Amo á°una paisana vuestra y la adoro sin esperanza, pues ignoro

el arte de agradar.
—Os desesperáis demasiado pronto. ¡Matarse por amor, qué locura'
—¡Matarse por dinero, qué tontería!

Porque de todos los hombres qae hay en este momento en Badén, vos
sois el qne mas envidio.
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Uno de estos dos cuadros era de Decamps, y el otro de Pablo Dela-
roche: bien valia esto una prolongación de ausencia, que el conde
aprovechó para hacer rápidos progresos en el corazón de la baronesa.

Fueron las cosas tan [en popa, que al fin se pronunció el nombre de
matrimonio; pero un ruso ilustre no puede casarse en pais estranjero
sin consentimiento del Czar. M. de Morianof compró otros dos cuadros,
y añadió á ellos dos estatuas, un tapiz de la famosa fábrica llamada
Les Gobelins y un servicio de porcelana de Sévres: en la carta de re-
misión solicitó el beneplácito imperial. Aceptó el Czar los regalos del
conde; pero le negó el permiso para casarse con Mme. de Vareilles:
además, el augusto soberano mandó á su fiel subdito que volviese a
San Petersburgo en un plazo muy breve, so pena de ver sus bienes
confiscados, y algunos de sus próximos parientes enviados á Siberia.

Era forzoso obedecer. El conde partió, prometiendo á la baronesa

que presto estaría de vuelta.
Para un hombre que se ha acostumbrado á los encantos de la vida

parisiense, el volverse á Rusia es una verdadera calamidad. Duro es

por cierto abandonar el centro del gusto, de la elegancia y de los pla-

ceres, para encontrarse luego en Petersburgo en el seno de la barba-

rie, bajo un yugo que á todos abruma, hasta á los mas encumbrados.
¿Qué será pues cuando á estas miserias se añade el tormento de un
amor desgraciado; cuando con tantos otros bienes se ha dejado en la

tierra eslranjera una mujer amada y un corazón amante?
No era el conde tan buen cortesano que pudiese ocultar sus pesa-

res, y el Czar le regañó porque no prefería San Petersburgo a París, y

el capricho imperial á su pasión. Morianof habia confiado en un prin-

cipio que á fuerza de sumisión, de respeto y de súplicas lograría

pertar la clemencia de su soberano y alcanzar aquel consentimiento
tan cruelmente negado; pero el Czar no era hombre que se conten-

tase coa poco cuando atormentaba una víctima. ,
-v-Conde de Morianof, dijo un dia el príncipe sonriendo, se que

tenéis grandísimos deseos de casaros, y para daros gusto os^ _e

cado una esposa; ia señorita de Latanieff, hija única dei vahen-e g -
neral de este nombre. Ee decidido que el matrimonio se ceíecra.

dentro de tres semanas

En efecto, elpeligro'era inminente, y para conjurarle recurrió Mo-
rianof aun arbitrio que en semejantes circunstancias suelen emplear
con buen éxito los rusos opulentos. Compró dos magníficos cuadros y
se los regaló á su soberano. El museo de Petersburgo está casi entera-
mente compuesto de esta clase de donaciones, y el palacio del Czar
amueblado por los regalos de sus fieles subditos que de esta manera
consiguen y compran elpermiso de vivirlejos de su augusta majestad.

Un rayo fué para el conde esta noticia. Recobrado del pn • --
asombro, pidió ai Czar el favor de una audiencia particular^ y a--i,

con todas las fórmulas de! respeto mas profundo, se negó á admití.

bonor del enlace que se le habia propuesto. ,
-¿Os rebeláis, señor conde? esclamó el Czar: bien veo que os ne

dejado permanecer demasiado tiempo en Francia.

—Vuestra reputación parisiense, le dijo el diplomático, ha llegado
hasta SanPetersburgo: el emperador ha pedido algunos informes acerca
de vuestra persona. Yasabéis que S. M. no gusta mucho de los ausen-
tes que brillan fuera de su coite; y de temer es que venga muy pronto
una orden imperial que os obligue á salir de Francia, y á restituiros á
vuestra patria.

Este primer instante de felicidad que Morianof esperimeníaba al
cabo de seis meses, y este primer rayo de esperanza que brillaba en su
alma, quedaron marchitos por un.aviso que le dio uno de los secreta-
rios de la embajada.

La amable baronesa comprendió que esta era su mas bella y li-
sonjera conquista. Al pronto triunfó su vanidad; pero Franville, pro-
fundo observador, adivinó que no tardaría el corazón en ponerse de
parte del amor propio.

—Esta metamorfosis es obra vuestra: por vuestro amor me he tras-
formado de la manera que me veis.

Gran trabajo costó á madama de Vareilles reconocer en el brillantey gracioso caballero que ante ella se presentaba, al bárbaro rústico
que tanto la habia divertido y escandalizado en Badén: y así que hubo
eaido en la cuenta, le dijo el conde:

cabo de seis meses el ruso se habia desvanecido enteramente para de-
jar su lugar á un dandy, modelo de buen tono, de ligereza y ?racia.
Citábase en todas las reuniones al conde de Morianof como tipo de un
lujo de mucho gusto, como dueño de los mas bellos caballos de París
y de los mas esplendentes carruajes. Los elegantes de la capital se es-
forzaban en igualarle \ pero ¿cómo competir con un hombre" que poseía
veinticinco milvasallos y sesenta leguas cuadradas de tierras y pueblo**,*?

—Estoy muy satisfecho de vos, dijoun dia Franville á su discípulo-
habéis sobrepujado mis esperanzas y tenido suficiente valor para im-
poner silencio á vuestra pasión. Esta misma noche quedará recompen-
sada tanta virtud. Iremos albaile que da vuestro embajador: allí estará
la baronesa.

—No conviene verla, le decia, hasta que os bailéis tan completa-
mente mudado que podáis producir en ella una impresión muy viva.

El ruso era dócil, y esta virtud nacional debia servirle tanto como
su firme voluntad; trabajó con tanto ardor y paciencia, era Franville
tan buen maestro, tenia el discípulo tan buenas disposiciones, que al

La mañana siguiente se consagró también á la instrucción: des-
pués del maestro de baile vino el maestro de música; luego el profesor
de literatura. En seguida fueron los dos amigosá pasearse al bosque de
Boulogne, y desde allí al casino y á Ja ópera. El conde buscaba por
todas partes á madama de Vareiíles, y Franville le aconsejaba que hu-
yese de ella hasta mejor ocasión.

—No para aquí, le dijo; pues os he tomado un ayuda de cámara
que ha servido al duque de... y dos grooms ingleses para vuestros ca-
ballos... Ahora vamos á empezar nuestro estudio. Que entre el maestro
de baile.

A la mañana siguiente á su llegada á París, Franville presentó al
conde sus tres criados cosacos, perfectamente afeitados yempolvados,
con calzón corto y guantes blancos.

—Por dicha vuestra, mi querido conde, pues me encargo de vuestra
educación. Dentro de poco tiempo habrá desaparecido la corteza mos-
covita, os habré convertido en un parisiense hecho y derecho, y la ba-
ronesa quedará encantada de la metamorfosis, cuya honra recogerá
toda entera.

—Después de oir estas palabras crueles, continuó diciendo el con-
de, eché una mirada sobre mí mismo, y me vi precisado á reconocer
toda mi indignidad. Sí, yo era un salvaje, un oso ; un bárbaro, un rús-
tico: lo soy todavía, pues no sé bailar, ni andar, ni saludar, ni son-
reír, ni hablar como es necesario para que vuestras mujeres elegantes
me distingan. Solo,un partido me quedaba que tomar: el de combatir
y ahogar tan loco amor; pero en vanólo intenté. La baronesa no dis-
frazó ya sus desdenes; y era tal mi debilidad, que echaba de menos
aquel tiempo en que se burlaban de mí. Ayer se volvióá París, y esta
mañana, después de una noche malísima, casi estaba decidido á po-
ner término á mis dias, cuando me habéis encontrado.



—Un hombre bien nacido debe ser esclavo de su palabra. Os habéis
resistido á casaros con la hija del príncipe Latanieff; gustáis de las
francesas: os casareis con esta joven: yo lo mando.

El conde fingió alguna resistencia.- luego cedió y se celebró el ma-
trimonio.

Yya se disponía á firmar una orden de destierro para la Siberia,
cuando se presentó la actriz á implorar su justicia contra el conde de
Morianof.

—¿Qué medio? hablad, querido Frasville.
—No; bastante he dicho ya. El medio está en un Vaudevüle fran-

cés que veréis representar esta noche en el teatro, adonde iremos
juntos. Podéis presentaros en mi eompañía: pues para alucinar á vues-
tro receloso gobierno, he tomado pasaporte en la embajada inglesa
bajo el nombre de sir Arturo Reynolds.

Por la noche, Morianof y Franville estaban en el teatro, ocul-
tos en los asientos mas oscuros: el cartel habia anunciado una debu-
tante, y cuando esta se presentó en la escena, Franville no tuvo
tiempo mas que para poner su mano en la boca del conde que habia

reconocido á Mad. de Vareilles.
—Sí, ella es, amigo mío. ¿Pensareis ahora que su amor se ha de-

bilitado? Venid á los bastidores y allí la haréis la corte.

—Yo castigaré su insolencia, dijo.

—¡ Cómo! ¿pretendéis que yo obre de ese modo y sin misterio?
—Debéis obrar abiertamente: os enamorareis de la actriz, haréis lo-

curas por ella, y concluiréis por firmarle una promesa matrimonial.
El siempre dócil Morianof se.dejó guiar por Franville y por la ba-

ronesa, é hizo cuanto quisieron. AIcabo de pocos dias no se.hablaba
en San Petersburgo mas que de la pasión del conde á la actriz fran-
cesa. El Czar, que se ocupa bastante de los asuntos del teatro, no sa-
bia qué pensar de este amor, y concluyó por imaginar que Morianof no-
tenia otro designio que el de romper enteramente todo proyecto de
matrimonio con la señorita de Latanieff,

—¡Tantos obstáculos habrán debilitado su amor!
—Al contrario: los obstáculos han irritadosu pasión. Sabéis que es

viva de ingenio y ardiente de imaginación. Hemos hallado un medio
algo estravagante.

—Señor, repuso Morianof. no quisiera ofrecer á una protegida de
V. M.un corazón que pertenece á otra.

—¡Cómo! ¿os acordáis todavía de la baronesa de Vareilles? Os pre-
vengo que jamás obtendréis mi consentimiento para semejante matri-
monio, y no os permitiré volver á París sino cuando estéis casado.
Pensadlo bien, y cuidad de que yo no encuentre la mansión de San
Petersburgo demasiado agradable para un subdito desobediente.

—Ya puedo disponer mi viaje para Siberia, dijo Morianof al entrar
en su casa.

Pero ¿cuáles no serian su admiración y su alegría cuando á ia
puerta de su palacio encontró á su amigo Franville?
. —¿Y la baronesa? esclamó al punto: dadme nuevas de Mad. de
Vareilles: sin duda han interceptado sus cartas, pues en un año que
hace que vine ni'una sola línea he recibido escrita de su mano.

—Quería venir; pero el embajador tenia órdenes, y se ha negado k
firmar su pasaporte.

C1STEL._ Luis Bertrán Castel, jesuíta, autor de muchas obras de'geome-
tría, de filosofía y literatura, nació en Mompeller en 1688, y murió en
17o" á los sesenta y ocho años de edad._ Algunos pensamientos sueltos podrán servir para dar á conocer la
originalidad que caracteriza los escritos del P. Castel.

Hablando de las facultades del alma: el entendimiento, dice, es
como un vapor sutil que el sol levanta sin turbar la claridad de! dia,.
y las pasiones son como vapores espesos que forman una niebla; las
sensaciones son como aquellas gotas gruesas de las lluvias pesadas y
densas que hacen sombrío y tenebroso el dia. La idea corresponde á
lo que es la visión en el ojo; la comprensión á la persuasión del oído;
ia sensación á la ciega seguridad de! tacto. Ei pueblo es pueblo por
las sensaciones; el sabio lo es por-las ideas, y el hombre civilizado vie-
ne á ocupar un medio.

o&sicaas&sfc
Lucha una idea en mi mente,

y en mi corazón doliente
de contino abierta está-
herida que el alma siente
que devorándome va;
y mientras luchando abrigó-
la idea, y tras ella voy,
más la herida abriendo estoy
que habrá de morir conmigo;
sabe el cielo
el afán con que bata lio
entre un desden que recelo
y entre un amor que no hallo.

Do amé rigores cogí;
y con frivola altiveza-
luego burlarme creí
del poder de la belleza,
hasta el dia en que te vi::
ahora busco tu mirada
con amante desvario,
y acobarda el pecho mió
temor de verte enojada:.
ahora hablarte
solo, idólatra, deseo,
y ante el temor de enojarle
enmudezco si te veo.

Dióme el cielo con mil daños-
un corazón que corrió
batallando años tras años
entre ensueños que trocó
por acervos desengaños;
y que ahora ciego se lanza
tras ia ilusión de tu amor
donde batalla mayor
mi náufrago pecho alcanza:
do á saber
tu desdeñoso desvio
corro tal vez para ver
desengaño el amor mío.

Mas, si por dicha te apiada
ese tormento que lloro,
esa cadena dorada
de mi vida enamorada
que arrastro porque te adoro:
dime adiós; que huir prefiero
de mi temerario amor,
si es cierto tu desamor
mientras yo amándote muero:
que es azar-
mayor en trance tan fuerte
esperanzado adorar,
que desdeñado perderte. . i. be GRIJALVA,
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El mismo fondo que forma el talento de un buen militar, forma el
de todas las ciencias y artes. Aplicado á la poesía, ha formado los Ho-
rneros y los Virgilios; aplicado á la filosofía, los Aristóteles y los Des-
cartes; aplicado á las matemáticas, los Archimedes; y aplicado á la
guerra los Alejandros, los Césares, los Turenas y los Condes: en fin,
cuando llega á un cierto grado de perfección, lo abraza todo.

El filósofo de nada se admira; todo lo espera, todo lo prevé, y co-
noce las causas por ¡os efectos, ynada teme sino lo que no comprende.
La ruina del universo le aniquilaría sin espantarle. Este es el verda-
dero filósofo; los demás solo son graciosos habladores. Que se me pre-
sente, añade el autor,.un ejemplo de filosofía semejante al de uno de
nuestros generales, el cual en el mayor ardor de una batalla pidió un
polvo de tabaco á uno de sus tenientes, y viendo que le habia muerto
una bala de cañón al tiempo que le presentaba la caja, se volvió con
serenidad al lado opuesto y dijo á otro oficial: Hágame V. el favor de
darme elpolvo, pues este se ha llevado la caja consigo..

Nuestro autor distingue en el ingenio dos cualidades que le carac-
terizan; es inventor y filósofo; lo primero por viveza, ylosegundo por
madurez; la viveza forma la gracia en la espresion, y la madurez eí
juicio, y ambas cosas son necesarias para formar el ingenio. Sin el
espíritu filosófico y el discurso, el ingenio se evapora en imaginacio-
nes estravagantes, y no inventa. Sin la inventiva, el talento filosófico
no es mas que el sentido común, que solo aprovecha al-que le tiene, y
que no comete faltas, por la misma razón que no invenía nada de ex-
traordinario.

—Ahora,, le dijo el Czar después de la ceremonia, bastante castiga-
do estáis: os permito vender vuestros bienes é irá estableceros en Pa-
rís con vuestra mujer que os dará infinita honra.

—¡ Me ha engañado, decia, me ha dado esta promesa firmada de su
mano y no quiere cumplirla!

En cualquier otra ocasión hubiera hallado el Czar muy ridiculas las
pretensiones de una cómica que quería obligar á un.gran señor ruso á
casarse con ella, bajo el frivolo pretesto de un compromiso solemne;
pero ahora se trataba de una venganza imperial. Brillóen el rostro del
Czar un relámpago de alegría; mandó llamar á Morianof y le dijo:



lOyes cómo te aclama reverente
El pueblo en derredor? Grata armonía
Suena doquier: en resonante coro
Que inunda de placer el alma mia,
Te celebran los vates, y tu frente
Ornar intentan con corona de oro.
Digno eres de ella; el pueblo no se engaña
En tan grande ovación: que tú constante
Sus fueros defendiste,

Cuando á romper el yugo degradante
Á sus hijos llamó la noble España,
Ynial amago del tirano fiero
Tu corazón indómito rendiste,
Ni jamás con aeento lisonjero
Endiosaste al poder. Los altos hechos
De gloria y de virtud, y los varones
De fama esclarecida,
Que al jet la patria mísera oprimida
Alzaron de Castilla los pendones,
Estos los temas fueron
De tu canto sublime. Ora en ¡a escena
AIínclito Pelayo retratabas,
Modelo de constancia y heroísmo,

Que á la hueste as-arena
Hunde con mano férrea en el abismo;
Mientras arde en amor con llama impura
La infeliz Hormesinda,
El terror hermanando y la ternura:
Como en fiera tormenta
De borrascoso mar, á veces linda
Aparece entre nubes tronadoras •

La estrella delamor, su gloria ostenta,
En Tarifa Guzmán. Penoso duelo
Su pecho oprime en la terrible lucha;
No hay para el padre mísero consuelo.
Antes la patria sea,
Que del hijo el amor, el héroe clama,
Y la piedad no escucha,
Y al campo lanza del injusto moro
El acero fatal... Tente ¡ oh verdugo!
Mas ¡ay! que el tierno infante al padre llama
Con moribunda voz y amargo lloro.
Canto de execración el bardo entona,
Cubre el oprobio del infiel la tumba,
Brilla en la de Guzmán áurea corona.

En Trafalgar retumba
El pavoroso trueno
Del canon que vomita horrenda muerte,
Y las ondas sonoras
Del mar revuelven las tajantes proras.
Al agresor britano, altivo y fuerte
Acometen con ánimo sereno
Los hijos de la Iberia, enrojeciendo
El piélago espumoso.
Oyese de tu lira el son tremendo,
i 0h gran Quintana! que mezclado sube
Con el ronco clamor de la pelea
Y el humo denso en vaporosa nube;
Y allá en el templo augusto
De la inmortalidad, dotan brillante
Lugar te espera, en letras de diamante
Un genio escribe los sentidos versos
En que el honor campea
Del rojo pabellón que al aire ondea.

Aun resuena en mi oído
Aquella voz robusta, atronadora,
Que desde la alta sierra
Lanzaba por los campos castellanos
Los ecos de la gloría yde la guerra.
¡ Oh recuerdo! ¡ Oh placer I Tu musa entonces
Emulando á la antigua de Tortee, Madrid.—Imp. del Sesusabio i Iu-stbíciox, á cargo de
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Tú cual antorcha en el hispano suelo
Brillas con luz espléndida) enseñando
En sublimes lecciones
A la estudiosa juventud. Profundo
Historiador, y crítico eminente, -
Modelo de amistad, ¡ que dulces horas,
Tu saber admirando,
Cerca de tí gocé! También un dia
Me lamenté contigo amargamente
Cuando el bando opresor nos perseguía,
Cuando el pueblo español con honda pena
Arrastraba la bárbara cadena.
Hoy gozas en reposo
De tus virtudes y afanosa vida
El justo galardón: hoy se adelanta
De la posteridad el fallohonroso
Que te da la corona merecida.

¡Honor al siglo de cultura tanta!

Aipatriota español enardecía ,
Que empuñando el acero
Para lidiar en desigual contienda,
Guerra eterna, gritaba, al estranjero
Que el suelo híspano dominar pretenda
En fuego sacrosanto
De libertad tu corazón ardía,
Rayos lanzaba tu grandioso canto,
Y elpueblo entusiasmado te aplaudía.

¿ Qué fué negado á tu fecundo numen ?
El cantó, la grandeza aterradora
Del mar inmensurable,
Siguiéndole veloz de polo á polo.
El pintó la.belleza encantadora,
La gracia deleitable
De la danza gentil...Luego evocando
Las sombras de los reyes
En el oscuro panteón, lamenta
Sus altos desafueros-, y el olvido \u25a0

\u25a0 '

De las antiguas venerandas leyes.
¡ Saludable lección, terrible ejemplo,
Que en el augusto templo
El poeta fatídico presenta!
Suena después en eco dolorido
Tu lúgubre canción ¡oh gran Padilla!
Salud, ilustres mártires! Castilla
Vuestro arrojo admiró muda y opresa;
Mas ora al son de roncos atambores
Os tributa en la huesa
Con penetrante voz justos loores.

iCélebre Gutemberg! El vate hispano
Da nuevo lustre á lu glorioso nombre; ;
Y al ensalzar tu prodigioso invento,
Muestra cómo su influjo sobrehumano
Ahuyentó al tenebroso fanatismo,
Dio vida y libertad al pensamiento
Y el solio hizo temblar del despotismo.
¡ Gloria á tí, vate ilustre, á quien el cielo
Destinó tantos dones I

EüGEWO de

Madrid 28 de setiembre de 1834.
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