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TEMBLOR DE TIERRA.—REGRESO Á PANAMÁ.

Setiembre, 184i

. ¿Quién ha esplicado con puntual exactitud las verdaderas rausas
de los terremotos? ¡La ciencia! ¡Nombre vano: ciencia de conjeturas

aun mas que la de las estrellas!... Para contrarestar los estragos de
los terremotos son igualmente impotentes la impavidez ; la destreza,

la industria, elvalor ó la fuga: el desquiciamiento que producen es tan

ajeno á todo lonatural, y tan aterradora la vez, que hace sucumbir
los espíritus y flaquear los ánimos mas denodados.

Un tímido pajarülo, aprisionado en liviana jaula, suspendida con

largo y frágil hiloen el centro de una elevada y anchurosa bóveda, y

que á deshora se llegase una mano desapiadada columpiándola bárba-
ramente en todas direcciones hasta hacerla trizas contra las paredes,
concluyendo por romperse el hilo y pulverizarse la-jaula en su caí-

da... si no moría el pobre pajarülo, i cuál no sería de aflictivasu posi-

ción?... Pues parecida es la del hombre en un terremoto, y aun mayor,
su tribulación.

Yotuve que esperimentar las sensaciones que tan desaliñadamente
bosquejo, por vez primera en Guayaquil... estaba en vísperas de aban-
donar sus playas; dormía, serian como las dos de la madrugada, cuan-
do desperté azorado al clamoreo de las campanas y á los gritos de todo
un pueblo, que hacia resonar en las casas, en la tierra, en el mar, ypor

los aires, el fatídico grito de temblooor!!!... Las vigas de mi aposento
crugian; los muebles y las paredes parecían estar borrachos; un vér-
tigo se apoderó de mi espíritu (todo esto pasa en infinitamente menos

tiempo de lo que se tarda en deeirloj cuanto mas escribirlo); yo traté
de enseñorearme, y lo mas pronto que pude me envolví en mi bata, abrí
presuroso la ventana, y me abalancé á una galería que teníamos.

Napoleón, si no me engaño, dijo que el hombre mas valiente es aquel

que mejor sabe disimular el miedo,—me precio pues de haberlo disimu-

lado (no mas) en aquella ocasión, porque pretender que no lo hubiese
esperimentado fuera mentir, y no hay para qué. Un hombre podrá no

temer á otro hombre, pero no podrá prescindir de temblar ante el poder

de Dios.—«Elpríncipio de la sabiduría ese! temor de Diosa—luego re-

comienda á todas luces el mortal que lo posea.
Tem'a miedo-, en fin; pero no pude menos que de reírme en medio de

aquella tribulación, al distinguir en la calle dos hombres de pié en me-
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do airado con su divina planta sobre este mundo sublunar que sirte

de escabel á su celeste solio!...

Mas ay!... guárdate de los terremotos!... traspasan el círculo de
tó natural; son fenómenos que no se esplícan, pero cuya considera-
ron pasma y anonada; es la manifestación de la ira de Dios golpean-

Sus entrañas encierran portentosas riquezas en minerales, y mu-
chas materias bituminosas é inflamables, las cuales, chocando entre
sí, se incendian, y estas llamas subterráneamente comprimidas, bus-
can desahogaderos por milpartes á la vez á aquel formidable tártaro.

El rayo impone, las tempestades en el mar amedrentan, las fieras,
acometiendo al hombre en las selvas, asustan, es muy cierto; pero es-
tas son cosas naturales si se quiere, y el hombre con sn denuedo y
su industria logra, luchando contra estos peligros, vencerlos y sobre-
ponerse á ellos.

He. tenido ya ocasión de encarecer la.suma belleza de las regiones
ecuatoriales; pero existe un azote, temible, que tiene durante ciertas
temporadas en continua zozobra á sus habitantes...-No, no aludo al
vómito negro ni á las tremendas tempestades, ni á los asoladores hu-
racanes , ni á las inundaciones en cierta época del año de tanto gi-
gante rio... á ninguno de estos accidentes me refiero, sino á los fre-
cuentes temblores... y no pocos terremotos... • . -

Cuando el conocido sabio geógrafo Mr. Humboídtt visitó la cordi-
llera de los Andes, observó que estaban socavados estos montes, y
vaticinó para lo venidero que se aumentaría elnúmero de-sus volca-
nes (que ascienden hoy dia á noventa y siete de airé y fuego), y que se
operarían terribles cataclismos en sus titánicas cumbres.
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Desde la cubierta de aquel velero barco tributé mi postrimer
adiós, húmedos los párpados, á aquel suelo donde dejaba á mi madre
y demás familia; abandonaba la gentil América para tornar á ver la
caduca y civilizada Europa Adiós, Guayaquil, adiós!... con tus
poéticos habitantes, tus hamacas y tus cabalgatas nocturnas de apues-
tos jóvenes, que con sombreros de jipijapay finísimos ponchos de ¡ana
blanca, llevando algunos en el pecho la cruz roja de aiguna orden
caballeresca ó militante, vistos' á distancia y á la luna, semejaban
escuadrones de templarios.

—Alabo la frescura! Ala cama!... á la playa!!
—Sí, sí, á la playa!... repitió el fondista, y ambos se preparaban á

echar á andar con ese atavío. .'
Yo les detuve, observándoles que pensarían que se habian esca-

pado de alguna casa de locos, y que entrasen á vestirse; elfondista se
convenció, pero Mr. B... declaró que él no traspasaría el umbral de la
puerta para dentro, porque resentida la casa (que no era de las mas
nuevas) por aquel temblor, podría venir abajo si repetía (como repitió:
seis veces en aquella madrugada); y que así él prefería estar desnudo
y vivo, que no muerto y vestido.—Me instó, y me hizo caer en la ten-

tación de acompañarlo; vestíme por completo, y le bajé su ropa á la
calle; nos fuimos al malecón á orillas de la ría, y cuál fué mi sorpresa
al ver un paseo concurridísimo de damas y .caballeros (mas que de
trapillo ciertamente: brillaba la ¡una; ni Una ráfaga de aire se sentía,
de modo que la atmósfera era sofocante.—No fué un terremoto consu-
mado; pero seis temblores mas se esperimentaron, que se anunciaban
de antemano por un ruido sordo como de pesados carruajes que se oyen
en lontananza, y otras señales precursoras. Hasta de dia muy claro
no fueron retirándoselos paseantes con sus desordenadas vestimentas;
nosotros regresamos á nuestra fonda.

dio de una porción de mujeres indias en traje de cama... pidiendo

misericordia y golpeándose los pechos: á todo esto el temblor, que solo

durara pocos segundos, ya habia pasado hacia rato; pero no á ellas el
susto, ni tampoco á aquellos dos hombres, que hacían la figura mas gro-
tesca y el mas raro contraste del mundo.

El uno era Mr. B...., un caballero francés, mi compañero de posa-

da; el otro era el fondista: este pequeño y espantosamente grueso, el
otro muy alto y muy delgado; ambos en traje de dormir; el fondista,

que usaba peluca, no había tenido tiempo de ponérsela, y Mr B... lle-
vaba un pañuelo á guisa de turbante, que se ponía para sujetar los ri-
zos de su melena, que envolvía por las noches con papeles: Mr B... me
preguntó qué hacia en mí balcón y por qué no bajaba.

—Amigo mío (lecontesté) ya no hay temblor, y no yco la razón de
no volverme á la cama.

—Consideré V. , continuó el alemán, que en este país de tigres,
caimanes, jejenes, niguas, culebras, víboras y alacranes, está uno
en continua esposicion; yes preciso estar preparados. Para las morde-
duras y picaduras ponzoñosas hay los dos remedios que le indiqué á
V.;el otro para mordeduras de fieras y de culebras es muy conocido
ya, yel del hierro caliente aplicado ala herida. También es muy bueno
chuparla en el acto y escupir el veneno; pero esto pocos pueden ha-
cerlo, porque causa mucho asco. ' . . '

Pero volviendo al hierro caliente, el primero que puso en práctica
esta prueba fué el famoso Boyle (á pesar de lo humano que dicen que
era). Estando una vez discurriendo con un médico sobre los venenos,
le dijo que creía bueno contra el de la víbora el remedio que he indi-

—Es bueno saberlo,

Aquellas buenas gentes no se sorprendieron, porque hacia tiempo
que tenían al aleman por un Medio; pero yo le manifesté que me me-
recía la opinión de un Esculapio.,

—No señor, me dijo, he leído un poco, y después,, que tengo mucha
esperiencia de estos países. Una vez cazando pisé inadvertidamente
una culebra, y me picó en un pié; á los pocos momentos se me hincho:
¿qué hacer en tal conflicto? No tenia mas que mi frasiío de pólvora, y
piedra y eslabón: apliquémeen ¡adherida una poca de pólvora, leprendí
fuego, y me cautericé la herida, cortando la aceion del veneno en la
masa déla sangre.

—Nada de eso, dijo el aleman sacando de un baúl una cajita; pero
no debemos perder un momento. Abrió la caja, y tomando de eUa
una cinta le hizo al negrito dos ligaduras fuertes, la una cerca de la
primera articulación del dedo herido, la otra-en el puño; después pidió
un vaso de vino, y sacando de la misma cajita veinticuatro granos de
sal volátil de víboras, los mezcló con el vino y se lo hizo tomar al
negrito, con el objeto de provocar fuertemente la traspiración; pero
al cabo de quince minutos, no habiendo conseguido su intento por
completo, le administró un caldo bien caliente compuesto con yemas
de huevo y nuez moscada, con el que sudó-copiosamente y quedó del
todo bueno. - , j - - - -:-.

—Que me acaba de morder una culebra.
Otras personas estaban presentes y opinaron que la. picadura era

mortal. '- -

Mi detención pues en aquel punto fué de cuatro dias, que pasé
en compañía de aquel aleman que ya conocen mis lectores; era hom-
bre que lo entendía, y de gran prestigio entre aquellos naturales, se-
mi-salvajes si se quiere, por una parte, pero al mismo tiempo de ín-
dole buena y de costumbres'dulces y religiosas.

Una tarde, la tercera de mi arribo, bebíamos una botella de cer-
veza elbueno del aleman y yo, cuando entró un negro de pocos años,
todo azorado y pálido (como un negro puede ponerse), y enseñando la
mano izquierda, que tenia algo hinchada, se acercó á nosotros llorando.

—¿Qué te pasa? le preguntamos. \u25a0

Finalmente, á media noche el cielo aplacó sus iras, brillaron las
estrellas, y se tranquilizó el barrio (porque también duermen las pla-
ñideras). Gracias á esto, yo pude también descansar en mi lecho de
peregrino hasta las cinco, que me levanté y monté sobre la arrogante
muía que- debia de llevarme en aquel día á Cruzes: tendí mivista á la
casa mortuoria: sus ventanas permanecían todas cerradas con las
celosías también, las cuales, insiguiendo otra costumbre del país,no
habian de volverse á abrir por lo menos en cuatro meses; y no habia
de presentarse á ellas, ni menos en la calle, la familia enlutada.

La jornada del Istmo la describí en laprimera parte: por no repe-
tir lo mismo diré que llegamos tarde y cansados á Cruzes, puerto de
embarque para el rio Chagres. Cené lo que llevaba á prevención, y
ocupé una hamaca de estera fina, colgada de una viga en una cabana;
allí dormí un sueño reparador sin desnudarme, hallándome perfecta-
mente dispuesto á la mañana siguiente, que entré en una canoa, donde,
como íbamos á favor de la velocísima corriente, en un solo dia llega-
mos á Chagres; fuimos volando materialmente.

Por único buque fondeado en Chagres so veia un bergantín mer-
cante norte-americano, que habia ido á cargar pieles; no habia podido
zarpará causa de haberse muerto seis hombres délos doce que com-
ponían la tripulación; solo el capitán y el contra-maestre habian per-
manecido sanos; los restantes estaban enfermos y no podian darse á
la vela hasta convalecer algún tanto y cobrar suficientes fuerzas para
poder maniobrar á bordo.

país, habian alquilado para plañideras (que es el nombre que dan á
esas lloronas), á diez ó doce indias y negras para .mesarse los cortos v
crespos cabellos, y aullar con sonido lastimero sobre el cadáver
alborotando todo el barrio, porque no era fácil que llorasen, en vista
de que nada sentían hacia aquel muerto, á quien en vida ni habian
aborrecido ni amado.

De vez en cuando las plañideras se veían obligadas á reponer sus
fuerzas con un traguito de caña, tomaban alientos, y continuaban su
batahola cual furias del averno.

A los ocho dias de navegación anclamos en la bahía de Panamá,
donde entramosá mediodía sin velamen, rotos los cables, desmante-
lado el flamante buque, que á palo seco habia andado doce nudos por
hora de la corredera (cuatro leguas), impulsado por un viento desen-
cadenado y un temporal deshecho; rudo estreno fué aquel para la
linda goletilla, la cual supo, á pesar de todo, como ligera alción,
salvarse del furor de las embravecidas olas.

En fin, está fondeada Adela. Nosotros los pasajeros saltamos en
tierra luego que se aplacó el temporal, y nos hospedamos.

Al anochecer descargó otro nublado, y mas tarde una tempestad
tan horrosa estalló, que semejaba la destrucción de Nínive. Los rayos
caían, cometiendo estragos, y los truenos hacían temblar á la ciudad
hasta en sus cimientos. Yo me habia acostado ya,. porque estaba
cansado y me habia de preparar para emprender á las cuatro de la
mañana la molesta jornada del Istmo de Darien hasta Cruzes; pero
me hube de levantar, porque además de la tempestad oí de repente
unos llantos tan estrepitosos, producidos por unas mujeres en la casa
de enfrente, que me alarmaron seriamente; me informé de aquella
algarabía por un criado negro, quien me dijocon mucha flema:

—No es nada, mi amo; es que se ha muerto un rico en esa casa,
y lloran unas negras alquiladas. En efecto, siguiendo la usanza del
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Adiós, ecuatorianos!... mi estancia entre vosotros ha sido corta;
pero las gratas reminiscencias que de vuestro suelo hospitalario con-
servará mi corazón, serán duraderas! Amparad á los mios, que per-
manecen entre vosotros, á quienes tan bien habéis acogido; es la
última recomendación que os hace mí filialamor!

El dia último de setiembre se botó al agua la nueva. goletillabau-
tizada con el nombre de Adela, yá principios de octubre me embarqué
en él de regreso á Panamá



—Dos cosas, señorita-; hoy algunos alimentos que me permitan
esperar mi curación, y mañana que rogueis á Dios que no me aban-
done.

\u25a0 —Vuestra posición, le dije, exige pronto socorro, y desgraciada-
mente estamos muy lejos de la casa de mi madre; pero os prometo no
perder un momento; esperadme sin inquietud; volveré acompañada
de algunos criados que os llevarán al castillo; mí madre es buena y
•compasiva y os prodigará cuanto necesitéis, y no dudo que muy
pronto os encontrareis en estado de poder volver á trabajar.

—Me resignaré á morir si es necesario, señorita; pero no puedo
aceptar la hospitalidad que tan generosamente me ofrecéis.

—¿Por qué? le preguntó la joven admirada.
—Porque la desgracia es contagiosa; mejoría convendría á vues-

tra madre quizá ver arder su casa que darme abrigo bajo su techo.
—Pero ¿ quién sois ? esclama retirándose un poco la joven, que sin-

tió renacer su temor.
—Me juzgáis por el sentido de mis palabras, replicó el minero con

una triste sonrisa; gracias al cielo, mi conciencia está tranquila, y
lejos de tener que avergonzarme de mi infortunio, me cabe el derecho
de gloriarme... Pero os lo suplico, no me pidáis mas espliea clones; el
secreto que me obligáis á revelaros no es mió solo; si se descubriese
no seria mi vida la única comprometida; pero ¿qué digo? ¡ se perde-
rían cosas mas preciosas que la existencia! Si debo sentir los efectos
de vuestra piedad, ha de ser en este mismo sitio, y tan discreta como

buena, el primer consuelo que deis á mis males, será prometerme no
revelar á nadie el secreto de mi retiro... pero después de lo que acabo
de deciros, ¿querréis, os atreveréis á venir á socorrerme?

—Lo quiero y me atreveré, respondió con resolución la joven, fas-
cinada por decirlo así por la mirada y encanto de la voz del minero;
el mismo Dios ha escrito en vuestro semblante que vuestra alma es
incapaz de abrigar malos designios, y que se puede confiar -en Ja leal-
tad de vuestro corazón. Si vuestro oficio es minero, vuestras maneras
y vuestro lenguaje revelan una condición mas noble; pero yo respe-
taré el misterio de que os place rodearos, y os juro guardar á todos el
secreto de nuestro encuentro, aun ámi misma madre, para quien
nunca- he tenido nada oculto. Yahora, decidme, ¿qué he de hacer?
¿qué deseáis de mí?

Este estaba sentado á la entrada de una gruta que formaba dos
partes apoyada una con otra; en su estremidad superior tenia un pié
envuelto en unos pedazos de lienzo y de paño que se habia arrancado
de sus vestidos; su figura, pálida por el sufrimiento, era mas intere-
sante que terrible; entonces la joven, olvidando bien pronto su loco
temor, se apresuró á acercarse á él y preguntarle.

—Soy un trabajador de minas, respondió; ayer, queriendo hacer
un hoyo á algunos centenares de pasos de aquí, me caí y me he lasti-
mado un pié. Tuve bastante fuerza para sufrir el primer dolor, y me-
dio arrastrando llegar á esta gruta, en que mis sufrimientos, que lle-garon a hacerse intolerables, me obligaron á detenerme. Esperaba que
una noche de descanso bastaría para restablecerme; pero esta mañana,cuando he querido echar á andar, mi pié, que estaba muy inflamado,me dolía tanto, que me caí en el suelo sin poder hacer ningún movi-miento para levantarme. ¡Juzgad de mi posición! al verme dete-nido quiza por mucho tiempo en.un paraje que sé que se pasan dias,
meses, y aun años sin que la tierra sea hollada de persona humana ysin haber tomado alimento y sin medios de procurarlo!... Míúnica es-peranza se cifraba en que la.casualidad trajese aquí algún viajero per-
dido... la casualidad... ¡como si los desgraciados no tuviesen uncielo,
un padre que vela por ellos! Y este buen padre se ha dignado enviar-
me uno de sus ángeles que reanimase'mi valor abatido.

La joven, completamente tranquila, contemplaba con vivo inte-
rés la noble y angustiada 'fisonomía de aquel hombre que parecía te-
ner treinta años, y cuyo lenguaje revelaba una condición mas elevada
que la de un simple minero. -

movida á compasión, triunfó de todas sus dudas, y fué derecha al des-
conocido.
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cado: el médico se burló de su proposición, y Boyle se remitió á la es-
periencia; pero no en ningún animal, como parecía natural, sino en un
hombre: convínose en precio señalado con un mendigo que quiso ganar
algún dinero con esposicion de su vida, el cual se dejó morder de una
víbora á presencia del médico. Hínchesele luego mucho la mano; esta-
ba de prevención puesto al fuego un cuchilioAomóle Boyle, v aplicóle
á ¡a herida por espacio de diez minutos; la hinchazón ,"que" iba cre-
ciendo, paró de repente, pero sin disminuirse por entonces.

Desde que aquel mendigo, que se acreditó de bárbaro, vio que su
mano no se le hinchaba mas, pidió que le diesen su dinero y volvió
muy contento las espaldas. Añádese de testimonio del mismo Boyle,
que aquel mendigo ganó después mucho dinero, dejándose morder de
•víboras, siempre que algún curioso le quería pagar bien, teniendo se-
guro su remedio en el hierro caliente.

—Dígame V., amigo, pregunté al aleman, ¿esas mordeduras y pica-
duras son siempre necesariamente mortales?

—No señor; lo son las menos veces: consiste en que muerdan
con mas ó menos rabia. Toda la venenosidad de esas sabandijas está
en el acto de morder, y en que aquella violenta agitaeion.de los espí-
ritus, que en estos animales produce su rabiosa saña, cuando muerde
es euando hace todo el estrago Se ha visto que animales que no son
venenosos emponzoñan, tal vez con la mordedura como estén agitados
deuna estraordinaria ira. En las memorias de Trevouse me acuerdo de
haber leído dos casos de estos: uno, de un gallo que estando en choque
abierto con otro, picando á un hombre le causó una hidrofobia mor-
tal: yotro, de un joven que en un acceso de cólera, mordiéndose el
dedo segundo de la mano, se envenenó del mismo modo que si le hu-
biera mordido un perro rabioso.

Alsiguiente día de esta conversación me despedí delaleman, á
quien ya me había aficionado, y nos dimos á Ja vela para Kingston.

Pedro de PRADO y TORRES.

A mediados del estío de 1825 una joven de catorce á quince años
salía una mañana del parque de un castillo situado á orillas del lago
de Siljan en la Dalecarlia. La naturaleza estaba entonces en todo su
esplendor; las nubes y los hielos del largo invierno que todos los años
desoía este país, habian desaparecido completamente; una porción de
islotes reverdecían en medio del lago; las praderas, sembradas de flores
de todos matices, formaban á lo largo de laribera frescos y risueños ta-
pices rodeados por las sombrías florestas de abetos y las rocas de gra-
nito que encadéname! valle: por todas partes la vejetacion rica y po-
derosa parecía que se apresuraba á aprovecharse de los coríos instan-
tes concedidos á su desarrollo en un clima poco favorecido. Admirada
de la belleza de este espectáculo, y atraída por el encanto de magní-
ficos puntos de vista que variaban á cada paso que daba, la joven se
alejó insensiblemente delcastillo, subió una colina, y llegó á orillas de
un bosque, lejos de todo sitio habitado. Las flores, estendidas con profu-
sión por algunos senderos apenas trazados, atestiguaban que los habi-
tantes del valle se dirigían pocas veces por aquel lado de Siljan. El
cansancio sacó á la bella paseante de su arrobamiento, y entonces se
apercibió de la so'edad en que se encontraba y del silencio que reinaba
en su alrededor; sintió un movimiento de terror á la vista de las pro-
fundas sinuosidades de la floresta, cuyos árboles, cercanos los unos á
los oírosle elevaban, confundiendo su follaje impenetrable á Jos rayos
del sol. Ya se preparaba á volver atrás para dirigirse á la orilla del
ago, cuando oyó un gemido. Su corazón se puso á latircon tal vio-

lencia, que se vio precisada á pararse: se dejó caer mas bien que
sentarse en un pedazo de roca, y sus ojos permanecieron fijos en Ja
parte del bosque de donde la parecía que habia salido el gemido. De
repente ve, á doscientos pasos entre los árboles, una forma humanaque agitaba los brazos como para hacer señas, y oyó distintamente,aunque pronunciadas con voz débil, estas palabras:—-¡ Cualquiera que seáis, en nombre del cielo, socorredme!La impresión que al pronto produjo esta voz en lapobre joven fué
tal, que estaba en estado de pedir socorro para ella misma, mejor que«e prestárselo al desgraciado que se lo imploraba. Inmóvil sobre la
piedra que la servia de asiento, y de la que la parecía imposible le-
vantarse, no dejaba de mirar al hombre de las señas, esperando por
instantes verle lanzarse hacia ella. Pero reparando en seguida que se
quedaba en el mismo sitio y continuaba agitando los'brazos en señalfle angustia, reflexionó que no podia ser un malhechor. Una nueva
aplica hecha con acento lastimero, acabó de disipar su terror. En fin,

—Haré masque rogar; volveré aquí; me veréis todos los dias,
hasta que estéis completamente restablecido.

Fiel á su palabra, la joven venia todos Jos dias á visitar al minero:
y cuantas mas veces le veia y oía, adquiría mayor convencimiento de
que habia en él nobleza de sentimientos y de linaje, y entonces creía
crecer sus simpatías hacia él, porque creía socorrer á una víctima y
quizá á un vengador de la tiranía que pesaba sobre su desgraciado
país. Porque la Suecia en aquel tiempo gemía bajo el yugo de Chris-
tian II y Carlota, este era el nombre de nuestra joven heroína, lle-
vaba aun el luto de su padre, el valiente Cronstedt, uno de los márti-
res cuya sangie habia inaugurado el advenimiento al trono de aquel
príncipe execrable, denominado el cruel.

Una mañana que Carlota cumplía por la décima vez su caritativa
peregrinación, reparó que su protegido estaba inquieto y preocupado:
aunque se apresuró á salir á recibirla como para darla las gracias por



Y después, volviéndose á Carlota.-
—Recibid mi despedida, señorita: llamado por un deber sagrado,

es preciso que abandone estos lugares, que me aleje de vos, quizá
para siempre. Quisiera antes de separarnos .ofreceros una prueba de
mi reconocimiento; no tengo mas que este .anillo, que era de mi
madre; dignaos aceptarle, pata que os recuerde algunas veces al pobre
minero.-Permitidme también que os pida una gracia: el recuerdo de
vuestro beneficio está profundamente grabado en micorazón para que
le pueda olvidar; pero el nombre de mi bienhechora me es aun desco-
nocido, y seria muy dichoso en poderle pronunciar muchas veces en
mis oraciones. - : ' ' .

su curaeion, escuchaba con distracción sus parabienes; sus ojos,

constantemente levantados al cielo, parecían calcular y medir la

marcha del sol; de repente se detuvo y esclamó:
—Ha llegado la hora: Dios nos ayude! ;
En el momento llevó á su boca un cuerno que tema en la mano,

y produjo un sonido tan prolongado y agudo, que debía resonar hasta
en los puntos mas retirados de los valles de Siljan: á esta señal res-
pondió un segundo sonido, después un tercero, y se oyeron hasta sie-

te, que venían de lejos y de distintas direcciones. El minero, todo oídos,
con la mirada fija, parecía contarlos con avidez; al sétimo su mirada
era radian te.-

—Alabado sea Dios! esclama con alegría; ¡nunca deja de ayudarnos;
este es un feliz presagio para tí, mi querida patria!

Al dia siguiente Carlota empezó á comprenderlo todo; llegó al
castillo de su madre, y supo que el estandarte de la revolución se ha-
bia desplegado á la misma hora como por encanto en todos los puntos
de la Dalecarlia.

—Oh! entonces, señorita, pedid al- cielo qué me ayude; pedidle
con fervor; los manes de vuestro padre os lo agradecerán.

- Carlota, en el colmo de la sorpresa, iba á suplicar al minero que
se esplicase; pero ya no estaba á su lado; al volverse le vio alejarse á
toda priesa é internarse en las profundidades del bosque.

—Soy Carlota Cronstedt, respondió la joven.
—Cronstedt! esclama el minero, cuyos ojos chispeaban. Cronstedt!

¿seríais parienta del valiente oficial tan cruelmente asesinado por
Christian? - '

—Soy hija suya.

Dichosa de volver á ver una vez á la persona de quien temía ha-
berse separado para siempre, Carlota se sintió dispuesta á seguir al
guia que le indicaban, A la hora señalada se presentó, y con gran
sorpresa de la joven la introdujo en elpalacio del rey.

—Elprotector oculto que se interesa por nosotros, pensó ella, debe
ser un personaje poderoso: debe estar con frecuencia al lado del rey,
puesto que vive en su palacio; permitid, Dios mío, que se sirva de su

El crimen, por no haberse consumado no dejaba de ser capital; se
arrestó á Carlson, que no pensó en huir, y se le formó un proceso.

Guando se supo el arresto de Carlson sucedió el espanto entre los
conjurados de Siljan, que se espatriaron temiendo las revelaciones. Pero
el corazón que mas cruelmente fué herido fué el de Cariota. La hija de
Cronstedt, entonces, de veintiún años y una de las mas bellas y mas
ricas herederas de la Dalecarlía, era la prometida del desgraciado
Carlson.

- En cuanto supo el crimen del joven partió para Stokolmo, decidida:
á interponer la influencia de los amigos de su familia, y á sacrificar
toda su fortuna, si necesario fuese, para llegar hasta el rey y solicitar
su clemencia. Carlota, sencilla y confiada como todos los corazones
rectos y buenos, no babia previsto los obstáculos que debía encontrar
en la ingratitud y el egoísmo. Los amigos y allegados de su padre le
acogieron al pronto con grandes demostraciones de alegría; pero no
bien lesesplicó el objeto de su.venida, cuando á sus protestas de ca-
riño sucedieron ¡palabras frías y reservadas. Uno solo, mostrando mas
virtud ó pudor, no afeó su empresa, y consintió en emplear en su obse-
quio el favor que tenia en la corte. Pero con el fin de conciliar con su
interés personal una intervención que no dejaba de ser peligrosa, se.
redujo su cuidado á entregar en manos del rey, sin apoyarlo, un me-
morialfirmado por la joven.

Ocho dias pasó Carlota en una ansiedad mortal; al noveno la en-
tregaron una carta: no era la respuesta que aguardaba con tanta im-
paciencia ; pero al reconocer la letra de Carlson, se sintió coamovida
por el presentimiento de alguna buena noticia. No fueron del todo de-
fraudadas sus esperanzas. Carlson la escribía, que había sabido por un
conducto misterioso su llegada á Stokolmo, y que al mismo tiempo le

habian prometido facilitarle aquel mismo dia una entrevista con su
prometida: que en su consecuencia, si se dignaba concederle aquel

momento de dicha, que se dejase guiar por una persona que iría a
buscarla á media tarde.

Seis años se habian pasado: el feroz Christian había sido arrojado-
del trono:' la Suecia, reunida por él á la Dinamarca, se habia separado
y elegido rey al héroe á quien debía su independencia, el hijo del
duque de Grispsholm, Gustavo de Wasa. La ambición del libertador
de la Suecia no era únicamente por reinar, sino por sacar á su patria
de la abyección en' que había estado sumergida, y restablecerla en-
el rango que debía ocupar entre las naciones de Europa, Para conse-
guir este objeto era necesario ante todas cosas hacer desaparecer los
numerosos abusos que tenían al reino sin fuerza y sin unidad. Era
una reforma peligrosa; pero Gustavo, incapaz de retroceder delante
del peligro, marchaba con paso firme por el' camino de las reformas.
Los pueblos, por desgracia, no comprenden al principio la intención
de los actos concebidos y ejecutados en obsequio suyo; el velo de la
preocupación Jes ciega,' y sucede algunas veces que viendo un enemigo
en su libertador, responden á sus laudables esfuerzos con los peligros
de un aborrecimiento estúpido^ Los dalecarlie'nses sobre todo, orgu-
llosos de haber sido los primeros en levantarse contra Christian, te-
nían la pretensión de imponer su voluntad al jefe que ellos mismos
habian colocado en el trono: indignados de ver rechazadas sus exi-
gencias en nombre del interés general del país, se sublevaron; pero
sus tentativas se estrellaron contra k prudencia y firmeza de Gustavo.
Ilustrados por la razón, ó sujetados por una represión pronta, la
mayor parte se sometieron, y aun algunos cooperaron de buena fé
ala realización de los proyectos del reformador, y solo le quedaron
que temer un corto número de fanáticos, es verdad, pero tanto mas
peligrosos, cuantolque conspiraban dewulto. Reunidos en juntasecreta,
resolvieron recurrir al asesinato para deshacerse de un hombre á quien
no podían combatir abiertamente. La suerte, á que se remitió el de-!
signar lamano que debía herir, sacó de la urna el nombre de Carlson,.
valiente y hermoso joven, metido en la conspiración mas. bien por
espíritu de familia que por convencimiento. Carlson se dirigió á Sto-
kolmo: la comisión que iba á desempeñar le horrorizaba; pero obliga-
do por un juramento, se creyó en el deber de cumplir su terrible mi-
sión, Una revista le deparó la ocasión de acercarse al rey, que estaba
en medio de un corro de oficíales, algunos de los cuales llevaban uni-
formes mas ricos y brillantes que el suyo: Carlson no habia visto
jamás á Gustavo, y se engañó; y como le tembló la mano, el oficial
á que se dirigióel puñal no recibió afortunadamente mas que una
ligera-herida.
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—¿Adonde? . . - . ' - .,
—Apasear por las calles. A ver el rostro y el. pié de las jóvenes

que encontremos al paso, y que á pesar de nuestra juventud nos des-

deñarán por nuestro traje, mientras que sonreirán á la vejez opulenta.

A observar los escaparates de los almacenes de quincalla, y entrete-

ner nuestro tiempo como sí poseyéramos una renta que nos evitase el

cuidado de pensar en el porvenir.
—Pero yo no puedo hacer eso! -\. "'
—¿Porqué?
—Tengo que buscar un usurero que me preste para comer y alqui-

lar un cuarto. He renido con mi familia, y no tengo .casa. .
Lallana meditó aun algunos momentos, y luego dijo:

—Lo que es un usurero, yo le le podré proporcionar.
—¡ Quién?"' ' - "-;.-,
_D Venancio Salinas. Un viejo zorro que sabrá espnmirte y pren-

sarte en cuanto seas su deudor, como un hueso de aceituna para sa-
carle jugo. •_ .

—i Y crees que me prestara? \u25a0 .
-Indudablemente si consientes en las condiciones que te imponga.

—En todas consiento. . ,

-Poco á poco. Figúrate que te hará -firmar un recibo, por el cual

aparecerá que la cantidad prestada, mas los réditos que son un veinte

Sr ciento al mes, te ha sido confiada en depósito. Si no le pagas, te

acusad íe estafador ante los tribunales, y serás encarcelado. ¿Con-

SÍe!^Qué he de hacer? Me estoy ahogando, y por salvarme me asiré

He un clavo ardiendo.
-Pues vamos á casa de Salinas; pero démonos prisa, porque son

las diez, y á las diez y media va á casa de su querida, que le ha

marcado elta hora para recibirle. En ella encuentra la penitencia de

Tus pecados. Es un cáncer que le come el corazón, la salud y la tor-

una v que le domina con un cetro de hierro, como los nobles rusos

á sus'vasallos, empleando á su imitacion'el látigo para castigar sus

faltH¡blando así llegaron los dos amigos á casa del usurero, que los

recibió con eeíosa frialdad, profundizando hasta el fondo del cora,

2 ííartin con sus miradas inquisitoriales y > £¡
des sobre dificultades parael préstamo : por fin, batido en sus ultimo»

atLcSamSos, consintió en entregar mil reales, bajo las condicio-
atiincheramienios, u ¡taba UQ pes0

£££\u25a0 írf¿ S temíante no desparecieron del todo las

í bes aue le cubrían. Habia respirado como el jugador que después

íhaber v ti pinta de la carta contraria á la suya, ve el numero

Seroíte, y se'alegra porque no ha perdido; pero que no deja de te-

mer tioraue aun no ha ganado sino tiempo. •;
El Ser empleo que hizo de aquel dinero fué jugarle y tuvo la

fortuna de ganar, con lo cual su suerte mejoró mucho fromento.
VSt iSíat mente, se aposentó en uua casa de huespedes de

Carlota presentó su mano al minero, y tenia en efecto en uno de
sus pequeños y sonrosados dedos el anillo que él la había dado. _

-Le habéis conservado, señorita, y os doy las gracias; yo no tenia

mas reeuerdo que vuestro nombre, y ya veis que le he guardado bel-

mente cuando vengo á verosi , .
-Y esta vez, dijo Carlota, no me ocultareis ni vuestro nombre ni

vuestro rango, porque lo que hace seis años no era mas que una sos-
pecha, ha llegado á ser hoy una certeza. Sí; bajo ese traje vulgar se

ocultaba entonces un noble desgraciado, y hoy se oculta quiza un
gran poderoso. Dejad penetrar en mi alma un rayo de esperanza di-

ciéndome que no me engaño; ahora soy yo la desgraciada, y estoy se-
gura de que no imploraré en vano vuestro apoyo.

—No, Carlota, tenéis derecho á pedirme lo que queráis y yo pueda
concedéroslo: soy Gustavo de Wasa. -.

—¡El rey! esclamaron al mismo tiempo Carlota y su prometido.
—Vuestro deudor y nada mas en cuanto a! presente,^ replicó Gus-

tavo levantando á la joven, que se habia echado á sus pies. Escucha,
Carlson, continuó volviéndose al joven; sé que eres valiente y leal, y
sé también que tu nombre es querido en Daleearlia; no quiero pues
concederte una de esas gracias á medias, que dejan subsistir las ma-
las pasiones, y que muchas veces las estimulan, imponiendo la preci-
sión de fingír'una gratitud que no es hija del corazón. Entre los dos

no hay término medio; es indispensable que seamos amigos ó enemi-
gos; amigos, toma mi mano; enemigos, toma esa espada y dispon de
mivida, que no me pertenece ya, puesto que se la debo á tu prometida.

Alhablar así Gustavo señalaba eon el dedo una espada desnuda
que estaba sobre una mesa; pero ya Carlson estaba á sus pies estre-

chando su mano éntrelas suyas, bañándolas de lágrimas, y esclamo
con voz entrecortada: _

—Toda misangre, hasta la última gota por vos,.senor! Y antes de

un mes quiero que Daleearlia entera participe de mi reconocimiento y

admiración.
t

Carlson no hizo una promesa vana; tuvo la dicha de atraer al
partido de Gustavo á los disidentes de laDaleearlia, y después, esposo

í de Carlota yfavorito del rey, empleó todos los momentos de su vida
¡ en justificar á la una su amor con su ternura, y al otro su amistad por
I su desinterés. . .
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favor para alcanzar el perdón de Carlson, ó de su poder para salvarle.

Conducida á una sala retirada de palacio, encontró en ella á su
ometido, que a jverla dio un grito de alegría y cayó á sus pies; pero

fué un relámpago; su vista, iluminada por la dicha, se nubló al mo-
mento, y su cabeza cayó melancólicamente sobre su pecho.

—Esperanza y valor, le dijo Carlota.
—Valor, la respondió Carlson, le tendré; pero esperanza no hay

ninguna; mis jueces han pronunciado mi sentencia y me han conde-

nado. ... '• i

En este momento entro en la sala una tercera persona; a su vista

no pudo contener Carlota una esclamacion de sorpresa. Era el minero

á quien seis años antes habia socorrido en el valle dé Siljan; llevaba

absolutamente el mismo traje.
—Veo que me reconocéis, señorita, dijo á Carlota; confieso que no

e nubiera servido de nada mi memoria, al volveros á ver; habéis
'crecido, y os habéis hecho mas hermosa desde que nos separamos; pero

en vuestra mano veo un recuerdo mió que me ha guiado en esta oca-
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—¿Tienes que hacer?
—Nada, respondió. Martín,

—Pues acompáñame,



suspiro ó en una blasfemia, los de los hombres como Martin producen
muchas veces una revolución semejante á la de Francia en el 93.

• Hé aquí, decia Martin, la igualdad de las condiciones; el pobre que
muere de hambre está libre de indigestiones, que asesinan al rico;
el uno cae rendido de fatiga trabajando, y el otro de la fatiga del
placer. Mi esfera es tan feliz como esta! Olvidaba que no tema esfera
propia, que era un ser fuera de su elemento, y por esto padecía mas
que nadie.

\u25a0 Entre la concurrencia sobresalía por su tontería un joven de
veinte años -á quien llamaban D. Santiaguito, preciado de poeta, mú-
sico, bailarín, chistoso, desconsolado y maestro de armas, especie de
ortiga de aquel ramillete, mosaico de necedades, y ente en fin délos
que por desgracia nuestra hay tantos en todas partes, ansiando siem-
pre ponerse en espectáculo para diversión y risa de los que los miran.

Los demás de la concurrencia no merecen que en ellos paremos la
atención.

decente apariencia, v pa?ó á Salinas sus milreales que podían cos-
tarle la libertad yla reputación. En seguida procuró frecuentar los sa-
lones , no solo por gusto, sino por necesidad, pues la policía dio en
perseguir las casas de juego, y los jugadores se vieron obligados á aco-
gerse á los asilos en que ella no tenia entrada;

El mismo Lallana Je propuso presentarle en una casa en que po-
dría jugar sin temor á Ja policía, queno osaría: perseguir el vicio en
traje de etiqueta, y cumplió su ofrecimiento.

—Esta casa es, le dijo el dia de su presentación, la de D. Fernando
de Várela,. enriquecido en nuestro tiempo, y sin que se sepa cómo:
hombre que odia tanto al pueblo como á la aristocracia de título, de
quien se cree igual en rango porque es recibido en algunas de sus reu-
niones. Su mujer es una especie de estatua de salón, en quien nadie
«para; tiene una hija.bella y pura como un serafín. En su casa se
reúne la mejor sociedad, y allí podrás conocer á los hombres nota-
bles de España, que siempre parecen menores de cerca que de lejos,
y á muchas medianías .que parecen menos de lejos que de cerca.

Efectivamente, esta sociedad era en un todo igual á lapintura. Don
Fernando, que tendría unos cincuenta años, era alto y seco como un
ciprés, sus ojos negros y penetrantes, su nariz aguileña, y su bigote
entrecano. Martin, recibido con el agrado y la gravedad que ordena la
buena educación, comenzó á observarle, y en una conversación notó
estas máximas.—El que no tiene todos los vicios, no tiene todos los
placeres.—Malo, es sinónimo de inútil.—Hombre de bien, es el que me-
jor sabe representar. ¿Era cínico D. Fernando, ó repetía solo palabras
oídas en otra parte y que cambiaba como los niños las monedas sin
conocer su valor? ' -.

Cristina, su hija, llamó mas la atención de Martín. Sus bellas for-
mas , quizá un poco gruesas, pero magníficamente delineadas, su cu-
tís nacarado, su nariz griega, sus ojos azules y su cabellera rubia,
todo era en ella perfecto y todoestaba rodeado de esa aureola mágica,
de ese perfume embriagador que en una mujer como ella, con adema-
nes de reina, obligaba á Ja adoración. En otra esfera, hija por ejem-
plo de una viuda de Montepío, Cristina hubiera sido devota, y la reli-
gión es para el pueblo; y ella, siguiendo la costumbre, soloadoraba
la sociedad. Un mes después de estos sucesos, el invierno, la estación de los

ricos, estaba en toda su fuerza, y los húmedos paseos en- que los se-
cos árboles elevaban sus desmidas ramas, solo eran visitados en ios
escasos dias en que el cielo, del mas bello azul del año, se engalanaba
con un dorado rayo de sol. Las amantes serenatas habian enmudecido;
el prado se oscurecía olvidado; el bullicio y la animación de las calles
dormía en el silencio y la soledad; pero los teatros se llenaban de es-
pectadores cubiertos de terciopelo, de oro y pedrería; las salas de la
clase media se abrían á la tertulia de confianza, y ios salones del gran
mundo al deslumbrante baile de sociedad, con sus intrigas, sus odios,
sus venganzas y sus amores efímeros, que nacen y mueren en una no-
che, y que semejantes á la gota de rocío que cae en el lago, alteran
un momento la superficie del alma, pero no dejan huella detrás de si.
La vida se retiraba al centro déla sociedad como en el cuerpo humano
el calor se acogía al corazón, y el arte, en lucha siempre con la na-
turaleza , como Lucifer con Dios, hacia florecer en la estación de la
sombra y la tristeza, sobre una tieira estéril y helada y bajo un cielo
brumoso, las perfumadas flores de los placeres.

Los periódicos en su gacetilla publicaban diariamente el anuncio
ó la descripción de los bailes de gran tono, halagando la.vanidad de
las personas que los habian dado, y entusiasmando á las curiosas mo-
distillas que leian estas descripciones con tanto placer como las pican-
tes aventuras de las novelas de Paúl de Koc. Uno de los nombres que
mas se repetían era el de D. Pedro, porque sus bailes eran frecuentes
y concurridísimos.

Martín seguía asistiendo á ellos, señal de que la rueda de la for-
tuna , en que se apoyaba su felicidad, no habia girado aun haciéndola
venir á tierra, pues la miseria, como un ángel de flamígera espada,
hubiese guardado entonces la puerta de su paraíso. Pero he hecho mal
en dar este nombre á los salones del gran mundo, pues Martin no go-
zaba en ellos la felicidad, sino que como aquellos reos á quienes ahor-
caban antiguamente con los.pies alrape del suelo, aumentaba su tor-

mento por los esfuerzos que hacia para llegar á él. Cristina le fati-
gaba con un amor incomprensible, que se le deshacía en humo al

estrecharle entre los brazos para aparecer mas lejos, sonríéndoie con
voluptuosidad. Había acercado á sus sedientos labios la dorada copa
del amor, y Ja retiraba en cuanto conocía que á la vista del licor sagra-
do se levantaban rugientes y delirantes en su corazón todas las pasio-
nes adormecidas ó desmayadas. Era la Wili que le sorprendía en me-
dio de la noche, incitándole con su fantástica danza, hasta hacerle
morir de cansancio y desesperación... quizá para empujar después su
cadáver con el pié y alejarse sonriendo.

Uua noche Martin, sentado con Lallana á una mesa del café de"",
se lamentaba de este tormento ignorado, y que basta entonces habia
encerrado en su pecho como en una tumba. Lallana le escuchaba con
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Sumergido en sus pensamientos, habíase retirado á un rincón
desde el cual observaba el salón como Tántalo en su hambre y su sed'
miraba el agua y las manzanas. Cristina vino á sentarse á su lado por
casualidad; y tanto por apartar de sí sus tétricas ideas como por
miedo de pasar por tonto, el joven comenzó con ella una conversacióninsignificante. Cristina tenia una voz dulcísima, y ese ingenio de
salón que tan bien saben manejar las mujeres, y que como una redde oro aprisiona nuestra inteligencia. Martín, oyéndola, se creyó enun bosque encantado, en que las aves desconocidas suspiraban himnosde amor; algunas veces dudó de su propio ingenio, perdiéndose enaquel artificioso juego de ideas á que no estaba acostumbrado- y
aunque durante algún tiempo sostuvo la lucha, postró al fin su corazónen señal de rendimiento á los pies de su rival. Esta conoció bien
pronto el poco conocimiento de mundo y el tímido candor de Martín
y por un capricho, muy frecuente en el bello sexo, quiso cuidar y abriraquella flor en capullo. ¿Conocéis, lectores, una comedia que se llamaLa primera lección de amor? pues Cristina-representó el papel que
en aquella representa Elisa, y Martín no quedó menos engañado que
Federico.

Volvió á su casa loco de alegría, y soñó que Cristina le amaba
y se lo decía sonriendo, con su dulcísima voz,.que le encantaba como
al santo de la leyenda el cantar del ave de! paraíso. En aquel momento
de delirante entusiasmo, todos los dolores del pasado, todos los te-
mores del porvenir habian desaparecido de su alma, y solo vivía en
el presente; pero no en el presente real, sino en el presente de sus
ilusiones. Como él mismo decía, un ángel habia pasado por su lado,
iluminando su corazón con la vivifica mirada de sus ojos -azules.
Efectivamente, el tiempo estaba encargado de demostrarle que habia
encontrado un ángel en su camino; pero este ángel no era segura-
mente Cristina.

La vista de aquel salón produjo en Martin una agitación, una
tormenta de ideas, que solo se puede comparar con lo que sentiría
Luzbel si se asomase á las puertas del cielo. El esplendor de las bujías,
reflejadas en las pedrerías, el oro y los espejos; los aromas de la en-
cendida atmósfera, que semejaba una impalpable gasa de plata; el
concierto de la música voluptuosa que se derramaba en torrentes de
armonía, todo le pasmó al pronto y le arrebató de entusiasmo. Después,
cuando comparó su casa con aquel salón, su vida con la de aquellos
seres, cuyos ojos brillaban de amor, y cuyos labios sonreían de feli-
cidad ; cuando oyó aquellas galantes conversaciones, aquellas palabras
de mágiea melodía, que parecían prometer un paraíso, dirigidas á
aquellos hombres, en cuyas tersas frentes no se descubría el sello
del dolor ni del pensamiento fijo, el puñal de la envidia atravesó su
corazón, y el odio de la desesperación relampagueó en sus ojos.
¿Cómo podia aspirará aquella felicidad, él, sin nombre, sin fortuna,
que tenia que hacer por sí mismo todo Jo que los demás encontraban
hecho al nacer? Y aun aquello no era mas que el primer paso de su
ambición. Engendrada en la soledad, y alimentada en ella durante
tanto tiempo \u25a0 esta ambición, era grande, incomprensible como un
sueño febril. No se contentaba con brillar en una patria • necesitaba
el mundo; no la bastaba llegar al trono; en una cosa quería todos los
tronos á la vez, todas las famas, y en el paso mas fácil encontraba
una multitud delante de él que le estorbaba sin saberlo; una multitud
para quien era ia vida del placer; la familia elegida por la suerie que
tenia entre las dos doradas y afiligranadas torres de su palaeio el lu-
cero de la felicidad. Meditó como acaso alguna vez medita el mendigo
en las noches de invierno, sentado á las puertas del rico que se em-
briaga en el festín. Los pensamientos del mendigo terminan en un



Margarita le siguió.con una mirada que valia un poema; una,mi-
rada deesas que vuelven loco de amor á un artista que las sorprende;
su rostro estaba pálido como el de un cadáver, pero sus labios no exha-
laron un suspiro, ni una lágrima corrió de sus ojos. Espantada de su
mismo dolor desesperado, le encerraba todo entero en el sepulcro de
su corazón; porque si hubiese dejado escapar un solo gemido, su al-
ma entera se hubiese desbordado detrás.

Martin dudó un momento, y luego dijo con resolución
—Probiré.
—Juegas el todo por el todo.

trata de un'sentimiento mas delicado, y ¡as consecuencias podrán ser
fatales.

Una hora después Martin subía á casa de D. Fernando, que aque-
lla noche daba un baile; pero no se dirigió á los salones, sino que
dando un rodeo por las habitaciones que le eran bien conocidas, pe-
netró hasta la cámara de Cristina.

Una religiosa emoción agitaba su alma al penetrar en aquel san-
tuario de sus amores, como la que se apodera de nosotros al recor-

rer cm templo solitario, cuando la fé viveen nuestro pecho. Una lám-
para de mármol blanco pendiente de la bóveda binaba los objetos de
tibia y rosada luz, la luz misteriosa que convida- á la voluptuosidad,
y el ambiente esponjaba los sentidos con el aroma que tomaba de un
lujoso ramo de flores colocado sobre una cotiso'a. Era el mismo aroma
que Martín habia aspirado tañías veces al lado de. Cristina cuando se
embriagaba en su amor, y que él creia que formaba una parte de su
ser. Toda la habitación estaba'además llena de sus recuerdos. La mue-
lle otomana conservaba la huella de su cuerpo de ángel, y delante de
ella permanecían aun sobre la alfombra las diminutas botas que ha-
bian encerrado sus pies, por los cuales hubiera dado diez zequíes un
sultán asiático, gastado en las voluptuosidades de su serrallo. Sobre
una silla se veía el vestido de seda que se acababa de desnudar, y-so-
bre otra el peinador blanco en que por la mañana habia envuelto sus
rosadas formas al salir del baño perfumado; los blancos guantes, el
bordado pañuelo, el calado abanico de nácar y oro, detrás del cual
se habian ocultado tantas sonrisas y dicho tantos secretos, estaban
también allí sobre la consola, olvidados un momento hacia junto á

las joyas de inestimable valor. Y en el fondo, á través de dos corti-
nas , blanca la una y la otra carmesí, sostenidas por una cornisa
dorada y sujetas á los lados en pabellones, en la alcoba de Cris-
tina se descubría su lecho virginal, sumergido en la sombra miste-
riosa que tanto deleita al amor.

Martin lo veia.todo, y su emoción crecía á cada momento. Sus de-
seos se enardecían y se purificaban á la par, adquiriendo un no sé qué

de solemne y religioso. La religión del amor inventada por Petrarca
para complacer á Laura, se revelaba á su alma, y comprendía que
para quien ama de veras, aun en-el momento en que los sentidos se
desencadenan, rugiendo y agitando el alma como los vientos la mar
en la tempestad, queda en nosotros un sentimiento mas puro y deli-
cado, que constituye la esencia del'amor, un lucero dorado que brilla
i través de las negras nubes en medio de aquella tormenta.

Oh! los que no han poseído >ino mujeres vulgares; los que no se

han visto levantados al cielo en alas de esos ángeles ó demonios,
como queráis llamarlos,' que os hacen adorarlos en sus debilidades, y
admirar sus pequeneces, que divinizan la materia ó materializan el
espíritu en sus goces, y que amaestradas por la ocicsidad en el culto
de los sentidos, realzan con un arte oculto sus gracias y sus placeres;
los que no han conocido esto, ignorarán siempre lo que son los placeres

del amor. La voluptuosidad propiamente dicha es una planta delicada
que solo se conserva en los ricos salones del gran mundo, y que es-

puesta al aire y al frío se marchita, 'perdiendo sus aromas y colores.
Martin sintió ruido y conoció el leve pisar de Cristina, que apenas

rozaba el suelo con los pies. También percibió su voz, que llamaba a

su doncella desde la puerta. \u25a0"'',. , ,
Martin se escondió en la alcoba, detrás de las colgaduras de la

cama y permaneció silencioso

—Puede esforzarse por ser virtuosa, idespecho de su naturaleza
que la incline al vicio,y esta vacilación producir mi martirio.

—Puede ser.
—En ese caso es digna de admiración._ —Y no seré yo quien la niegue la mia. Pero dime: ¿ evita ella con-

tinuamente vuestros coloquios á solas?_ —No; mas bien los busca. Únicamente tiene cuidado de que se ve-
rifiquen donde haya gente cerca qué pueda acudir á su voz. Un dia
que, cegado por la pasión, iba á olvidar todos mis deberes y á usar la
fuerza para dominar su orgullo, llamó y se presentó su doncella, que
estaba en lapieza inmediata.

—Pues entonces podemos ambos dispensarnos de admirarla. Lá vir-
tud.puede vacilar, puede caer; pero una vez advertida huye e! peli-
gro. La prudencia es su esencia. Cristina no te se niega por virtud,
sino por vicio. Cristina es una mujerdespreciable.

—¿Pero qué he de hacer? esclamó Martin, porque yo la amo; ¡oh!
la amo con delirio. - - -—El remedio seria mas fácil si la amases menos. Tu asunto es
cuestión de tiempo, te diría yo entonces. Hay un momento en.tus
conversaciones con ella en que su voluntad se anula i arrástrala en-
tonces hasta un punto, del cual no pueda retroceder.

—Tú crees...
—Que si no se tratase sino de tu orgullo, esto seria lomejor; pero se

—¿Por qué incita entonces tus deseos? ¿Porqué los acaricia en
sus momentos de abandono ? Es preciso elegir entre la virtud y el pla-
cer. No se puede andar por los dos caminos á la vez, y la virtud no
vacila

—El amor, como el vino, da osadía en su embriaguez. Poco te ama
quien te sacrifica al qué dirán. - '" .

—Si la detiene la virtud...

—Y bien: en ese caso es disculpable, porque no todas las mujeres
tienen valor para romper con la sociedad.

—¿Quién sabe? acaso teme el escándalo,
—Indudablemente.

—Despreciarla, sin duda alguna, respondió Lallana muy admirado
del poco éxito de su discurso. ' •

—Esto de no saber si debo admirarla ó despreciarla.... murmuró
Martin, que sumergido en sus pensamientos apenas habia oido ásu
amigo.

interés y curiosidad, pues sospechaba que disecando aquel sentimiento
encontraría una nueva fibra del corazón humano, el único estudio in-

teresante para él.
—Esa mujer me matará, decia Martin. Es para mí un problema de

cuya solución depende mi vida, y me afano por profundizar en su
alma como el jugador por ver salir la carta de que depende su fortu-

na. Hay veces que la creo ¡superior á las demás mujeres y la adoro
como á un ángel que ha plegado sus alas envolviéndose en su manto

de oro yazul. Otras veces, por el contrario, me parece inferior á su
sexo y no sintiendo latir su corazón al poner la mano en su pecho,
¡ne retiro desdeñándola como á una griega estatua de mármol. Impo-

sible me seria decirte las voluptuosidades con que ha acariciado mi.
amor su voz de sirena en sus horas de ternura, los poemas de felicidad
oue me ha revelado su sonrisa, el cielo de goces ignorados que he des-
cubierto á través de sus ojos azules, húmedos de deseo, y por los cua-
les he creído ver la inmensidad. La he sentido palpitar bajo mi amor,
caer desfallecida, doblarse como el sauce en la tempestad, y animarme
con sus miradas suplicantes y apasionadas... Luego de pronto ha cam-
biado todo: su cuerpo se ha enderezado; el amoroso pudor, que des-
cendiendo de la frente cubría su rostro como un rosado velo, ha des-
aparecido ; el fuego del amor se ha estinguido en sus ojos sustituyén-
dole el fuego del ofendido orgullo, y me ha dicho con su voz de reina:

—¡Caballero, me falta V. alrespeto! ¿Me ama esta mujer? No: por-
que si me amase no se gozaría en martirizarme, exacerbando mis de-
seos que no ha de satisfacer. Pero si no me ama, ¿ por qué esta come-
dia? ¿He cometido un crimen tan grande «mamarla, que merezca
esta expiación? No sé; me pierdo sumergido en un piélago de dudas,
y no encuentro la clave del enigma.

—Eso consiste en que estás ciego de enamorado, dijo Lallana, y

no lees en su corazón; que en otro caso no te Ofrecería ninguna duda.
Esa mujer tiene el alma corrompida como la de una ramera; pero es
sivarita del vicio y no quiere romper con la sociedad. Toma de tí toda
lafelicidad que puedes darla, sin devolverte ninguna en cambio, y
cuando ha bebido el licor arroja la botella. Así concilia la pureza y el
placer. No es una escepcion en el mundo; hay muchas mujeres que
se la parecen; y si no fuera por el natural rubor que embarga mi len-
gua desde que me he dedicado á la lectura de las novelas inglesas y
alemanas del siglo pasado, en que los personajes marchan impávidos
por los senderos del vicio, ensalzando la virtud; si no fuera por esto,
yo te esplicaria físicamente las irregularidades de esos corazones fe-
meninos que tanto te cuesta hoy esplicar.
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—Esa es la jugada que mas me gusta. No puede resultarme una
cosa peor que la incertidumbre que me mata. Hoy mismo terminará.

Se levantó, llamó al mozo, le pagó, y salió con Lallana; pero al pa-
sar por la mesa inmediata que habia estado á su espalda durante su
conversación, no pudo contener un grito de sorpresa. Margarita estaba
en ella con su madre, y habia oido probablemente su secreto. Esta sor-
presa turbó tanto á Martin, que volvió atrás rápidamente y salió por
otra puerta, arrastrando consigo á Lallana, maravillado de aquel su-
ceso, que no acertaba á comprender.



EL PADRE,

No oigo nada, hijo mío; solo el aura
que entre las ramas juega.

EL REY,

sus dulces cantilenas,

Niño querido, ven, allí mis hijas
te mimarán, y albaile irás con ellas,
y dormirás en su regazo, oyendo

EL HIJO.

Padre, padre, ¿no ves allí las hijas
del gran rey de los álamos, qué bellas?

EL PADRE

No es nada, son los sauces, que los rayos
déla luna reflejan..

EL REY,

te llevaré por fuerza.

Cuánto te amo! tu cara me enamora
ven niño, ven conmigo á -la pradera:
ven por tu gusto. ¿No? pues es inútil;

EL HIJO,

Padre, padre, me coge; ya me tiene
entre sus brazos; sin cesar me aprieta:
daño el rey de los álamos me ha hecho.

¡Ay padre, que me lleva!...

Oh villa del madroño,
que llaman muy heroica;
pasó ya medio mayo
vistiéndote de rosas.

Ya el rio que pudieran
secar un par de bombas j
y es rio por lo mismo
que muchos son personas;

El pobre Manzanares,
el délas flacas ondas, .
aumenta con dos puentes
los muchos que le agobian,

Ya se asomó del quince
ásu balcón la aurora,
vestida de azucenas, .
vino, escabeche y roscas.

Madrid! Madrid! levántate,
los ómnibus te acosan,
el campo te convida:
¡sus! corre á cazar monas,

Yá San Isidro ofrece,
en ondulantes fondas,
el fondo del bolsillo
para llenarla andorga.

O en el estéril campo .
revuelca te y retoza,
que para tíno hay penas
cuando te ofrecen bromas,

Allíel comercio lleva
las artes españolas, * ';
y desgarrando oídos »

mil famas las pregonan.
El genio allí en soldados

el,rudo plomo torna;
y el sucio barro en ángeles,
en címbalos y en ollas.

Allí el amor alquila
ios ojos y las bocas,
y vé la luz lejana
de la nupcial antorcha.

Allí candidos párvulos
graciosamente lloran,
porqué el papales cómpre-
lo que él tiene de sobra.

Allílos tiernos tórtolos
arrullan á sus tórtolas,
y las mamas esclaman:
«lo mismo éramos todas.»

Allíuno que hace guiños
á dos niñas hermosas
tropieza, abre los brazos

y estrecha á una fregona.
Allíel que cura al prójimo

ole hace irala gloria, •

aspira á que lo mismo
con él hagan sus colegas;

Y porcualquer disputa,
el que por otro aboga
consigue dar trabajo
al que la fé atesora.

Allíel tosco paleto
con el doctor se roza,
y el que anda sin zapatos
con el que huella alfombras,

Y allí juntos acaso
sin que ellos se conozcan,
el que estos versos mira
y el que los firma ahora.

José GONZÁLEZ de TI

Director y propietario, D. Ángel Fernandez de

Traducida be Goethe

Tiembla el padre, y á su hijo
lleva en su seno apretado,
y por la selva sombría
apresura su caballo...
llegan á su casa... el padre
habia á su hijo ahogado.

Madrid.—Imp. del Sesmaro i Iloste'acion, á cargo de
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BALADA.

¿Quién tan tarde cabalgando
marcha entre el viento y la lluvia?
Es el padre, lleva á su hijo,
y su caballo apresura,
porque la noche es sombría
y la' negra selva cruzan.

EL PADRE,

¿Por qué á tu bello rostro, niño mío,
los pliegues de tu capa loco llevas?

EL HIJO.

Padre, elrey de los álamos, con manto
ycorona se acerca.

EL PADRE,

No es nada, son las nubes del poniente
que se ven á lo lejos por la selva,
y entre las ramas de los altos olmos,

parecen'aun mas negras.

EL REY,

Niño, vente conmigó á mis palacios
cubiertos de tesoros yriquezas;
ven, trenzarás con flores de mis prados

turubia cabellera. '...

EL HIJO,

Padre, padre, ¡ qué cosas me promete!
¿No oyes su'voz que por ei aire suena?


