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VISI4 Di ht ISLA BE liBA,

LA RICAHEMBRA.

Representándose actualmente en el teatro del Príncipe un dramaeon este título, escrito por mi amigo D. Manuel Tamayo y por un
Hermano mío, me parece que no desagradarán á nuestros lectoresalgunas noticias acerca de Doña Juana de Mendoza, conocida con el
sobrenombre que encabeza este artículo. (1)

*ue hija de Pedro González de Mendoza, señor de Hita v Buitrago,

dKI T° may0r deI rey
'

aquel famoso caballer° ?ue eñ]a batalla«e Aljubarrota dio á D. Juan el I su caballo para que se salvase, y

Tu 7 a, mrir lidiando. Nació Doña Juana en Guadalajara por los
srand '

y en su madre Doña Aldonza de Ayala pudo copiar

tener a pfe=nnas virtudes. Prefiriéronla sus padres á todos, con
fuella !? . ' aveDtaJáudola y enriqueciéndola de tal modo, que
Gom m Ricahembra- En diciembre de 1381 casó con Diego

NacT i
lqae

' adelantado may°r de Castilla, y en la Biblioteca
«onai se conserva copia de la carta de dote, otorgada en Avila ante

él escribano Alonso Fernandez de Sevilla, documento curiosísimo y
digno de que viese la luz pública (1). El señor de Bita y Büitrago dotó
á su hija con mucha plata, paramentos de armas, ajuar, aljófar, alco-
res y guirlandas de oro,"con mil cabezas de ganado lanar, que dijo va-
han. 7,300 maravedís, y ciento de ganado vacuno-, valuadas en otro
tanto. Dióle asimismo los lugaresde Villaharta-Quintana (donde estaba
Ja casa solariega de Pedro González), los del Valle de San Vicente y
sus despoblados, los de Eterna, Anguta, Avellanosa, Quintanilla
del Monte, Foncea, Loranco, Ochánduri y Erramélluri; y varias
heredades de pan y vino y ruedas en Grañon y algunos puntos comar-
canos: todo con la justicia civily criminal, alta ybaja, con sus tér-
minos , poblaciones y divisas, prados, pastos y dehesas, montes y
aguas. Poco tiempo estuvo casada con Gómez Manrique esta señora,
perdiendo á su esposo y padre en la desastrosa jornada contra los por-
tugueses , el lunes 9 de setiembre de 1385..

La fama de su riqueza, de su honestidad y hermosura, empeñó á
muchos grandes señores en pretender su mano; pero en especial,
quien se propuso hacerla suya á todo trance fué D. Alfonso Enriquez,
hijo ¡legítimo del maestre de Santiago D. Fadrique Enriquez, hermano
bastardo de D. Pedro el Justiciero.

Bachiller ¿ "™ aprobación de lo que vamos á referir, d Centón epistolario del
1« Genera,\u25a0„ A""*laS Ad!ci°n" M ¿actor Lorenzo Galindez de Carvajal;
'\u25a0"«d wC"7 S'm mZaS *Pen"m-P'r" * Gastó; la Crónica de Don
B«'IM S 1 • Í"°'J • • ?' /?a" "' "«'""''',; k» OÍ)-<n <M íaíiji «aron Grada
W-S. deiwi iT"f'/tf^fca¡a* *> *«

«¡J°r« áí Rpaía
W deVlendi. i T" '? f'S"-'"'» "gl'res de Castilla y León pdrSa-

P« Sala« c ¿'caTtr Hernand° Pedtt <* S" de,63S> 1 b de •» c<""*¿«™,

(!) Con error dice Salazar de Castro <jae este matrimonio se capituló ea el aña
de 4572, cuando lo fué en k era 1419.

El mismo geneaiogista añade que se hizo la capitulación entre el padre de la no-
via y el arzobispo de Toledo D. Gómez Manrique, tio del novio , quien en contem-
plación de esta alianza, ofreció dar á so sobrino otros 240,000 maravedís, como los
que llevaba en dote la Ricahembra, y los paños de oro, damasco, seda y lana, cenda-
les y brochaduras, y una silla con sus arzones de plata y freno con chapas del pro-
pio metal, como cumplía al honor de la desposada.
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—¿El amo y sus amigos?
—No, noble señora, ¡ bus enemigos!

—Sí señora, nos defenderemos hasta morir.
Pero todo fué inútil: atacados de improviso, oprimidos por el nu-

mero, á pesar de su valor y resistencia, sucumbieron todos y^ fueron
degollados sin piedad. Los enemigos, furiosos, no perdonaron á nadie;
Gastón, á pesar de defenderse, cayó con su madre bajo sus golpes;
solo Alina se salvó por un milagro de amor maternal: herida de

—Es preciso defendernos, esclama el joven Gastón. *
—Ay señora! moriremos todos por salvarla, pero es imposible li-

brarnos. Miseñor ha llevado con él casi toda su gente de armas, y

no hay bastante para defender el castillo.
—Tratad de defenderos hasta mañana, respondió Berthe repuesta

de su emoción; el du [ue de Chabannes no puede tardar en llegar.

—Sí, Marta, contestó la duquesa, pidamos por el viajero espuesto
en este momento al furor de la tempestad. Escuchad, ¿veis con qué
furia se declara? La lluvia cae á torrentes, el trueno no cesa de sonar,
y los relámpagos iluminan la estancia.

—Qué hermosos son! esclama el niño, cuyo entusiasmo era mayor
que el miedo.

—Buena ama, replica Berthe, enciende el cirio bendito de la Can-
delaria , y ponle delante de la imagen que me ha dado mi tio el obispo
de Sousons.

—Mi padre, esclama Gastón con alegría, mi padre va á volver!
—Señora Nuestra, proteged á nuestro dueño y señor, murmuraba

la anciana.

* Era en el mes de agosto: la velada habia comenzado; se acercaba .
la noche, y habia sonado la oración en el castillo y la villa de
Montaigu.

Sentada cerca de una ventana de piedra la noble dama de Cha-
bannes contemplaba en dulce éxtasis la naturaleza, próxima á entre-
garse al descanso. El silencio lleno de melancolía que la rodeaba,
traía á su memoria el recuerdo de su juventud. Niña, habia sido dicho-
sa ; joven, habia sido bella y feliz;, casada y madre, habia continuado
siendo bella y feliz: el -amor de su marido, la nobleza de su rango y
las caricias de sus hijos, llenaban su existencia de dicha yde felicidad.
El porvenir se la mostraba tan brillante como los negros ojos de su
hijo, de edad de doce años; y se la sonreía con toda la gracia de su
querida Alina, ángel de nueve anos. Gastón, niño robusto, de color
sonrosado y tez morena, estaba sentado cerca de su madre, y enredaba
con- un libro; Alina, morena y con ojos azules, procuraba leer en un
misal adornado de láminas primorosas, que tenia sobre las rodillas.
En un rincón hilaba la vieja Marta ,.que habia estado al cuidado de
estos dos niños. : "*.

El diabahía sido muy caluroso, y los vapores de la tierra abrasada,
en vez de refrescar el aire de la tarde, aumentaban la calma que tan

penosa hacia la respiración. Ya se habia puesto el sol, y era completa-
mente de noche, cuando de repente .iluminad horizonte un relámpago,
seguido de un. trueno,-que repitiéronlos ecos de las nubes y délas
montañas. Berthe, sacada de improviso de su éxtasis, hizo la señal
de la cruz; su hijo-se arrimó mas áella, no tanto por temor como
para defenderla, y Alina, asustada., se abrazó al cuello de su madre,

--Recemos, híjos mios; la tempestad está encima; pidamos á
Nuestra Señora del Buen Socorro que se digne amparar y librarde
todo peligro á vuestro padre, el noble señor de Chabannes, que en
este momento está en camino, de vuelta á su' castillo, y debe llegar
mañana. .'~- ' .

(lj Salazar de Mendoza dice, fól. 70, que D. Alfonso y Doña Juana están en-
terrados en Santa Clara de Palencia, que ellos fundaron. Lo mismo asegura Salazar
de Castro (y parece que asi lo da á entender la Crónica de D. Juan el ¡I], añadiendo
rúe las religiosas, tal vez en el siglo SVII, hicieron quitar los magníficos sepulcros
de alabastro para mayor desahogo de la iglesia.

Separados los dos esposos, la Ricahembra se vino á Guadalajara,
y allí murió á 24 de enero de 1431. Yace en San Francisco en la
bóveda de sus mayores (1¡. <<Fué (dice la crónica de D. Juan el II)

A la edad de setenta años adoleció gravemente D. Alfonso, y
aparejándose para morir, renunció en su hijo D. Fadrique el oficio de
Almirante, y sus estados, dignidades y títulos; pero habiendo sanado
milagrosamente, se retiró al convento de Guadalupe, donde falleció
cinco años después, en el de 1429, como penitente religioso. Su
cuerpo fué depositado en el monasterio de Santa Clara de Palencla,
en un suntuoso enterramiento, sobre el cual se alzaba de rodillas su
estatua de mármol, representándole armado de todas armas.

Doña Juana fué madrina en el bautizo de Enrique IV por enero
de 1425; y el bachiller de Cibdareal cuenta alguno que otro suce-
so de esta señora, calificándola de ardiosa y cariacontecida.

Dos anécdotas nos ha trasmitido un cronista, del tiempo en que
Doña Juana vivia en Medina de Rioseco, rigiendo.sus estados por
ausencia de D. Alfonso. Refiérese la primera á su prevención y pru-
dencia. Tenia por costumbre no abrir de noche á persona alguna
las puertas de la fortaleza; y como llegase una vez á deshora su
marido, prefirió dejarle fuera de la villa á quebrantar una disposición,
en aquellos tiempos de la mayor importancia. La segunda da á cono-
cer la firmeza de carácter, el'amor á la honra y Ja severidad de
principios de la Ricahembra, ün secretario suyo atrevióse á escribirle
un papel de amores, poniéndolo en la cartera del despacho, entre
otras cartas y documentos; á cuyo billete contestó la dama haciendo
prender y ahorcar aquella misma noche al secretario enfrente á los
balcones del alcázar.

Cuentan las historias que posando una vez el maestreen Lerraa,

en casa de un mayordomo suyo , judío y casado con gg^gm
jer, llamada Doña" PaJomba, de la misma secta prendo se de eUay

rindióla á su voluntad, no sin grande nesgo r trabajo¿.«g
natural de Guadalcanal, v de gente de conversos, y en el mismo pue

S se cri D Afeo ¿uto de aquellos m^S&Sff
y desconocido á todos. A la edad de veinte anos «|f^g|Preconocido como sobrino B-^^^"¿M
traición de Montiel, empuñaba el cetro de Castilla. D. Alfonso tomo

e apeindo de Enriquez á contemplación delrey su tío, que en mucho

e estimo y le favoreció siempre. Algunos genealogías y escritores
apasionados suponen (sin el menor fundamento) hijo á D Alfonso de

la desgraciada y virtuosísima reina Doña Blanca. Oíroslo atribuyen

á la mujer del mayordomo referido, afirmando que este y aquella eran

cristianos viejos y de la estirpe de los godos, y que dieron a criar y

guardar el niño ala judía. ,

Sucedió en el trono á D. Enrique el Lozano su hijo D, Juan el i,

quien amó con ternura á su primo hermano D. Alfonso Enriquez, y le

protegió con estremo en la empresa de enlazarlo con la Ricahembra

Doña Juana de Mendoza, Al propósito, escribió el rey á esta señora

apretadamente, y porque se lograse mejor la carta quiso llevarla el

mismo D.- Alfonso, disfrazado como paje del monarca. Pero como se

resistiese la ilustre viuda á contestar favorablemente el mensaje, y ía

estrechase el mensajero, tanto se irritó la dama que no estuvo en su

poder contenerse, y dejar de decir que no le convenía casarse con el

hijo de una judía.- D. Alfonso, que se turbaba á menudo con sana y

era muy arrebatado en.ella, ciego de cólera levantó la mano y dio un

bofetón á Doña Juana, retirándose inmediatamente. Corrida y afren-
tada llamó á sus criados la Ricahembra, y sabiendo el verdadero nom-
bre del supuesto paje, le hizo venir y juntamente á un sacerdote que

los casó en el acto, para .que en ni.ng.un tiempo se pudiera decir que
otro hombre que su marido habia puesto en su rostro la mano.'

Doña Juana, á pesar de tan desfavorables principios^ amó con el
mayor estremo á su segundo marido, de quien tuvo doce hijos (ha-

biendo nacido de un solo pariólos tres primeros): generación,famosa,
y privilegiada, de que descienden las casas mas ilustres de España y
los mas grandes príncipes de Europa. Nietas de estos señores fueron
ana reina de Navarra y una infanta de Aragón, y biznieto el Rey Ca-
tólico, gloria de los príncipes castellanos.

D. Alfonso alcanzó la dignidad de almirante mayor de Castilla en
1409; pero antes había fundado,juntamente con su mujer, los ma-
yorazgos de Medina de Rioseco (punto de su habitual residencia), el
condado de Melgar y los señoríos y estados de Mansilla, Palenzuela y
Torre de Loba ton,"-con otros muchos lugares en tierra de Campos,
hacia los años de 1403. Siempre estuvo á cargo de laRicahembra el
gobierno de los estados y familia del Almirante,. el cual, por razón
de su empleo, vivía de continuo en la mar, capitaneando las galeras
de Castilla contra los moros de Granada, de quienes alcanzó repetidas
victorias.
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una dueña muy notable, de cuyo fallecimiento el rey é la reina é
todos los grandes de la corte hubieron muy gran sentimiento, é por eso
no hubo lugar de se hacer en las bodas del Condestable (D. Alvaro
de Luna) las fiestas que se hicieran, si esto no acaeciera.»

En seguida cogió las manecítas de su hija, y las cruzó para orar.
Gastón, apoyado en una silla blasonada, seguía contemplándolos
progresos de"la tempestad, y la buena Marta unía sus rezos á los de
la familia,

De repente se abre con violencia la puerta de la estancia, y apa-

rece pálido y temblando el viejo Gerard, mayordomo del castillo. Sus
vestidos estaban en el mas completo desorden, el terror pintado en
sus ojos, y las piernas se le doblaban bajo el peso de su emoción. .

—Señora, están allí! dijo señalando con la mano la entrada prin-
cipal del castillo.
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Estos dos señores estaban hacia mucho tiempo en guerra, pues
en tiempo de los reinados de Carlos VI y Carlos VIIera muy común

ver á los nobles señores vengar sus querellas con el asesinato, y
hacerse justicia con sus propias manos.. El señor de Chabannes se
habia apoderado de un castillo del conde de Malcourant, y este, por
via de represalias, habia atacado de noche el castillo de Montaigu,
mientras estaba ausente su dueño.

Ocho años han pasado desdé este suceso, durante los cuales el se-
ñor de Chabannes hizo al conde una guerra encarnizada; pero este se
defendió con toda la animosidad de su aborrecimiento. Viendo el señor
de Chabannes que no podia conseguir su objeto, resolvió acudirá la
justicia, y se quejó al duque de Borbon su soberano;-y el conde Mal-
courant se puso á su vez bajo la protección del duque de Borgoña, de
quien era vasallo. Conociendo ia fuerza, el crédito y la superioridad del
duque de Borgoña sobre los demás príncipes, el señor de Chabannes
quiso recusar su intervención. Fueron muy largos los debatesque esto
produjo, que no hicieron mas que aumentar ia irritación y el odio de
las dos partes. El duque de-Borgoña, que desde un principio habia es-
tado ron cuidado viendo que sus diferencias no se aeababan nunca, las
tomó por su cuenta é intervino en ellas de oficio. Condenó por su pro-
pia autoridad al conde de Malcourant á restituir el castillo y á poner
en libertad á la única que se salvó del degüello. Pero como el duque
Chabannes habia sido el primer agresor, autorizó al condepara rete-
ner los muebles y las alhajas cogidas en el castillo. Contentos ó no los
dos enemigos, se vieron en la precisión de aceptar esta intervención
y de pasar por ella

Durante los ocho años del destierro, Alina habia crecido y se ha-
sta hecho una hermosa joven de diez y siete años, edad de la inocen-
cia y del pudor, en la que las jóvenes aun no se conocen. ¡ Qué her-
mosa estaba aquella niña, víctima de la desgracia y del despotismo,
sentada á su ventana, agitados sus hermosos cabellos por el viento de
a tarde, con su tersa frente, su pálida fisonomía, tendiendo su vistapor el espacio y buscando el horizonte del cielo de su patria, la man-

sión de su padre! El recuerdo, de sus parientes y de sus primeros años
hacia correr gruesas lágrimas de sus hermosos ojos azules, y quedaba
abismada en este recuerdo, que concluía siempre por una oración por
su padre, ausente, por rogar á Dios por su madre que velaba por ella
oesdeel cielo. Pasaba los dias entre la oración, los recuerdos y la li-
mosna, que es el mayor goee de los nobles corazones; lo mismo erapara eíia un dia que otro.
/. Entre los escuderos del conde Malcourant habia un paje joven que

ie había confiado el duque de Borgoña para instruirle en el noble
ejercicio de la guerra. De ilustre y antigua familia, Enrique de Mor-agne se hacia notable por su noble continente, sus veinticinco años,
Eu valor, ysobre todo por sus modales nobles v cumplidos; cualidades

raseQ aquella época. Su espresiva fisonomía estaba adornada dena trente ancha y espaciosa, y de unos ojos en que estaban pintados
«valor y la serenidad. Tenia la gracia y agilidad de Ja juventud;
pS ;°i!,rfC0

1
de todas e3tas cosas 'era P°ore de bienes, y necesitaba bus-car ia fortuna por el camino de la gloria.

Mientras que este sucedía, el señor de Chabannes se volvia de
París, satisfecho de su viaje, y mas dichoso con la esperanza de la
felicidad que le esperaba á su vuelta. Amar á una mujer joven y bella,
qué participa de vuestro cariño, es una dicha muy rara, es un tesoro
difícil de adquirir y precioso de conservar: volver á ver á una esposa,
cuya mirada busca con confianza las vuestras y que está rebosando
amor; recibirlas inocentes y graciosas caricias de sus hijos; recoger
desús criados mil felicitaciones por su vuelta; volver, á su antigua
casa y hogar, testigos de sus dulces pasatiempos, eran los pensa-
mientos que ocupaban al señor de Chabannes cuando se iba acercando
al castillo. Pero se quedó en estremo sorprendido a! encontrar echado
el puente, levantado el rastrillo, y abiertas las puertas principales.

IQuién podría pintar el dolor, la consternación y elabatimienfo.de
aquel esposo, de aquel padre, al ver los cadáveres de su mujer y de
su hijo! Su dolor fué mudo, como todos los grandes dolores; una lá-
grima candente corría por sus ojos inyectados de sangre, y única-
mente salió de su boca el nombre de su enemigo, como el rugido de
unaieona á quien han quitado los hijos.

muerte la dama de Montaigu, estrechó á su hija contra su seno-, y
dejándose caer en tierra con ella la libró de una muerte cierta. Todo
se lo llevaron, muebles, vajilla de oro y plata, telas preciosas y
a]bajas: en una hora no quedó en el castillo mas que las murallas y
jos cadáveres desnudos. Al despojar el de la señora Chabannes, uno
de los escuderos encontró á la niña viva aun; conmovido por sus lá-
grimas y por su hermosura, la tomó en sus brazos forrados de hierro
y se la ofreció a su capitán, el conde de Malcourant, que satisfecho
de su venganza contra su enemigo el conde de Chabannes, no tuvo
el odioso resentimiento de asesinar á aquella pobre criatura. La unió
á su botin, y volvió á tomar el camino de su castillo-, situado en el
mediodía de laBorgoña.

Alina, que ya no tenia mas esperanza que en Dios, se puso en sus
manos, y respondió á su padre que le obedecería, pero que le supli-
caba que la permitiese dar su persona y su mano al vencedor del tor-
neo. Un secreto presentimiento motivó esta súplica.

El duque de Chabannes, que conocía el valor, la destreza y la
fuerza de su amigo el barón de Vaudemont, concluyó por acceder á lo
que ealificó él un capricho de su hija. Por otra parte, no le disgus-
taba lá esperanza de poder encontrar un yerno tan noble y mas rico
que el barón, aunque este fuese amigo mas antiguo. Hizo dar la ma-
yor .publicidad á las condiciones del torneo.

Fué muy grande la afluencia de caballeros al castillo Montaigu.
La presencia del duque de Borgoña y de ia corte, la esperanza de ha-
cerse notable y de obtener el premio tan bello del torneo, habían
atraído á este combate á todos los nobles caballeros de las cercanías y

Pero al poco tiempo el padre de Alina pensó en darla un esposo
digno de ella, y sobre todo de él. En las cercanías habitaba-, ó mas
bien cuidaba en un castillo ruinoso un caballero compañero de armas,
y amigo del duque de Chabannes, cuya nobleza era tan grande como
escasa su fortuna. Gran cazador, de un genio fuerte, de cuarenta y
cinco años, brusco y pendenciero, no podia convenir á la dulzura de
Alina; comprendía muy poco los sentimientos de afición y de delica-
deza; era uno de aquellos caballeros que se hubieran avergonzado de
saber escribir, y que firmaba con el pomo de la espada; por lo demás,
habia dado pruebas de ser un hombré'de bien.

Mucho sufrió Alina cuando supo la elección de su padre: trató de
convencerle que preferiría mas retirarse á un monasterio; pero el
duque se opuso abiertamente. Entonces ella pidió un año de término
para obedecer las órdenes de su noble padre.

Se pasó el año sin que hubiera ningún cambio. El barón de Vau-
demont iba con frecuencia á presentar sus homenajes á su futura, y
á cazar con el señor de Chabannes, y muchas veces Alina se retiraba
con el corazón oprimido y los ojos llenos de lágrimas. Esperaba que
su Maldad é indiferencia, de que le daba repetidas pruebas, le obliga-
rían á romper su próximo matrimonio, á devolverla una libertad que
ella no le habia dado; pero siempre eran defraudadas sus esperanzas.

Una mañana el duque de Chabannes entró en la habitación de su
hija y la dijo que habia orado, y que venia á reclamarla el cumpli-
miento de su promesa; que en consecuencia, para celebrar de un modo
digno su matrimonio, habia hecho publicar para el mes próximo un
magnífico torneo que el duque y la duquesa de Borgoña se habían
dignado presidir.

Arregladas por el duque de Borgoña las diferencias de los dos se-
ñores enemigos, Alina volvió á habitar otra vez el castillo de Mon-
taigu. Su alegría fué grande, pero no. dejó de ir acompañada de tris-
teza; amaba sin saberlo, ó mas bien no quería confesárselo. Las ma-
neras graciosas y nobles, el valor y sangre fría de Enrique habían
conquistado su corazón, y el cariño y el amor se llevan poco. Por
supuesto que Alina habia ocultadora todos, y en particular á su
padre, el secreto de su amor. Cuándo y*cómo volvería á ver á Enri-
que, no lo sabía... pero-su corazón la decía que esperase.

Enrique por su parte, después de la partida de Alina del castillo de
Malcourant para ir áhabitar el de Montaigu, angustiado de verse se-
parado de ella, se retiró de la corte del duque de Borgoña, para buscar-
en los combates y las justas el medio de distraer su amor, y al mismo
tiempo adquirir un nombre que le permitiese presentarse á su padre
á pedirle su mano.

En un torneo que el conde de Malcourant dio de vuelta de una
campaña feliz, Enrique de Mortang tuvo ocasión de hacerse notable.
Estaban concluyendo, cuando tropezando su caballo le hizo hacer un
movimiento hacia adelante: movimiento que quiso aprovechar su
contrario, tirándole un lanzazo á k visera. A vista del peligro, salió
un grito de-la tribuna de honor, y un pañuelo cayó en la arena. Li-
brarse del lanzazo, echándose á un lado \ volver el caballo, recoger
el pañuelo sin detenerse, y cargar á su adveisario, fué para Enrique
obra de un momento. Sorprendido por una acometida tan brusca y tan
inesperada, el contrario ño pudo resistirla, y perdió los estribos, una
aclamación general se-hizo oir por todas partes, y Enrique fué pro-
clamado vencedor del torneo, y cuando Alina llena de emoción y de
orgullo quiso con timidez reclamar su pañuelo al que habia arriesgado
su vida por declararse su caballero; este le respondió muy bajo, pero
ardiendo en amor:; oh! no, no le reclaméis, solo con mi vida abando-
naré este pañuelo! Y desde entonces Enrique no. vivia mas que para
Alina, y Alina volvía algunas veces á ver á Enrique. ¡Eran tan di-
chosos los dos! \u25a0 ..

La belleza de Alina, á quien habia visto muchas veces, habia cau-
tivado su corazón; su tristeza, su soledad, su cautiverio habían puesto
en movimiento todos los sentimientos generosos y propios del espí-
ritu caballeresco que inspiró á la nobleza franeesa esta antigua y bella
divisa: Dios, una dama y mi rey. Joven, la amaba sin saberlo con un
amor tierno y apasionado.
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El castillo de Montemayor.—(Véase la píg. 97.)

—Y yo, respondió el desconocido, cifro toda.la'mia en anular el
tratado según el cual se ataca á las mujeres y á los hijos.

En este momento Enrique recibe un golpe de lanza del conde, que
evita, y pronunciando el nombre de Alina se lanza lleno de ardor
contra su adversarlo, le toca en el pecho, y le hace perder los estribos.
Este, furioso, se rehace y grita venganza. Pide armas, proponiendo
la espada á pié contra Ja lanza á caballo. En este nuevo combate el
ataque fué vivo,y la defensa llena de habiiidad. Cada uno, según su
opinión, aprobaba ó no los golpes de los combatientes; la espera fué

que obligó al caballo á caer de espalda, y de esta caida el barón
salió con una pierna contusa. Alina, sin pensar en ello, y como
único recurso, vio con interés la caida del barón.

El conde de Malcourant, viéndose solo para luchar con el descono-
cido, le injuriaba para obligarle á que se descubriera.

—Pronto lo sabrás, le respondió este, y al mismo tiempo sacó de
debajo de su escudo una banda con las armas del duque de Chabannes,
á la cual estaba unido el pañuelo blanco que Alina habia abandona-
do á Enrique en el torneo de Malcourant; esta le costó mucho trabajo
dominar su alegría, pero el temor de una desgracia la contuvo.

Alver estas armas el conde de Malcourant dio un rugido, y diri-
giendo una mirada de odio al duque de Chabannes, le dijo al desco-
nocido : Yopongo toda mi gloria en humillar al defensor de una casa
enemiga.

larga y penosa, la sangre corría de los dos lados, y se deducía que
iba en ello la vida de uno de los dos. Enrique, herido en el brazo iz-
quierdo, respondía con valor en esta lucha desigual, en que toda la
ventaja era del conde, que listo y pronto le atacaba por todos lados,
y él lo evitaba con facilidad. Alina, desesperada, cerraba los ojos de
horror y de temor, y no podia, sin embargo, dejar de mirar. De
repente el conde se aprovecha de un movimiento del caballo, y tira
á Enrique una estocada, que mas pronto que el relámpago hace en-
cabritar a su caballo, y levantando su terrible lanza á toda la altura
de este, le da un golpe en el costado, en el momento que el conde
levantaba el brazo para herirle segunda vez; en seguida abandona
su corcel, coge á su adversario, le echa por tierra, y poniéndole el
pié en el pecho, le presenta la espada á la garganta.

El conde de Malcourant tuvo la debilidad de gritar: ¡perdón! En-
rique no consintió en concederle la vida sitio con la condición de que
habia de dar una vuelta descalzo alrededor del castillo de Montaigu,
con una cuerda al cuello, y que iría delante del duque de Chabannes
á pedirle perdón de los ultrajes que habia hecho á su casa. Esta pro-
mesa fué jurada y registrada. El joven desconocido fué declarado
vencedor del torneo, y presentado á la duquesa de Borgoña, que le
dijo entregándole la corona :

—«Galante caballero, hé aquí un Vilo homenaje que debéis depo-
»sitar á los pies de la mas bella dama de! torneo.»
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lleros que combatían á vista de sus damas y del duque de Borgoña,
que con el de Chabannes habia sido nombrado juez del combate; los
cuatro sostenedores parecían incansables, y Malcourant sobre todo se
hacia notar por la fuerza de su brazo y la destreza en manejar su cor-
cel; al sesto encuentro ios dos compañeros del duque y del barón fue-
ron desmontados y puestos fuera de combate; al octavo no quedaba
mas que un combatiente contra los dos sostenedores del combate, y
ya se iba á sortear con quién habia de luchar primero, cuando un
clarín anunció la llegada de un nuevo caballero.

Este, después de haber tocado tres veces el escudo de Malcourant
y de Vaudemont, se adelantó hacia la tribuna á saludar á la duquesa;
contra lo ordinario no llevaba cimera en el casco; su armadura era de
color oscuro; al saludar no se levantó la visera, y su escudo, que lle-
vaba á la altura, del pecho, no tenia ningún blasón; los mantenedo-
res, al ver un desconocido que ocultaba su calidad, querían escluirle
del combate; pero el duque de Borgoña, sin que le hubiera conocido ó
que creyese poderlo hacer, aceptó al nuevo combatiente tal como se
presentaba.

Los cuatro caballeros puestos uno enfrente del otro se atacaron
vivamente, el desconocido contra el baroD, y su compañero contra
Malcourant. Alprimer choque el que tomó partido por el desconocido,
tocado por la terrible lanza de Malcourant, rodó por la arena, y pidió
gracia; el desconocido hirió con tal fuerza al barón de Vaudemont,

de veinte leguas en contorno. Pero entre todos se distinguían el barón

de Vaudemont, por su hermosa estatura, su aire marcial y por su

lenguaje fanfarrón; el conde de Malcourant por su rica armadura, su

orgullo y su arrogancia. Los dos tenían un ínteres particular en ser el

vencedor en el torneo. El espíritu de venganza del uno y la avaricia

del otro estimulaban su ardor y su mal carácter.

Alina,por su parte, esperaba ver á Enrique entre los combatien-

tes, v dirigía fervientes súplicas al cielo para que fuese el vencedor;
pero hasta el presente aun no había parecido, y la inquietud de

Alina era mortal. . . , ,, ,
En fin llegó el dia del torneo. La jornada se anunciaba bella, el

sitio consagrado al combate estaba*rodeado de una vasta galería, en

que se colocarou las damas de los caballeros que no tomaban parte

en el combate; una gran tienda adornada de ricas telas y con las

armas de los duques de Borgoña y Chabannes se reservó para la du-

quesa de Borgoña y su corte: Alina se colocó á la derecha de ia. du-
quesa , que había sido nombrada reina del torneo..

Los clarines anunciaron la llegada de los mantenedores del torneo,
que eran el conde Malcourant v el barón de Vaudemont con dos ami-

gos suyos: debían hacer frente á todos los que habiendo tocado sus es-

cudos, que estaban colgados á la entrada de la lid, quisiesen disputar-

les elpremío de la conquista. . :

Hubo-diferentes choques, y no faltó valor á los esforzados caba-



(Escultura antigua.)

que ei dinero; lo desprecian aquellos semisalvajes, cuyas costumbres
están morigeradas por la sublime doctrina del Evangelio; son tan so-
brios contentándose con lonecesario, y tan de buena fé religiosos, que
andan i veces tres ycuatro leguas los domingos y fiestas de guardar
poroir misa; sus costumbres son patriarcales, y no han llegado á cor-
romperse con el libertinaje que reina en las ciudades populosas y que
llaman civilizadas.
; Además de la lengua inca hablan español con acento andaluz;
ignoran toda espresion fea, al menos jamás profieren palabras mal-
sonantes, y redúcense sus mas fuertes interjecciones á invocar los
dulces nombres de Jesús y de María; nunca se ha oído decir que se
naja efectuado un robo entre ellos, que á veces se vén en medio del
no conduciendo á un solo pasajero cargado de oro.

Pasó aquel segundo dia como el primero, y la noche asimismo;
en la misma forma los demás, viendo constantemente

muchos caimanes; el sesto dia sobre todo fueron tantos y tan grandes,que causaban horror; recuerdo que sobre las doce Luis y yo apercibi-
mos un cuerpo que fluctuando sobre los aguas, venia hacia nuestra
Proa, impelido por la corriente, y además unos pajarracos nave-
gando sobre aquel objeto; cuando estuvo cerca pudimos distinguir elcuerpo acéfalo de un enorme caimán á quien algunos indios habrían
cortado la cabeza después de matarlo de un balazo también en la.ca*°eza, porque la coraza.que cubre sus lomos es invulnerable; después

Todavía no he dicho porqué no se puede navegar de noche y solo
sí durante el dia, y no sin riesgo; como quiera que allí hay una ve-
jetacion asombrosa, y que los bosques así como las generaciones de
ios hombres tienen su infancia, su juventud, su vejez ysu decrepitud,
aquel rio está muy sucio á causa de los troncos seculares que caen á
impulso de ios huracanes y mil ramas que se desgajan, todo lo cual

va á parar al rio, y si no se navega con precaución, á veces se aglo-

meran tantos estorbos f en sitios tan estrecho?, que es espuesto á zo-
zobrar, lo cual no convendría en ninguna forma aun sabiendo nadar-
bien , porque aquéllas aguas están pobladas de caimanes que son an-
fibios, y tienen la peculiar gracia de acometer con preferencia dentro
de aquel elemento; tan cierto es esto, que yendo en la canoa no se es
dueño ni aun de sacar una mano para juguetear con el agua, sin pe-

ligro de dejarla allí para siempre, aunque cuando menos bañarse. Las
culebras, de que diré algo al fin de este capítulo, abundan de todas
especies en aquellas orillas, y hay tantísimos monos de todas clases,
que meten un ruido estraordinario. Un refrán dice: «el último mono
se ahosa,» de una maniobra que se presencia allí: era un punto en

le estraerian de su cuerpo gran cantidad de grasa de que hacen uso,
y lo abandonarían luego en la corriente, donde muchos gallinazos,
que son enormes cuervos almizclados, con repugnantes graznidos dis-
putábanse á la sazón como grajos viles Jos restos magullados del for-
midable reptil
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—«Seria á vuestros pies, señora, respondió Enrique de Mortagne;
»pero el honor es la mas bella garantía de un caballero, y tengo Bru-
jípeñado el mío en dársela á otra.»

y fué radiante de orgullo y de alegría á depositar su corona y el
pañuelo blanco á los pies de Alina.

__sEl ultraje de ia casa de Chabannes está vengado, dice; ¿la
imano de la señorita Alina pertenecerá al vencedor?»

_eCon la mayor alegría respondió el duque de Chabannes: os
¡¡pertenece, quien quiera que seáis.»

—«Y vos , señorita, dijo entonces Enrique, ¿confirmáis sin disgusto
slas promesas de vuestro noble padre?»

Alina, por toda respuesta, le miró con amor, volviendo á entre-
garle su pañuelo.

También acostumbran vender tibíes y periquitos. Pero víveres
solo rara vez y por gran favor, puesto que les hacen mucha mas falta

P" mandó á los criados pusiesen orden en nuestra ambulante ha-
bitación, y trajeron luego lo necesario para que pudiésemos hacer
nuestra toilettey almorzar después, todo al aire libre á la sombra de
gigantescos troncos de copudos árboles y encima de la verde alfombra.
—¿Y por qué no dentro de aquella cabana?—Describámosla, que será
la mejor contestación.—Figúrese el lector (que nohaya estado por allá,
y recuerde el que haya estado) cuatro vigas clavadas en tierra, coro-
nadas por un techo ahuecado, y reducidísimo, á 16pies de elevación
ó menos, adonde soto de noche se recogía la familia indiana subién-
dose á esa guarida por medio de una especie de asta-bandera que re-
tiraban después, y de este modo dormían fuera del alcance de las fieras,
que hay muchas, y particularmente tigres, que durante la noche van
á caza de gallinas, perros, cerdos, vacas, toros y muías, que acostum-
bran tener en derredor de dichas chozas para su uso los indios, por lo
que siempre hay uno que vigila con su escopeta y su machete mien-
tras que duermen los demás. Del techo abajo no hay paredes; pero
siempre protege dichas cabanas la sombra de grandes árboles: abajo'
tienen aquellos útiles de que se sirven durante el día; abajo guisan,
y tienen clavadas en tierra estacas con cabezas de tigres muertos por
ellos, y hermosas pieles, algunas de las cuales compramos á ínfimo
precio.

durante una hora que para reposar hicimos un pequeño alto, saltamos
todos en la oriila, donde después de subir por una pequeña colina vi-
mos una cabana indiana.

Los indios desviaron con sus palancas nuestra canoa de la orilla,
y empezamos el segundo dia de navegación; mas tarde abandonaron
las palancas por los remos, trabajando vigorosamente sin descanso



Junio, 1842.
" Retirábase el sol.á su ocaso; un ambiente suave precedía el ves-

pertino crepúsculo; los trinos de las aves íbanse haciendo menos fre-
cuentes , y mas escasos todos los demás ruidos, cuando nuestra canoa
se detuvo en la derecha margen del rio; era el quinto dia de navega-
ción y último

(Aprobada por el censor.)

Aloir este nombre Salvador, palideció y no supo qué decir, has-
ta que una mirada de Arturo en que se leia esta idea; cree en el amor
de las mujeres, que ya recibirás desengaños! vino á sacarle de este

penoso estado.
—Está Vd. seguro de lo que ha referido? esclamó dirigiéndose á Fe-

derico
—Esa es buena! Si á Vd. le cabe alguna duda, no tiene mas que pa-

sarse por mi casa, y allí le enseñaré cartas, pelo y demás zarandajas
propias del caso.

—Miente Vd., caballero; y al decir esto estampó Lazan un fuerte
bofetón en la mejilla del intrépido Lovelace.

—Caballero, Vd. me dará una satisfacción de este insulto.
—Si por Dios! y á muerte.

Arturo, Rafael y otras personas cercanas se interpusieron entre
los contendientes. Estos abandonaron en seguida el café. Poco des-
pués toda la concurrencia hacia comentario sobre el dramático suceso
que acababa de acontecer.

Pretenden ciertos modernos escritores en sus deliriosfilosóficos ar-

reglar el mundo de modo que se convierta en un nuevo.paraíso terre-

nal. La paz universa!, el comunismo y la hermandad de todas las na-

ciones , hé aquí las brillantes utopias de Fourríer y Prudhon, de Cabet
y Luis Blanc. Algunos novelistas de esta escuela han dado en la mas
estraña manía que imaginarse puede; culpable es el rico de la embria-
guez del jornalero y del robo del pobre, de la prostitucion.de la hija

del pueblo y de la vagancia del mendigo; para estas gentes, dice

Paúl Feval, el pobre es un cordero, el rico es un tigre, y cada vez
que uno de estos desgraciados tiene la flaqueza de estrangular á un
transeúnte en medio de la calle, se deberia guillotinar un marqués. Se-
gún estos humanitarios filósofos, el duelo es un crimen horrible digno
de los bárbaros y atrasados tiempos en que la promesa era sagrada;
en que Luis XIVen Francia y Felipe IVen España elevaban las letras
y las-artes al mas alto grado de esplendorosa grandeza; enqueel amor,
la amistad y la gloria inflamaban mas de un pecho dé noble y genero-
so entusiasmo. Si aquello ya pasó, en cambio la moderna civilización
nos da caminos de hierro, sociedades anónimas, parlamentos que ha-
blan, pueblos que obran, apóstoles de la comunidad de bienes que se
enriquecen, frenólogos, magnetizadores y empíricos y charlatanes de

—Pues qué, dijoLuis, por ventura ó mas bien por desventura nos
acometerán? .

—Todavía es tiempo de volver atrás, observé yo, cogiendo á Luis
de la mano y volviendo la espalda al guia.

—No señor, á menos que inadvertidamente pisásemos alguna que
esté oculta entre estas matas, en cuyo caso estamos perdidos.

—No tenga su merced miedo, replicó el indio, que yo gritaré para
espantarlas y que se hagan á un lado.

—Luis me dijo también que era innoble retroceder, é indigno de
mosqueteros; yo, que no sabia que fuésemos mosqueteros, al apren-
derlo nada tuve que replicar y no pensé mas en abandonar el campo.

El indio empezó á aullar (porque aquello pasaba de gritos); pare-

Aloir estoyo fui quien esperimenté muy serios temores; fijémi
consideración en nuestro guia, hermoso hombre de color de cobre y
formas apolónicas; en Ja siniestra mano empuñaba la encendida tea,
y un nudoso palo en su diestra, á mas con una correa cenia un.ma-
chete á su poderosa cintura.

—Han de saber sus mercedes que este es un sitio señalado por la
abundancia de culebras, y nunca las he visto tan alborotadas como
esta noche.

—Peor!

—¿.Qué , pregunté yo, hay caimanes ?
—Peor que eso, señor.

repuso Luis algo alarmado

que el rio momentáneamente se estrechaba hasta quedar reducido a

unos quince pies quizá de estrechura; en la misma orilla derecha ha-

bía unos árboles muv elevados, delgados y flexibles; subieron a uno

de ellos diez ó doce monos, los cuales agarrándose cada cual por a

cate del que le precedía se mecieron en la copa del dicho árbol, hasta

due tanto se balanceó con las acompasadas y repetidas sacudidas

Óua re acercaren mucho á Jas copas de otros arboles que en la opuesta

Orillase inclinaban hácia-el centro del rio; entonces el primer mono

de pronto se desprendió de su árbol aferrándose-vigorosamente a uno

de los otros; los otros monos, sinsoltarse las coto* se dejaron iry se

encontraron trasportados asimismo como el primero; pero tocante ai

último desgraciado, sufrió un vaivén tan rudo, que no pudiéndolo

resistir, soltó las manos y se ahogó lanzando un doloroso grito ar-

ffentino. \u25a0\u25a0 -. ' - ? ,
El penúltimo dia llovió (llovió todos los dias), pero mas aquel que

ninsuno; serian las ocho de la mañana, y vimos hacia la proa tam-

bién que arrastrado por la corriente" navegaba un enorme tronco de

árbol.con sus inmensas ramas, poco grandes, pero no en su número,

y llenas de hojas verdes, las que formaban un raro contraste con el
tronco que aparecía roto, viejo y carcomido; nuestro patrón se. pre-

paraba para manejar convenientemente el timón, y los indios las pa-

lancas para defendernos contra aquel enemigo que venia derecho a

envolvernos: aun estaba á distancia: Luis y yo no quitábamos ojo á
aquello y nos preguntábamos: ¿cómo un tronco que perece y se des-
ploma de,puro viejo podía tener unas ramas de tan verde y lozano
follaje? Los indios se sonreían de nuestra inocencia: acércase á esto

mas el árbol, y ¡oh sorpresa! vimos que de repente desmídanse las
ramas de su aparente y verde follaje, y bajo la forma de una
nube de esmeraldas desapareció por los aires; era una bandada de
mas de mil toritos no mayores que polluelos de ocho dias, y que lla-
man en el país periquitos. . '

Llegó la noche, y como siempre, la canoa sujeta por un cable á
un tronco; habia una colina con mucho matorral yuna choza; no ha-
cia luna; el cielo estaba encapotado, y serían las nueve de la noche
cuando se habló de cenar; -encendimos como de costumbre, y solo
para este acto, una bujía, y allí se sacaron vasos, fiambres, bote-
llas, etc-, etc.: ocurrió pues que á lo mejor el viento nos apagó la luz;
por tres veces se encendió y volvió á apagar sucesivamente: conque
nos resignamos por aquella vez á cenar á oscuras: empezamos á mas-
car á dos carrillos, sin importarnos mucho por la luz, y aunque nadie
se llevara equivocadamente un bocado á una oreja en vez de á la
boca, sin embargo, al preguntar quien tenía la botella del vino de
madera, esta nunca pareció, y solo sí el ron, el jerez, manzanila, etc.
Yo, que antes de apagar la luz reparé en que no quedaba mas que me-
dia botella de dicho vino y que aquella no era hora oportuna para sa-
car mas del repuesto, me ja habia apropiado de antemano para mí
solo, siendo egoísta por la vez primera en mi vida, y en medio de las
tinieblas después de echar un gran trago, esclamé: Es fuerte cosa
que no hayamos de beber madera esta noche!... Yrio mentiá, porque
no bebió otro que yo... Con esto nadie sospechó, y mi corazón se
sintió alegre; fué lo suficiente para contentarme una dosis que repar-
tida'entre muchos, á ninguno hubiera aprovechado. Como habia co-
mido mucho, aquello me facilitó la'cocción, y -pasada una hora

•hube de saltar en tierra, no recuerdo á qué.'
Un indio encendió una tea y me condujo á tierra. Luis quiso venir:

pretendí desviarme momentáneamente de mis dos acompañantes, pero
el indio se opuso.
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cía un energúmeno, y alas vibraciones de su voz contestaba un eco
salvaje en aquellos bosques, y aquel hombre de pronto alzando la tea
y agitándola para que su llama rojiza diese mas luz, soltó el palo y
con el machete comenzó á dar mandobles contra aquellas matas y
abrojos, y nos dijo: ¡Señores!... miren sus mercedes cómo huyen estas
culebras!... y' nosotros vimos al siniestro resplandor de aquella fúne-
bre llama una legión de serpientes, víboras y culebras de varias es^
pecies huyendo y silbando ycrugiendo cual látigos infernales: yo no
sé á qué comparar aquella hoguera de reptiles que allí bullía, amena-
zándonos de paso con saetas envenenadas y ojos centelleantes de có-
lera fascinadora; figúrese el lector la cabellera de Medusa, pero veinte
veces mas larga. Saliendo de nuestro estupor Luis y yo seducidos
por el valor de nuestro guia, le secundamos en la lucha que empren-
diera para conjurar aquella falanje delaverno.

Teníamos al frente y en alto á una aldehuela dé pocas casas, pero
sin calles, porque era en medio del campo, do vivían todos interpola-
dos, los animales con las gentes. El único edificio notable fuera la casa
del.cura, á no ser por una iglesia derruida y corta de talle, que ase-
mejaba mas bien á un palomar, y á través de cuyas agrietadas pare-
des podríase penetrar perfectamente aunque estuviesen las puertas
herméticamente cerradas.- allí mismo estaba lo que apellidaban plaza,
y en medio de esta, suspendida de un madero atravesado sobre otros

dos clavados en tierra, una parodia vilde campana, una semi-caldera
ó pocila enorme, sobre la cual, repicando con dos piedras, el sacristán
convocaba á los fieles todas las mañanas para asistir al oficio santo

de la misa, y solo después de subir á aquella plaza por una muy delez-
nable colina, podia uno decir: Estoy en Cruzes, el ínclito Cruzes,
el nunca bastantemente ponderado Cruzes!

CRUCES.—ISTMO DE; DARIEN.—PANAMÁ,



Algunos años después decia Arturo sentando sus favoritas ideas:
Mi regla es genera! d'aprés nature, el amor de la mujer es tan cons-
tante°como el vuelo de la mariposa Cejendant; Fanny de Mendoza
es una escepcion, pero una escepcion rien dice, ríen significa.

Seis dias habian pasado desde que acontecieran los últimos sucesos
íue dejamos referidos.-Todos los recursos de las ciencias médicas
ñaman sidq inútiles; la herida de Lazan era mortal. Fanny, al saber«estado de su amante, atrepellando los humanos respetos, habia
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CAPITULO V,

UN DUELO Y SUS CONSECUENCIAS,

EPILOGO.

todas clases y condiciones. ¿Pero adonde vamos? ¿Qué es lo que escri-
bimos ? Nos dejamos llevar de nuestro humor atrabiliario, y formamos
largo capítulo de cargos contra la edad presente, sin considerar que
se pudieran hacer á los pasados siglos. Nuestra intención era disculpar

el "desafio en determinados casos; anudemos pues el roto hilo de
nuestro discurso.

El duelo es un suplemento obligado á las leyes que noconocen las
ofensas hechas al honor; esto ha dicho el eminente cantor de Átala y

de Rene, el religioso autor del Genio del Cristianismo, y estas pala-
bras formulan nuestra opinión acerca de tan debatida materia. Y no se
nos diga que el honor es una preocupación mundana ó una frase vacía

de sentido; porque si se tratara de destruir todas las preocupaciones,

Y esplicar el significado de las voces que usamos, tal vez no se encon-
trará nada cierto en el mundo moral á escepcion de las verdades que
la fé nos enseña.

Semejantes á las ideas que dejamos espresadas, eran las que
abrigaba Salvador deLazan. Así pues, su conciencia estaba tranquila

acerca del lance de honor que con Federico tenia pendiente; empero

su ánimo se hallaba agitado por terribles cruelísimas desconfianzas.
\u25a0 Serán ciertas las palabras de Federico ? Ningún motivo habia para
dudar de ellas. Estos pensamientos desgarraban el corazón de nuestro

héroe tanto mas, cuanto que nunca la mas ligera sospecha habia em-
pañado el claro horizonte de sus amores con la poética Fanny. Sin
embargo, su imaginación se negaba á comprender aquella horrible
traición de una mujer cuyos labios habían pronunciado tantos jura-

mentos, tantas gratas y consoladoras promesas.

Los sollozos de Fanny, reprimidos hasta entonces, no dejaron oír
las postreras palabras del moribundo poeta; Arturo la sacó de aquel
sitio, y en seguida volvió al lado de su amigo.

—Conozco, amigos míos, que mi existencia se acaba... Si muero en
un desafío, este fué por defender la honra de una mujer idolatrada...
Si hubiese vivido á tu lado, Fanny, hubiera sido demasiado feliz...
Se han de cumplir las palabras divinas... este mundo es un valle de lá-
grimas... Arturo, te exijo que no proeures vengar mi muerte... Adiós,
amigos queridos, una vida eterna nos espera... Allívolveremos áreu-
mrnos.

corrido hasta el borde de su lecho de muerte. Allí, en aquella alcoba
que pronto habia de encerrar un cadáver, medió una escena asaz dura
y viva de celos y amorosas reconvenciones. Empero bien pronto se
convenció Salvador de la inocencia de su amada. Las palabras de Fe-
derico no habian sido mas que uno de esos alardes de libertinaje y
cinismo que con tanta frecuencia hace nuestra ilustrada juventud.
Después de esta esplicacion, nuestros dos infortunados amantes se
entregaron á todo el fuego de su ardiente intensísima pasión. En su
amoroso delirio convinieron en unir sus manos ante el Altísimo, antes
que el aliento vital fáltase á Salvador._ Sí, pensaba Fanny, quiero llamarme su esposa antes que muera;
quiero vestir de luto mi cuerpo además de mi alma; quiero llevar su
apellido, y poder manifestar á todo el mundo mi profundo dolor y
sentimiento. Un anciano sacerdote bendijo la unión de los dos jóvenes,
y al ver tan acendrado cariño, tan puros y generosos instintos,"una
lágrima brillóen su cárdena mejilla, y sus labios se movieron pidiendo
al Todopoderoso mayor ventura para tan nobles corazones.

La tarde del dia en que se verificó tan triste desposorio, se halla-
ban sentados al lado del lecho del desgraciado poeta Fanny y Arturo.
Todo inspiraba melancólicos pensamientos en aquel sitio. La luz pe-
netraba escasamente por una ventana que daba á un patio; el silencio,
interrumpido solo por la trabajosa respiración del enfermo, y el ruido
de un fuerte aguacero que en aquellos momentos caia; por último, las
blancas paredes de la estancia, en la.cual no habia mas adornos que
un pequeño reclinatorio, sobreel cual se veía el Evangelio en triunfo
de Olavide, y una imagen del Redentor del mundo y tres ó cuatro
sillas de Vitoria; nada distraía el ánimo, nada halagaba la imaginación.
i Ah! Ia muerte trae consigo un aparato aterrador y siniestro; ante
su vista tiembla el vil escéptico y cesa la alegría del atolondrado li-
bertino, y hasta aquel desventurado mortal que considera el fin de
esta vida como el término de los mil pesares que nos cercan, no puede
menos de estremecerse al considerar el mas allá que encierra la tumba.

Los labios deLazan se entreabrieron, y haciendo una seña para que
se le prestase atención, comenzó con entrecortadas frases á decir de
esta suerte.- '.-

La bella niña, para valemos de la frase de un poeta moderno,
tenia esa tristeza que puso Dios en los corazones predestinados á su-
frir el martirio del desengaño. Aquella melancolía habitual se aumentó
de una manera increíble; y no fué su dolor uno de esos alardes de
sentimentalismo de que hacen gala las jóvenes del gran mundo,
uno de esos alardes en que cuatro falsos sollozos y algunas crispacio-
nes de nervios dan lugar á que en la crónica social se hable de su inv
presionable espíritu; no: los meses pasaron, y jamás la alegría vol-
vió á reaparecer en el semblante de Fanny: mil galanes se arrojaron
á sus plantas pidiendo un deseado sí; una sonrisa dulcemente triste
fué su única contestación. Cuando se la veia en los paseos ó en los
saraos, parecía preocupada y distraída-; vestía con notable senci-
llez; mas de una vez una furtiva lágrima empañaba el brillo de sus
azules ojos; cualquiera al verla tan resignada la hubiese creído el án-
gel de la melancolía y del dolor.

Aquella misma noche falleció Salvador. Alotro dia todos los perió-
dicos anunciaban con profundo dolor este acontecimiento que priva-
ba á la república de las letras de un aventajado ingenio, y á los escri-
tores de un compañero querido é ilustrado. Mas á pesar de estos do-
lores periodísticos , tal vez solo dos personas sentían verdaderamente
la muerte de nuestro héroe: Arturo, que reconocía en su amigo altas
prendas de capacidad y nobleza de alma, y Fanny que sabia hasta qué
grado habia sido amada de aquel hombre que la habia hecho hasta el
sacrificio de su vida. ¡Feliz mortal, el que encuentra dos seres que le
comprendan!

Por último, llegaron á la venta del Espiritu Santo; allí se buscó un
sitio que estuviese resguardado de las miradas de los curiosos, y en-
contrado este, se probó el temple de los floretes, pues esta era el arma
con que se habia de verificar el duelo. Los padrinos por fórmula trata-
ron de que se reconciliaran los adversarios; y decimos'por fórmula,
porque bien convencidos estaban de que aquel lance no se terminaría
como otros con un almuerzo en el restaurant de Lardy, ó con algunas
botellas menos enJa tienda de los Andaluces.

Concluidos estos preliminares, Salvador y Federico tomaron los
floretes y se colocaron en guardia; pocos momentos-después las esto-
cadas y las paradas se sucedían con una rapidez calculada, tan nece-
saria para la' defensa como para el ataqué. Carbonell y Orange hu-
biesen visto con gusto aquellas sabias combinaciones del arte de la
esgrima, que tal auge y estima merece en nuestros dias.

Ambos competidores mostraban su destreza; pero Salvador tenia
en contra suya, una idea fija, que le acosaba y le hacía perder gran
parte de su serenidad. Hubo un momento en que recordó que el hom-
bre que tenia delante de sí, tal vez habia merecido los favores de
aquel ángel cuyo nombre tenia grabado en el pecho: este pensamiento
le enardeció de tal modo, que arrojándose sobre su adversario con sin
igual ímpetu, estuvo á pique de obtener una completa victoria, y aun
logró herirle levemente en un brazo. Pero Federico, aprovechándose
hábilmente de esta precipitación, y tendiéndose á fondo en un momento
oportuno, atravesó con una estocada en quinta, el costado de Salvador.
Este cavó al suelo sin pronunciar un ay. Arturo y Rafael se acercaron
para prestarle los primeros perentorios socorros. Algunas vendas traí-
das de antemano y un poco de emplasto aglutinante sirvió para con-
tenerla sangre.

Esta es una petit herida que se cura muy pronto con auxilio del
docteur, dijo Arturo, y trasladando á su amigo al interior del carruaje
que había servido á nuestros personajes para llegar hasta allí, se di-
rigió lentamente camino de Madrid.

Serian las seis de la mañana cuando en un mismo carruaje se di-
rigieron á la venta del Espíritu Santo Salvador y Federico y sus
respectivos padrinos -Arturo y Rafael. La conversación durante el ca-
miní fué viva y animada. Se trató de política, de literatura, de bailes
y de teatros. La Fuoco y Guy, la Vargas y la Nena,.la Matilde Diez,
Romea yValero, salieron á plaza en compañía de Zorrilla y Narvaez,
Sartorius y Rubí. Arturo hizo gala de sus conocimientos en las len-
guas estranjeras, pues habiéndose nombrado las carreras de caballos
habló de )okey-club, spartimen, grooms, steeple-chase, y gentle-
men-rides. Federico felicitó á Salvador por sus novelas y demás obras,
y dijo que sentía haberle conocido de una manera tan poco satisfac-
toria.

Segó vía 20 de febrero de 1851. ¿ „,„,,..
Fermz VILLEDA,



Así me escribió un dia
mi dulce madre,
de su existencia el término
viendo acercarse...

«Hijo mió, no llores
cuando yo espire,'
que si mueren los cuerpos,
las almas viven,
y al fin y al cabo
la pérdida es un poco
de polvo vano.»

Exhalan cada dia
su último aliento
seres por quienes late
mi amante pecho;
mas no me importa,
que les hablo y me escuchan
á todas horas.

Mi madre es muerta;
pero yo á todas horas
hablo con ella.

Antonio de

Director y propietario, D. Ángel Fernandez

porque crecen las palmas
tras el martirio.
¡Santa creencia!
La madre que la infunde
¡bendita sea!

Mas si Dios me da penas,
yo las bendigo,

Hallo tantas espinas
en mi jornada,
que el corazón me duele,
me duele el alma!
Si alguien lo duda,
en mi frente está escrito
con una arruga.

i Ay mis montañas verdes!
¡Ay mis cantares 1"
¡ Ay mi casita blanea t
¡ Aymis nogales!
¡ Aymis castaño'!,
en don-de yo jugaba
eon mishermanos! —

mas espinas que Sores
en tu jornada;
pero,hijo mió,

Así me dijo un dia
mi dulce madre,
convertidos sus ojos-
en dos raudales;
así me dijo
cuando dejé la tierra
por qué suspiro 1

piensa que están las palmas:
tras el martirio.»

«Tal vez encuentres ¡hijo
de mis entrañas!

Madrid.—Imp. del Semiisario i Ilcstbicion, á cargo
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Aunqne engañado viís
poco me importa,
que también el engaño
iiene su gloria.

' la pura esencia
de tó'bueno y lo santo

. que el alma encierra;
yelamor pago
con lo que encierra el alma
de bueno y santo.

La mujer á mis ojos -
es débilplanta . "-
de eternos huracanes i '

amenazada;
y así procuro

su generoso apoyo
' ser en el mundo.

Esta dulce creencia
me proporciona
mil goces inefables
que el vulgo'ignora. .

. ¡ Santa creencia! ;
La madre que la infunde,
¡bendita sea 1

por ello se halle,
que desde entonces,
por el amor del ángel

' troqué el del hombre!
En el amor contemplo

«Siel amor, hijo mío,
llama á tu pecho,
no olvides que su origen
está en los cielos;
y ten presente,
que la mujer es débil
y el hombrees fuerte.»

Así me escribió un dia
mi dulce madre...
¡ Coronada de gloria

Hasta que empezó á verse
la luz del dia,
dicen que el viento estuvo
silba que silba;
y aun aseguran,
que estuvieron los perros
aulla que aulla.

Mas yo pasé en un sueño
toda la noche,
junto á mi cuna oyendo,

•dulces icanciones r

junto á mí viendo
un ángel que velaba
mi dulce sueñoi

Y desde aquella noche
durmió tranquilo •'-
bajo el ala-del ángel
el pobre niño... '-."' \>
¡Santa creencia!'
La madre que la infunde;
¡bendita-sea!

Así cantó una noche
mi dulce madre
procurando dormirme
con sus cantares,.
y fui quedando
poco á poco dormido
con aquel canto.

«Duerme, niño del alma,
no tengas miedo,
por mas que el viento silbe,
y aullen los perros;
duerme, que al niño,
mientras duerme le guarda»
los angelitos.»

¡ Santa creencia 1 Nunca
de mí se aparte,
que á los seres amados
hace inmortales!
¡ Santa creencia!
La madre que la infunde
¡bendita sea!

¡6

Cuando un ramo de flores
pongo en su tumba
ó su nombre defiendo
de la impostura...
un tierno voto
de gratitud me envían
llenos de gozo.


