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El trozo de caserío encerrado entre Jas calles de Fuencarral, de
Jacometrezo, de los Tudescos y Corredera de San Pablo hasta la pla-
zuela de San Ildefonso, que comprende dichas calles y.las del Desen-
gaño, de laBallesta, del Barco, de Valverde , de la Puebla yotras,
fué formado según nuestras noticias á mediados del siglo XVI á con-
secuencia'de te venta hecha por D. Juan de Victoria Bracamonte
en 7 de noviembre de 1542 de una tierra que tente «en el arrabal de
Madrid frontero del camino de Fuencarral,» cediéndola á censo por
diez ducados perpetuos de oro al año, y reservándose un pedazo para
labrar casa para él, como lo hizo en te calle que tomó su nombre
de ia Puebla vieja de Juan de Victoria. Posteriormente un hijo
suyo del mismo nombre, en 17 de agosto de lo97, concedió su licen-
cia para dividirdicha tierra en 95 solares, «con el censo anual de
«dos reales y una gallina, y con te condición de que habian de edi-
«ficarse en ellos casas bajo la traza que diese el alarife Francisco
«Lozano,» cuyo censo viene pesando todavía sobre Ja mayor parte de
tes casas de dichas calles. Entre otros sugetos que emprendieron esta
puebla y construcción, fué uno el escribano Diego de Eenao , é hizo
edificar te tercera., cuarta y quinta casa de la Corredera de San Pa-
blo , con accesorias á una callejuela que recibió por está razón su ape-
llido,y hoy por corrupción se llama calle del Nao.

Poco á te verdad, de interesante ofrecen todas estas calles bajo el
aspecto histórico y artístico—De tos edificios públicos en ellas conte-
nidos , el mas considerable era el convento é iglesia de monjes de
San Basilio que se trasladaron á él desde el sitio primitivo de su fun-
dación, un cuarto de legua de Madrid junto al Arroyo de Abroñigai.
Durante las exclaustraciones anteriores de los padres, sirvió esta igle-
sia de parroquia de San Martín, y después de la de 1836 fué con.el
convento cuartel de artillería de la" M. N.; después Bolsa de Comercio,

El simple aspecto del grabado da fácilmente á conocer que no es
mas que una estancia de figura semtecuadrilonga y de unas seis varas
de estension, sostenida por un grueso poste distante vara y media de
la ventana: en el pavimento se ven cinco depósitos de la figura de
las tinajas del Toboso, y de 110 á 120 arrobas de cabidad. Están
hechas á pico en la piedra, que es dura á pesar de parecer bastante
porosa. Multitud de agujeros hechos en te pared dan á conocer que
han servido en algún tiempo de criadero á las palomas, porque aun se
encuentran en ellos varios nidos; [pero se cree que semejantes nichos
hayan sido formados en una época posterior.

Segur, el detenido examen que se ha hecho de todo el peñón, no
tiene mas que una entrada. En el borde de te parte esterior de la ven-
tana hay unas rozaduras como tes formadas por tes cuerdas de sacar
el agua en tos brocales de los pozos. La parte esterior muestra palpa-
blemente que ha habido ventanas de dosñojas, yotras dobles, que dan
á entender eran cosas de gran valía tes que se cerraban dentro.

Es muy de sentir que sean tan escasas las noticias que se tienen
de esta interesante cueva; pero nuestros esfuerzos han sido estériles
al pretender dar á tos lectores de! Semanario mayor- abundancia de

En un pueblo de te Alcarria llamado Salmerón existe una gigan-
tesca peña colocada sobre las breñas mas escarpadas del país. Ocupa
una eminencia considerable, dominando toda la estension de una pro-
longada vega titulada Valí de Medina, que tiene una altura por igual
de mas de 50 varas. Esta gran mole de piedra, conocida por los na-
turales del país con el nombre de La Peña de San Román, no ofrece
otra cosa de particular desde su descenso , mas que el aspecto de una
antigua muralla al Oriente, desmoronada de trecho en trecho, de al-
guna que otra hendidura, cuya ilusión aumenta con te interrup-
ción. Como á la altura de 20 á 22 varas se distingue una pequeña
tronera de figura ogival que representa tener vara y media de alto
por media de ancho. Fundadamente se cree que esta especie de
cueva hace muchísimos años que no debe haber sido visitada por per-
sona alguna, ya por lo inaccesible y espuesto de su arribo, ya también
porque la tradición que los naturales del país han ido trasmitiendo
sucesivamente de que en dicho peñón existia una temible cueva lla-
mada de 1a Mora, imponía á tos mas decididos', difundiendo el miedo
y te superstición por tos pueblos vecinos.
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v anualmente, verificada una radical trasiormaeion con la obra hecha
pV~=u propietario.'encierra el teatro llamado de Lope de Vega, el

Voiiño de chocolate al vapor, un café, un taller de coches y muchas

ííahitacione= particulares. La calle que corre por detente de el se

Hamo en un ttemuo de los Basilios, y no sabemos desde cuando ni

tamporo la razón por qué le trocó después por el espresivo del Desen-

ga¿ —inoramos" también el origen de las contiguas de Jalverde y de

la Ballesta. pero el de 1a del Barco le hallamos perfectamente justi-

ficado con te finura que forma su pavimento, igual á la del casco de un
wue _E1 otro convento de clérigos menores de San Felipe Nert, ó

de Portaceli, situado al estremo de dicha calle delDesengaño, fué an-
tes de Jos padres Dominicos del Rosario, y destinado en 1645 a aque-

llos cuando vinieron huvendode los levantamientos de Portugal y Ca-

taluña; pero el templo actual que hoy sirve de Parroquia de San Mar-

tín es moderno, construido en 172o.-Entre las calles de te Puebla y

do Valverde está el monasterio de monjas Mercenarias Descalzas cono-
cidas por el nombre de D. Juan de Ahrcon, venerable sacerdote á cuyo

<• ar^o corrió la fundación del mismo, verificada en 1609 á espensas de
Doña María Miranda, señora ilustre natural de Burgos. El templo,

concluido á mediados del siglo XVII,es poco notable, y en él se con-
serva el cuerpo del venerable fundador, y posteriormente se ha tras-

ladado también el de 1a beata Mariana de Jesús.—Al otro estremo de
dicha calle de laPuebla,^ formando esclusivamente la manzana 571,

está el Hospital é Iglesia que fué de los Portugueses , y actualmente
al cargo déla Santa Hermandad del Refugio. Dicho hospital fué fun-
dado =por Felipe IIIpara los naturales del reino de Portugal, y des-

pués de la separación de este, quedó ampliado para los alemanes; y

jahermandad delRefugio, ,á quien se concedió en 1701 elpatronato y

administración de esta real casa é iglesia, tiene á su cargo, no solo el

sostenimiento de'este piadoso hospital (uno de los mas importantes
establecimientos de beneficencia con que cuenta Madrid), sino también
el colegio de niñas huérfanas propio de su instituto y el suntuoso
culto de 1a iglesia de San Antonio de Padua, que es uno de ios templos

mas lindos, decorados y concurridos y está soberbiamente pintado al

fresco por Lucas Jordán, Rizzi y Carroño,-y enriquecido'con bellos
retablos, cuadros y esculturas.

Las Correderas Alta yBaja de San Pablo, cuya línea continúa des-

pués la estrechísima calle'apellidada (no sabemos ppr qué) de los

Tudescos hasta la Plazuela de Santo Domingo, nada, nos ofrecen de
particular; y entre esta estensa línea y la paralela* trazada por la

calle iticte de San Bernardo, media otra importante barriada de ca-
lles espaciosas en general y bastante rectas en la misma dirección y

su traviesa. La mas importante de aquellas á la parte baja es la lla-
mada de Silva , en que está la modesta iglesia y hospitalito de la par-
roquia dé San Martín titulado de la Buena Bicha; pero entre esta
calle y la de San Bernardo hay un laberinto de callejuelas angostas y
mezquinas, tituladas del Perro, que es la mas estrecha de Madrid,
como que no tiene mas que ocho pies de latitud, y no hay en toda
ella un solo portal.; del Pozo, de la Justa, de la Cueva, de Peralta,
de la Flor alta, de la Estrella, y del Clavel (ahora travesía de Alta-
mira), que formaron parte de la puebla nueva verificada en el si-
glo XVIIpor D. Juan de Peralta, de que hablaremos después.

La calle de la Luna, que corre á la parte alta y comunica con la
del Desengaño, es muy importante por su situación; pero no cuenta
tampoco monumentos'públicos, y sí solo algunas grandes casas, como
la del conde de Sástago, núm. 46, en que estuvo hace algunos años
el Banco de San Caitos, y hoy hay un teatrillo llamado de Buena
vista. La del marqués de Llano, á la esquina de te calle de Pana-
deros, en que habitó algún tiempo, hace algunos años, el señor
Infante Don Francisco y su familia, _y en 1a que falleció la Señora
Doña Marte Luisa Carlota su esposa.—Entre dicha calle y la del
Pez median tes rectas de San Roque, de la Madera baja, de Pi-
zarra (antes de la Magdalena), de Panaderos y de la Cruz verde.
Lo mas memorable en ellas es el consunto de monjas benedictinas de
San Plácido, situado al confín de la de San Roque á 1a del Pez, y fun-
dado eu 1625 por Doña Teresa Valle de la Cerda, cuya iglesia cons-
truida hacia la mitad de aquel siglo bajo los planes de Fray Lorenzo
de San Nicolás, es ajuicio de Ponz de lo mas notable de Madrid
por su estilo clásico y be leza de su ornato, además de las apreciables
pinturas y esculturas con que está enriquecida. El recuerdo histórico
de este convento consiste en cierta aventura galante del rey D. Fe-
lipe IV, el que según parece, prendado de uua de las monjas de esta
casa Mamada Margarita (á quien habia visto por intervención de Don
Gerónimo de Villanueva, protonoíario de Aragón, patrono del con-
vento , que tenia sus casas contiguas á él), siguió este galanteo pro-
fano en tal sitio y entre tales personas, hasta que por un piadoso ardid
de la prelada qué dispuso sorprender al rey esponiendo como difunta
de cuerpo presente á la religiosa, terminó este escandaloso suceso, no
siu haber dado motivo á un notable proceso por te Inquisición, que fué
hasta Roma, aunque de alií se le "hizo desaparecer, Dícese también
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Este famoso palacio de los marqueses del Valle, duques de Mon-

teleon y de Terranova, coa su huerta que comprende nada menos
que la inmensa superficie de 617,248 pies hasta mas allá del portillo
de Fuencarral, quedó muy maltratado en un horroroso incendio
ocurrido en'1723, y debió ser, por los restos que aun hemos alcan-

zado , un edificio de la primera importancia. Distinguíase á-lo que
parece por su magnífica escalera pintada al fresco por Bartolomé
Pérez, famoso artista, yerno de Juan de Arellano, en 1693 (que por
cierto murió en esta operación cayendo desde un elevado andamio),
por sus estendidos y magníficos salones, decorados con el mayor gusto

cuando le habitaba la famosa duquesa de Terranova , camarera ma-
yor déla reina Doña María Luisa de Orleans, esposa de Carlos II, y

posteriormente la.reina Doña Isabel Farnesio y sus hijos tos infantes

D Luis y Doña María Antonia que se retiraron á él-cuando muno su

esposo el rey Felipe V. En nuestros días adquirió este famoso palacio

otra celebridad mas imperecedera, cuando sirviendo de Parque de

Artilleríael glorioso dia Dos de Mayo de 1808, fué el punto principal

del alzamiento del pueblo de Madrid contra los franceses, y el sitio

donde se inmortalizaron tos héroes D. LuisDaoiz y D. P*dro ]elarde

capitanes del cuerpo de Artillería, defendiendo la puerta de la caliv.

que hoy lleva sus invictos nombres, y antes se llamaba «te Sm Jft£g*San José tl da frente ate da San Pedro a'llJfe£t
Mayo, por donde atacaron tes columnas enemigas. En tos res to u

este i menso edificio existe una délas fábricas de *?~ ¿^
dicion mas importantes de España, y el inmenso espacio erial de a

añtfcia huerta, qué sale largo trecho mas allá *££*£
carra!, está llamado á sustentar ™*^^J*J¡ZY

fictos de importancia cuando ™«J^¡K£3%*
1» hermosa v esplendida caite snm-a uo í« *>•* > ,
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que á cosía del rey y demanda de la abadesa se colocó en la torre cp
esta casa el reto que aun hoy tiene, y'que en el tañido de su campañaremeda el clamoreo de difuntos. en memoria de'este surero

"

La calle del Pez tampoco nos ofrece mas que algunos' easarone*antiguos, como el núm. 24, conocido también por la casa del Pez qm
tiene esculpido en su fachada, no sabemos el motivo. La núm. 18 del
marqués de Villariezo, hoy de Bedmar, y alguna otra, habiendo des-
aparecido hace pocos años la mezquina fuente que á su salida á la
Ancha de San Bernardo llevaba el nombre del Cura por haberla cor-
teado el párroco de Colmenar.—En la caíto Alta de la Madera, a! nú-mero 26 nuevo, existe todavía yen el estado primitivo una casa 'que fué
propiedad de D. Francisco de Quevedo y Villegas , y hoy de su des-
cendiente D. José de Bustamante y'Quevedo; por cierto que ha lla-
mado nuestra atención el verla hace poco tiempo en los anuncios de!
Diario como denunciada á mostrencos, cuando consta la posesión v
propiedad de dicho señor Bustamante, quien sin duda habrá reclama-
do (1). La calle del Molino de Viento se llamó así porque en efecto
existia uno en el alto de ella, y está pintado asi en el plano del steloXVII.La de D. Felipe se llamó del Rosario-de D. Felipe (no sabemos
la razón); y la plazuela de San Ildefonso se ensanchó algo con el der-
ribo de esta iglesia en tiempo de los franceses, que luego fué recons-
truida y sirvió de anejo de la parroquia de San Martín, y hoy de par-
roquia independiente. Dicha plazuela estuvo ocupada por los cajones
para la venta de. comestibles, Basta que á consecuencia del incendio de
ellos ocurridoen 1834 se construyó el pequeño aunque útilísimomercado
cubierto] primero en su clase, establecido en Madrid.—De tes calles del
Escorial, de Jesús del Valle, del-Rubio , del Tesoro , de las Minas y
de las Pozas no sabemos la etimología ni la historia; y de las grandes
paralelas altas del Espíritu Santo, de San Vicente, de la Palma
y de San Miguel'^ San José (ahora de Daoiz y Velarde), solo pode-
mos decir que sin disputa son las-mas rectas y alineadas de Madrid,
aunque su situación es trema y el gran desnivel de su suelo, las ha
hecho permanecer todavía en un estado miserable y raquítico, con su
menguado caserío de un solo piso, y careciendo de población, de vita-
lidad y de comercio.¿—El convento de monjas carmelitas llamado.ae
las Maravillas, cuyo nombre también lleva este distrito, y sito entre
tes calles de la Palma alta y de San Pedro (ahora del Dos de Mayo),
es el único religioso de todo él. El nombre de ios Maravillas le toma-
ron de la imagen de Nuestra Señora que se venera en su iglesia. Esta
es bastante espaciosa y arreglada, y tiene en su altar mayor un mag-

nífico retablo de mármoles, obra del siglo pasado, que es de lo mas
bello y elegante que se halla en las iglesias de Madrid.—Esta calle de
San Pedro continuaba en el sigio XVIIhasta la tapia, y al fin de ella
habia un portillo llamado también de las Maravillas que está señalado
en el plano, y quedó luego cerrado dentro de te posesión de Mon-
íeleon.
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Termina, en fin, esta calle con la antigua y mezquina puerta que
sustituyó y heredó el nombre de Santo Domingo, á 1a que estaba en
aquella plazuela y limitaba el antiguo arrabal de Madrid; pero gene-
ralmente es conocida por el de puerta de Fuencarral, habiendo sido
una de las seis principales ó de registro. Su colocación y su fábrica
material son tes mismas impropias y ridiculas que contaba ya en el si-
glo XVII,y á pesar de lo reclamado por la opinión y te necesidad,
todavía no ha venido á tierra para dejar avanzar por aquel lado la
cerca de Madrid hasta la esquina de la posesión ya dicha de Monte-
leon, como no puede menos de hacerse muy en breve, dejando á la
parte interior el nuevo hospital en construcción, titulado de la Prin-
cesa, y siguiendo luego dicna cerca por el paseo alto'hasta emparejar
con te de la Montaña de Pió, fuera del portillo de San Bernardino.

Varias son tes casas particulares de la grandeza en esta estendida
calle. Figura en primera línea la señalada con el núm. 18, que fué de
los marqueses de Leganés y después de los condes.de Altamira. A
íines del siglo pasado, el poseedor de este ilustre título proyectó re-
formar aquella hermosa fábrica bajo los planes del célebre 0. Ventura
Rodríguez en unos términos verdaderamente tan magníficos que no
hubiera tenido sin duda alguna rival eñ Madrid; pero desgraciada-
mente no liego á verificarse mas que una parte de aquel provecto, que
es la que da á la calle de Ja Flor alta.— Contiguo á ella y señalada
con el núm. 28, está, aunque reformada últimamente, te del ma-
yorazgo que fundaron D. Gabriel Peralta y Doña Victoria Grimaldo,
y comprende diversos sitios que fueron propios de los Villarroeles y
Peraltas, de quien desciende su poseedor hoy el señor marqués de
Palacios, duque de la Conquista. Ma casa tiene el recuerdo de ha-
ber sido ía que habitaba y sirvió de prisión a! célebre ministro de

en ella y fundó en 1579 el venerable-hermano Bernardino de Obregoñ-
es una de las primeras y mas importantes vías del Madrid moderno
por su estension de 3,228 píes, por su anchura, y por te importancia
de sus edificios públicos y particulares, algunos de tos cuales han
desaparecido en nuestros dias, y otros levantándose en ellos.

Contiguo a! sitio en que estuvo el ya dicho hospital de convale-
cientes del venerable Obregon, fundó en 1626 el Monasterio del orden
de San Bernardo, Alonso de Peralta, contador de Felipe II, que yacía
én su. iglesia en el presbiterio bajo un suntuoso mausoleo. Ella y el
convento han desaparecido de! todo hace pocos años para dar lugar á
la construcción de tes dos casas particulares números 21 y 23.—-Mas
hacia el principio de dicha calle existe todavía 1a iglesia y convento
que fué de -padres dominicos delRosario, que como queda dicho ya,
estuvieron primero en Portaceli y se trasladaron en 1646 á esta casa,
que habia fundado enmarques de Monasterio D. Octavio Centurión. En
ti iglesia se venera la célebre y devota efigie de! Santo Cristo del Per-
d-m, obra del escultor Pereira y una de la mas veneradas de Madrid.
El convento estuvo dedicado á cuartel de guardias alabarderos, y hoy
ii Colegio de educación.—Otro edificio religioso de mayor importancia
hubo, y era el que se alzaba mas adelante en la misma calle conocido
por 1a casa Noviciado de padres Jesuítas, y á la estincíon de estos
ocupado por los Padres del Salvador.Ura una suntuosa fábrica, espe-
cialmente la iglesia, clara, espaciosa y elegantemente adornada, en la
cual habia un magnífico altar de mármoles y bronces dedicado á San
Francisco de Regís, que fué construido en Roma, y creemos que no
exista ya; yen su bóveda elsuntuoso sepulcro déla célebre duquesa de
Alba Doña María Teresa, trasladado hoy al cementerio de San Isidro.
Coronaban 1a fachada de esta hermosa iglesia dos torres laterales que
contribuían á embellecer la espaciosa calle de San Bernardo.—Pero
destinado este edificio á 1a Universidad central en que se refundió 1a
de Alcalá, los arquitectos encargados de su reparación ó apropiación
á aquel objeto, juzgaron mas conveniente echarle abajo y sustituirle
por otro de nueva planta, que por cierto nada tiene de particular. En-
tre las muchas demoliciones verificadas de edificios religiosos en
la última época, ninguna á nuestro entender ha sido tan sensible yme-
nos motivada como la de la iglesia del Noviciado.

Todavía al estremo de 1a calle existen dos templos y casas reli-
giosas; elprimero, a! número 81, es el convento é iglesia de monjes
Benitos apellidados de Monserrat, que fugitivos del levantamiento de
Cataluña en tiempo de Felipe IV, vinieron á Madrid y tuvieron pri-
mero su morada en la quinta del Condestable (1a huerta de; Frías en
el arroyo de Abroñigal) y luego fueron trasladados al punto que hoy
ocupa. La iglesia está sin concluir, y su fachada tiene una torre del
caprichoso gusto apadrinado á principio del pasado siglo por el ar-
quitecto D. Pedro Rivera. En esta iglesia está sepultado el célebre
coronista de Indias D. Luis de Salazar y Castro, cuya rica biblioteca
y manuscritos que alli se conservaban, pasaron á la de las Cortes.
El convento después de te esclaustracion, sirvió de casa de corrección
de mujeres llamada la Galera, ydespués de la traslación de estas á San
Fernando, sirve hoy de cárcel de mujeres.—Frente á este monasterio
está situado el mas moderno en fundación de los existentes en Madrid,
y es el verificado por la señora Doña Manuela de Centurión, marquesa
de Villena, en 1798; es de religiosas de San Francisco de Sales, cono-
cido por las Salaas nuevas, para distinguirle del otro del Barquillo
fundado por la reina Doña Bárbara. Su iglesia, aunque pequeña, es
de muy buen gusto, y está adornada con bellos retablos de mármol.
Suprimido este en 1836, pasaron las monjas al otro convento
á reunirse con aquella comunidad, estableciéndose en este pro-
visionalmente la universidad central; pero después que está ocupó
el del Noviciado, han vuelto al suyo las monjas.—Últimamente, la
casa núm. 80 de dicha calle que da á 1a de Uaóiz y Velarde, y que
según nuestras noticias fué del conde de Colomera y antes del duque
de Abrantes, fué trasformida en convento de monjas Franciscas de
Santa Clara en 1a última década del reinado de Fernando VII, pero
ahora sirve de Escuela normal.

¡Almuerzo, carruaje, París, Londres, Bohemia, independencia,
condesas, menosprecio de te Guia de forasteros! Todas estas palabras,
en boca de un muchacho á quien cuatro ó ei'nco años antes había co-
nocido hambrón, pretendiente, petardista!

—Como quiera que sea, pensaba yo arrellanado en te butaca, me
gusta este cambio. Se conoce que vamos prosperando. Hay carreras
mas brillantes y lucrativas que la de los empleos, Tenemos ya en
España gente que vive y medra haciendo negocios, es decir, dedicán-
dose al comercio, á te industria, á empresas útiles. Hacer nerocios de
esta manera es labrar á 1a par de su fortuna, la del país. ¿Cabe ma-
yor satisfacción que la de prosperar con 1a prosperidad común?
Bien vamos. Y ¡digo! cuando este mozo que no tenia nada de lo de
Salomón, ni se ha quemado tes cejas estudiando, se ha hecho rico
en poco tiempo, dedicándose á los negocios, ¿qué resultados no ob-
tendrá un hombre de talento, una de esas cabezas organizadoras, un
emprendedor? ¡Oh! España, España es un país virgen que nos está
brindando con veneros riquísimos, no esplotados todavía I Iré, iré sin
falta á casa de Santos, y esplicándome el origen. de su engrandeci-
miento , me dará á conocer el de la patria.

Acudí en efecto al dia siguiente. La casa correspondía á 1a. ideaque me habia hecho formar de su opulencia en el teatro. Me recibió
el hombre de negoeioscon una bata deslumbradora, zapatillas bor-
dadas, de hilo de oro, gorro griego azul con magnífica guirnalda derosas, todo flamante.

—Vamos, decia yo para mí sayo, mal gusto, resabios de in illotempore; pero no exijamos á los hombres mas de lo que puedan
dar de sí. ..

El almuerzo en cambio fué escelen te. Buen Grave, rico Jerez, café
aroma tico, y sólidos muy dignos de alternar con tan preciosos líquidos.

A! saborear unos y otros, no podia desechar de Ja imaginación ¡a
idea de Jas hambres que habia satisfecho mi opulento Anfitrión, cuan-
do 1a casualidad le conducía á te fonda en que íbamos á comer.

Debia parecerme yo al palurdo que asiste á un espectáculo de ma-
gia ó de prestidigitacion, que no puede gozar ni reírse á sus anchas,
porque sospecha que hay algo de negras artes, diabólico, prohibido!
detrás de tantos prodigios. Mi amigo lo conoció, y alargándome un
ptetito de vegueros, se ie«ctó de la mesa. Seguíle. yentramos en su
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(Continuación.)

Felipe III D. Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias, y de
donde salió para ser. degollado en el cadalso el día 21 de octubre de
1621.—El suntuoso edificiomoderno núm. 67 en que hoy está el Minis-
terio de Gracia y Justicia, fué construido en. el siglo pasado porte mar-
quesa de la Sonora donde estaba 1a casa del marqués de la Regalía:
ocupa un espacio de 22,000 pies entre las calles de los Reyes y la Man-
zana, y es una de tes construcciones particular-es mas suntuosas y
regulares de Madrid. No llegó sin embargo á ser concluido, habiendo
permanecido inhabitado casi un siglo, hasta que adquirido hace pocos
años por-el señor Bertodano y después por el gobierno para colocar
en él el ya referido Ministerio, 1o ha ocupado en el año anterior, y
sirve dignamente á su objeto.—De otras varias casas de importancia de
esta gran calle pudiéramos hacer mención; pero por no dilatar mas
este artículo nos limitaremos á llamar te atención sobre 1a abando-
nada é inmensa del núm. 72 de! marqués de Mejorada, y hoy de
Guadalcázar, y comprende te enorme estension de 52,857 pies. En
nuestros dias solo la hemos visto habitada un corto espacio de tiempo
por la señora duquesa viuda de San Fernando, y no estando ruinosa
no hemos llegado á comprender todavía el motivo de tal abandono.



despacho; y sentándonos mano á mano en un sofá de tafilete oscuro, i

m3£v» oimo en bábia y sin acabar de comprender mi trasfor-

rifeHár» vvová referirte con franqueza cómo se ha-ido verificando.
-MÚcho te- to"estimaré: porque á la verdad, después de satisfacer

mm aáibsidad que no te oculto, me darás armas para combatir a los
extranjeros, qoB propalan que los españoles no sabemos vivir smo del
presupuesto "del Estado. _

_-"a corta del Estado í ¡¡Gil Yo me creería rebajado aceptando una

roricton humillante que deja tu suerte en manos de un cualquiera á

quien hacen ministro, y te trae y te lleva como un zarandillo, te

íra=ie-a como el vino, y te planta al postre de patitas en la calle.

—Hombre no participo yo de tu opinión; pero me gusta oírte ha-

hlarari Creo que el ser empleado probo, entendido y laborioso, lejos

de rebajará nadie, hace honor al mas honrado: que así se prestan á

la"rociedad civil -randes servicios, y se contribuye a que el labrador

se dedique tranquilamente á esprimir los jugos de te tierra yrol ne-
gociante como tú, á la industria y al comercio, ahorrándoos el tiempo

Trae con ia buena administración del Estado tendríais que emplear en

la vigilancia v defensa de vuestros propios intereses. Pero cuando es la

propensión general de aspirar á los oficios públicos, á tes carreras

que directamente no son productivas, sírveme de consuelo el considerar
que hay jóvenes en España que se lanzan por esas fecundas vias de los

negocios- Hasta me place esa misma exageración, esa injusticia con

que te esplicas, ese desden con que tratas á los que reciben su sustento

del-erario público, porque me parece síntoma de la saludable y nece-
saria reacción que se está operando en nuestro cuerpo social.

—Pues sí, querido: nada de empleos, nada con el gobierno. Los
negocios me dan para vivir modestamente como vés, contestó Hin-

caTdiente exhalando una bocanada de humo con afectada indiferencia,
v vivo independiente sin temor de que entren ó salgan, de que suban
ó bajen los ministros.

—Perfectamente. Algo habte-que decir respecto de lo modesto de
tu vida; pero vamos á lo que importa. ¿En qué cíase de negocios te

ejercitas? ¿Estás al frente de alguna casa de comercio? ¿.Diriges al-
gún establecimiento industrial? ¿Has hecho sutiles descubrimientos en
las artes ó perfeccionado algun'invento?
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espedientes, presentarlos vestidos ó desnudos, porellado feo ó bo-nito. Todos los negocios suelen tener dos caras como Jano. ó do= es-presiones diversas, como tes máscaras del teatro griego. Manejaba conpredilección esos que traen cote como los cometas j ó que Curren tur-
bios como torrentes de verano, y estimulado por' cierto comezón de
hacerse notable, estaba entre ellos como el pez en el agua. ó masbien, como la serpiente en el charco de tes ranas. Esquilmaba huér-
fanas , hacíase pagar de viudas, desamparaba á menesterosos, cegaba
á los tuertos y desfacia lo mejor ordenado. Algún melandrin. atoun
encantador envidioso de la gloria y prez de semejantes fazañas, hu-
bo de ir á tos jefes con el soplo de ellas, y no fué menester mas
para que el ingenioso caballero saliese del teatro de sus primeras
aventuras por la puerta de los pavos. Por manera que Santos Hin-
caldiente tuvo que renunciar tan generosa y espontáneamente como
Don Simplicio á la mano de su Leonor cuando le,obligaron á ello.
Desde entonces dio en ñamarse independíente y en maldecir del go-
bierno y los empleados.

Estas fueron sus primeras armas; y aunque no sacó de la victoria
todo el fruto que se habia propuesto, Con todo, la fama que con ella
adquirió, le abrió el camino de nuevos triunfos. Un hombre listo, con
algún dinero, y ningún escrúpulo de conciencia, es una alhaja para
cierta clase de empresas. Buscáronle muy preste ciertos aventureros
para fundar una sociedad anónima intitulada La Moralidad. Tenian
por objete: primero, morigerar el país; y segundo, hacer negocios.
Buscaron ante todo media docena de personas respetables y conocidas
por su honradez y su completa abstracción de manejos mercantiles;
les sorprendieron y les alucinaron haciéndoles creer que era un caso
hasta de conciencia, prestar el apoyo de su nombre á la empresa de
morigerar el pais. Dándoles sendos pomposos títulos que aparenta-
ban mucho y nada significaban, los colocaron con industria, de tre-
cho en trecho, en la Junta Directiva de la Sociedad. Los huecos que
mediaban entre los santos varones, se rellenaron con los susodichos
autores del pensamiento. Entre un Senador dignísimo y un grande
de España, campeaba el nombre del ínclito D. Santos Hincaldiente,
capitalista y secretario.

Dispuesta ya la bomba tan admirablemente, solo faltaba darle al
manubrio y empezar á chupar,, ó lo que es lo mismo, á morigerar el
país: emitiéronse acciones nominales, al portador, de -todos géneros,
á gusto del consumidor. Recogióse el primer dividendo, y á los quince
días se esparció la voz de que te empresa era mas lucrativa de lo que
sus directores se habiau figurado. Hasta los venerables postes coloca-
dos para marcar el cuadro, y contener la ávida tierra que recibía el
riego y el abono, propalaban de buena fé que La Moralidad hacia
palpable una verdad consoladora para el género humano, á saber:
que el moralizar era la mejor de tes especulaciones, y el humanita-
rismo eí empleo mas útil y el negocio mas pingüe. Repartióse entre
los filántropos accionistas un cinco por ciento de ganancias, las cua-
les mal podian haberse obtenido cuando ni un solo real se habia co-
locado, ni hacia un mes que el dinero estaba en tes cajas de la so-
ciedad, ósea, en el bolsillo de los autores del pensamiento. Pero en
nuestra época reina un furor por 'ganancias exageradas: se piden re-
sultados, y no se repara en que sean absurdos. Ninguno tanto como
el cinco por ciento al mes: el mas lerdo accionista debia conocer que
aquello se desmembraba del capital, y lo que donde quiera hubiera
hundido el crédito de una compañía, en España levantó sóbrelas nu-
bes á La Moralidad.,

Las gentes acudían en busca de acciones como al despacho de bi-
lletes el dia de una gran función teatral.—«¡Acciones! No las hay.

Tenemos pedidos de cinco mil y tantas, y se han repartido todas tes

emitidas.» Así contestaban los autores de! pensamiento, ¡os cuales ha-

biéndose reservado un gran número de ellas gratis, por gran favor-

soltaban algunas con su correspondiente prima á tos mas allegados,

que se tes arrebataban de las manos. Siempre se ha dicho que con los

a"mtoos se come, v La Moralidad se encargaba también de probarlo.

Pero estas sananctes no satisfacían á Santos y comparsa. Salieron al

mercado lasaceíones, v los directores eran los primeros a comprarlas

con un beneficio de cincuenta por ciento, to cual acabo de amanar

á los incautos. Cuando ellos compran tan caro, decían, señal de que

están seeuros de obtener ganancias mayores: esto no- tiene replica, i

en efecto no la tenia; tos manipulantes estaban seguros ce obten r

mavores ganancias, pero de distinto modo de como io* can ;fe ac-

cionistas se figuraban. Con una mano compraban cien acciones con
m¡£ ostentación, v con otra vendían mil, subrepticiamente. El em-

S no podia durar- mucho tiempo: los hombres de bien se retiraron

de la junta; cavó la sociedad; se procedió a hquiaacton; per reren

los ac tenistas te mitad del capital; pero los directores y nuesi u ,ecre-

! tarto Hincaldiente consiguieron su objeto: mongeraron el plise

hicieron su negocio. Ni mas ni menos que lo que se habían propuesto.

í Lanzóse luego ila bolsa, á tes empresas de mmas, primo he—
1 de las sociedades anónimas, á ios caminos de hierro, d... ¿floé EfiBra

—¿Conque es decir que anda el agio? ¿que juegas?
—Se pica un poco de todo.
—Pero hombre, ¿le pusiste á jugar á la bolsa sin capital?
—Precisamente los que juegan sin capital, en descubierto como

decimos nosotros, pueden ganar sin esponerse á perder.— ¡ Ya! Comprendo el negocio. ¿Y así son todos los tuyos?
—Yo hice la.tontería de comenzar á jugar de buena fé con dinero.
—Me alegro mucho: que al fin y al cabo si vosotros llamáis á eso

jugar en descubierto, yo lo llamaría robar bajo techado. Pero ¿el di-
nero ? ¿ ese dinero ? ¿el dinero primitivo? Porque, no te ofendas; pero
en la época de nuestro conocimiento no tenias un cuarto.

Santos Hinealdiente me refirió en seguida cou sencillez y naturali-
dad sus primeras aventuras en la moderna caballería andante, que si
no endereza ningún tuerto, suele dejar bizcos á. mas de cuatro.

El novel caballero con su escudo limpio, es decir, con su bolsillo
sin ellos, sin miedo ni mancilla como Bayardo, se metió de rondón
por el intrincado laberinto de una oficina. Para que se vea lo que es
el ingenio aguzado por el fiambre: allí en aquellos temerosos bosques
de mesas, pupitres y taquillas; en aquellas encrucijadas de papeles y
rimeros de espedientes, donde nadie habia visto mas que trabajo,
fastidio, jaquecas y quebrantamiento de la espina dorsal, cuadro ne-
buloso, iluminado tan solo por el perezoso rayóde la nómina mensual,
nuestro doncel halló aventuras, vio negocios. Consiguió en primer
lugar con su viveza ratonil, con su facundia de café, con sus gracias
de garito, ser reputado como hombre útil, indispensable, y aprove-
chándose de la indolencia de sus superiores ó de! cúmulo de asuntos
que sobre ellos pesaba, no le fué difícil ju¿ar al tira y afloja con tos

—Lo que sale: la bolsa, las minas, tes sociedades, préstamos,
papel: en fin, negocios. ¿Qué es 1o que se llama hacer negocios?
Comprar y vender aunque sea'la camisa con tal de ganar un ma-
ravedí.

—Acaba de una vez, repliqué amohinado, y sepamos qué negocios
son los tuyos.

— ¡ Zi hombre I ¿dé dónde sales? ¿Piensas que soy un mercachi -
fie, un operario mecánicoj un-industrial? Soy un hombre de negocios.

—Vamos! esclamé dándome una palmada en ia frente:; lo que en
mi tiempo se llamaba agente de negocios. Se cambian ahora los nom-
bres con una facilidad, que nadie sabe lo que es, ni cómo se llama.

—Amigo, tú siempre to mismo; tan estúpido como de costumbre.
Bueno es advertir que años antes Santos se deshacía en elogios de

mi talento cuando me pedia cigarros ó se convidaba á comer en mí
casa. Por 1o tanto podia ser exacto, mas no consecuente en decir que
yo era siempre lo mismo.



á casarme,

— ¡Oh! eselamó de improviso, desentendiéndose de mi amarga iro-
nía-: el negocia grande, magnífico, el negocio por escelencia, es el
que me resta, el que ahora precisamente traigo entre manos. Voy

—Vamos, locomprendo. Honores mufant mores. Eres rico, y ahora

—No te diré, prosiguió Santos, á quien es tiempo de que dejemos
hablar-, no te diré que todos los negocios me hayan salido bien... En
la bolsa he llevado terribles porrazos, porque -no se puede jugar de
buena fé, anadia con todo aplomo, por via de paréntesis; pero se
vive, sin gravar al tesoro.

—Y morigerando el país.

libre en este siglo de empresas v negocios, de tos impuros hálitos del
agio, de! ponzoñoso afán de hacerse rico á toda costa, y en poco
tiempo ?

—Aun no: pero está á punto de heredar á una tia decrépita, octo-
genaria, que vive allá en Andalucía. ¡Oh! Me aguarda un porvenir

— \u25a0 Ah! ¿la condesita? ¿Aquella fea de anoche?...
—No es una Venus; ¿pero qué le -hace? No por eso dejará de ser-

condesa, y sobre condesa, miltonaria.
—¿De veras?

deseas adquirirla reputación de honrado, de virtuoso. Exaltado furi-
bundo hasta conseguir tan buena fortuna, moderado luego para con-
servarla. Desde tos tiempos del diablo Predicador acá. hallarás algu-
nos ejemplos de esta conducta si te propones imitarlos.

—Para un hombre como yo, repuso mi amigo, el matrimonio es un
negocio mas. El mió será soberbio. Figúrate un título: nada menos
que un título de Castilla: una corona en la portezuela del carruaje,
ín las tarjetas!...

Piaza del Vaticano,

(Continuará.)

F. NAVARRO V1LL0SLADA,

Al cabo de algún tiempo hálleme en casa un par de tarjetas de
parte de boda. Santos estaba casado. Habia hecho su último negocio.

de la culpa no era tampoco suya, sino del siglo en que vivimos
de los hombres que admiten como corriente la falsa moneda. El tra-
bajo , la economía, los ahorros, no son hoy las fuentes de la riqueza,
ó no brotan al menos todo el raudal que necesitan los hidrópicos labios
de una sociedad que solo anhela por goces materiales. Raudal mas
abundoso, aunque impuro, suministran el tráfico, el agio, el juego,
el robo masó menos disfrazado. A él acuden los sedientos, seguros de
que el mundo no ha de pedirles te ejecutoria de su opulencia mientras
sean ricos.

En fin, de todas estas frases entrecortadas, deduje 1a consecuen-
cia de que también en manos de los hombres de negocios no es oro
todo lo que retoce. Era milagro que tuviese solidez edificio tan deprisa
levantado; que no se convirtiese en ceniza riqueza tan mal adquirida.

Me retiré; y no me quedaron deseos de volver á su casa. Muchas
veces sin embargo le recordaba con interés y compasión. Aquel mu-
chacho, bien dirigido, habría podido emplear su actividad y disposi-
ción para los negocios mercantiles en útiles empresas. La mayor parte

brillante. Conde, ygran capitalista. También te aseguro una cosa:
que sí fracasa este último golpe me pego un tiro.

—¿Tan perdidamente te has enamorado?
— ¡Cá! sino que muchas veces te situación... las apariencias. .

el decoro... Porque al cabo, es preciso... voyá casarme con un ti-
tulo de Castilla... en fin...
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Todo el mundo comenzó á echar de menos la presencia de nuestro
gentil D. Juan: ni en los teatros, ni en los paseos, nien las reuniones,
se le encontraba; y Florencio no sabia ya qué contestará la multitud
de personas que por elle preguntaban á cada instante.

—Tiene unos amores misteriosos de que ni á mí mismo me ha dado
parte; se le ocurrió responder, en fin, para que le dejasen en paz, y

tal vez porque así to creia.
Muchas hermosas niñas perdieron las rosas de sus mejillas al ote

estas palabras, y aun hay quien dice que oyó" salir de mas de un
tierno pecho algunos tristes y ahogados suspiros.

—Tal vez. Erte melancólico espectáculo que presenta te naiuKíeía

Una tarde me encontré áPepe solo, en tes Delicias, melancólico
como un poeta que se dispone á cantar 1a muerte del gilguenllo de

Filis, paseando por una calle de naranjos, y tan distraído con sus

pensamientos, que no contestó á mi amistoso saludo. _
-¿No quiere Vd. hablar conmigo, caballerito? to dije parándome

delante de él. • , . .,
Pepe me miró con sorpresa, y después de un momento de vacila-

ción', me alargó la mano sonriéudose con amargura
—¿Qué tiene Vd., amigo mió? le pregunté. —Nada, contestó
—Está Vd. triste.

Si hubiera habido revisteros en Sevilla, sin duda la hubieran pre-
ferido á la interesantísima duquesa de Z, y á la no menos amable y
bella señorita X.

Diez y ocho anos, talento, belleza y corazón! Seria preciso te-
nerlo de hielo para no,enamorarse de ella y de sus dos millones de
renta. Como tos andaluces suelen ser aficionados á todas estas cosas,
pasaban de ciento los que bebían tos vientos por la niña. Habia entre
ellos títulos,.ricos propietarios, opulentísimos comerciantes, genera-
les, diputados, hasta poetas... porque ¿dónde no hay poetas? Había-
los delgados y gruesos, altos y bajos, blancos y morenos... Todas las
clases de 1a sociedad, todos los tipos de la raza humana, estaban re-
presentados por los amantes de Emilia.

-Y sin embargo, Emilia no prefería á ninguno..
¿Era coqueta?
Unos decían que sí; otros que no.
¿Era inocente?
Unos decían que no;'otros que sí.
Bailaba con este, conversaba con aquel, dirigía una sonrisa al de

mas allá... ¡Así obran las sirenas avezadas á amorosos lances, y las
tiernas palomas que no saben lo que es amor.

Es singular, es raro. ¡ Qué ha de ser! Cuando el arte llega á su
perfección, ¿qué ha hecho mas que copiar fielmente "te naturaleza?

Pero fuese de esto lo que quisiera, 1o cierto es que la marquesita
no daba muestras de preferir á ninguno de sus amantes; y si por aCaso
tos mil cjos que constantemente estaban fijos en ella, advertían al-
guna deferencia hacia cualquiera de los innumerables, bien pronto
quedaban convertidas en humo sus observaciones, porque 1a niña á
los cinco minutos trataba del mismo modo á otro.

Emilia era libre. Ser libre según la moderna teoría es ser feliz.
¿Quien igualaba pues en felicidad á la encantadora niña?

Mas si sobre la cumbre dei Coimborazo cayera constantemente una
.gota de agua, al fin llegaría á agujerearse, y una- gota líeearía atra-

vesando sus entrañas de roca hasta el nivel de te falda.
La marquesita habia tenido cien adoradores sin que su corazón

interesase por ninguno. Sin embargo, como el amor diz que es enfer-
medad contagiosa, á fuerza de verse rodeada de personas* que adole-

—Emilia deFuen-Salada, con sus diez y ocho años, su belleza me-
ridional y los millones de su padre, era en el tiempo á que me refiero
el mejor partido de Andalucía. Una turba de adoradores la seguía á
todas partes, y hubiera podido alimentare! fuego de la chimenea de su
tocador con los perfumados billetes que á cada instante recibía. Se
habia hecho de moda el enamorarse de ella, y así fué que ni uno solo
de los jóvenes de buen tono que por entonces albergaba en su seno la
ciudad del Guadalquivir, dejo de ofrecerla su corazón y su mano. Su
vida era una continua ovación; todos ia adulaban, todos suspiraban
al pasar á su lado.

—Aquí entra te parte dramática de mi cuento, dijo Juan, y voy á
contarlo á estilo de novela, porque así lo requiere el asunto.

Temblé al oir estas palabras, porque mi condiscípulo tenia sus
puntas de literato. Sin embargo callé, y esperé con resignación el fin
de la historia.
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NADA.

EJI1LÜ. DE FUEN-SALADA,

DESUNIÓN.

cían de aquel mal, sintió a! principio un vaso 'deseo. lue<ro una necesidad imperiosa de querer. Llegó el amante numero ciento uno % laque todos creyeron hierro se volvió cera. 'El amante número ciento uno fué Florencio. ¡Feliz mortal!
El niño ciego procedió como si hombrefuese yojos de lince tuvieraporque los hirió á entrambos al mismo tiempo y con la misma saeta'Dicen que el amor es ciego. ¿Pues hay cora que vea ma= que elamor? El encuentra perfecciones en 1a fealdad, ¡rraeia en las sande-ces... Dicen que es niño... ¿Cómo, si envejece á ios poeos dias de naci-

do? Es preciso que, ya que los antiguos pasaron por ello. los modernos
lo arreglemos de otra manera.

—Dices bien. Vuelvo á anudar el hilo de mi historia.

—Te advierto, querido Juan, que divagas de un modo horrible, v
que va á sueederte lo que á aquel que para cantar la guerra de Troya
comenzó por la creación del mundo.

—Pepe, que por entonces traia al retortero medía docena de niñas,
las mas encantadoras de España, se rió de él al principio; pero viendo
que hablaba con toda formalidad, se formalizó también, y comenzó á
ponderarlas delicias de la vida de soltero, concluyendo por decir que
ni Emilia ni otra mujer alguna merecía que se perdiesen por. ella.

—Yo estaba.presente. Florencio se mantuvo firme, y Pepe, inco-
modado, tomó el sombrero y se fué á la calle. A la tarde los ví en la
orilla dei Guadalquivir, corriendo como locos en sus magníficos potros
árabes; pero silenciosos y meditabundos como si hubiesen tenido al-
guna grave reyerta .-

El carácter atolondrado de Florencio, continuó Juan después de
una corta pausa, iba variando tan visiblemente, que todos notamos
aquella trasformacion. Por aquel tiempo conoció á Emilia, la hija del
marqués de Fuen-Salada, y á los pocos dias nos confesaba á sus ami-
gos que estaba enamorado por la primera vez en su vida, y que si
Emilia correspondía á su cariño se sentía dispuesto á darla su mauo.

—Recuerdo, perfectamente.

j Debo advertirte, continuó mi amigo, que Pepe habia dado en te-manía de enamorarse de todas las queridas de Florencio, ó mas bien,
que ellas se dedicaban todas á conquistarlo. Tres seguidas le habia'

i ya quitado sin que su amistad y buena armonía se alterasen en lo
mas mínimo, pues Florencio no amaba á ninguna y queria á Pepe con
todo su corazón: así es que acogía siempre con risa tos triunfos de su
amigo, contestando impasible á las bromas que todos le daban.

—Empieza á vivir,y es justo que se divierta. Esto no es nada.
Florencio, en verdad, no era tan generoso como á primera vista

| parece. Su amor á Emilia le hacia despreciar elresto de tes mujeres, y
¡ no sacrificaba mucho en ceder á Pepe algunas de las flores de su anti-
gua corona.

Florencio, obedeciendo á un instinto de que á sí mismo no se habia
dado cuenta, rehusaba presentar á Pepe en casa del marqués de Fuen-
Salada. Cada noche asistía á 1abrillante reunión que este celebraba;
y su pobre amigo, que se habia acostumbradoá no separarse nunca de
él, se iba poniendo triste y cabizbajo. Florencio, entregado á sus
amores, nada notaba; y cuando volvía á su casa yhallaba á Pepe
sumido en sus meditaciones, esperándolo para darle las buenas noches,
nunca se le ocurrió cual pudiera ser 1a causa de su melancolía. El que
quiere por la vez primera no concibe que nadie pueda vivirsin amo-
res: así es que atribuyó la tristeza de su amigo á que estaba enamo-
rado, y su cariño se resintió de que no correspondiese á su confianza
diciéndole al menos el nombre de la señora de sus pensamientos.

Así pasaron dos meses, en los que los vínculos de su estrecha
amistad comenzaron á relajarse por parte de Florencio, por mas que
Pepe hacia cuanto estaba en su mano por anudarlos. Ya no se les
veia casi nunca juntos: Emilia robaba todo su tiempo al uno, y en
cuanto al otro, pasaba el dia encerrado en su cuarto, presa al pare-
cer de grandes pesares, pues según me fca dicho la señora Josefa, mas
de una vez sorprendió dos gruesas lágrimas rodando por sus mejillas.
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Nuestra pobre patrona retiróse por no parecer indiscreta; pero al
salir de la estancia oyó que Pepe decia con voz ahogada por los so-
llozos :

— ¿Quiere Vd. que se llame al médico?
—Gracias. Lo que deseo es soledad y descanso. .Mande Vd. que me

avisen cuando vuelva Florencio.

— ¡Dios mío 1 Perder en un dia el fruto de tantos meses de pacien-
cia y sufrimiento! ¡Dadme la muerte, ó arrancad esta imagen de mí
corazón!

—Vamos, son cosas de amores, murmuró la señora Josefa yéndose
mas tranquila. Alguna picara que se ha divertido con él. ¡Pobre
niño I ¡pobre niño!

—¿Está Vd. malo, señor D. José? se atrevió á decir labuena vieja.
Pepe levantó la cabeza, y limpiándose las lágrimas con protesto

de separar de su frente los negros rizos de su larga melena, que ca-
yendo en desorden sobre su rostro lo cubrían casi enteramente, con-
testó :

—No, no tengo nada,

—¿No me has prometido oírme en silencio? Dentro de media ñora
estarás tan al corriente como vo de cuanto, sucede.

Conociendo que pretender que Juan dejase su fono de novelista, era
intentar un imposible, y deseando por otra parte saber qué era de
nuestros amigos, encendí de nuevo mi veguero, arrellanóme en 1a
butaca, y aguardé con paciencia e! desenlace de la histoiia, decidido
á no interrumpirle mas. • '

Micondiscípulo me imitó, y algunos instantes después anudaba
de este modo el hilo de su narración: . . " -

—Pepe volvióá su casa desesperado, á las ocho de la noche, según

he sabido después, y preguntó á 1a señora Josefa al entrar:
—¿Ha venido Florencio?
—Hace un rato que salió después de vestirse. Pero ¿está'Yd. malo,

señorito? esclamó sorprendida viendo la palidez de su rostro.
—No. Gracias.
—¿ Se le ofrece á Vd. algo?
—Nada, dijoentrándose en su cuarto.
-Cuando la señora Josefa fué á llevarle luz, 1o encontró tendido

en la cama y anegado en un mar de lágrimas; y como su carácter
bondadoso le ganaba el cariño de cuantos le servían, 1a pobre mujer
llorando también se acercó á él con maternal-solicitud.

Tan absorto estaba en sus pesares, quenada notó. Ni te presencia
de la luz ni los pasos de 1a patrona fueron parte á sacarlo de su abs-
tracción.

—¿ Conque está en Sevilla ?

—Lo que vov á referirte lo he sabido hace pocas horas de boca
del mismo Florencio.'

—Vamos, serénate. Me han dicho que deseabas hablarme. ¿Qué
tienes? continuó nuestro amigo sentándose á la cabecera de 1a cama.

Pepe permaneció sollozando en silencio.

El pobre muchacho le alargó la mano sin contestar. El sentim ento
le embargaba la voz.

—¿Qué tienes, amigo mío? dijo Florencio conmovido, acercándose
á él de puntillas.

Florencio volvióá la una; é informado por la patrona de la situa-
ción de su amigo, y de que deseaba verle, entró en su cuarto, cuya
puerta estaba entornada, contra 1a costumbre que de echar el cerrojo
por dentro tenia.

Pepe se hallaba en el mismo estado en que la señora Josefa le dejó;
solo que, seguro de que nadie le oia, no se cuidaba de reprimir sus
sollozos.

\u25a0 —Cuando Vd. quiera , le contesté,

—Tal vez mañana iré á buscarlo á Vd., me dijocon aire melancólico
al despedirse.

Retiró su mano ruborizado á lo que me pareció, porque creía que
yo penetraba ei arcano de su tristeza, y se separó de mí,-protestando
una ocupación.

—¿Eso qué importa? Ella asiste á los paseos, á las reuniones y á los
teatros: además suele ir de vez en cuando á ia reunión del marqués
de Fuen-Salada, y tendré mucho guste en presentar á Vd.

En tos ojos de Pepe brilló al oir mis palabras un nyo de alegría,
el único que en toda la tarde habia atravesado te nube de tristeza que
empañaba su rostro.

—Gracias, amigo mió, esclamó estrechándome la mano con efusión.
Tú sabes lo atolondrado que soy; pero también que tengo buen

corazón. El tono con que ei pobre joven pronunciaba aquellas pala-
bras me conmovió, y apretando su mano, que aun conservaba en te
mia, le pregunté con solicitud;

—¿Qué tiene Vd., Pepe?

—Creo haber dicho á Vd. que él nunca me ha invitado á que lo
acompañe á su casa.

—¿Y no tiene Vd. curiosidad de ver el rostro de la que tanto quiere
nuestro Florencio?

Viendo que no estaría mas dispuesto á hacer conmigo to que rehu-
saba á su compañero de glorias yfortunas, no insistí mas, y seguimos
nuestro paseo hablando de cosas indiferentes.

—¿Conoce Vd. á Emilia? le pregunté en un momento en que la
conversación habia espirado por falta de material.

-No.

—También! dijo con acento estraño,

—¿Luego lo que dice Florencio es cierto?

*-
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—Y nada le ha confiado Vd. ?
—j Confiar 1 esclamó estremeciéndose.

—No. El no ha querido llevarme á su casa, ni confiarme nada de
estos amores, por lo cual nunca me he atrevido á preguntarle.

rarse?

—Según me ha dicho ayer, la ama tanto, y la mira" con tal res-
peto, que á pesar de que tiene casi certidumbre de que no es insensi-
ble á su cariño, no se ha atrevido aun á declararse.

—jTimidez éi!
—El verdadero amor ¿ cuando no fué tímido?
—¡ Es verdad! contestó con amarguara, ¡ es verdad!
—Lo dice Vd. con un tono... ¿Tiene Vd. también miedo de decla-

—¡Cómo I ¿No lo sabe Vd.?

—No se detenga Vd. ¿Hay algunos motivos además de esos sínto-
mas esteriores para creer que ei amor se ha apoderado de mí?

—Hay que Florencio lo dice así á cuantos quieren oírlo.
—jFlorencio! esclamó dolorosamente sorprendido. ¿Conque por fin

ha descubierto que amo?
Quedó tan absorto en sus meditaciones, que no me atreví á inter-

rumpirlas, yseguimos paseando mas de una hora, uno al lado del otro,
sin que ninguno de los dos'rompiésemos el silencio.

—¿En qué estado están sus relaciones con Emilia? dijo por fin
aparentando indiferencia.

Pepe, un tanto mas tranquilo con estas palabras, me preguntó:
—¿Y no tiene Vd. mas motivos para creer que estoy enamorado, que

esos síntomas que dice Vd. ve?
—Con eso bastara; pero hay-mas.
—Hable Vd. por Dios, me dijo con una angustia tal, que.me sentí

conmovido; y en vez de responder á sus preguntas, le dije:
—Serénese Vd., amigo mío.

al morir el dia, llena mi alma de una tristeza misteriosa, que yo mismo
no acierto á definir.

—¡Vamos! No sea Vd.reservado con sus amigos: confíeme Vd. el
secreto de sus amores.

Aloír estas palabras se puso mas pálido que la cera, ypor un mo-
mento temí que se desmavara.

—iMis amores! esclamó por fin con voz trémula. ¿Por dónde sabe
Vd. que yo amo ?

—Hay ciertos síntomas esteriores que no dejan duda alguna acerca
de la enfermedad que se padece.

XIII.

—Advierto, dije á mí amigo Juan, que cuanto mas avanza la his-
toria , mas lejos ñus hallamos delpunto adonde queríamos llegar.

—Ten paciencia. ¿No te interesan las cosas que de nuestros amigos
te refiero, ó ta! vez las sabes lo mismo que yo?

—Todo 1o que me cuentas es enteramente nuevo para mi. Sigue tu
narración, que ya te escucho.

Sin mas que meterme en cama
pasé te noche tal cual,
y hubiera pasado el dia
sin agravarme, quizás;

Pero fué un médico á verme,
y como era natural,
sin mas que venir el médico
vino ia fiebre detrás;
que el médico cuya ciencia
no alcanza nunca á curar

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. m

XIV,

(Continuará.)
Luis de EGUILAZ



Y otro decia: «Está bueno,
pero le debemos dar -
algo que de estas visitas'
pruebe te necesidad.»

Y como torpes pilotos
perdidos en alta mar.

tiene el poder á lo menos
de agravar la enfermedad,

Quiso el indino consulta
con otros tres celebrar
cosa que pudo impedirme
volver á comer mas pan.

Y te razón ¡oh"lectores!
es muy fácil de esplicar
que si un doctor solo mata
auaíro doctores ¿qué harán?
Por mi parte, lo declaro,
malo me pongo no mas
de pensar algunas veces"
que un doctor me ha de corar

Yo estaba malo en efecto,
pero no estaba tan mal
que no pudiera sin drogas
mi salud recuperar.

Pero mi suerte funesta,
pero mi suerte fatal,
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Por lo cual en mi despacho
entré con celeridad,
yaun, cosa muy rara en mí.
con sanas de trabajar

que entró arrogante en mi casa
pidiéndome original.
—¿Original? ¡qué capricho!
—La falta que hace es inmensa.
—Pues métase usted en prensa.
—¿Cómo qué ..? Lo dicho dicho.

Cójame eí diablo en su red
y zámpeme en el proiundo
si hay uua cosa en el mundo
mas original que usted. —
Díjele muchas razones
incapaces de ablandar
el corazón berroqueño
de aquel pecho montaraz.

y sin plata y por lo tanto
hice á mi editor llamar,

y atrasado en mis tareas
y en un estado mortal,

Hallábame, noesestraño
sin ganas de trabajar,

de un tísico, cuando mas

sinapismos por delante,
cataplasmas por detrás;
con todo 1o cual me puse
tan delgado, ala verdad,
que ni Don Manuel Delgado
fué mas delgado jamás;

Y dicen que parecia
mi escuálida humanidad,
la sombra del esqueleto

cocimientos por aquí,
sanguijuelas por allá,

sin brújula comenzaron
su maniobra infernal:
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pero los cuatro doctores,
disparatando á cual mas:"
viendo de distinto modo ,
sin ver nada cada cual,'
me trataron como suelen...
es decir, sin caridad.

Uno decía: «El herido .
no hay remedio, se nos va',
sino le ponemos luego
en te gargauta un sedal.»
Otro decía: «Este pulso
bien claro iudicandu está,
que lo que tiene es tan solo,
calentura catarral.n


