
Antonio Rosa, agrimensor yarquitecto.

AlOeste de Ñapóles, detrás de la colina en que están el castillo de
San Ermo yla cartuja de San Martin, se encontraba á principios del
siglo XVII,y existe todavía, unestreeho^desuladero que al través de las
rocas delMonte Donzello y á la sombra de lentiscos, algarrobos y her-
mosos pinos de Italiaconduce al vasto convento y al magnífico pueblo
de la Arenella. Entre las humildes habitaciones que contrastaban por
su sencillez con la espléndida morada de los siervos de Dios, descolla-
ba una casa mas vasta, aunque mas pobre y desmoronada. Apellidá-
basela la Casaccia: habia sido en otros dias la residencia de ios seño-
res feudales de la Arenella, y entonces no servia ya sino para albergar
á las familias indigentes que no tenían cabana propia. En una de las
puertas del edificio se leia:

Abreviemos: después de haber cursado por algún tiempo en las
aulas de los padres Somascos, dejó la teología; y alentado por el v-irev
español estudió con tanto ahinco y provecho la música, que alpoco
tiempo se popularizaron sus composiciones de tal manera que á porfía
se recurría para las serenatas á su talento de poeta y de tocador
de laúd.

¡Triste reputación para un futuro prelado! Empero iban á desva-necerse completamente los proyectos paternos. Hasta entonces Salva-
tor no habia sido sino poeta' y músico, mas dentro de poco será
pintor.

Habiéndose su hermana casado con un artista pobre y de talento
Francesa Francaziani, Salvator trabó tal amistad con él, que se le iba
la mitad del dia en copiar en su taller fragmentos de sus cuadros. La
otra mitad lapasaba en el Vesubio óen el Pausilippo buscando mode-
los dignos de su independencia.

En aquel tiempo los jóvenes que se consagraban á la pintura iban
á las diferentes ciudades de Italia con el objeto de estudiar las obras
de las diversas escuelas; pero Jos mas se limitaban á hacer frías copias
del modelo que habían escogido. Quiso también Salvator emprender
su-giro (vuelta), y así, de edad de diez y ocho años se ausentó de Ña-
póles por primera vez. Como abrigaba el firme preyecto de no estu-
diarmas que á unmaestro, la naturaleza, í'aéron sus museos las mon-
tañas, las cascadas, ¡as ruinas de la Basilicata de la Pulla y de la Ca-

al sacerdocio y esta á la mitra ó al capelo, Salvator aprendió á leer
en las leyendas de Santa Catalina de Sena y en devocionarios latinos;
pero ya en su infancia, ora exhalaba algunos versos, ora hacia repetir
á los ecos del monte Donzello y delVomero ios sonidos del laúd, de la
bandurria ó del tamboril vasco, ora por fin cubríalas paredes de la
Casaccia con pintarrajos de carbón. Por desgracia le valió al futuro
prelado una doble corrección el haber querido ilustrar también las
columnas del claustro de la Cartuja. Escapóse Salvator de la casa pa-
terna y anduvo por muchos días corriendo por la campiña de Ñapóles
viviendo de madroños y algarrobos y durmiendo en las tumbas anti-
guas de Baulió de la fia Campana.

Esta inscripción era lade un bietíolone (pobre infeliz) que á duras
penas lograba con su doble talento conservar su vida y Ja de su mujer
madonna Giuiia.

Sin embargo, llegó un dia en que pareció que Dios se apiadaba dela desgraciada familia. En 161S "madonna Giulia dio á luz un hijo, ypara los napolitanos un hijo es la bendición del cielo. Y en efecto loera el nacimiento de ese niño, pero nopara los desgraciados autoresde sus dias, y sí para el universo.
Como la piedad y la ambición de sus padres Jo destinaban, aquella

42 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 329

!\ J:

-=jr

f\ V

(Casa de Salvator Rosa,)

S1L7AT0R ROSA.

POETA, MÚSICO, PINTOR, SALTEADOR,

ANTONIO ROSA, AGBIMENSORE ED ARCHITETTO,



—Salvator mío, grande es la tentación que tengo de comprar este
cuadro; así dadme al punto el último precio.

—Doscientos escudos, repuso Salvator á lo descuidado.
—¡Doscientos escudos! ¡Ohimél¡dineros son! En fin, ya love-

remos,

Gracias á lomucho que ganaba, á lo poco que ahorraba, y á lo se-
guro que estaba de acallar las necesidades de cada dia, había logrado
vender sus obras al precio que quería y satisfacer á duras penas los
muchos pedidos que le llegaban. Dibujó siempre segun;se Je antojó, y
supo librarse de todo patronato. «¡Dios, decia Baldinucei, ayude á
los que quieran regatear con él!» La siguiente anécdota que lady
Montague refiere, podrá darnos la medida de su carácter.

ünpríncipe romano que era mas conocido por lo que se preciaba
de entendido en las artes que por su generosidad para con los artis-
tas, recorriendo un dia la galería de Salvator se detuvo ante uno de
sus paisajes, y después de haberlo contemplado por largo rato esclamó
súbitamente:

Todos los anos, con motivo délas fiestas de San Giovanni Deca-nato se verificaba en el Panteón de Roma una esposieion de cuadro?que traía á todos los talentos y á todos los entendidos de Europa. Unamigo de Salvator se atrevió á presentar en una de esas solemnidadesartísticas un Prometeo que aquel le habia enviado de Ñápeles conintento de venderlo. Inmensos fueron los aplausos que laobra obtuvoy el nombre de Salvator, repetido por las cien bocas de la fama'
reemplazó para siempre al diminutivo Salvatoriello. Llegaron hastasus oídos los bravos, y creyendo que su suerte estaba "ya secura,
voló áRoma para recoger algunos Víctores; pero no logró ser admitidoen la academia de San Lucas, que era entonces corneal solo emporio
del triunfo y de los lauros. -Sin embargo, Rosa habia mejorado de for-tuna, y así pudo alquilar una casa en la Via de Babbuino. Entre
tanto se iba estinguiendo el recuerdo del Prometeo, y muv pronto
hubiera también Salvator pasado al olvido, sino hubiese por fin cons-
truido eon la variedad y estravagancia de su genio un pedestal que
debia esponerlo para siempre á los ojos delpúblico.

Llegó el Carnaval de 1639, y apareció en el vasto Corso un carro
ricamente-adornado, arrastrado por bueyes de cuernos dorados y lleno
de una comparsa de máscaras que cantaban deliciosas cantatas, se-
guidas de entremeses en que, disfrazado el principal personaje á lo
charlatán, Conieilo la echaba de signor. Fórmica, actor napolitano,
derramaba, á borbotones los epigramas mas mordaces, las bufonadas
mas chistosas, las chanzas mas punzantes, y distribuía á manos llenas
recelas y remedios contra las calamidades públicas y los males de la
sociedad. Alpoco ya no se habló en todo Roma sino del signor Fór-
mica y de sus brillantes farsas. Elmismo dia el actor se quitó el dis-
fraz y pasmó á sus espectadores con la cara de Salvator.

Desde aquella hora no tuvieron límites los aplausos que arraneó
en los salones; todos los dr«¡/os"porfiaban entre sí por arrebatárselo
unosá otros... Salvator echó en olvido sus pinceles, se entregó al
placer, y organizó un tea-trillo que lesirvió para atacar al mismoBer-
nier.

Por ventura fué corta esta embriaguez, pues de allíá poco nuestro
pintor cogió de nuevo la paleta para no volverla ya á soltar. Parecía
que la fortuna le sonreía: sus paisajes competían con los de Claudio
y los del Guaspro, sugetos que-en aquel tiempo halagaba el favor
público. Trasformóse su casa en el punto de reunión de los ingenios
mas hermosos y de los principales señores romanos.

Entonces fué cuando Salvator trasladó al lienzo su famosa can-
tata la Bruja, y ejecutó la Muerte de Sócrates, el Hijopródigo, el
Purgatorio y la Asunción.
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Estas obras y algunos cuadritos que enviaba á Roma principiaron
por finá abrirle el caminode la fama; pero al cabo de un año "de re-
sidencia en Viterbo, sintiéndose cansado de todopatronato, regresó á
Ñapóles para encararse otra vez con sus enemigos y con su único
amigo Aniello Falcone.

Elpareeerle insoportable la obediencia áun jefe originó quizás el
que nuestro héroe se escapase para Ñapóles, donde le acogieron lami-
seria ,el abandono, laavaricia de los trocadores judíos, la vergüenza
y la muerte de casi todos.sus parientes.

Suscitóse sin embargo un acaso que vino á reanimar sus bríos y á
sacarle de la oscuridad por algunos instantes. El caballero Lanfranc,
que hacia en Roma el papel que representaba. en Ñapóles Rivera,
en Amberes Rubens, y Lebrun en París, fué llamado á la segunda de
estas ciudades para adornar con su pincel la iglesia del Gesú nuovo.
Pasando por una de las calles de la parte viejade la ciudad, divisó á la
puerta de un trocador unbosquejo cuyo mérito reconoció á laprimera
ojeada. Detuvo, pues su suntuoso coche, yel artista, gran señor, com-
pró la obra del pintor hambriento. El dictamen de Lanfranc dio á co-
nocer por Nápoies á Salvatoriello; pero si este obtuvo así el poner sus
obras á precio mas subido, tambiíh se convirtió en blanco del odio y
de la envidia de los pintores. Solo un artista supo apreciar á Rosa y
trabó con él una amistad que no acaba sino con la muerte; Aniello
Falcone, el primer discípulo de Ribera, espíritu turbulento, pintor
entusiasta que en el género de las batallas á nadie le fué en zaga sino
á Salvator. Aniello le abrió su taller y lo presentó á Ribera; pero no
pudiendo Rosa contarse entre los dipendenti (dependientes) del orgu-
lloso maestro español, volvió muy pronto á hallarse con su libertad,
acompañada de olvido ypobreza.

Viéndose pues otra vez en apuros y angustias, resolvió trasla-
darse á Roma en busca de fortuna: tenia entonces veintiún años.
A pesar de lo que sentía alejarse de su ingrata patria], emprendió á
pié su largo y penoso camino. Un hatillo yuna cartera formaban todo
su equipaje, así al salir de Ñapóles como alentrar en la capital de las
artes, donde mas adelante debia hacer tan gran papel.

Dos estilos enteramente opuestos se compartían en aquella época
ia admiración de los aficionados romanos, el Bernin, ideal, y el délos
materialistas holandeses (ultramontanos), entre los cuales seponiain-
justamente á Poussin y á los franceses.

Salvator llegaba con ideas tan distantes del frió convenio de los
bemescos como de la trivial verdad de los ultramontanos; quería en
una palabra no ser sino suyo propio. Roconoció empero á dos maes-
tros y los estudió, Miguel Ángel y el Ticiano! En las asombrosas rui-
nas de Roma hallóinagotables fuentes de estudio; mas á influjo de la
maVaria y de unas calenturas debió clavarse en la triste sala de un
hospital. En aquellos dias indudablemente compuso la cantata áspero-
tierna en que pinta su desnudez espantosa y su desaliento mortal.

Alsalir del hospital se fué por consejo de los facultativos á respirar
el aire nativo. Mas ¡ay! aun le aguardaban la miseria y el odiosi el
cielo no le hubiese hecho dar con un amigo. Enel colegio de los padres
Somascos habia tenido por compañero á un joven que siguió después
la carrera eclesiástica, y estaba" ahora en la servidumbre del carde-
nalBrancaccí. Girolamo Mercuri, así se llamaba, obtuvo que Salvator
entrase en Roma en casa de su amo y siguiese en su compañía al
trasladarse su Eminencia á tomar el báculo pastoral de Viterbo. De
orden de! cardenal pintó Salvator el pórtico del palacio episcopal y
el cuadro del altar mayor de la iglesia della Morte,la Incredulidad
de Santo Tomás.

Mas ¿ por qué amor? ¿por el de esa mujer? ¿por el de la indepen-
dencia? ¿por cual? Lo ignoro. Sin embargo, es cierto que Salvator se
quedó con los facinerosos, y llegó muy pronto á ser su compañero, y
hasta, según se dice, su cómplice. Durante este período de su vida re-
cogió las admirables caras de bandidos que después sembró profusa-
mente en sus obras.

labria. Allíencontró modelos de una sublimidad no conocida antes,

rué le proporcionaron el medio de crear una escuela original cuando
se creían agotados los manantiales de la originalidad.

En las antiguas regiones que recorría, en las quebradas cumbres
del monte Gargano ó de los escollos de San Vito, en las grutas de
Paügnano y de Otranto, Salvator halló unos descendientes de laspri-
mitivas colonias de Atenas y de Esparta que soñaban en libertar á su
país del yugo estranjero. A la voz del jefe que ios acaudillaba, To-
maso Campanella, barruntó Salvator que quizás pelearía algún dia
poruña patria que su pincel debia ilustrar. Según las creencias de
aquella época y á los ojos del vulgo, los salteadores enemigos del es-
tranjero eran casi siempre mas bien héroes que crimínales. En uno de
sus paseos solitarios cayó Salvator en manos de una cuadrilla, ¡Triste
presa para los bandidos! Empero ¡cómo reparar el yerro! ¡Salvator

sabia la guarida de sus apresadores! La muerte pues le esperaba por

momentos. Entre los bandidos habia una mujer; el artista, era joven,
hermoso... fué salvado.

Despidióse del artista el ilustrísimo señor; pero volvióal poco rato

ypidió de nuevo el último precio.
—Trescientos escudos, se le contestó con voz enojada.
—¡Corpo diBacco! ¿Os burláis? Vaya! otro dia seréis mas dócil.

Al dia siguiente el príncipe se presentó otra vez en el taller
del pintor, al cual saludó alegremente.diciéndole:

—Vamos, ¿qué postura tenemos hoy?
—Cuatrocientos escudos, replicó Salvator, y en seguida, soltando

de repente la brida de su indignación, que habia comprimido por largo

tiempo, añadió con su arrebato natural; <>La verdades que V. E.no

comprará este cuadro á precio alguno, y sin embargo hé aquí el caso

que hago de mi obra;» y acto continuo la hizo mil añicos.
En este rasgo descuellan asila aspereza de su independencia como

la de su orcullo. Veamos ahora cómo los mismos sentimientos le ins-

piraron algunas veces ciertas palabras, que si bien eran menos acerbas,

encerraban con todo buena dosis de mordacidad.
Hallándose un dia Salvator dibujando en el cuarto donde estaba



Sí QVtÜB.'SÉSi BAJO,

(Conclusión.)

Toda Roma lloró al artista inimitable á quien habia desconocido
por largo tiempo.

Aguardábale un sepulcro digno de él. Si á los despojos mortales de
Rafael ios abrigaba en su seno el panteón de Agripa, á Salvator le de-
bían dar último asilo los termos de Diocleciano, que Miguel Ángel
habia'convertido en la iglesia mas noble de Roma. Al gran artista del
siglo XVIle habia tocado preparar el sepulcro del gran pintor que
acababa de terminar con su nombre la lista de las glorias de Italia.

talento; pero por desgracia era uno de los últimos brillos que se des-
prendían de su genio moribundo, una vejez prematura logró helar la
imaginación de fuego y la fogosidad volcánica que nunca habian po-
dido ser contenidas. Se le acortó la vista, se debilitaron sus facultades
morales, cayó hidrópico, yel lodemarzo de 1675falleció á los 58 añcs
de edad.

El distrito que media entre dicha calle de Embajadores y la de
Lavaplés, está cortado de N-. á S. por las grandes lineas tituladas
calles del Mesón de Paredes, de la Comadre y de Jesús y María, y
de E. á 0. por las tituladas de Juanelo (en que vivió el célebre in-
geniero flamenco Juanelo Turriano en tiempo del Emperador Car-
Jos V) de la Encomienda, de las Dos Hermanas, de los Abades, del
Oso, de Cabestreros, del Sombrerete, del Tribútete y otras; to-
das bastante rectas, desahogadas y con un regular caserío, pero
absolutamente desnudas para nosotros de todo interés artístico é his-
tórico.—Únicamente en la principal, ó sea la del Mesón de Paredes
(en que estaba la casa del conde del mismo título), existe como ya
dijimos anteriormente á su núm. 74 el preciosísimo establecimiento
de beneficencia-titulado de la Inclusa (2j, Casa de niños espósitos,
cuya dirección corre á cargo de la junta de señoras, y es de tan alta
importancia, que suelen ingresar en ella anualmente mas de 1300
criaturas, existiendo siempre un año con otro unas 4,000.

Esta escelente institución, que tuvo principio en 1572 por la pia-
dosa cofradía titulada de Nuestra Señora de la Soledad, sita en el con-
vento de la Victoria (de que ya hicimos mención cuando tratamos de los
teatros de Madrid) tuvo primero su casa en la Puerta del Sol entre las
calles de Preciados ydel Carmen: después se trasladó á la del Soldado,
en el edificio conocido por el nombre de Galera vieja, y ya entrado este
siglo, vino á parar al edificio que hoy ocupa, y que aunque no todo
lo espacioso y bien dispuesto que requiere tan importante estableci-
miento, es sin embargo muy digno de ser visitado por su buena dis-
tribución, organización y gobierno. -

Algo mas abajo en la misma calle, ó mas bien en una plazuela
que se forma delante de él, está el Colegio de San Fernando, á cargo
de Jos Padres Escolapios, fundado en 1729, y tomado bajo la protec-
ción déla villa de Madrid en 175Í, en el cual reciben la instrucción
primaria gratuitamente unos 1,800 niños, y además se admiten alum-
nos internos que pagan una pensión diaria, y para los cuales hay
cátedras de gramática, latinidad, historia,geografía. matemáticas,
etc.—El templo propio de esta casa es uno de los mas bellos de .Madrid,
por su planta que consiste en una hermosa rotonda precedida de un
espacio cuadranguiar que hace veces de nave, y cubierta por una
hermosa cúpula que sobresale notablemente entre todas las de la?
iglesias de Madrid. Fué construido por el hermano MiguelEscribano.y terminado en 1791; y la bella colección de esculturas que decoransus altares, obras todas de Jos artistas modernos, llama justamente
la atención de los inteligentes— Algo mas arriba, frente de la fuentey calle laniada de Cabestreros, se ha habilitado la casa núm. 39 paraconvento de las monjas de Santa Catalina de Sena ,que antes estuvodonde hoy las casas nuevas frente al palacio del Congreso, y fué de-molido por los franceses.

En las demás caües de este distrito muv poco ó nada merece es-
pecial mención; únicamente diremos que la'llamada de la Comadre,
y anteriormente de la Comadre de Granada, que corre entre ia de la
tsgnma yel barranco de Embajadores, es una de las mas pobladas deMadrid, como que cuenta el crecido número de 2834 habitantes, y la
numeración de sus casas, la mayor parte bajas y humildes, alcanza

enfermo el principe D. Mario Chigi, entró el médico, fatuo que bla-
sonaba de entenderlo todo, hablaba de omni re scibilí. v habia" olvida-
do que la sabiduría de las naciones ha dicho: Ne su-or ultra crepidam.
Creyendo pues nuestro Galeno agasajar alpríncipe, grao protector de
las artes, lepidio por recompensa de sus visitas un cuadro de Salvator,
yvolviéndose después á este:

—Cuidado, le dijo, no apliquéis el pincel allienzo antes que yo os
dicte el pensamiento y el objeto delcuadro.

Salvator alpronto saludó modestamente en'ademan de asentimien-to; mas detuvo la mano del doctor cuando este á punto de irse co<rió lapluma para escribir su receta.
~

—¡Cómo se entiende! ¡Vos dictar una receta! ¡Y qué! ¿Sois acaso vos
y no yo el médico delpríncipe?

—Querido, yo, y no vos, soy el pintor del príncipe; y con todo se-
guramente mejor que vos un cuadro baria youna receta.

En medio de su triunfante boga Salvator se acordaba continua-
mente de su patria. Treinta yun años tenia entonces. Peleó en las filas
deMasaniello allado de Aniello Falcone, que acaudillando la compa-
ñía formada por los artistas napolitanos y llamada de la Muerte, se.
cundaba esforzadamente los instintos de la insurrección popular. La
caída del pobre pescador de Amallicomprometió á todos los pintores
napolitanos, que se dispersaron. Faicone se escapó á Francia, y Sal-
vator volvióá Roma á coger los pinceles; pero le hervía de tal modo la
sangre, que tardó en hacerse al sosiego de la vida privada. Habiéndose
reanimado sus instintos de selvática independencia, tuvo el valorde es-
poner dos cuadros satíricos que zaherían á todos los poderosos y gran-
des que encerraba entonces Roma. Descargó pues sobre él un nublado
tan tremendo, que le fué preciso .rendirse. Salió de Roma como fugiti-
vo, pero llegó á Florencia como triunfador.

En aquella época el palacio Pitti, residencia de los Mediéis, se
habia trasformado en una academia de estudio abierta á las bellas ar-
tes, y en la cual continuaban ejercitando su talento los mayores maes-
tros de la época. . ;

Fernando IIrecibió á Salvator mas bien como á un amigo que como
á un protegido. Eí encanto de la conversación de nuestro artista y su
reputación de pintor, poeta y músico le rodearon de mil adoradores, y
convirtiendo su habitación en el asilo de los placeres y del gusto, la
hicieron el punto de reunión de todos los bellos ingenios de Florencia.

En medio desu esplendorosa posición, acordándose el artista de los
aplausos que le valió el Carnaval de 1639, se hizo fundador, autor y
mejor actor de la academia teatral de los Percossi. Sin embargo, en
esta ocasión no olvidópor el teatro la carrera mas noble que profesaba
con tanta gloria; yasí durante su residencia en Florencia, pintó los lien-
zos de Heráclito, una infinidad de batallas y paisajes, el Triunfo de
David y muchas otras obras maestras.

Con todo,nisu regalada vida nisus innumerables lauros lograron en-
dulzarle el amargo pan del destierro; tampoco le atemperaron el dolor
de verse separado de Cario Rossi y de otros amigos.

A los tres años de estancia en Florencia, yá riesgo de perder su li-
bertad, tomó la posta en medio déla noche, llegó á los jardines de la
Vigna Naviceila, sobornó al custode, y envió al instante una circular
á diez y ocho amigos suyos.' Todos le fueron puntuales á la cita, reci-
bieron sus abrazos, se sentaron al suntuoso banquete que les dio, y lo
vieron en seguida montar á caballo con dirección á Toscana, donde en-
tró antes que husmeasen su aventura, ya sus amigos de Florencia, ya
sus perseguidores de Roma.

Los aplausos justificaron siempre la confianza que Salvator confe-
saba tenia en su genio. Hallándose cierto dia tocando un clavicordio
bastante malo, entró un amigo ylepreguntó por qué .tenia en su casa
un instrumento que ni siquiera valia un escudo.

—¿A que vale mil, dijoSalvator, antes que lovolváis á ver? Hízose
la apuesta, yRosa pintó al instanteen ta parte superior del instrumen-
to un paisaje que se vendió en mil escudos y fué mirado por una de
sus obras maestras..:

Como áSalvator le parecían demasiado pesadas las ligeras cadenas
que lotenían atado á la corte de losMédicis, obtuvo retirarse á la villa
de Monte Ruffoli, magnífica propiedad de su amigo el conde Hugo Maf-
fei. Allípasó muchos años estudiando la rica naturaleza de los Maro-
mas, los ásperos montes de Poraaraneio, de Querceto y de Monte Ca-
tini,y las pintorescas ciudades de Volterra, Colla y San Geminiano.
Consagraba sus ocios á reunir y completar sus obras literarias. Empero
con volver á Roma dio al cabo en el continuo blanco de sus deseos.
Los mas de. sus enemigos habían ya muerto, ylos otros los tenia acalla-
dos su gloria refulgente. Al entrar en triunfo por la puerta del Pueblose acordó sin duda de cuando cierto pobre joven entraba por la de San
Juan á pié y con un mísero hatillo á cuestas. Compró una casa en el
monte Pincio, la adornó con un lujo casi desconocido, y continuó la
vida de alto señor para la cual parecía lo habia formado lanaturaleza.La Pitonisa de Endor, portentoso cuadro que es uno de los mas pre-
ciosos adornos delLouvre, fué entregado entonces por el apogeo de su

9 ü^"56'°S a"mer(,s anteriores._
(-1 liste nombre le ha sido dado vulgarmente por corrupción y á cansa de nnaimagen de Nuestra Señora qoe se conserva en su capilla, v eme trajo un soldado d-¿

Enkuissen, ciudad de Holanda.
-
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LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.
RECUERDOS HISTÓRICOS (1),



Tres-peces, de la Esperanza, de Zurita, del Salitre y de la FéArteria principal de todas ellas, y centro de este bullicioso Bstríie"la callede Lavapiés, que como la del Barquillo, tuvo el privilegio deapellidarse Real, arranca de la estremidad de la de la Magdalena vestrecha a! principio, aunque siempre desigual y costanera, va enan-chando después y adquiriendo grande importancia como rio crecienteymajestuoso, con la incorporación de la de Jesús yMaría al Campillo
de Manuela, y luego con las del Olivar y del Avemaria en la famosaPlazuela de Lavapiés, que es laPuerta del Sol de aquel distrito in-greso y corazón de todas aquellas yotras bocas calles; hasta que cam-biando su nombre por el de Valencia, llega al portillodelmismo nom-bre.—Los espresivos de todas estas que quedan va apuntados reve-lanbien á las claras su humilde historia ó sus condiciones materiales

—
La del Avemaria recibió este nombre delBeato Simón de Rojas, queparece hizo espulsar de ella á las prostitutas que la ocupaban;^ por
eso se llamó también de San Simón una de las contiguas. La del Calva-rio debió apellidarse así por el que existia en aquel sitio en direccióná Atocha y mereee justamente este nombre por el horrible desnivel desu suelo; la de la Escuadra por su forma en esta figura; las delOlmo,
del Olivar, de laRosa yotras por los plantíos y huertas en que fueron'
trazadas; la del Salitre por su inmediación á las tierras yfábrica del
mismo (adonde hoy se ha trasladado la Aduana), y asilas demás; sin
que en ninguna de ellas exista edificio,monumento, ni recuerdo his-
tórico de importancia que decore ó enaltezca aquella humilde memo-
ria.—En la calle llamada de la Torrecilla delLealexiste únicamente Ja
casa é iglesia de la venerable congregación de San Pedro de presbíteros
naturales de Madrid,muy célebre por su filantrópica piedad ypor ha-
ber pertenecido á ellainsignes escritores como Lope de Vega, Calderón
de la Barca (á quien heredó), Solís, Gerónimo Quintana y otros.—Al
estremo de la calle de la Fé, que viene desde laplazuela de Lavapiés
hasta la calle del Salitre, se alza la parroquia de San Lorenzo, que
fué anejo de San Sebastian desde 1662 en que se construyó, y hoy es
parroquia independiente y acaso la mas poblada de Madrid, pues com-
prende 6624 vecinos y 24998 feligreses. Este templo sufrió un hor-
roroso incendio el día 16 de junio de 1851, habiendo sido reparado
luego con las limosnas de ¡os feligreses.

(1| «Vinieron con semblantesa pudibundos
las que habitan el austro donde lava
los pies el agua de árboles profundos.»

(2) En la casa número 16 de esta calle estaba la cárcel eclesiástica ó de la Co-rona, y en ellafué asesinado por el populacho en la tarde del -4 de majo de 182!
el desdichado D.Matías Vinuesa, antiguo cura de Tamajan, preso en ella por losplanes contrarevolucionarios que sele atribnveron.

" -"- *

(1) Aunque posteriormente los de Maravillas y Afligidos y otros en la paJe

alta de la población compartieron con los demás el albergue de estas clases y lutiu

comprendidos en la misma categoría, la parte del ytcmi.no conocida per laManole-

ria,prefirió siempre los bajos del Avapiés, Rastro y Embajadores.
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a! 93.—Todas estas calles y sus travesías, especialmente á la parte
baja, están habitadas por artesanos, jornaleros y dependientes délas
fábricas de tabacos y otras,-y la ya indicada de la Comadre se ha
distinguidosiempre por la animación de su vecindario, del que (si he-
mos de creer á un viajero inglés contemporáneo. muy inteligente en
lamateria), formauna buena parte la raza trashumante de los gitanos.
—Otras eailes'mas.altas de este distrito, y que desembocan en lanueva
plaza del Progreso, como la de laEspada, de Jesús yMaría yla iais-
ma del Mesón de Paredes, han mejorado mucho su caserío en estos
últimos años, y la de San Pedro Mártirllegará á adquirir una gran-
de importancia el dia en que, abierto el callejón de la Trinidad que
tiene frontero, y continuada hasta frente de él la calle de Carretas,
rompa aquella á su estremo la irregular manzana 47, en la calle del
Calvario, y pueda continuar casi rectamente por la de Lavapiés y la
de Valencia la gran via general de Norte á Sur que tanto falta en
Madrid yqueda interrumpida por el ya citado convento de la Trinidad.

Alestremo de lacalle de Valencia, y entre el portillo de este nom-
bre y el de Embajadores, se estiende un erial inmenso, conocido por
elBarranco de Embajadores, sitio indebidamente abandonado y que
debe regularizarse por la villa,plantando en él un paseo que sirva de
desahogo y salida á las calles del Mesón de Paredes, del Espino, de
la Comadre y demás de aquella populosa barriada, quedando todavía
espacio por su forma irregular para construir un amplio mercado de
caballerías, donde pueda celebrarse sin peligro el que se tiene todos
los jueves en elmismo sitio.—Para ambos objetos fué solicitado este
terreno en 1847 á nombre del ayuntamiento; pero el gobierno, á
quien corresponde por amortización, no tuvo á bien acceder á ello,
y así permanece sin utilidad de nadie, antes con detrimento de ia sa-
lubridad, comodidad y ornato déla villa.

Entramos en el celebérrimo distrito deLavapiés ó del Avapiés, co-
mo antiguamente solía escribirse, sin que acertemos á esplicar la eti-
mología de este nombre con la candidez del buen D. Nicolás Fernan-
dez de Moratin (1), pero que con ambos títulos viene emblematizando
hace tres siglos á lapoblación indígena matritense en el último término
de la escala social.—No nos meteremos en eruditas y empalagosas
investigaciones para buscar en tales ó cuales razas, el origen de esta
parte delpueblo bajo de Madrid apellidada la Manoleria, que tiene su
asiento principal en el famoso cuartel de Lavapiés, aunque rebosando
también álos inmediatos de Embajadores, el Rastro y las Vistillas.
Para nosotros es evidente que el tipo del manólo se fué formando es-
pontáneamente con lapoblación propia de nuestra villa,y la agrega-
ción de los infinitos advenedizos que de todos los puntos del reino
acudieron desde el principio á la corte á buscar fortuna. Entre los que
vinieron guiados de próspera estrella y cambiaron sus humildes tra-
jes y groseros modales por los brillantes uniformes y el estudiado
idioma de la corte, vinieron también, aunque con mas modestas pre-
tensiones, los alegres habitadores de Triana, Macarena y el Compás
de Sevilla; los de las Huertas de Murcia y de Valencia; de la Mantería
de Valladolid;de los Percheles ylas islas de Riaran, de Málaga; del
Azoguejo de Segovia; de ia Olivera de Valencia; de la Rondilla de
Granada; del Potro de Córdoba; y las Ventillas de Toledo, y demás
sitios célebres del mapa picaresco de España, trazado por la pluma
del inmortal autor del Quijote; todos los cuales, mezclándose natu-
ralmente con las clases mas humildes de nuestra población matritense,
adoctrinándola con su ingenio y travesura, despertando su natural
sagacidad, su desenfado y arrogancia, fueron parte á formar en los
manólos madrileños un carácter marcado, un tipooriginal y especialí-
simo, aunque compuesto de la gracia y de la jactancia andaluzas, de
la viveza valenciana, y de la seriedad y entonamiento castellanos.

Cuando á mediados del siglo XVIse verificó casi simultáneamente
con la venida de lacorte la tercera.ampliación de Madrid, ya existia
numeroso caserío mas allá de la cerca que según dijimos corría desde
la Puerta de Antón Martín hasta la calle de Toledo; y aquellos sitios
costaneros ydespejados, por donde ahora corren las calles deLavapiés,
del Olivar, del Avemaria y sus traviesas, eran ya célebres por sus
afamados ventorrillos, tabernas ybodegones, entre los cuales sobresa-lía el nombrado de Manuela, sito en el Campillo (hov calle), que
\u25a0conserva su nombre; y los altillosy rellanos de Buena" vista, de las
Damas yPrimavera, eran los puntos adonde acudían á solazarse los
menestrales madrileños, como ahora al nuevo arrabal de Chamberí.—
Con el trascurso del tiempo y elaumento de la población, fué asrupán-
dose elcaserío y formando dichas calles y otras muchas, tales como las
de la Cabeza (2), del Calvario, del Olmo, de los Ministriles, de los

A esta nueva barriada apartada yhumilde debieron naturalmente
refluir las clases mas desvalidas de la población, cuando creciendo esta
en número é importancia, rebasó las antiguas cercas y cubrió de edifi-
cios costosos las calles y términos de la villa.Formóse pues la natural
divisiónde barrios altos y bajos (1), y ocupando los primeros los em-
pleados de la corte y las clases acomodadas, tocaron naturalmente los
segundos á los jornaleros menestrales; aquellas renovándose continua-
mente con los favores del poder y de la fortuna, con la inmigración
constante de los forasteros, y con el trasiego de los propios en viajes
y comisiones, modificaron infinitamente su carácter y tipo primitivo,
perdieron el colorido local, yde la reunión de aquellos matices adop-
tados de tan diferentes orígenes y fundidos en el crisol de lacorte, vino
á formarse otro especial, y por cierto bien interesante, que es el del
habitante de Madrid; pero los signos característicos del madrileño
(especialmente en la parte menos culta de la población) que pudieron
escapar alroce continuo de los otros pueblos y á las tendencias, intri-
gas y favores cortesanos, han llegado hasta nosotros trasmitidos de
generación en generación en los habitadores de los barrios bajos.— El
trascurso del tiempo, los sucesos históricos y políticos, y la alteración
consiguiente de las costumbres, han podido ciertamente modificar las
condiciones de aquel carácter primitivo;pero aplicando á su análisis
un estudio concienzudo, y haciendo abstracción de los accesorios, es
fácil descubrir ai través de ellos el tipo original del madrileño arro-
gante y leal, temerario é indolente, sarcástico y hasta agresivo con-
tra elpoder; desdeñoso de la fortuna y de la desgracia; mezcla del fa-
talismo árabe ydel orgullo del valor y de la inercia castellanos.

Este pueblo madrileño que tanta parte tomó en las revueltas po-
líticas de los pasados siglos; que defendió tenazmente la causa de su
legítimo rey D. Pedro de Castilla contra el dichoso D. Enrique, ymas
tarde la legitimidad dudosa de ladesdichada Doña Juana la Beltraneja

contra la misma princesa Doña Isabel; que negó los tributos y alzó

barricadas en unión con los comuneros de Castilla contra las huestes

del poderoso emperador, quedó como amortiguado, y aun pudiera
decirse que habia cambiado del todo, cuando halagado por la for-

tuna,vio fijarse en medio de él la opulenta corte castellana, yse con-
virtiódurante siglo ymedio en sumiso yobediente subdito de los mo-
narcas de la austríaca dinastía; pero durante laminoría del desdichado
Carlos II, y el gobierno de la reina madre, aparece ya el pueblo ma-
drileño tomando una parte activa en las turbulencias políticas oca-
sionadas entre la reina y D. Juan de Austria con motivo de la pn-



En cuanto á la manóla ,precioso y clásico tipo que va desapare-
ciendo á nuestra vista, y cuyo donaire, gracia y desenfado son pro-
verbiales en toda España, ¿quién no conoce el campanudo y guarne-
cido guardapiés, la nacarada media, el breve zapato, la desprendida
mantilla de tira y la artificiosa trenza del peinado de Paca la Salada,
Geroma la Castañera, Manola la Ribeteadora ,Pepa la Naranjera y
Colasa, Damiana ó Ruperta, las fruteras, rabaneras ú oficialas de la
fábrica de cigarros? ¿Quién no sabe de memoria sus dichos gráficos,
sus epigramas naturales, su proverbial fiereza y arrogancia? ¿Quién
no vecon sentimiento confundirse este gracioso tipo en el otro repug-
nante de la mujer mundana, que en su deseo de parecer bien, ha
querido parodiar la gracia, traje y modales peculiares de la manóla?
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tiEn la plaza hay un cartel
que nos dice en castellano
que José, rey italiano,
roba á España su dosel ¿
y al leer este cartel
dijo una maja á su majo;—

Manolo^ pon ahí abajo
que me... en esa leyj
parque acá queremos re?
que sepa decir .,.

Pero volviendo altipo especial del manólo de Madrid según hoy le
conocemos y según nos lo dejó pintado Goya en sus caprichos, y en
sus deliciosos saínetes el picaresco D. Ramón de la Cruz, debemos
suponer que ha venido sufriendo constantes ysucesivas modificaciones
en sus costumbres, modales y traje: sus oficios mas favoritos conti-
núan siendo, eomo en el siglo pasado, los de zapatero, tabernero, car-
nicero, calesero y tratantes enhierro, trapo, papel, sebo y pieles, que
constituían hasta hace pocos años los gremios de traperos, chisperos
y otros; abandonada la coleta y redecilla, el calzón y chupetín, el
capote de mangas yelsombrero apuntado con que nos le pintan á prin-
cipios de este siglo, su traje actual, modificado con la imitaciónde los
de Andalucía y de clases mas elevadas, consiste generalmente en cha-
quetita estrecha ycorta con multitud de botoncitos; chaleco abierto y
con igual botonadura, pero sin echar mas que el primero; camisa bor-
dada, doblado el cuello y recogido con un pañolito de color saliente
asido con una sortija alpecho; faja encarnada óamarilla, pantalón
ancho por abajo, media blanca y zapato corto y ajustado. El som-

vanza. del jesuíta Nitard, y mas adelante del osado D. Fernando
Valenzuela; persigue á ambos con su reprobación, con su censura,
con sus sátiras y con su fuerza material, hasta que les obliga á aban-
donar el puesto yhuir del encono popular. Luego en los últimos dias
del reinado miserable del mismo Carlos, se presenta de nuevo terrible
y osado á las puertas de su real alcázar en 1699 con protesto de la
carestía del pan, á pedir, ómas bien ordenar al monarca, que des-
pierte de su prolongado letargo; y no depone las armas hasta que
recibe sus seguridades y obliga á la fuga al ministro conde de Oropesa.

En principios del siglo pasado, y durante la famosa guerra de su-
cesión,, notoria es la parte tan activa que tomó el pueblo propio ma-
drileño, y las pruebas tan ostentosas que dio de su simpatía hacia la
persona de Felipe de Borbon y contra las huestes del archiduque, en
los breves dias que estas le ocuparon, en que no hubo género de-ase-
chanzas, de desmanes y alevosías que no pusiera enjuego contra los
desgraciados tudescos, los cuales (según el marqués de San Felipe,
historiador de aquella guerra) pagaron bien caro su momentáneo paso
por las calles de Madrid.—Adelantada ya la segunda mitad del siglo,
todavía el fiero madrileño ostentó un día toda la arrogancia de sus
antecesores defendiendo sus capas y chambergos, afusilando las ven-
tanas del ministro Esquilache, persiguiendo á las tropas estranjeras,
y marchando osado en numerosa turba á las órdenes del zapatero
Bernardo hasta el mismo palacio y real cámara de Aranjuez, á im-
poner condiciones de potencia á potencia al mismo monarca, el gran
Carlos III.—Durante casi niedío siglo durmió al parecer tranquilo el
impertérrito pueblo de Madrid; pero el19 de marzo de 1808, sur-
giendo de nuevo terrible y vengador contra el poder y laosadía de un
nuevo y mas arrogante favorito, se presentó en los mismos sitios y
con el mismo imponente aparato que en 1766 (1), y comenzó á re-
petir el drama que fué á terminar como aquel en las orillas del Tajo.

En aquel famoso año, clásico para toda lanación española, yespe-
cialmente para el pueblo madrileño, hay tres fechas eternas que jamás
podrán borrarse de sus anales; 19 de marzo, 2 de mayo, y2, 3 y 4 de

diciembre. En la primera consiguió derrocar la figura del poderoso
valido, yobligó á bajar de su trono al monarca débil y apocado; en la
segunda desafió y abatió, aunque á costa de un cruento sacrificio, el
orgullo y arrogancia de las huestes del dominador de Europa; en la
tercera, en fin, se atrevió á resistir á este en persona y al frente de sus
ejércitos, oponiéndole sus débiles tapias yJa fortaleza y temeridad de
sus pechos.—El pueblo deMadrid, que subyugado yencadenado alcarro
del usurpador, sufrió durante cinco años los efectos de su ira, los rigo-
res del hambre y de la miseria, noperdió por eso un momento su ca-
rácter desdeñoso y arrogante, y jugando con las cadenas que no podía
romper, se mofaba delintruso rey y de su gobierno; le silbaba y escar-
necía en las calles y en las ocasiones mas solemnes (2), y moria á ma-
nos del hambre espantosa de 1812, sin querer recibir el menor auxilio
de los enemigos, niperder un momento su dignidad, su agresivo ca-
rácter y audacia.

1.2) Entre los infinitos rasgos que la tradición nos ha conservado significativos de
esta, apíitad del pueblo bajo de Madrid respecto á José Napoleón y su. gobierno, no
queremos privar á nuestros lectores de un pasquín que apareció simultáneamente en
las esquinas de Madrid con la alocución ó proclama del nuevo monarcaj si Lienlos
términos demasiado libres en que está concebido nos Mcierou titubear enestamparle.
Decía pues así;

(1) Hay qne notar la coincidencia de que el ministro Esquiladle vivía en la calle
de las Infantas y casa, de las siete chimeneas ;y el príncipe de la Paz en la otra
esquina á la calle del Barquillo*

brero redondo y alto, terso y reluciente. ha sido trocado por el som-
brerito calañés; pero la varita en la mano, y la terrible navaja á la
cintura, son prendas de que no se ha desprendido todavía ningún
Manolo.

Este nombre (á nuestro entender) no tiene otra antigüedad ni ori-
gen que el propio con que quiso ataviar al famoso personaje de sus
burlesca tragedia para reír y saínele para llorar el ya dicho D. Ra-
món de la Cruz, pues en ninguna obra anterior de los escritores de
costumbres ynovelas, tales como Castillo, Zabaleta y otros, hallamos
designados con este nombre á los habitantes de aquellos barrios de
Madrid.

La ancha y espaciosa calle de Sania Isabel, por su izquierda, y
las demás traviesas entre esta yla de Atocha, aunque pertenecen al
mismo distrito, están generalmente formadas de buen caserío yhabi-
tadas por clases pudientes. En la primera de ellas hay que notar la
moderna casa palacio-de los condes de Cervellon, y al es tremo de
ella el suntuoso monasterio de religiosas de Santa Isabel, fundado en
1389 en la calle del Príncipe, hasta que la reina Doña Margarita, es-
posa de Felipe III,las trasladó á este sitio en 1610. La iglesia, termi-
nada en 1663, es muy buena y decorada couapreciabies pin turas..uni-
do á este convento está el colegio de niñas, fundado en 1395 por Fe-
lipeIIcon la denominación de casa-recogimiento de Santa Isabel, cuyo
patronato corresponde siempre á los reyes de España, y en el que se

El carácter altivo é independiente de estas clases en ambos sexos,
su animosidad contra todo lo estranjero ó sus recuerdos, su indómita
arrogancia, y su escasa instrucción, unido todo á los viciosy disipación
propíos délas grandes poblaciones, ha hecho que hasta hace pocos años
esta parte del vecindario de nuestra villafuese como una población
aparte, aislada, hostil y temible para el resto de ella; pero las vicisi-
tudes políticas por que hemos pasado en lo que va de siglo, y en que
tanta y tan apasionada parte ha tomado en todas ocasiones el pueblo
bajo de Madrid,le fueron adversas en general, y castigando duramente
sus pasiones, sus escesos, sus demasías y exageraciones de 1814,
1820,1823,1834 y1843, le dieron á conocer bien á su costa que habia
en la sociedad otra fuerza mayor que la fuerza material, y que habían
pasado los tiempos delos ignos ylairones, de los trágalas ylas pititas.
—Desde entonces, mejorándose simultáneamente lainstrucción, y au-
mentada la vigilancia del gobierno, creciendo en ellos ei amor al traba-
joy á los goces mas halagüeños de una sociedad culta, yestendíéndose
también en aquellos barrios estreñios una parte de la población mas
acomodada con el aumento y mejora del caserío, la entrada en ellos
ha dejado de ofrecer un valladar impenetrable á las personas decen-
tes; ya no choca el ruido de los coches, ni son perseguidas las señoras
con gorro ni los hombres con futraque ó levosa; los chicos de tierna
edad no aparecen ya en cueros ó en camisa jugando al toro ó ape-
dreándose á cada esquina; antes bien se recogen en las benéficas aulas
de las escuelas nías ysalas de asilo, de las calles delEspino, de Atocha
ó de la fábrica de cigarros; las manólas no serpentean ya todo eldia con
sus trajes ondulantes ycampanudos (escepto aquella parte proporcional
dedicada al vicioyá laprostitución); asisten á trabajar modesta ysilen-
ciosamente en aquella fábrica, ó en los particulares obradores de
zapatería, sastrería yotros; los manólos son también artesanos ómer-
caderes ambulantes, yhan tomado el gusto á una ganancia legítima
y segura, si bien no curados enteramente de la escesiva afición á los
toros y á la taberna; y preciso es confesarlo (á despecho de los enco-
miadores de todo lo antiguo) el pueblo bajo actual de Madrid, entrando
sinreplicaren elsorteo para la quinta (de que antes estaba esceptuado),
pagando su patente industrial y su habitación al casero, trocando
para ir á los toros el antiguo y estrepitoso calesín por el ómnibus
comunista, las seguidillas por lapolka, la bandurria y el pandero
por la orquesta militar ó el organillo alemán, y asistiendo frecuente-
mente á laópera del Circo ó al ferro-carril de Aranjuez, siha perdido
la fisonomía.local, escepcional y tal vez poética que daguerrotipó
D. Ramón de la Cruz en sus admirables farsas de La casa de Tócame-
roque,ElManolo, Las Castañeras picadas, La Venganza del Zur-
dillo,hí ganado y mucho en moralidad, en instrucción yen bienes-
tar, y bajo todos estos aspectos eldistrito de Lavapiés puede sostener
actualmente el parangón con lo demás de Madrid.



—En acabándose ¡as cerezas, no vendrá el señor D. José todas las
mañanas después de decir misa á tirar desde nuestra ventana á los

tordos y los picazos... ¡Malditos de cocer! Acuden á bandadasá los

cerezos por mas que uno les ponga espantajos.
—Yya que se habla del señor D. José, -dijo Mari,¿cómo no habrá

venido esta mañana?
—Porque hoy está á Castro á encontrar á su sobrino el indiano,

contestó Martín.

Juana era una muchacha de diez y ocho á veinte años, risueña
como una mañana de san Juan, y colorada como una rosa. Volvió
boca abajo el triguero al pié del cerezo, le cubrió con la servilleta,

puso encima de aquella mesa improvisada la fuente de sardinas, par-
tióunas cuantas revanadas de borona, que colocó con simetría en
torno de la fuente, y previa la bendición de la mesa que echó Martín,
se puso á cenar toda la familia conversando alegre ypacíficamente.

—Ya vamos aliviando de su peso á los cerezos, dijo el anciano, y

losiento por el señor D. José.
—D. José, repuso Bautista, no Jo sentirá mucho; quienes lo sen-

tiránserán los pájaros

—En cuanto esté la cena, traela, que vamos á cenar aquí.
—Pues allá voy, dijo la joven, y poco después salió de ia casa y

se encaminó hacia los cerezos, llevando en un triguero ó criba una
fuente de sardinas frescas cubierta con una servilleta yuna borona
tierna y amarilla como el oro.

Si su abuelo alzara hoyla frente del sepulcro,
—«Bien, nieto mío, le diría,respetas las tradiciones de tu familia!»
La paz se habia restablecido entre la de Martín. Elsol se habia

ocultado completamente, y aunque el dia había sido caluroso, era
deliciosa aquella hora.

—Cenaremos pronto, dijoMartín, y nos acostaremos en seguida,
porque mañana hay que madrugar para que vosotros lleguéis con las
cerezas á Bilbao antes que caliente demasiado el sol. Ea! conque
vamos á casa, que Juana tendrá ya aviada la cena.

—Mira,Martín, dijo la aldeana á su esposo, mejor sería que cená-
ramos aquí, '*

—Sí, sí, contestaron padre é hijos; que en casa hará mucho calor.
—¿Juana ? gritóMari volviéndose hacia la casa.
—¿Qué quiere Vd., señora madre? respondió una muchacha desde

la ventana.

- -Pues sino tenemos paz, tendrá Vd. tabaco, dijo Isnacio. Y echóacorrer hacíala casa. Ros minutos después volvió travendo eniamano una hoja de tabaco.
- - -

—Tome id., padre, dijo; que aunque yo no fumo, sé lo que\d padece erando no tiene tabaco; y ayer de paso que compré el oue
mi hermano me habia encargado, tomé otro cuarterón con objeto detenerlo de reserva para los apuros de Vd.

—Sí, replicó Bautista, sisarías esa hoja de lomío.
—Mira,no me tientes la paciencia!... Elque las hace las imagina—Anda, dijo Mari dirigiéndose á Bautista, que tan ruines son tus"

pensamientos como tus obras.
—Vaya, vaya 1se acabó, dejarse de historias, dijo el pacífico Mar-tín saboreando el humo de su pipa con una delicia que comprenderán

los que sepan hasta dónde llevan su pasión al tabaco los vascongados.
Elque escribe estas páginas recuerda un ejemplo con que su ma-dre, que Dios haya coronado de gloria, procuraba apartarle de aquel

vicio, sies que el nombre de vicio merece el uso del tabaco, que pro-
porciona hasta al mas pobre uno de los goces mas dulces de la vida
sin perjudicar su salud niobligarle á desatender las santas obligacio-
nes de la familia.

—«Tu abuelo, le decia, era el hombre mas pacífico, mas sufrido
y mas bondadoso del mundo; todos Jos trabajos no bastaban á irri-tarle ni á abatirle; pero cuando no tenia tabaco, era la casa un in-fierno yno habia consuelo para él. Jamás se le vio enfadado ni triste
teniendo para llenar su pipa.»

¡Inútiles consejos! Elnieto dijopara sí:
—«Cuando mi abuelo era tan apasionado al tabaco, el tabaco debe

ser cosa buena.»
Y con los primeros cinco cuartos que tuvo, compró tína onza de

tabaco yuna pipa, se fué al castañar inmediato, y allí rindió culto
al ídolo de su abuelo hasta quedar narcotizado como un fumador
de opio.
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admiten también y educan colegialas señoritas pensionistas. Termina
esia calle ydistrito con las accesorias del nuevo edificiode la Facultad
de medicina, y el inmenso Hospital general., cuyos frentes dan ya á
ia calle de Atocha, que habrá de ocuparnos en el próximo artículo.

—Madre, no tenga Vd.cuidado, que ya conozco el terreno, contestó
el joven.

La aldeana desocupó el canastillo en una cesta que estaba alpié
del árbol.

—Mira,bájate, dijo al joven, que ya está la cesta colmada y tu pa-
dre y tu hermano han llenado también Ja suya. \u25a0

El joven bajó del cerezo de un salto.
Otro joven de cuatro ó cinco años mas se descolgó al mismo tiem-

po de uno de los cerezos inmediatos, á cuyo pié estaba un hombre
bastante entrado en años.

Estos dos últimos tomaron cada uno de su lado su cesta de cerezas,
y fueron á reunirse con los primeros. Poco después se sentaron todos á
descansar al pié de los cerezos.

El anciano sacó una bolsa de piel de perro, arrollada y sujeta conuna correa á cuyo estremo habia una especie de punzón de hueso; ladesarrolló, y sacó de ella una pipa que colocó en iaboca.El joven de mas edad hizo la misma operación.
-Bautista, dame una pipada, que se me ha acabado el tabaco, ledijo el anciano registrando inútilmente el fondo de su bolsa
-Padre se me ha acabado también ámí, contestó Bautista que

había llenado ya su pipa.
—¡Enmustero! esclamo Ignacio con muestras de indi°-nacion Si tetraje yo ayer de Bilbao un cuarterón de tabaco!...
—¡Tú siempre has de ser hablador I
—¡Y túsiempre has de ser egoísta!
-Me da la gana. Elque quiera tabaco que lo compre.
—¿po te da vergüenza?...
-Déjale Ignacio, dijo el anciano guardando su pipa con triste

resignación. Dejale, qne ya sabemos todos los de casa loque debemosesperar oe tuhermano.
-Martín! esclamó la anciana, ese nos ha de quitar la vidaá todo*ese...

' "'

Elconcejo de Giieñes está en un pintoresco valie de Jas Encarta-
ciones, por cuyo fondo corre impetuosamente ei Cadagüaá desembo-
car en la ría de Bilbao. En una de las colinas que dominan laiglesia
de San Isidro, y que puede decirse forman los primeros escalones de
los Somos, altas montañas que resguardan el vallepor el Norte, habia
en la época á que se refiere la dolorosa historia que comenzamos á es-
cribir,un caserío conocido con el nombre de Echederra. Verdadera-
mente correspondía á aquel caserío la denominación de Casa-hermosa,
que es la. significación de su nombre vascongado, La casa se alzaba,
blanca como una pella de nieve rodada de la montaña ¿ en un bosque-
cilio de nogales y cerezos, y á su espalda se es-tendían como una vein-
tena de fanegas de tierra cuidadosamente labradas. Hermosos parrales
orlaban toda la llosa ó heredad costeando interiormente Ja careaba de
que estaba cercada, y lozanas hileras de perales ymanzanos ocupaban
los linderos de las diferentes suertes en que el cercado estaba dividido.
La situación del caserío'no podia ser mas hermosa; desde sus venta-
nas se descubrían á través del ramaje de los árboles ambas riberas del
Cadagüa en unaestension de dos leguas, y un arroyo que bajaba de
los Somos, serpeaba entre los nogales y Jos cerezos", en todo tiempo
limpio como la plata y fresco como lanieve.

Corrían los primeros dias del mes de junio. Los moradores de
Echederra estaban á la caída de la tarde cogiendo dos cestas de cerezas
en el campo contiguo á la casa.

—Cuidado, Ignacio, no te caigas, decia una mujer de edad algo
avanzada, á un joven como de diez y seis años, que encaramado en
uno de los cerezos, bajaba de rama en rama á darla un canastillo de
cerezas.

—Cállate. Mari, la interrumpió Martín. Si mucho me susta el ta-baco, me gusta la paz macho mas.

—¿Conque viene hoy su sobrino? ¡Ay cuánto me alegro! á ver si

nos da noticias de tu hermano.
-iDios quiera que nos las dé! Miraque es cosa que aturde no haber

vuelto á saber de mihermano desde q'ue nos escribió de Méjico hace

tanto tiempo. Mucho me temo que haya muerto, porque de vivir.,lo
que es él no estaba sin escribirnos.

—Asilo creo, Martín. Y no se diga que nos quería mal; porque la

última carta que escribió no podia ser mas cariñosa.
—¡Qué lástima no se le haya llevado pateta! dijo Bautista.



La muchacha bajó los ojos, ysus mejillas que comunmente parecían
dos rosas, se pusieron como dos claveles.

—¡Cuánto ha crecido Ignacio! continuó el indiano. ¿Y qué me di-
cen Vds. deBautista?

—Alláarriba queda..._ —Ese tan descastado como siempre, ¿no es verdad? ¡Cuánto me
tiene hecho rabiar en este mundo!

—¿YcómolehaidoáVd?...
—No admito el tratamiento, Martín.
—Si no puede uno acostumbrarse.
—Pues es menester que Vds. se acostumbren. Me ha ido regular-

mente. Tengo mucho cariño á mi país, y sobre todo á mi tío que me
sirvió de padre desde que quedé huérfano, y así que me vicon un ca-
pitalíto

—
pequeño sí, pero el suficiente para bandearse uno en este

país y para vivir feliz teniendo poca ambición como yo tengo, dije:
A Güeñes me vuelvo; que el tío es ya viejo y quiero vivir á su ladopara mimarle y pagarle en loposible el bien que me ha hecho... Pero
ahora que me acuerdo, Vds. deben ser los mas ricos de toda Vizcaya.

—ADios gracias, no nos falta un pedazo de borona.
—¿Qué es lo que Vd. dice, Martín? ¿Yla herencia?
—¿De qué herencia habla Vd.,D. Mateo?
—¡Dalecon el don y el usted! De la desu hermano de Vd. que esté

en gloria.
—¡Dios mío!¡Conque ha muerto! esclamaron Martín y su familia

prorumpíendo en llanto.
—No puedo asegurarlo, contestó elindiano algo perplejo. Estaba

bastante delicado...
—¡Ah1¡Couque ha muerto!No nos loniegue Vd,..
—Sí, murió hace dos años, contestó el indiado. Pero ¿es posible

que Vds.no losupieran? ¿Y el enorme caudal de que dejó á Vds.he-
rederos?...

—¡Que se leguarden los que le tengan 1 dijeron á una voz Martín,
su mujer y sus hijos.

—Amigos mios, replicó el cura con tono cariñoso, Jos duelos conpan son menos. Tenemos que hablar mañana de este asunto, ya que
ahora no están Vds. para ello.

La noche comenzaba á cerrar. Elindiano y el cura hicieron por

En efecto, por una calzada que atravesaba un castañar situado á
tirode piedra "del caserío , asomaban el cura y su sobrino Mateo, ca-
balgando en sendas muías, seguidos de una'recua que conducía el
equipaje del individuo. . -,

Los moradores deEchederra corrieron á saludarlos, escepto Bautis-
ta que prefirió á dar aquella carrera el seguir engullendo las sardinas
que quedaban en la fuente.

Elseñor D. José era el cura párroco de san Isidro de Güeñes; era
un anciano bastante obeso, cuyo rostro y cuyas palabras respiraban
bondad de corazón. El indiano era un bello joven de veintitantos años..

—¿Qué tengo yoque ver coa el indiano ni con su tio? dijo.Para lo
que lehan de dar á uno...

Elpárroco detuvo su cabalgadura apenas vio á sus feiigreses, y su
sobrino le imitó.

—Mateo, se apresuró á responder el indiano: yo soy aquel mucha-
cho travieso que hace seis años les apedreaba á Vds. los frutales cuan-
doiba áEchederra con el tío.

—¡Hola,Martín!¡hola, Mari f esclamaron tío y sobrino.
—Buenas tardes, señor D. José y la compañía, contestaron todos,
—¿Será posible, dijoMari, que este caballero sea...
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—¡Ave María purísima! esclamó Mari. ¡Qué alma tienes, hijo!
—¿Qué nos importa á nosotros que viva óque no viva si nunca nos

manda un cuarto?
—Lo que yo quiero, replicó Martín, es que viva, aunque tenga un

Potosí yno nos dé estopas para launción.
—Pero, ¿viene deMéjico Mateo, elsobrino del señor D. José? pre-

guntó Juana.
—Yo no sé, contestó su madre; pero ello de hacia allá ha de ser,

porque viene de las Indias... y dicen que viene muy rico.
—¡Cuánto me alegro por el señor D. José que es tan bueno! escla-

mó Martín.
—¡Calla!dijoBautista, ¿no son ellos aquellos que vienen por elcas-

tañar? Sí, sí, allí viene D. José; en nombrando al ruin de Roma...
—Cállate, hereje, le interrumpió Mari. ¡Pues nollama ruinalseñor

D. José!

—¡Bautista! esclamó Martín con severidad, ¡tienes mal corazón!
En el pacífico ybondadoso Martín, la severidad equivalía á in-

dignación.
Muy pronto desaparecieron todos por la puerta del caserío. Nadie

se acordó de ¡as cerezas, que por la mañana fueron pasto de los cerdos;
nadie se acordó de ircon ellas áBilbao, porque en casa de Martín to-
dos se ocupaban de la muerte del pariente-americano, Bautista para
indagar si de ella podían resultarles riquezas, los demás para llorarla.

Alsalir el sol la mañana siguiente, subía á Echederra el cura. No
llevaba la escopeta como otras veces, y le acompañaba su sobrino
Mateo. Alllegar al caserío encontraron á Martín y su familia algo mas
resignados, algo mas tranquilos que loshabían dejado Ja-víspera, al-
go mas dispuestos á oír hablar de intereses.

—Vaya, Martín, dijo el indiano, es preciso que sean Vds. razona-
bles. Ya que el difunto nombró á Vd. su heredero, es preciso que recla-
me Vd. la herencia, aunque no sea mas que para socorrer con ellaá los
pobres.

—Tiene Vd.razón, D..Mateo, contestó Martín,
_ —Pues bien, diré á Vds. lo quehayfen el particular. Su hermano de

Vd. poseia un capital de quinientos milpesos...
—¡Quinientos mil pesos!' esclamó Bautista-, ¡ynunca- nos mandó

un ochavo II!.
—Su hermano dé Vd. era muy avaro... Pero respeto á Jos muertos, y

guerra á los vivos; quiero decir á los que tan inicuamente han abu-
sado de la confianza de un moribundo. Los albaceas de su hermano
de Vd. han hecho correr la voz en Méjico de que han cumplido reli-
giosamente la voluntad del difunto, ynadie duda de su buena fé. Es
preciso que escriba Vd. allá inmediatamente reclamando la herencia,
y sino se dan por entendidos, ya veremos lo que se ha de hacer.

—Bien está, D. Mateo, haremos lo que Vd.nos aconseje.
En Echederra no habia recado de escribir.

—Bautista, dijo el cura, baja en dos saltos á casa y que te dé An-
tonia papel, tintero y obleas.

Bautista era perezoso como élsolo; pero se trataba de la adquisi-
ción de grandes riquezas, y se apresuró á obedecer á D. José.

Antonia, el ama del cura, era una anciana cariñosa, buena y des-
prendida, cualidades muy raras en las amas de los curas.

Bautista la encontró como nunca alegre y deseosa de charlar.
—Conque vamos, ¿me da Vd. eso, Doña Antonia? la decia.
—Sí, ahora te se dará;, espera un poco, hombre, que no tienes

tanta prisa.
—¿No veVd. que se incomodarán elseñor cura yMateo ?
—¡Criatura, qué se han de incomodar! si son los dos la bondad

misma. Lo que es al señor cura, en los viente años que llevo en casa
niuna vez siquiera le he visto enfadado. ¡Pues no digo nada Mateo!
¡Si esa criatura es un ángel! Pero ¿has visto que hermoso ha venido?

—Yqué tal,Doña Antonia, ¿ha venido muy rico?
—¡Mucho, hijo, mucho! Si vieras las cosas que ha traído!Anda,

vamos á su cuarto y verás...
Bautista y el ama del cura entraron enun cuarto donde estaba to-

davía empaquetado el equipaje del indiano.
Antonia fué alzando la tapa de los cofres y las maletas, enseñando

á Bautista su contenido, que consistía en su mayor parte en objetos
de oro yplata.

Los ojos de Bautista parecían saltar de sus órbitas en presencia de
aquellas riquezas. Antonia reventaba de gozo y orgullo.

—Esta, dijo señalando con el dedo á"una maleta colocada en unrincón, está cerrada. Tómala á peso, añadió con una alegre y mali-
ciosa sonrisa.

Bautista asió lamaleta y no pudo hacerla perder tierra completa-
mente. Alsoltarla se oyó un ruidometálico que hizo estremecer al jo-
ven yreir con estremo regocijo á ia anciana.

—¿Conque no te parece costal de paja esa maleta ?
—Doña Antonia, ¡qué dichosos son Vds.! esclamó Bautista
—Ya locreo, hijo, ya Jo creo! También á vosotros alcanzará nues-

tra dicha; que cuando Dios da, da para todos. Tanto -Mateo como el
señor cura tienen buen corazón y os quieren mucho... Conque ya ves
tú si teniéndolo ellos os dejarán en la estacada cuando os veáis en al-

—Conque, hijo,¿qué teparece lamaletita? continuóla anciana.
—¡Y estará Ménade duros! esdamó Bautista.

gun apuro.
Bautista no oía loque le decia Ja anciana: una agitación indefinible

se había apoderado de"él; una lucha horrible se verificaba en su co-
razón.

—¡Ha muerto!! ¡Ha muerto!! dijeron á Bautista sus padres y sus
hermanos al llegar á los cerezos.

—¿Y estaba rico? ¿Y nos ha dejado herederos? preguntó aquel con
ansiedad y alegría.

consolar á aquella afligida familia, y se despidieron siguiendo unos ha-
cía el valle y tornando oíros al caserío.

—¡Bendito sea Dios, quien lohabía de decir!Porque está Vd...
—¡Qué usted niqué ocho cuartos! Pues no faltaba mas, habiendo co-

nocido á Vds. como un renacuajo! Vaya,que Juana está hecha una ar-
rogante moza.



La madre los recibe, .
Y todos satisfechos,
Poco después almuerzan
Sentados á la sombra delpalmero

La sociedad moderna
Os retrata este ejemplo:
Elhombre necesita

Director y propietario D. Ángel Fernandez de los Rios,

Que ostenta con primor dátiles frescos.
• ¡Qué dicha Ialegre esclama:
Ya soy feliz, ya tengo
En estas soledades,
Sin trabajo ni afán, sabroso almuerzo

Dos veces nuestro joven
Se acerca ya á su objeto:

Dice, y al tronco asido,
Lo contempla risueño,
Juzgando empresa fácil
Trepar hasta la copa. ¡Vano empeño!

Por la corteza lisa
Resbálanse sus miembros,
Cual suelen deslizarse
De la cucaña en el penoso juego.

No lejos de las rocas
Del Atlas gigantesco,
En las vastas regiones
Que recorren las tribus del Desierto

Se hallaba cierto dia
Un joven inesperto,
Vagando á la ventura,
Sin penas, sin dolor, libre ycontento.

De pronto á sus miradas
Se ofrece un árbol bello,
Una palmera altiva,

Madrid.—Imp. del Soumho iIits-mcios, á cargo de D. G. Aliambis.
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Mas ¡ay! no se sostiene,
Y dos veces rodando mide el suelo.

Sus manos desgarradas,
Quebrantado su cuerpo,
¿Qué hará? ¿No es gran desgracia
El tesoro dejar que ha descubierto?

Entonces reflexiona,
Se aleja, vuelve luego
Con su madre y su hermano,
Yemprenden otro asalto con empeño

—No,no nos detengamos mas, la interrumpió Bautista, cogiendo

de encima de una mesa el recado de escribir.
Y ambos jóvenes tomaron la cuesta de Echederra.

(Continuará.]

—Otro dia será, Doña Antonia, replicó Ignacio. Eldomingo cuando
bajemos á misa disfrutaremos el favor de Vd.

—Pues bien, hijos, no quiero molestaros, pero ya sabéis que os
tengo buena voluntad. Vamos, Ignacio, al menos te enseñaré lo que
ha traido el indiano..."

—Gracias, Doña Antonia, contestaron á un tiempo Jos dos jóvenes.

—Si os digo que no volvéis á Echederra sin almorzar unas magras
con un jarro de chacolí! Quiero que celebremos los tres juntos la veni-
da del indiano. . \u25a0

—•Duros? ¡qué tonto eres, criatura! peluconas, ymuy peluconas..

Bautista se estremeció, miró á todas partes, y dio dos pasos acer-
cándose de costado á la anciana.—

Bautista, Bautista? gritaron en aquel instante en la escalera.

Bautista diouna patada en elsuelo haciendo un gesto de disgusto,
y Antonia y él salieron alencuentro del que llamaba.

El que llamaba era Ignacio.
—Buenos dias, Doña Antonia, dijo,y añadió dirigiéndose á su her-

mano:Vamos, hombre, que están esperando una hora hace D.Mateo
y ei señor cura que tiene que bajar pronto á decir misa.

. —Anda, déjalos que esperen, que no es tarde, repuso Antonia.
No os vais sin almorzar.
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Ni flor,ni espinas, en el valle herido
de agosto, hallaba la mirada mía,
nientre sus vientos cálidos venia
voz ó lamento á conmover mi oído.

Solo cuando la luna el adormido
cíelo llenaba en esplendor, abría
al puro rayo de su lumbre fría
el pecho lleno de quietud yolvido.

Mas tehallé cabalmente allíá laluna
y como abierto estaba, de tus ojos
amor volando se abrigó en mipecho;

Y trocada de pronto la fortuna, -
vago sin paz de risas en enojos,
cual leve arista en huracán deshecho.

A. CÁNOVAS del CASTILLO,

EL JOVEN ¥ LA PALMEBA,

FÁBULA.

de otros hombres en todos sus proyectos.

¿Cómo? Muy fácilmente:
Uno sostiene el peso
Del otro, que en sus hombros
Descansa y coge dátiles á'cientos.


