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PALACIO DE LUXEMBURGO

El principal cuerpo del edificio y sus otras partes ofrecen tres
sistemas arquitectónicos; dórico, toscano y jónico. Cuatro grandes
torres señalan los cuatro ángulos del palacio, habiéndose construido
otras dos después de 185o, en cuya época se agrandó el edificio hacia
la parte del jardin con el objeto de añadir un nuevo salón para las
sesiones de la cámara , que la noble asamblea dedicó después á la
reunión de los Pares.

El patio de entrada es de 120 metros de largo y 70 de ancho, y tiene
ia puerta principal por la calle de Tomnon; por las estremidades de!
costado tiene dos torres coronadas de estatuas y mostrando en cada
uno de sus costados dos terraplenes paralelos que sirven de comuni-
cación entre las dos galerías. \u25a0

Sobre el jardin se levanta la nueva torre del reloj , estando adorna-
da en su parte superior de diez figuras alegóricas que representan la

El palacio que representa este grabado ha tenido diversos nombres.
Primero se le llamó palacio de Orleans , después de Luxemburgo , lue-
go palacio del Directorio, en 1793; en 1800 palacio del Consulado;
palacio del Senado conservador de 1804 á 1814 , y después de esta
época fué conocido con el nombre de palacio de la Cámara de los Pares,
aunque generalmente se le llama palacio de Luxemburgo. Fué cons-
truido-en 1615 por María de Mediéis, regenta de Francia, después
del asesinato de Enrique IV. Para su construcción sirvió de modelo c]
palacio Pit-ti de Florencia . residencia ordinaria del gran duque de
Toscana, y es notable por su elegante arquitectura , su perfecta si-
metría v su solidez.

Por el centro del palio del palacio está la entrada á los depar-
tamentos del gran referendario de la Cámara de los Pares. Se penetra
por un vasto peristilo, á cuya derecha se ven los salones de recepción,
mientras que la izquierda muestra la capilla del palacio y los espléndi-
dos y magníficos salones, que restaurados se conservan desde el tiempo
de María de Mediéis. En 1790 se hallaban ocupados por el conde Pro-
venza, hasta que le echó de allilarevolución. Las diferentes piezas déla
Cámara han sido pintadas por Boussin; los cielos rasos por Rubens, ylos
embutidos son debidos á Felipe de Champagne. —También se ven allí
trabajos maestros de célebres pintores de nuestros dias; y Horacio Ver-
net, laRoche, Guerin. Court. Deveria y Roqueplan tienen en tan ele-
gantes salones obras maestras que llaman la atención de todo el mundo.

Elocuencia, la Justicia, la Paciencia, la Guerra, la Armada y la
Fuerza , con dos figuras de genios coronados por el reloj mismo.

La escalera principal se halla en el ala derecha de! patio, y la ador-
nan multitud de elegantes columnas que contienen trofeos y estatuas.

Para penetrar en los departamentos de la Cámara de los Pares se
pasa por un salón de guardias ó de espera , y por el salón de los dipu-
tados para llegar al de las conferencias. A la espalda del sillón del
presidente se ven los bustos de Turgot, D' Ágnesseau, L' Hopital,
Colbert, Mathieu, Mole, Malesherbes y Portalis, y alrededor de las
tribunas las de los mariscales Massena, Lannes, Couvion de Saint
Cyr y Mortier. El fresco es de Abel de Pujol, y las paredes del salón
están esculpidas sobre madera de encina. Las tribunas se hallan rica-
mente decoradas, y guardan completa armonía con el resto del salón.
á cuyos lados están la biblioteca de la Cámara y el salón real ; este se
halla decorado de tapicerías de Gobelim, y presenta un retrato de Luis
Felipe, por Gerard.
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La calle de Carretas, hoy una de las principales de la villa,ofrecepocos recuerdos y carece de monumentos históricos. Los edificiospúblicos que la decoran , tales como la casa de la estinguida compa-
ñía de Filipinas, la de la Imprenta Nacional y la de Correos (hoy
ministerio de la Gobernación) , son modernos , y en los solares que
ocupan existieron anteriormente multitud de mezquinos casuchos.
propios de los términos de un arrabal. Baste decir que la manzana que
se segregó de las 203 y 206 para formar aislada la que constituye el
edificio de Correos, construido en el reinado de Carlos III, comprendía
unas treinta casas particulares , que fueron compradas para derribarlas
y dar lugar á la nueva construcción. .

(1) Véanse los números anteriores.
(I) En nna apreciaLle comunicación con que nos ha favorecido uno de nuestros

lectores, se nos dice que la casa señalada con el número 52 nuevo y 51 viejo de la
calle de Postas (que seguramente es antigua y debió tener un soportal como las de

la plaza) fué la primera de postaí-ó -correos que hubo en Madrid, de que le quedó
nombre á la calle. Fué vinculada en principios de! siglo SV11 por Juan de Arias, qne
la compró ala corona, y en el dia pertenece, segun creemos, á Don José Pardo

Yu=te En los títulos d'e fundación se Hace mención , según indica el amable co-
municante, de la imagen de Nuestra Señora , que se halla colocada en nn retablo
en el portal de dicha casa, v a la cual conservan rancha devoción los vecinos de

atrael barrio. Dicho lienzo de la Virgen-parece que elistió antes en la Plaza Mayor;
per., adquirida por el fundador del mayorazgo , la espuso al publico en el portal de

en propia casa, que aun hoy es conocido todavía por elportal de la Virgen.
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LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.
RECUERDOS HISTÓRICOS (1),

EL 'ARRABAL DE SANIA CRUZ-,

La íslesia parroquial de Santa Cruz, de quien tomó nombre aque-
lla parte del arrabal de Madrid , quieren también suponer los historia-
dores que fué primero ermita y luego beneficio rural con. derecho
parroquial desde el tiempo de los árabes, en la hipótesis (poco proba-

ble á nuestro entender) de estar entonces poblados de caserío aquellos

sitios estramuros. Mas io que se sabe de cierto es que después de la

conquista por las armas cristianas , y á medida que la, población se iba
entendiendo en-dirección al antiquísimo y venerando santuario de Ato-
cha la parroquialidad de Santa Croa vino á ser la mas estensa de la
nueva villa , como que llegaba á las puertas del Sol, de Antm. Martín
y de la Latina, hasta mediados del, siglo XVIen que se fundó la de San
Sebastian , v dividió con ella aquella estensa feligresía— El templo

anticuo de Santa Cruz puede decirse que apenas existe ,pues á conse-
cuencia de dos incendios , padecidos en 1620 y en 1763, fué necesario

reedificarle en el de 1767, por cierto con poco gusto y ostentación. La

torre, sin embargo, es anterior, aunque no la primitiva que habia en
esta parroquia , y era llamada la atalaya de la corte , así como la de
San Salvador la atalaya de la villa. Aquella fué derribada por ruinosa
en 1652, y se emprendióla obra de la. nueva á costa del ayuntamiento
v de los vecinos de la parroquia , la. cual no llegó sin embargo á verse
terminada hasta 1680, segun muy por menor se espresa en el artículo
Madrid del Diccionario del 'señor Madoz.— La altura de esta torre es
de 144 pies, y hallándose en 'sitio bastante elevado, descuella sobre
todas las demás de la población , aunque por su forma sencilla y sin
ornato alguno sea por otro lado un objeto poco digno de llamar la
atención del viajero que se acerca á la capital.— En esta parroquia
están las piadosas y antiguas congregaciones de la Caridad y de la

Paz , qué asisten á los reos de muerte desde el momento que entran

en l'a capilla de la cárcel .,. les, acompañan al suplicio, y cuidan de su
enterramiento , el cual se verificaba antiguamente, en esta parroquia el
de los degollados , en San Miguelel de los dados garrote, y en San Ginés
el de los ahorcados; celebrándose misas en la capilla de dichas congre-
gaciones por el alma de aquellos, desgraciados- desde el momento en
que les es notificada la sentencia ,. desde cuyo dia se levanta en la es-

' quina de la plazuela un altar con el. crucifijo que ha de acompañarles
al suplicio, fijándose á lapuerta de la iglesia la tablilla de. indulgencias
concedidas á.los fieles asistentes á aquellos sufragios. También antes

(y todavía lo hemos alcanzado á ver en.este siglo) se reeogian el Sábado
de Ramos , por las mismas, cofradías , las cabezas y miembros de dichos
ajusticiados, que solían colocarse- en los caminos públicos, y eran
espuestas antes de darlas sepultura.en el mismo cajón ó altar portátil
de la plazuela : espectáculo por cierto bien repugnante ,. que por
fortuna ha desaparecido de nuestras costumbres.

En la bajada de Santa Cruz , ó sea calle denominada de los Es-
parteros, en una rinconada que formaban las accesorias del convento
de San Felipe, hubo. antiguamente un recogimiento de donadas con el
nombre de San Esteban,, que le quedó luego al solar ó plazoleta que
mas adelante se apellidó también de los Pájaros, y hoy forma el in-
greso de la nueva calle rota hasta la de la Paz , que lleva el nombre
del inolvidable corregidor, marqués viudo de Pontejos , así como la pla-
zoleta formada á su. término , donde se ha trasladado la fuente de la
Puerta del Sol y colocádose en ella el busto de aquel benemérito fun-
cionario.—La calle de laPaz tomó el nombre de un hospital que fundó
en ella la reina Doña Isabel de Valois , ó de la Paz:., desgraciada, esposa
de Felipe II, en que se veneraba la imagen de Nuestra Señora bajo la
misma advocación, que hoy está colocada en la parroquia de Santa

Cruz. Dicho hospital pudo estar en el terreno de la casa de Postas , que
sirve hoy para el Correo general (1).— La contigua calle (malamente
llamada plazuela) de la- Leña, así como la inmediata y principal de

las Carretas, quieren decir que tomaron estos nombres á su formación
ó regularizacion en principios del siglo XVIcon motivo de las barrica-
das °de leña y carreterías reunidas en aquellos sitios para su. defensa

El caserío general de esta calle es igualmente moderno y muy re-
novado, y sus a preciadísimas tiendas estuvieron esclusivamente dedi-
cadas hasta hace pocos años al comercio de librería , y antes al gre-
mio de broqueleros, con cuyos nombres de comercio fué también
sucesivamente conocida esta calle; así como las contiguas callejuelas
estrecha y ancha de- los- Majaderitos , tomaron aquel ridículo título
del mazo que usaban los batihojas ó tiradores de oro que ocupaban
dichas calles y sólian apellidar el majadero, ó majaderito. Posterior-
mente fueron habitadas por los famosos guitarreros de Madrid , y otros
oficios no menos alegres y divertidos , hasta que renovado en nuestros
dias su caserío, y continuada una de ellas con el derribo del convento
de la Victoria , han recibido los nombres de Cádiz , de Barcelona y

de Espoz y Mina , y mas elegantes habitadores y comercios.
Aquel inmenso convento que con su iglesia , huerta y tahona ocu-

paba gran parte de la manzana 207, y ha dado lugar con su derribo,
en 1856, al rompimiento de dicha nueva calle, al ensanche de la de
¡a Victoria y á la construcción de las estensas casas de los señores
Mariategui y Mateu , y alpasaje ó galería cubierta , denominada de la

Villa de Madrid y otros brillantes edificios , habia sido fundado en
aquel sitio (confín entonces de la población) por el P. fray Juan de

Victoria , provincial de los mínimos de San Francisco de Paula , con
la protección del rey D. Felipe II, y en el mismo año de 1361 en que
trasladó á Madrid la corte. Era muy poco notable bajo el aspecto ar-

tístico , y únicamente bajo elreligioso por la gran devoción de los ma-
| drileños á la venerable imagen de Nuestra Señora de la Soledad , obra

famosa del escultor Gaspar Becerra , que tenia su capilla contigua a la

bleria y hoy se halla colocada en San Isidro el Real, la misma que

sale en la solemne procesión del Santo entierro todos los Viernes San-

tos -Frente á este monasterio, al otro lado de la Carrera de San

Gerónimo , que entonces era un humilladero , se fundó con motivo de

la eran peste en 1458 un hospital para la asistencia y cura de los con-

tagiados , que un siglo después fué reedificado y convertido por el em-

perador Carlos V eu hospital real de corte para soldados y empleado

de la Real Casa, á que se añadió después la iglesia que se titulo del

Buen Suceso, por la imagen de Nuestra Señora que se venera en su

altar mayor.-Esta iglesia y hospital son solo notables ¡ P« <W J "

cipal de Madrid que ocupan, y que tomó-el nombre fam o Ojuetoy

emblematiza á la capital de España ) de una mé tgen de so \*»¿
pintó encima de la puerta de un castillo o defensa consterio e i l»J
á consecuencia délas ya citadas revueltas de las comunidades elm

debió estar delante del hospital delBuen Suceso, sirviendo de mgn»

alarrabal,hasta que aumentada por aquella J™^W^¿
demolido dicho castillo, dejando solo por memoria su poético

de Puerta del Sol. jfl«M.ha nof el va ci-
Entre el modesto camino que flanqueado a la derec , po* et y

tado convento de la Victoria y algún #¡££¡^££4 po-
por las tapias del hospital delBuen Sucedo y »« * la¿iones rurales contiguas á los olivares .cano ff¿¿ Q m.
pléndída calle que.con el nombre de Carrera de Sqnber

Sucehoy d^dsit¡ocea^y¡»j.a^deta^ 'P

y magnífico paseo y al sitio real- del buen «^ u • per¡pec ias
distancia animados por

'^<**^>i
ZT¿S~>

históricas, deque haremos eargo»a do dsq» s

consignado los límites del arrabal e a ant ua w
la con .

que por ahora nos hemos im

sideremos ya bajo el aspecto d rted 1amo q

Dijimos en otro lugar que los histor adore q
[& emQn

que llevaba la tapia o cerca que suponen ,
*>

por tos comuneros venidos de Segovia , que en unión con los deMadridofrecieron tan porfiada resistencia á las huestes del emperador -En £rinconada de dicha plazuela de la Leña se labró á mediados de"siglo X\II,y existe todavía aunque con otro destino , la ea=a iduanaque sirviópara este objeto, hasta que en 1769 hizo construir Cario- Ilfel nuevo y magnífico edificio de la calle de Alcalá, recibiendo "de=deentonces aquel otro viejo diversos destinos, ya para los archivos pú-blicos , ya de cuartel de voluntarios realistas * va de Escuela de eaminos y canales , hasta que en 1830 le ocupó la junta , tribunal y Bolsade Comercio •, construyendo al efecto el salón central.
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Poco ó nada podemos añadir á las infinitas y curiosas investiga-
ciones que sobre este asunto consignó el erudito Peliicer en su ya citada
obrita , y únicamente diremos que por el registro de los títulos anti-
guos vemos que el corral arrendado en la calle del Lobo y casa propia
de Cristóbal de la Puente , estaba en la señalada con el número 25
viejo ,y 9 nuevo de dicha calle ymanzana 218 . que tiene de sitio 4089
pies, y fué privilegiada de aposento en 1589 por el dicho la Puente , y
hoy pertenece al señor D. Vicente Pereda.— La casa de Isabel Pacheco

La afición de los madrileños á !as representaciones escénicas y los
productos de los corrales (que este nombre conservaron los teatros)
utilizados por las cofradías para los santos objetos de su instituto, fueron
tales , que lo que en los primeros años representaba un beneficio líquido
de 140 á 200 reales por representación , luego de construidos los nuevos
coliseos (cuyo sitio vemos que importó á las cofradías solo 1350 du-
cados) llegó al punto de arrendarse su usufructo por cuatro años desde
1629 á 1655 en la enorme suma de 114,400 ducados, que distribuian
entre sí los diversos hospitales y hospicios , hasta que en 1638 se en-
cargó de los teatros la villa de Madrid , consignando á aquellos esta-
blecimientos varios censos y subvenciones.

Las primeras que se ofrecen á nuestra vista son las tituladas del
Lobo, del Principe y de la Cruz, las cuales nos traen simultánea-
mente á la imaginación el recuerdo de las primeras representaciones
escénicas en nuestra villa de Madrid , que con tanta copia de erudición
y de crítica reseñó D. Casiano Peliicer en su conocida obra titulada
Tratado histórico de la comedia y del histrionisrno en España.—

El origen indudable de la representación de comedias en Madrid es el
que señala el mismo Peliicer ; esto es, el privilegio concedido á la co-
fradía de la Sagrada Pasión de Nuestro Señor Jesucristo que tenia á su
cargo algunos hospitales yrecogimientos, yluego á la de Nuestra Señora
de la Soledad que habia fundado la casa de espósitos , para que pudie-
sen dar á su beneficio dichas representaciones en las casas ó sitios que
señalasen. En su consecuencia , la primera ó de la Pasión, señaló para
este objeto un corral que tenia en la calle del Sol , otro en la del Prín-
cipe, propio de Isabel Pacheco , y otro en la misma calle perteneciente
áN. Burguillos, cuyo corral se aplicó después así la cofradía de la So-

ledad : y consta que el miércoles 5 de mayo de 1568 entró á represen-
tar en el de la Pacheco, el comediante Alonso Velazquez , y posterior-
mente en ambos por convenio de dichas cofradías.— En 1374 un
comediante italiano llamado Alberto Ganosa, autor ó cabeza de una
compañía que representaba farsas y hacia juegos de manos y volatines,
contrató con las cofradías para que se le cubriese con tejados dicho
corral fescepto el patio que quedó siempre al descubierto), y aquellos
alquilaron y aderezaron para las otras compañías un nuevo corral en la
calle del Lobo en la casa que pertenecía á Cristóbal de la Puente, hasta
que mas adelante las mismas cofradías fabricaron sus teatros propios,
el uno en la calle de la Cruz en 1579, y el otro en la del Príncipe
en 1582, cesando entonces y deshaciendo el de la calle delLobo.

Segun las escrituras de compra de aquellos solares, consta que el
primero «alindaba con el horno de Antonio Ventero y con el solar de
«•Antonio González Labrador , y por delante la calle pública que dicen
s de la Cruz donde es la cárcel que dicen de la Corona en la parroquia
» de Santa Cruz, » y que fué comprado en 550 ducados ; yel segundo ó
del Príncipe propio del doctor Alaba de Ibarra , médico de Felipe II,
eran dos casas y corrales contiguos al mencionado de la Paeheca , y
« tenian por linderos casas de Catalina Villanueva , de Lope de Vergara
iy del contador Pedro Calderón, y por delante la dicha calle principal
idel Príncipe,» y fueron vendidas en 800 ducados. En este se princi-
piaron las representaciones en 21 de setiembre de 1583, y en el de
la Cruz habían empezado anteriormente en 29 de noviembre de 1578.

cisión su marcha ó desarrollo, dicen que desde la puerta del Sol (y
comprendiendo por lo visto gran parte de la Carrera de San Gerónimo)
torcía luego en escuadra á buscar la línea recta de la plazuela de An-

tón Martín, lo cual , caso de ser cierto (que no lo creemos por las ra-
zones que espresaremos á su tiempo) , debió ser por detrás de la calle
del Príncipe y plazuela de Matute, ó por entre las del Lobo y Baño á
buscarla del León. Pero como tenemos motivos para sospechar que,
si existió semejante cerca sin solución de continuidad éntrela puerta
del Sol y la de Antón Martín, seria únicamente en los primeros riempos
de la ampliación , y muy provisional y pasajera , pues no solo no^ se
hace mención de ella en los títulos y documentos del siglo XVI, sino
que consta ya la existencia de todas aquellas calles y de muchos de sus
edificios, debemos suponer que dicha ampliación ó estension del arra-
bal por aquel lado se fué verificando constante , aunque lentamente,
y prescindiendo de cualquier obstáculo de cerca que le saliese al paso
y que evidentemente no existia ya á mediados del siglo XVIcuando se
estableció en Madrid la corte.— Por lo tanto, y porque así también
conviene ala claridad material de nuestra narración , seguiremos en
nuestro paseo mental esta línea recta , suponiendo fuera de ella las
calles ya citadas del Baño y del León , y comprendiendo únicamente
las demás á la derecha entre la Carrera de San Gerónimo y la de Atocha.

Por este mismo tiempo creemos que se construyó bajo la dirección
del arquitecto D. Silvestre Pérez la bella casa palacio propia de los
c ondes de Montijo y de leba en el solar que hace esquina á «ficha

No puede ser exacta la observación de que la calle del Príncipe
recibiese este nombre con motivo del nacimiento en Madrid del prín-
cipe D. Felipe (después Felipe III),ocurrido en 14 de Abrilde 1578,
ni aun de sus dos hermanos anteriores que murieron sin llegar áreinar,
D. Fernando y D. Diego, que también habian nacido en Madrid ea
1571 y 1575, porque ya vemos que anteriormemte en 1568 se ape-
llidaba ya calle del Principe la del Corral de la Pacheca; creemos por
lo tanto que dicho nombre pudo aludir al príncipe D. Felipe II, en
cuya juventud acaso se formaría dicha calle, ó tal vez, si esto se ve-
rificó antes , al príncipe D. Juan, hijo de los Reyes Católicos. Con esto
queda también contestada la opinión de alguno que ha supuesto refe-
rirse el nombre de dicha calle al principe de Fez y de Marruecos
Muley Xeque que do vino á España y recibió el bautismo hasta 1595,
tomando el nombre de D. Felipe de África ó de Austria, y es mas
conocido con el del Príncipe Negro. Este personaje vivió efectiva-
mente en dicha calle en la casa que fué de Rutz López de Vega , y
después del marqués de Ugena , que es la que da vuelta á la calle de
las Huertas, y hoy reedificada pertenece á los condes de Saceda y
lleva el número 40 nuevo. El sobrescrito de la carta de que habla el
inmortal autor del Quijote en la Adjunta al Parnaso, áke: «Al Sr.
\u25a0¡¡Miguel de Cervantes Saavedra, en la calle de las Huertas frontero de
alas casas donde solia vivirel príncipe de Marruecos;» es decir que
pudo habitar aquel ingenio las señaladas ahora con los números 6 al 10
nuevo.— Algo mas abajo, y conduciendo desde la calle del Príncipe
hacia la plazuela de Antón Martín, está la plazoleta llamada de Matu-
te, ó segun algunos documentos del Matute, cuyo nombre l.ay motivo
para creer que la quedó por la razón de que en ella y las huertas in-
mediatas á la puerta de Antón Martín se preparaban los contra-
bandos ó matutes.

Hasta el tiempo de la dominación francesa en los primeros años de
este siglo, existió formando gran parte de la manzana 215, y prolon-
gando las calles del Prado, de la Gorguera y de la Lechuga, el con-
vento é iglesia de religiosas carmelitas descalzas de santa Ana, fundado
por San Juan de la Cruz en 1586, en cuyo solar se formó en 1810 la
plazuela dt Santa Ana con árboles y una fuente en medio en que es-
tuvo colocada algún tiempo la estatua en bronce de Carlos V, que existe
en la galería de escultura de! Museo.

en la calle del Principe donde estaba el famoso corra! apellidado de la

Pacheco, ya hemos dicho que era contigua á la comprada por las cotra-

díasa! doctor Alaba de Ibarra para la construcción del nuevo coliseos-
quedó incluida en este, así como también lofué después otra propia

de D. Rodrigo de Herrera . que íenia una ventana que daba al corral,

cuando la villa de Madrid reedificó y agrandó el teatro en 17ib nasta,

darle el espacio de 11.394 pies que hov tiene, ysobre el cual se volvió a
reedificar en 1806 bajo los planes y dirección del arquicteeto vmanueva,

por haberse quemado el anterior.— El otro de la calle de la Cruz
mada así por un cerrillo que hubo antiguamente en aquel sitio sobre

el que estaba colocada una cruz ) fué tambiénreedificado bajo las trazas,

dirección y mal gusto del arquitecto D. Pedro de Rivera en 1/o/j
segun existe en el día.— Los recuerdos histórico-iíterarios de aquellos
dos antiguos corrales ó coliseos nos llevarían muy lejos, y son por lo
demás bastante conocidos : solo diremos que en ambos indistintamente
brillaron en su tiempo, al paso que en los suntuosos del Buen Retiro,

de Palacio y de los sitios del Pardo y la Zarzuela , las populares musas
de Lope Ae Vega , Tirso , Moreto y Calderón ; que el primero sin em-
bargo solía dar preferencia al de la Cruz, y también el monarca Fe-
lipe" IV, tan aficionado á este espectáculo, al cual solía asistir de
incógnito, entrando por la plazuela del Ángel y casa contigua, hoy

incorporada al mismo teatro , en la cual, según nuestras noticias, vivió
el célebre poeta y abogado D. Gerónimo Villaizan; en el mismo teatro
representaba la famosa Maria Calderón y las no menos célebres Ama-
rilis (María de Córdoba), y Manara, (Antonia Granados), las pos-
teriores celebridades escénicas María Ladvenomt y Maria dei Rosario
Fernandez (la Tirana), representaron casi siempre en el Príncipe.
D. Rodrigo Calderón , el duque de Lerma y otros magnates preferían
por el contrario asistir á este, donde tenian aposento con celosía.—
En cuanto alrecuerdo moderno de los bandos de Chorizos y Polacos,
con cuyos nombres se designó á ambos teatros del Príncipe y de la
Cruz á fines del siglo pasado, es demasiado conocido para que haya
necesidad de reproducirle. Las preciosas comedias de Moratin, titula-
das El Viejo y la Niña , y El Café, se representaron en el Principe,
y las de ElBarón , y La Mojigata, y El Si de las Niñas, en el de la

Cruz.— Los eminentes actores Rita Luna é Isidoro Maiquez trabaja-
ron en un principio en ambos (aunque nunca llegaron á reunirse);

pero últimamente aquella se fijóen la Cruz, y este lo hizo «elusiva-
mente en el del Principe, que supo convertir desde principio del siglo
en el favorito del pueblo madrileño



tidumbre, acaso no podia darse cuenta á sí misma de lo míe sentóYo me acerqué á ella ecn respeto, y preguntándola la cítale-
angustia me dijo : "*

-Ayer ha salido mi hijo á acompañar akunas le^ua* un brumoque se ha dado á la vela para América : debia haber vuelto va • «1*la tempestad que sobrevino , no sé si le habrá impedido haeerto ó 1tal vez le ha sepultado entre las oías. Ignoro , señor, lo que me pasa"
no sé si tengo esperanza de verle, ó si la desesperación es conrñioVpero juro no abandonar este sitio antes de tener una certidumbrele-liz ó desgraciada.

Una fuerza irresistible me hizo suspender mi paseo : cierto presen-
timiento funesto me hacia creerme necesario aliado de aquella nragef.

No me engañé por desgracia. '" = "

Abrí los ojos. ¡Oh asombro! La madre se habia lanzado á la mar.
dirigiéndose á un objeto cuyos perfiles negros se describían difícilmen-
te, á capricho de la continua oscilación de las olas.

- Entonces, descendiendo también por las rocas , avanzo hacia la po-

bre muger , que desfalleciente, iba á sucumbir después de haber apre-
sado aquel objeto incierto.

Un grito penetrante lanzado por la desolada madre, rne dejó pe-
trificado.

Yo me cubrí los ojos con las manos.

Apenas habian trascurrido algunos momentos , cuando los restos
de un barquichuelo aparecieron como otros tantos puntos sombríos
en la agitada superficie del mar. Un timón flotaba á la derecha , un
remo hacia el propio lado , mientras que algunos tablones figuraban á
la izquierda.

plazuelaV á la del Ángel y fué anteriormente de los condesde Baños

y de D Pedro Velaseo de Braeamonte.— En dieta plazuela ael Ángel, \

como al frente de esta casa, estuvo antiguamente formando una man- :
zana aislada el oratorio y casa de PP. de San Felipe Neri, hasta que .
á la extinción de los Jesuítas en 1769 pasaron á lacasa profesa de aque-

llos en la calle de Bordadores, y se demolió la suya, que daba lugar
entre la calle del Prado y la de las Huertas á otra callejuela llamada

del .Beso.— La otra elegante casa de los condes de Tepa frontera á la
de Montijo, con entradas también por las calles de San Sebastian y de

Atocha , es "uno de los mejores edificios particulares de principios de
este siglo , y creemos fué como el palacio de Viilahermosa obra del
arquitecto D. Antonio López Aguado.

La iglesia parroquial de San- Sebastian, tan poco notable bajo el

aspecto artístico como importante .por su- estendida y rica feligresía,

ya dijimos que compartió esta con la de Santa Cruz cuando se cons-
truyó en 1550,- tomando la advocación de aquel santo mártir poruña

ermita dedicada al mismo que hubo mas abajo de la plazuela de An-

tón Martín. EJ cementerio contiguo á esta parroquia que daba á la

calle de las Huertas y á la ya mencionada de San Sebastian (antes
llamada del Viento) era uno de los padrones mas ignominiosos de la

policía del antiguo Madrid , y así permaneció hasta la construcción
de los cementerios extramuros en tiempo de los franceses. Recordamos
todavía haber escuchado á nuestros padres la nauseabunda relación
de las famosas mondas ó estraccion de cadáveres que se verificaban
periódicamente , en una de las cuales fueron estraidos de la bóveda- y
confundidos y arrumbados con los demás, los preciosos restos del
gran Lope de Vega Carpió , que vacian sepultados en ella en el se-
gundo nicho del tercer orden , no de la orden tercera , como dice en
algún documento, donde buscándole nosotros hace pocos años con- el
difunto cura de aquella parroquia, señor Quijana , hallamos la lápida
que dice estar enterrada en aquel sitio la señora Doña N. Ramiro y Ar-
cayo, hermana del vicario que fué de Madrid.

" Este lamentable descuido , ésta criminalprofanación (que nos priva
ahora de mostrar á los estranjeros el sepulcro del Fénix de los inge-
nios [se cometía ya en pleno siglo XIX ó á fines del anterior, á la
faz de una corte ilustrada y culta , y delante cabalmente de los dis-
tinguidos literatos y famosos poetas restauradores- de las letras espa-
ñolas , de los Moratines é Iriartes , Ayalas y Cadalsos , Cerdas ,Rios,
Ortegas , Llagunos , Estalas , Melendez y otros varios ,y de los estran-
jeros Signoreli, Coofcí, Pizzi, Bernascone, los cuales desde el último
cuarto del siglo anterior habian establecido una especie de liceo ó aca-
demia privada en una sala de la fonda de San Sebastian en la casa
contigua á dicho cementerio (porque entonces no existia todavía la del
conde de Tepa), apreciable reunión que duró en todo su esplendor hasta
que desapareciendo poco á poco sus insignes fundadores , degeneró en
manos de la medianía ó del pedantismo , y es evidente que el insigne
Moratin , hijo , se refirió á elia y á sus principales concurrentes Cornelia,
"Cladera, Guerrero, Salanueva, Nifo y otros pseudo-poetas de la épo-
ca , en la deliciosa sátira dramática titulada La Comedia Nueva , en-
que los retrató como pudiera decirse, con pelos y señales, bajo los
nombres de D. Eleuterio , D. Eermógenes , D. Serapio , y hasta fijó
la escena en el mismo café del entresuelo, haciendo figurar en ella
al muzo Agapito , y emblematizando en él labuena fé del vulgo san-
dio é ignorante, bajo el gráfico nombre de Pipi.

R. de MESONERO ROMANOS

LA MADRE DEL MARINERO

Yo la arranco de la muerto , y la siento sobre un peáas» ; ahí|
prodigo todos los recursos que tengo en mi mano paia volve.ia

que habia conquistado al mar.
R„=Diros ;el cofrecüio de

¡Ah!. dijo con voz ahoga fP^J^'Ul- d a
mill,J° •'

Dl0f mi0 :, ™tee orreo queme anuncia su partida
me queda en el mundo?... ¡us esi-e « wuw H

á la eternidad ?

Las olas que se sucedían sin interrupción, venianá estrellarse
á los peñascos, y deshechas en una blanca espuma , trepaban la alta
escabrosidad del terreno , inundando los campos vecinos.

Recogido en mí mismo, y arrullado por el intenso rumor de los
mares, tal vez buscaba mi mente el misterio de la creación, que pa-

recía revelarme aquella voz indefinible; porque recordando el Apoca-
lipsis , sabia que la voz de Dios era semejante al ruido de muchas
aguas.

Así preocupado mi espíritu,, una voz humana, la voz dolorida del
sufrimiento, vino á herir la delicada fibra de mi piedad , y volviendo
los ojos á todos lados , vi á una muger desolada que fija la vista en la lí-
nea postrera de los mares, horízonterimperceptible, y en el cual pa-
recían soldados con el cielo , diríáse- :;que trataba de lanzarse al Occéa-
no por buscar un objeto perdido en S inmensidad .

Aquella muger no lloraba: traspasada por el dolor y por la incer-

Yo me paseaba á la orilla del mar una tarde de otoño de 1840,re-
creándomeenel grandioso espectáculo de las aguas, aun fuertemente
agitadas después de una tempestad terrible que habia durado el día
v la noche anterior.
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engaño.

Tal vez parezca estemporánea la ligera disertación que acabamos
de hacer ; mas no lo será cuando digamos que la inquietud del espíri-
tu , el vacío en el corazón, y finalmente , la pérdida de la tranquilidad
déla noble joven que nos ocupa, era causada por la enfermedad- lla-
mada amor; enfermedad leve y de corta duración en lo general, pero
eterna é incurable cuando se ceba en alguna de esas almas delicadas
de que ya hemos hablado.

El maestro era uno de esos hombres de talento , pero sin fortuna,
que arrinconados en una aldea dejan al charlatanismo pavonearse en las
ciudades. Aunque enseñaba primeras letras solamente, sus conocí-.

Mario pues asistió á la clase del maestro de escuela, el cual, habien-
do conocido á poco tiempo su talento, y observado cou gusto su apli-
cación, le cobró un particular cariño prometiéndose cultivar aquella
privilegiada inteligencia.

No bien dejó sus provisiones al pastor, volvió á su casa , siempre
preocupado y cabizbajo, y -apenas llegó se presentó á Marciana y la
dijo con tono resuelto estas solas palabras :

—Marciana, yo quiero aprender á leer.
La anciana le miró sorprendida , pues no sabia á qué causa achacar

este repentino deseo de nuestro joven ; mas luego sintió una viva ale-
gría, viendo que este se habia anticipado á los suyos.

Largo tiempo hacia que el abandono é ignorancia de Mario turba-
ban la tranquilidad de la honrada aldeana, conociendo cuan poco apto
era para los trabajos corporales, y el aislamiento completo en que
quedaría después de su muerte, y muchas veces, una. entre ellas el
dia en que le aconsejó fuese á T..., quiso añadir algunas palabras res-
pecto al porvenir de su querido hijo , como ella le llamaba ; pero juz-
gando no ser tiempo todavía, ornas bien temiendo disgustarle, lo
suspendió hasta mejor ocasión.

Pasaron los dias , meses y años , y Marciana no halló esta ocasión
oportuna, ó mejor dicho, rehusó hallarla , puesto que á cualquier cosa á
que dedicara al joven la hubiera sido preciso separarse de él; con tanta
mas razón, atendiendo á que Mario por nada en el mundo consen-
tiría en volver al pueblo, y á que en cualquiera otra parte, además
de esta separación , se originarían gastos que ella no estaba en estado
de soportar. Algunas veces pensó en hablar á Justo sobre este punto,
mas conoció seria en vano; primero por el deplorable estado déla
casa, yluego porque aquel habia dicho terminantemente que no se
mezclaría en cosa alguna que atañese á su hijo ; de modo que la an-
ciana dejó pasar el tiempo sin resolverse á nada , tanto por debilidad,
cuanto porque en cierto modo no podia hacer otra cosa; así es que
cuando Mario formuló su deseo de una manera tan esplícita , á par de
sorpresa sintió una especie de satisfacción y desahogo como si se ha-
llase aliviada de un enorme peso

—Hijo mió, le contestó, el deseo que acabas de manifestarme me
satisfaee<demasiado para que yo rio me apresure á 'colmarle. No obs-
tante , para que así sea , tendrás que vencer tu repugnancia de volver
al pueblo, puesto no somos bastante ricos para hacer venir aqui al
maestro de escuela : aunque por otra parte , como este vive á la entrada
del lugar, no te será costoso tan pequeño sacrificio.

Al decir estas palabras Marciana miró atentamente á nuestro
joven, esperando de su parte una rotunda negativa respecto á la últi-
ma proposición, y vio con el mayor asombro que Mario bajábala
cabeza, aunque visiblemente contrariado, asintiendo con su silencio
á las justas razones de la anciana, que encantada de su docilidad , le
prometió que al día siguiente hablaría al maestro de escuela de T...
como en efecto lo verificó , comprometiéndose á costear de sus ahor-
ros los pequeños gastos déla educación de Mario, y no dejando de
pensar- en la causa que obligara al joven á salir de su natural apatía:
si hubiera registrado el bolsillo de la chaqueta de este, hallara en él la
clave de aquel enigma.

Dejamos á Mario en el momento en que Eugenia penetraba por la
puerta de la verja que rodea la quinta.

Después de verla atravesar la calle de álamos que conduce hasta
lapuerta principal, yluego que disminuyó la lluvia, que nuestro hé-
roe sufrió guarecido bajo un árbol , notó que el mismo criado que abrió
la puerta de la verja á la hermosa niña se dirigió hacia la silla del
marqués . y llegado que hubo registró aquel sitio con la mayor escru-
pulosidad.

Durante esta pesquisa, Mario, que conoció buscaba el libro que
Eugenia habia dejado olvidado, y que él tomó del asiento de piedra,
tuvo intención de dársele , comprendiendo que así debia hacerlo : mas
por otra parte su curiosidad le impulsaba á lo contrario , haciéndole
titubear , hasta que al fin venció esta y le retuvo en su poder, prome-
tiéndose no obstante llevarle al castillo ó devolverle á su dueño por
algún otro medio , no bien hubiera satisfecho sus deseos.

Tranquilizados sus escrúpulos con esta resolución, examinó el
libro (que estaba primorosamente encuadernado) por dentro y fuera
con la mayor atención, aunque infructuosamente, pues ya hemos
dicho que no sabia leer: y esta fué la vez primera que comprendió el
estado de abandono en que habia vivido-,y se avergonzó de su igno-
rancia, encaminándose á la montaña sumido en una profunda me-
ditación.
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Síarío se instruve.

LA SILLA DEL MARQUES.
MQVELA ORIGINAL.
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¡Continuación.)

La pobre madre volvióá quedar- desmavada
Yo partí á la ciudad, y la trasporté á su casa , donde en vano la

fueron prodigados los consuelos d.e la amistad y los remedios del arto.
La madre no pudo soportar la pérdida de su hijo; y pocos dias des^

pues murió la infeliz en medio del mas espantoso delirio. '
Yo no tengo desde entonces momento alguno de alegría : aquel sen-

timiento maternal incomparable:, aquel dolor que no tiene semejante,
enluta mi corazón. Ay!... nunca podré olvidar á la pobre madre que
exhaló su vida en mi presencia, para buscar á su hijo en la eternidad!

Eugenia era novelesca aun antes de haber ¡eido novelas ; no obs-
tante, las pocas que habian penetrado en su convento eran de tal
género, que la hicieron bostezar no bien leyó sus primeras páginas;
mas luego que en lá biblioteca de la quinta pudo escoger entre las mas
brillantes flores de la literatura moderna , reunidas allí por su madre,
siguió la mania de nuestro siglo , y se entregó con avidez á esas lectu-
ras atractivas que aumentaron el fuego del amor sin objeto que ya
abrasaba su alma.

Pero se nos dirá: el amor sin objeto ¿existe realmente, oes solo
una ficción del entendimiento , aborto de una imaginación delirante?
Respondan por- nosotros esos seres que p.asan como sombras y mueren
en su juventud sin que nadie comprenda la verdadera causa , á pesar
de que un médico dice después: esa pobre criatura ha muerto de un
cáncer en el estómago, de una tisis pulmonal ó de un aneurisma enel corazón.

Eugenia era uno de estos -seres destinados á sufrir; pues en el
mundo el que no puede revestirse de la doble coraza del egoísmo y de
la indiferencia , el que no se basta á sí mismo , el que cifra en otros la,

felicidad á que aspira, tiene que padecer, y padecer mucho, cual-
quiera que sea la escala de la sociedad en que le haya colocado la for-
'tuna. Poética, novelesca, exaltada su imaginación primero en la
soledad monástica , y después en la del campo , Eugenia se entregó á
esas meditaciones ilusorias y ardientes , tan peligrosas en las jóvenes
de talento y de corazón Su padre, el marqués, noble anciano que
adoraba á su hija, notaba en ella la falta de alegría propia de su
edad : le admiraba el velo de melancolía que nublaba su semblante
infantil , como le hubiera sorprendido si en un hermoso vaso de por-
celana viese en vez de gayas yfragantes flores, mustias ramas de sauce
ó de ciprés; pero juzgando seria efecto del aislamiento en que viviera,
esperaba que el bullicio y los placeres de Madrid , donde pensaba pa-
sar el próximo invierno, disiparían aquellas ligeras nubes de tristeza.

No obstante, Eugenia no era desdichada: habiendo pasado de
repente desde el sombrío monasterio donde se educara á aquellos
prados, bosques hermosos y pintorescas montañas, sintió abrirse su
corazón á la alegría y á la libertad , como una flor guardada en un in-
vernadero del rigor del frió abre su fragante seno á las primeras brisas
del abril. A la vista de las praderas matizadas de flores, aspirando el
aura de las montañas, gozando con delicia de los mil accidentes del
sol rielando en las aguas, de ¡as sombras estendiéndose por los bos-
ques y de la luna argentando los oteros, los primeros dias de su es-
tancia en la quinta fueron en verdad muy felices y en los que no hizo
sino ver yadmirar. Posteriormente , á esta embriaguez infantil sucedió
la inquietud del alma, que refiriéndonos á Mario, ya hemos en parte
definido: mas sien cierto modo perdió Eugenia la tranquilidad de la
niñez . halló en compensación el placer de las ilusiones no realizadas,
pero que se esperan con la fé del corazón , y esa melancolía que hace
sufrir dulcemente, como sufre una madre que por primera vez siente
el fruto de su amor agitarse en sus entrañas: tristezas suaves y em-
briagadoras, mas dulces que la alegría, porque están sostenidas por
la esperanza y no han pasado aun por las terribles pruebas del des-



nía .tan temprano, sino haciendo largos rodeos, saltando la= zania*trepando a las colinas, y en fin , correteando como un nobl= wtro oSestuviera encerrado mucho tiempo. Durante esta travesía so alma -pabría á las suaves impresiones del amor y ¡a contemplar-ion ¡Cuan
bello le párecia el sol tiñendo de púrpura el hueco de lo» Bésaseos vlas quebraduras del monte! ¡ Con qué delicia aspiraba la» emanado^nes de las plantas ! ¡ Con cuánto placer infantil se í cercaba al rio muvdespacio para no espantar á las bandadas de gorriones que en »us olasse abrevaban !-Ah ! aquellos dias fueron los únicos felices de su vida*¡Vosotros que aun no conocéis el amor ,y también vosotras, almasinfortunadas que lamentáis el rigor de los desdenes , del olvido'ó de laausencia, venid á las ciudades populosas: aquí la lucha del espíritu
con la materia , las punzantes sensaciones del orgullo y el bullicio delos placeres , atenuarán vuestra pena, ó harán que la olvidéis para
siempre; pero vosotros , amantes dichosos, que gozáis las dulces^ cari-
cias de la pasión , corred á los bosques, á las montañas y á las pra-
deras , y allí , sentados á la margen de los rios ó en los lindes de losvallados , se aumentará vuestra ternura , y la voz de las ayes del viento
y de las ondas os inspirará cantos divinos' con que embellecer el poema
de vuestro amor.

Marciana notó con suma complacencia la mutación del carácter
de nuestro héroe , y entonces lo achacó á los efectos de la educaeionque empezaba á recibir. Posteriormente se esplicó de otro modo este
cambio... pero no anticipemos los sucesos. Desgraciadamente la dicha
de Mario fué tan duradera como todas ¡as dichas humanas, es decir,
que acabó muy entreve. En las organizaciones poderosas, el amor a!
nacer produce por lo general , ó una eseesiva alegría ó una tristeza
profunda, segun la mayor ó menor cultura del entendimiento que le
concibe, la distinta posición ó los diversos obstáculos que se le opo-
nen. Por lo regular á esa alegría suceíe la tristeza ,y á esta en su caso
el consuelo que da la esperanza, ó la desesperación que conduce al
olvido. Mario , como es natural , sintió los efectos de esta ley casi uni-
versal , pero' que tiene sus escepeiones como todas las que afectan al
corazón. Conforme el estudio y la meditación esclarecían su inteli-
gencia , sus percepciones se hacían mas distintas, se fijaban sus ideas,
y el amor, siguiendo sus trámites regulares, acreció sus deseos que

antes se limitaban á gozar de la vista del objeto amado.
Una circunstancia al parecer insignificante aumentó la inquietud

vaga é indefinible que comenzaba á atormentar á nuestro adolescente.
Un dia en que subió al desván de su casa , donde yacian amontonados
varios muebles viejos destinados á ser quemados en el próximo in-
vierno , abrió por casualidad un arca de madera en la que nunca habia
reparado, y encontró en ella unos cuantos volúmenes carcomidos y

empolvados que se apresuró á hojear con la mayor curiosidad. Por for-

tuna aquellos libros , que habian pertenecido a -su madre , eran casi

todos obras maestras en literatura ; y decimos por fortuna , porque
en ciertas inteligencias las primeras lecturas influyen poderosamente y

se graban en ellas con caracteres indelebles , al modo que en una va-

sija nueva se conserva siempre el olor del primer licor que ¡contuvo.

Un compendio de la historia de España por un autor anónimo,
Átala, Cortea, Memorias de las Cruzadas, una novela española, no-
table solamente por la melancolía de su estilo, y finalmente una co-

lección de poesías francesas , antiguas , constituian aquella reducida

biblioteca. Creémonos dispensados de nombrar los autores de las prin-

cipales de estas obras, puesto gozan de una reputación europea , y

solo diremos cuatro palabras respecto de la última, por ser poco co-

nocida, y muy raros sus ejemplares.
on/,n!lfw_

El que Mario halló era un libro en cuarto, lujosamente encnader

nado é impreso. Los nombres de Francisco I, Inés de Sorel Teobaldc,

conde de Champaña , Clemente Marot y otros no menos poé teos

hablan no menos á la imaginación leíanse al pie[f^SóZt
duros ypoco correctos en lo general , y que fP e»as^P~S¡
tro joven, el cual no obstante halló mayor atractivo en considerar

hermosas láminas que adornaban aquel volumen de
Estas por lo regular representaban dos de drch*^jW«o 6

distinto sexo, vestidos con el elegante traje desde
cantando sus amores en frondosos terr dos o bale»? - ,
donde se descubrían arboledas , ríos P^IJJg e

P
stas obras y

encantadores: así es que luego que Mano tobo J^ faffli.
algunas otras que le proporcione , el :«**>

ie-
&d

_
liarizaron con las costumbres catoB«««'¿ de „cora zon,
mirando aquellas pinturas que halaga^^ y

esto es, el fausto de los ¡os trovadores, délos
trasportaban su imagina cica a üa» tanto contrasta
torneos, de-las cortes de amor, cuadro nnn

con la monotonía de las épocas mo»
á su3 maDO s algunaMario se levantaba como anteriormente al rayar el alba, mas no

para vagar por el bosque triste y cabizbajo , mirando distraído las
maravillas de ia naturaleza , sino para respirar el ambiente con ale-
gría , y atravesar la distancia que media desde su casa á la quinta , no
en línea recta y por la senda mas corta , pues no esperaba ver á Euge-

Sentado á veces é inmóvil mucho tiempo , abstraído en sus recuer-
dos , levantábase de improviso y corría al bosque como impulsado por
una fuerza sobrenatural : silencioso otras y- cabizbajo , prorumpia de
repente en gritos de alegría: sus distracciones eran cada vez mas
frecuentes, y á su indolencia natural sucedió una actividad estraor-
dinaria. Cuando no estaba preocupado en sus meditaciones, durante
las cuales á veces se sonreía , mas espansivo que nunca acariciaba á
Marciana, hablaba con el pastor al tiempo de llevarle el almuerzo,
jugaba con el perro del ganado , repetía los cantos de los leñadores , y
en resolución puede asegurarse que desde entonces comenzaba su
vida.

Absorto en la contemplación de su amada, olvidaba hasta su propia
existencia , y fué tal su embriaguez en aquellos primeros dias , que
puede asegurarse que el esceso de su dicha le hacia padecer. Gozó en
efecto de inefables alegrías , porque ninguna idea siniestra turbaba su
felicidad... pero esta felicidad le abrumaba... Si el espíritu-mas es-
céptico, si el corazon mas gastado se estremecen á veces con las po-
derosas sensaciones del verdadero amor , ¿qué no sentiría aquel joven
de diez y siete años, de un temperamento de fuego, con una imagina-
ción primitiva y poética , que tanto tiempo habia acumulado en su
corazon virgen de emociones , raudales de sentimiento próximos ádes-
bordar y: que ya no podia detener?

Mario en aquellos primeros dias no estaba en estado de compren-
der la inmensa distancia que de Eugenia le separaba. Jamás se habia
detenido á meditar en los obstáculos que pudieran oponerse á su amor:
bien es verdad que tampoco sabia si la nueva vida que comenzaba
para él era efecto del amor ó de otra causa cualquira. La pasión
cuando nace es irreflexiva , se contenta con la vista del objeto amado...
mas adelante aumentan los deseos y se suceden unos á otros, per-
diendo cada vez una dulce ilusión.
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Delirios de amor,

Además, á todos estos atractivos agregábase otro mas poderoso:
ella , decia Mario , habrá pronunciado estas palabras y sentido lo mis-
mo que yo... Aquí ha suspendido su lectura... ¿serán estos los versos
que mas" laagraden?... Sí, no hay duda... veo una señal... Yel pobre
joven se perdía también en hondas meditaciones, causadas todas por
un mismo objeto.

Creemos escusado decir que desde el dia en que vio á Eugenia por
vez primera , esceptuando dos horas por mañana y tarde que asistia
á la escuela de T..., nuestro héroe pasaba lo restante del dia en los
alrededores de la quinta , esperando ver á la encantadora joven cuan-
do saliese á paseo; y aunque sus deseos no se verificaban con tanta

frecuencia como él quisiera , viola varias veces , bien á pié ó á caballo,

subir á la montaña ó sentarse á leer en La silla del marqués ; sitio al

cual iba siempre sola , tanto por su proximidad á la quinta , cuanto
porque engolfada unas veces en sus lecturas, y otras en sus deliquios
juveniles, la presencia de un testigo la hubiera contrariado sobre
manera.

En efecto , el deseo vehemente de leer lo que Eugenia habia leido,
hé aquí su verdadero estímulo. No bien estuvo en estado de conocer
las letras , abrió el libroque hacia algunos dias guardaba como un te-

soro , y aunque solo deletreando, ¡e admiró ya la elegancia de su estilo.
Sin embargo, hasta que pudo leer con facilidad y espresionno com-
prendió toda su belleza y armonía.

Este libro se titulabaEl Diablo-Mundo , y estaba escrito por Es-
pronceda.

¡ Con qué emoción leyó Mario los hermosos versos del elegante
poeta! ¡ Cuánta ternura, cuánta melancolía , cuánta suavidad encon-
tró en ellos!.....

miento» no =e ¡imitaban á este ramo de educación. Versado en las

j.3;aa; eifcicas, unia á una profunda erudición un gusto literario es-
cueto, v á todos estos talentos, un espíritu recto, un corazón bon-

dadoso yun carácter verdaderamente angelical. No se limitóá ensenar
á Manióla lectura y escritura , sino que también le instruyó en la len-

gua ¡atina . hallando compensados sus afanes, cuando leyendo juntos

ios autores clásicos, el discípulo hacia notar al preceptor bellezas que

este no habia descubierto en ellos : no obstante , debemos decir en ob-
sequio de la verdad , que si bien Mario se dedicó al estudio con asidui-
dad, alentado acaso por una vaga esperanza, en nada fueron tan

notables sus progresos como en la lectura, pues á los seis primeros

dias leia ya correctamente con asombro y satisfacción de su maestro

el lector habrá adivinado la causa



Trascurrieron algunas semanas, durante las cuales en la apariencia
nada cambió en la casa del bosque ; mas ¡ ay ! el corazon de Mario su-
fría cada día una trasformacion. Asistía á la escuela de T... pero su
maestro le hallaba siempre distraído y no progresaba en el estudio
como anteriormente. Marciana asimismo viole perder su alegría
poco á poco , sumirse de nuevo en su. habitual silencio , y aun creyó
algunas mañanas observar en sus mejillas rastro de las lágrimas de la
noche anterior ; mas sea de ello lo que fuere , lo cierto es que el joven
sufría con una intensidad de dolor mil veces mayor que supasada feli-
cidad. Las lecturas que anteriormente le distraían, no eran ya sufi-
cientes para ocupar su imaginación: por tanto ,- su único placer se
reducía á ver á Eugenia de lejos y seguirla á todas partes , profundi-
zando así la terrible pasión que le devoraba ; porque al mismo tiempo
que se aumentaban sus deseos, compredia también los obstáculos que
se oponían á su amor ; obstáculos que pretendía superar con los pro-
yectos mas insensatos y estravagantes, y que no llegó á poner en
ejecución, porque la pasión es respetuosa ,vera tal la adoración ciega
y sublime que sentía hacia la hermosa niña , que hubiera dado su vida
por el amor de esta , y sacrificado tan inefable placer al temor de ofen-
derla, y solo merced á estas ideas caballerescas, bebidas en sus lec-

turas, pudo contener los frenéticos arrebatos de amor, y la impetuo-
sidad de su. carácter, el cual no obstante, es imposible prever hasta
qué estremo le hubiera arrastrado , á no sobrevenir, un suceso que in-
fluyó estraordinariamente en su destino..

(Continuará. I
F. MORENO- Y GODINO.

Per troppo variare natura é bella.

Entonces predominaba el espíritu religioso , meardínado y fun-
dido en el amor é instinto nacional. Por eso cada dia se levantaba un
monasterio , cada victoria contra el infiel se simbolizaba en la erección
de una catedral. Las artes pues eran los intérpretes necesarios del sen-
timiento común. Y los arquitectos y los pintores nacían y morían
en los alcázares del Señor. Esta fundamental circunstancia y el
estado social de la época son- las claves de aquel misterio. Los reyes
con su corte errante y belicosa sin residencia fija, sin mas morada
que el campamento , para nada necesitaban de los artistas, ni de sus
obras dedujo y de recreoí En los cortos intervalos de paz se ocupaban
solo de preparar nuevas lides , y todos los recursos , entonces escasos
y difíciles, se consagraban á la salvación del país. Además, hechos á

. la dureza marcial , se cuidaban poco de exornar sus austeros palacios,
ypara nada necesitaban ni conocían las necesidades del goce espiri-
tual ni del lujo cortesano. La aristocracia diseminada y guarecida
en sus villas y- fortalezas, solamente se preocupaba en sostener á lan-
zadas sus fueros, en correr sangrientas justas y en hacinar cotas^y
partesanas. La Venus de Médicis hubiera tenido menos estima á los
ojos del procer feudad que un mandoble de largos gabilanes, ó un
corcel con ferrado y poderoso paramento. El pueblo tenia bastante
carga con las guerras y los señoríos para ser pobre, y no alimentar
mas aspiraciones que las de matar muchos y sufrir pocos pechos y
vasallajes. El genio y la inspiración temen los furores de Belona , y
buscan siempre asilo en brazos de la inteligencia y de la tranquili-
dad.—La casa de Dios debia ser exornada magníficamente como un
remedo harto débil de las maravillas de su gloria. Las ceremonias del
culto exigen pompa y esplendor para hacerlas mas elocuentes y mas
dignas de la grandeza eterna. Los ai tares,, ¡os ornamentos , los signos
de la religión, todo necesitaba estar en armonía con elrito de adora-
ción y de piedad. Así pues los reyes con las presas dé sus conquistas,
elmagnate con los frutos de su lanza, el pechero con el óbolo de su
pobreza, contribuían á la protección de las'artes. Y unos levantando
templos, otros labrando panteones; estos donando efigies ó reliquias,
y aquellos exornando altares y capillas, cada cual, en fin, á su modo
y posibilidad respondieron á la necesidad de su tiempo. Por eso los sa-
lones capitulares se llenaron dé obras maestras, y han llegado hasta
nosotros los breviarios envidiables de riquísima vitela con maravillo-
sos caracteres, las pinturas, las antigüedades mas raras y preciosas.
El crístiauismo llenó su misión artística. No pudo menos de suceder
así. Sus templos se hallan por consecuencia exornados con preciosas
obras, entre las cuales suelen descollar ¡as sillerías de coro en las ca-
tedrales é iglesias de corporaciones religiosas. Porque en esto se des-
plegó particularmente un gusto esquisito y una riqueza pródiga. Pu-
diéramos citar muchas sillerías corales de gran mérito que hemos
examinado con placer yadmiración. La de Toledo con su mérito ini-
mitable, la de Oviedo con sus calados y relieves, y la de San Marcos
de León con sus talas prodigiosas bastarían para honrar el museo
mas rico de una nación entusiasta por- ¡as bellas artes. Pero aparte
de estas ya célebres, hay en ¡a oscuridad de ios conventos algunas
reliquias preciosas de la antigua opulencia teocrática. Entre esos res-
tos perdidos merece atención especial la sillería de San Francisco
de Medina de Rioseco, que nos cumple sacar hoy á la publicidad,
por ser una de las cosas mas notables de la ciudad , y que los viajeros
visitan con mas diligencia y aplauso. La merece por demás ; pues
cosa mas bella en su decoración , mas riea en detalles, ni mas delicada
en su artefacto, no es fácil presentar ni acaso concebir en la imagi-
nación. Se ofusca la vista en copia tal de admirables adornos , donde
compite el gusto de la inventiva con los primores de la mano. ¡Donde
quiera y por todas partes se presentan en bizarra difusión las mol-
duras finísimas, los bordados religiosos , las escultaciones preciosas,
las grecas r las guirnaldas , los adornos llenos de gracia , de mérito y
de originalidad. Asombra y encanta la fecunda vena del artista, y
arrebata de admiración la habilidad y perseverancia inagotable de
su labor. Bastaría para comprender esto, decir que ¡a base de la
exornación en esta obra es la variedad- infinite , multiforme y poética
de una fantasía oriental. Así es que parece en su riqueza y gala y lo-
zanía un camarín de las Houries ,. un sueño vaporoso de las hadas.
Hasta aquí la regla fundamental en las obras de este género era la
uniformidad dogmática. Pero bien dijo el poeta italiano:

knp erial Toledo la historia elocuente del arte argentino : quienes ha-
yan comparado los- códices y devocionarios iluminados de azul y oro
por la mano del artista dentros tiempos, con las creaciones encantadas
de Jordán y de Murilio, comprenderán la espresion y el atractivo
poético de aquella edad entusiasta y espiritual, que "entregaba á los
artificios el lenguaje de su imaginación. Todo ellose esplica perfecta-
mente.

Efectivamente; por espacio de varios siglos los artistas no tuvieron
otra ocupación que construir basílicas y exornar los alcázares del culto
cristiano. En ninguna parte se halla mejor el registro universal de las
celebridades artísticas de los tiempos medios que en las catedrales y

abadías. En los becerros antiquísimos de las fábricas capitulares se
hallan cuentas muy curiosas, donde figuran arquitectos y escultores,
v en los cuales se leen las firmas venerables de los artífices ilustres de
aquella edad. Y aun sin acudir á los archivos , ni quitar el polvo secu-
lar á voluminosos pergaminos, ¿hay mas que tender la vista por los
pórticos , por los panteones , por los relicarios de nuestros templos y
adóratenos? Esas falanges de pedernal y jaspe que reciben al pere-
grino en los atrios y vestíbulos del santuario ; esos retablos admira-
bles en que los pintores dejaron la imagen de su inspiración ; esas bó-
vedas aéreas; esas flechas de trasparente filigrana que respiran las
ráfagas del éter; esos tesoros de orfebrería donde el pincel apuró la
riqueza del ingenio humano ; ese museo inmenso que se estiende por los
ámbitos de la cristiandad , constituyen la historia práctica, viva, de
las artes, y su apoteosis magnífica y su gloria inmortal. Desde la es-
eulíacion gótica , informe y primitiva, hasta las estatuas palpitantes
delrenacimiento; lo mismo el pilar lombardo que la columnata greco-

romana , tanto la tabla delpintor germánico con sus aureolas doradas
y sus paños desaliñados como las madonas clarísimas y radiantes de
las escuelas clásicas ; el arte cristiano ,. en fin ,. desde su cuna hasta su-
madurez, todo está en este registro inmensurable, en esa galería ma-
ravillosa del genio de la piedad y la opulencia. Los que hayan visi-
tado á San Isidro de León y á San Gerónimo del Escorial ; los que ha-
yan visto la tumba de Recesvínto y el sepulcro de Isabel la Católica-
quienes hayan recorrido en el relicario Astúr y en el de Ochavo de la

Entre los grandes y fecundos servicios prestados por el cristia-
nismo á la civilización , hay uno de singular importancia y elevadas
consideraciones. El cultivo y adelanto de las bellas artes. Así se con-
virtió en alcázar del genio la casa de Dios.

Este prodigio del arte consagra prácticamente en la variedad una
nueva fuente de bellezas U genio es la inmensidad. En esta ckcuns
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EL CORO DE SAN FRANCISCO.

que escita en ellas sensaciones que duermen ylas llena de deseos ines^

plicables. Mario sintió este contagio con tanta mas energía, cuanto
mayor y mas repentino era el desarrollo que su inteligencia recibía.
Además', las páginas que leyó , tiernas casi todas, y que consagraban,
a! amor, aumentaron el suyo hasta un grado inminente..

Vemos pues la singular analogía que reinaba entre ¡as ideas y sen^

timi.entos de Eugenia y los de nuestro héroe : con efecto , puede de-
cirse que ambos esperimentaban iguales sensaciones ,. iguales deseos
é idénticas necesidades, porque apasionados como eran ¡os dos, y

siendo una misma ¡a historia de sus primeros años, salva una corta
diferencia, natural era que fuese una misma la de su corazón, me-
diando no obstante la diversidad de sexo , educación yposición social:
así es que en aquellos bosques resonaron muchos dias seguidos todos
esos nombres célebres en la historia ó en los romances , evocados por
ambos jóvenes en sus lecturas.



Pues vuelve la juventud
á renacer fácilmente
si en el pasado hay virtud,
joya de tal magnitud
que siempre es joveny ardiente

Yhay un mundo de memorias ,
salpicado de venturas,
en sus ocultas historias ,
lleno de hazañas y glorias
alegres, candidas, puras.

Aquel bullicio yplacer
por sus nietos repartido
lo vienen á recoger,
diciendo: son nuestro ser,
que dichosos hemos sido.

\u25a0 ¡ Ay ! la noche de san Juan

es un plazo encantador,
en que las doncellas dan
su corazon á un galán
por un pedazo de amor

Eduardo

Director y propietario r^geTMdMote

Adiós, con Mayo, querida
generación de las flores;
¡dolorosa despedida "
como la ilusión perdida
de venturosos amores!

En el valle sosegado ,
con la tarde que declina,
se ve brillar el dorado
rayo de sol, olvidado
en la mas alta colina. Madrid.-Irnp. del Shumiio í funtumi, i eargo de
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¿Pero qué dulces sonidr.»
el ame de ¡a arboleda
lleva en ecos repetidos. "

que el alma suspensa queda
de sus acentos perdidos?

Son niñas de quince abriles
como su inocencia hermosas,
que con cantos infantiles.
al son de los tamboriles
vienen recogiendo rosas.

Pues al rayar la alborada
¡a tradición asegura,
que el agua fresca y rosada
tiene virtud señalada
para aumentar- la hermosura.

La luna pálida y triste
dando vida á sus reflejos ,
de plata los lagos viste,
y á cuanto en el cielo existe
sirven las fuentes de espejos.

Alresplandor de esa ¡una
del misterio encubridora,
salen á probar fortuna
¡os corazones sin una
reina , vasalla y señora.

Que la noche de san Juan
es el plazo encantador
en que las doncellas dan
su corazon á un galán
por un pedazo de amor.

Allíencienden una hoguera
entre ruido yalgazara,
cuando ninguno lo espera ,
y corren á la pradera
coloraditala cara.

V. GARCÍA ESCOBAR.

tancia estriba precisamente el grande mérito de la sillería; pues
aparte del trazado arquitectónico perfectamente entendido y ajustado
al tipo clásico de ¡a antigüedad , todo lo demás es variado y caprichoso
como la naturaleza. De ahí la ocasión para ostentarse en todo su poder
¡a inspiración artística. Quien así concibió una obra , debia poseer una
imaginación sin límites, para ¡a cual fuese mezquina y estrecha la
amplitud del arte. Necesitaba el espacio , para moverse ; queria vivir
en la región de la idealidad, para dar vado á sus prodigiosas emana-
ciones, para soltar libremente sus deslumbrantes vuelos, y llegar,
como el águila , á las esferas del éter y de la luz. Una medianía se hu-
biera perdido en. ese camino sin término ni guia, renovando el emblemá-
tico mito de Faetón. Pero era un hijo privilegiado del arte , y cruzó el
Occéano desconocido , para conquistar en la remota y misteriosa ribera
la corona olímpica de la posteridad.— La grave , la inmensa dificultad
era combinar el arte con la fantasía , soltar el dique á esta án pro-
fanar aquel. Este ensayo peligroso costó á mas de un artista la pérdida
del gusto y el ridículo de los siglos. Mas para el verdadero numen
nada es imposible. Aquí tenemos el ejemplo. Aquí vemos la severidad
académica del arte , en lo sistemático y esencial ; y vemos alpar , en
los accidentes y la ornamentación de detalle , desplegar toda ¡a fecun-
didad, ardor y poesía de la imaginación. No hay palabras para des-
cribir el efecto mágico que producen la amalgama feliz de dos ele-
mentos al parecer encontrados , y que el talento supo unir por uno de
sus intuitivos misterios, por uno de esos supremos arranques que
constituyen época , y forman una creación. Renunciamos á describir
tan apacible impresión , como hemos renunciado , aunque con harto
sentimiento,. á dibujar el conjunto déla bellísima decoración. El lápiz
se cae de las manos al comtemplar la encantadora perspectiva, por-
que es pobre é insignificante para diseñar tanta riqueza y primor. La
mano mas diestra naufraga en ese piélago de flores, cenefas, cintas y
perfiles : el ojo mas analítico yperspicaz se ofusca ante el deslumbrante
cuadro de tanta bizarría y esquisita profusión. Para trasladarle al pape!
seria preciso amenguarle, deslucirle, hacerle distinto de lo que es. Por-
que en lapequeña escala de una lámina ni caben tantos detalles, ni la
relación de proporciones permite diseñar una multitud preciosa de
bordaduras delicadas , de follajes trasparentes , de innumerables y fi-
nísimos trabajos. Tendríamos que hacer una pintura infiel, desnuda
yfria, sin el atavío, sin la opulencia que son su timbre ¡admirable,
su verdad , en una palabra. —Así como hay sentimientos que no puede
espresar la lengua , hay primores artísticos que se escapan á los rasgos
del pincel. Tan solo el lente fotográfico con esa potencia reproductiva)
que copia el aire y la luz ,pudiera abarcar el panorama multiforme y
riquísimo de la admirable sillería coral.—En su defecto , nos limita-
remos á dar en detalle un fragmento , para que por él pueda formarse
idea de su valor , y figurar en la imaginación su conjunto magnífico y
sorprendente. "

(Concluirá.)

ta mmm m m\ñ mm»
A. NÚ AMIGO I, E. AROSTEGUI

Allá en lazos inocentes,
segun exígela danza,
los amantes, indulgentes,
escuchan de sus parientes
la aguda y picante chanza

Mas allá tiernos pastores
alegres giran en torno
de tortas de milprimores,
que aunque rústicas, mejores
no salen de ningún horno.

Yentre el bullicio del valle
los ancianos del concejo
recorren juntos ¡acalle,
irguiendo el doblado talle;
que nadie en tal noche es viejo.

Las lilas lloran su duelo
marchitas y deshojadas,
como el alma sin consuelo
que encuentra en la muerte el cielo
de sus venturas soñadas.

Ya el ruiseñor con la aurora
'deja su canto sentido ,
y mientras Febo colora
el verde. que se evapora,
fabrica su oculto nido.

Ya pasó la primavera ;
ya pasó con el rocío

•

que esmaltaba la pradera;
ya abrió la puerta el estío'
de su abrasada carrera.


