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EL PALAGIO DI LAS FJL&IRÍÜS,

En el sitio que ocupa este palacio habia hace cuatrocientos años
una fábrica de tejas, tulles en francés, y de aquí procede el nombre
de Tullerías. En 1518 Francisco I compró una casa que habia allí,
y se la regaló á su ma-dre Luisa de Saboya para que fijara en ella su
residencia, porque creía que le era perjudicial el aire del palacio de
Tournelle. En 1S2S la princesa se lo regaló á Juan Tieralin, que le
vendió á Catalina de Mediéis, esposa de Enrique II. Esta reina le en-
grandeció mucho; sus dos arquitectos, Delorme y Bullaní, hicieron
el pabellón de en medio, los de las dos alas contiguas, y otros dos
cuerpos de edificio; pero el palacio no llegó á ser verdaderamente
regio hasta el tiempo de Enrique IV. Su arquitecto Ducerceau le
terminó por los dos grandes pabellones de Flora y de Martau. Tam-
bién mandó este rey'empezar la larga galería que une el Louvre con
este palacio; y suspendidos los trabajos á causa de su.muerte, con-
cluyeron en tiempo" de Luis XIII. Al advenimiento de Luis XIV se
dsó orden á Sevean y Orbay para que corrigieran los defectos mas
notables de las fachadas, y lo pusieran todo en armonía, y desde en-
tonces hasta Napoleón ha habido pocas adiciones notables, á pesar de
los cambios de gobierno ocurridos desde 1789 á 1800. En 1808 el
emperador mandó que se construyera la galería septentrional, que
corre por la calle de Rívoli, y que debe unirse al Louvre. Después de
larevolución de 1830, Luis Felipe hizo mejoras considerables. Mandó
construir una nueva escalera, y con este motivo hubo que avanzar la
tachada de en medio al jardín. También se practicó en este una sepa-

El patio delpalacio está cerrado por una reja de hierro, que se apo-
ya sobre un muro de sostenimiento", y el centro presenta un arco de
triunfo, que da á la plaza de Carrouss'el, erigido en 1806 por el empe-
rador á semejanza del de Septimio Severo en Roma, con caballos co-
rintios, semejantes á los de la plaza de San Marcos en Venecia. Este

A las habitaciones públicas del rey, situadas en el primer piso, se
entra por él pabellón del reloj ó por el de Flora; la entrada á las habi-
taciones privadas, que se hallan situadas en el patio de en medio, es
por el pabellón de Flora: con estas habitaciones comunican las que
ocupan las señoras. AlNorte, en la calle de Rívoli, está el pabellón
Marsan; ysaliendo del pabellón de Flora se encuentra la sala de bailes,
después la del trono, la del consejo y la de los mariscales. Esta última
tiene un balcón al jardín y otro al patio; en ella se ven los retratos de
cuerpo entero de los mariscales vivos, y los bustos de la mavor parte
de los generales que se han distinguido en la guerra.

El jardín de las Tullerías, que ocupa unas treinta y cinco hectáreas,
y que en tiempo de Luis XIIIestaba separado delpalacio por una calle,
se debe al plan deLenostre, arquitecto deLuis XIV.Presenta grandes
calles paralelas, con filas de árboles cortados, unos formando capricho-
sas figuras, y creciendo otros á toda su altura, adornado con bonitos
saltos de agua. Allíse ven varias estatuas, salidas de! cincel de los pri-
meros artistas. Entre otras se distingue un Phidias de Pradier, un
Spartaco de Joyatier, un Pericles de^Debay, un Temístocles de Le-
maire.

ración por medio de una reja, dejando solo parala familia real una
parte contigua al edificio, bajo cuyas ventanas pasaba antes la gente.
Esta parte es el encantador parterre que agrada á los que le ven. Ahora
se continúa la obra proyectada por Napoleón I.



monumento. debido á los dibujos de Fontaine y Percier, tiene 15 me-

tros d° altura, 20 de ancho y seis de espesor. Se compone de tres arca-

das" con una trasversal. Como fué elevado á la gloria de los ejércitos

franceses tiene muchas estatuas representando militares de diferen-

te?-armas. El carro de cuatro caballos, colocado en el remate, es de

bronce, obra de Bosio, y es de un grande efecto.

DESDE LA PUERTA DE GÜADALAJARA Á LA PUERTA DE BALKADU
Y AL ALCÁZAR.

La calle de Santiago, que va á Palacio, compuesta hasta bien en-
trado el siglo actual de un antiquísimo,, elevado yapiñado caserío, se
ha renovado casi por completo, quedando solo del antiguo, á la en-

erada de dicha calle por la de Milaneses, una casa grande que creemos
fué de los Victorias, familia muy estimada en Madrid; y teísta la pri-
mitiva iglesia parroquial de Santiago Apóstol, cuyo origen pretenden
los historiadores remontar á los tiempos de la monarquía goda, y por
lo menos consta ya desde el siglo XII inmediato á la conquista de la
villa,arruinada á impulso de los tiempos, en este mismo siglo ha sido
reedificada de nueva planta en 1811, bajo los planes del^ arquitecto
D. Juan Antonio Conde.—Por la misma época desapareció'tambien el
inmediato convento de monjas franciscanas de Santa Clara , fundado
en 1460 por Doña Catalina Nuñez, muger de Alonso Alvarez de Tole-
do, tesorero del rey D. Enrique IV, que tenia sus casas contiguas y
con tribuna á ambas iglesias de Santa Clara y Santiago, y formaba
con la misma parroquia la manzana 429 en el sitio que hoy está la
casa de baños de la Estrella (5). Hoy no existen tampoco dichas ca-
sas de Alvarez de Toledo, señor de Villafranca, que debieron ser tan
suntuosas, como que en ocasiones sirvieron de aposentamiento á los
reyes Juan II y Enrique IV. En 1435 vivia en e.las el famoso condes-
table y maestre de la orden de Santiago D. Alvaro de Luna, y en las
mismas nació su hijo D. Juan, conde de Santisteban y de Alburquer-
que, y señor del Infantado, siendo sus padrinos el rey y lareina, que
regalaron á la parida Doña Juana Pimentel, muger del condestable,
un rubí de valor, de mil doblas, é hicieron celebrar grandes festejos
con este motivo. Estas casas pertenecieron después á los condes de

El último trozo de los en que hemos subdividído nuestro paseó men-

tal por el antiguo Madrid, estaba comprendido dentro del lienzo de
muralla que, partiendo de la puerta de Guadalajara en dirección al

Norte, seguía por donde hoy es calle-de Milaneses,j mas adelante,
por el'sitio que ocupan las casas entre las calles del Espejo y la del
Mesón de Paños y de los Tintes (hoy de la Escalinata) (2), á salir hacia

las fuentes é Caños del Peral ó de Peraylo, donde abría otra entrada
por la puerta llamada de Balnadu , como al frente ue la subida de Santo
Domingo; y por donde después estuvo la «altó y casa del Tesoro (que
va no existen) cerraba en fin con el ángulo meridional del Alcázar. ,

De todo el caserío contenido en este recinto, no solo en tiempos

remotos, sino aun de las construcciones délos siglos XVIyXVII,ape-
nas queda ya uno ü otro edificio, habiéndose renovado completamente

en nuestros dias, y desaparecido hasta las memorias que formaban las
páginas de su historia; procuraremos sin embargo -traer á nuestro re-
cuerdo aquellas que aun hayamos podido alcanzar á reunir.

Sobre las ruinas sin duda de la muralla, y como á la embocadura
de la calle del Espejo, dando frente á la misma calla de Milaneses,
existe aun, aunque renovada, la casa número 4 antiguo y 2 nuevo
en que nació en 8 de diciembre de 1564 la Beata Mariana de Jesús, cé-
lebre por su santidad y virtudes, hija de Luis Navarro, pellejero an-
dante en corte, qué vivía en dicha casa. Esta humilde sierva de Dios
murió en 17 de abril de 1624 en una casilla aislada fue aun existe, y
fué construida para ella, inmediata al convento de Santa Bárbara,
mereciendo ser beatificada por la Santidad de Pío VIen 1783, y hoy
se conserva su cuerpo incorrupto en la iglesia de monjas de D. Juan
de Aiarcon, calle de Vaíverde

Lemus, hasta que fueron derribadas por los franceses como otras mu-
chas de la antigua nobleza madrileña, tales como la del marqués de
Auñon, y de los Berreras, Borjas ,-Pimenteles, Noblejas y otras "va-
rias que formaban de distinta manera las manzanas .420 y contíeuas
entre dicha calle de Santiago, la del Espejo y los Caños delPera!'y
pretil de Palacio. ' "

En este tetreno, y por donde ahora, con las nuevas manzanas decasas que han sustituido á aquellas,"se forman las calles alineadas y
regulares de la Amnistía, la Unión, la Independencia, Santa Clara,
Vergara, Velazquez (1), Ramales, El Lazo y Lemus, corrían otras
informes, estrechas y costaneras, tituladas plazuela de Garay, Que-
brantapiernas, del Gallo, del Recodo, de Santa Catalina; del Car-
nero , del Buey , de la Parra , del Tufo , plazuelas y calles de Sania
Clara, de Rebeque, de Noblejas y de San Juan, en donde estaban
todas aquellas casas principales de las familias ya citadas, cons-
trucción las mas de ellas de los siglos XV y XVI, y que si no gran
mérito artístico, tenían por lo menos el recuerdo histórico de los per-
sonajes que las habitaron. Todas ellas, hasta el número de cincuenta
ó sesenta edificios, desaparecieron á impulso de la piqueta, ypor con-
secuencia de los planes de reforma que para las avenidas del Real Pa-
lacio ideó^el intruso rey José Bonaparte en los primeros años del si-
glo actual.—Con ellas cayeron además de las ya dichas iglesias de
Santiago y Santa Clara , la parroquia de San Juan, que formaba la
manzana 430 al desembocar de las calles de Santiago y de Cruzada,
y era tan antigua, que los autores matritenses la suponen fabricada
en tiempo de los emperadores romanos, y fué consagrada á.mediados
del siglo XIII.A esta parroquia estaba agregada desde 1606 la de
San Gilél Real y San Miguel, de Sagra , antiguas de Palacio que es-
taban en el convento de franciscos-descalzos de San Gil, situado algo
mas abajo en la manzana 434, que también sucumbió en la demolición
general. En.la bóveda de dicha parroquia de San Juan fué sepultado
el insigne pintor de cámara D. Diego Velazquez de Silva, y en nues-
tros tiempos se han hecho, aunque sin fruto, á costa de los apasiona-
dos de aquel gran genio, algunas escavaciones' para tropezar con dicha
bóveda que encierra sus restos. La feligresía de esta parroquia se in-

corporó á la de Santiago, que lioy se titula¡de Santiago y San Juan.
Algo mas conservado, aunque con notables y recientes modifica- -

ciones, existe el otro trozo de caserío entre las calles de Santiago y la
Mavor, formando las tituladas de Luzon (antes de San Salvador), de

Cnizada, del Biombo, de San Nicolás., del Viento y de los Autores,
hasta salir adonde esturo el antiguo pretil y al arco de palacio.—En
la primera de ellas existe señalada can el número 4 nuevo la antigua

casa solar de los Luzones de Madrid, de euyo ilustre apellido ya se
hacemeneion en tiempos de Juan II, de quienfué tesorero y maestresala

Pedro Luzon, alcaide de los Alcázares de esta villa y su alguacil ma-

yor, y cuyos sucesores vienen figurando siglos después en la historia

de esta villa, siendo todos sepultados en la capilla propia que teman

en el an&aoíoaventode San Francisco. Después, y creemos que a

princMos delagió XVÍí,ptsó esta casa y apellido á incorporarse a los

del conde del'Montijo, y posteriormente á los de Aranda que hoy posee

el duque de Hijar.-Formando la esquina de dicha calle, frente ala

iglesia de Santiago, existe otra casa notable que fué de a ilustre, fa-

milia de los Lodeñas, y labró de nuevo, á principios del siglo XVII,

D. Sancho de la Cerda, marqués de laLaguna, cuyos escud s de arma,

se ven en la fachada, y á la esquina de ella se alza una tor ecilia co

mo las que solían tener todas-estas casas principales¡de la nobleza

madrileña, y un ancho zaguán de dos puertas. Hoy habría en ella e

señor duque de Ahumada, inspector de la Guardia civ. , y creemos.pe

enece á las monjas trinitarias.-La inmediata, que forma con el la

manzana 428 y tiene su entrada por la calle de la Cruzada cor> vuefUa

la de Santiago, perteneció ala familia de los Guzmanes y hoyml jnor
D. José Caballejo del Mazo.-La familia de los Herreras fundada n

Madrid por Alonso Gómez de Herrera á principios del «bJ*W¡J
uesu nieto D. Melchor tuvo el título de?™^ **^I

regidor y alférez de Madrid en 1583, poseía 7ams
nS; d? allas

m rcacin y capilla propia en esta parroquia; las ni»^¡""J
eran las que estaban á la esquina frente de la «gleja e n JJg»
la puerta que miraba á Palacio y o ras en la g«»y
detrás de Santa Clara: ninguna de ellas existe íí<«W
de Pedro de Herrera el viejo del marquesde Aunoi^conde«j^_
res, que reedificó después el Consejo de la Sana Cruz;dj, P«J e

ce/se en ella, y hoy poseen los condes de CampoAlan epor e

vnra/so de Néjete. Dichas casas son muy suntuosas y ae nueu*

£: con íenís á las calles de la Cruzada y de San N.colas.
(1) Véanse los números anteriores.
(2) Eq comprobación de que la dirección de la antigua muralla iba por donde boy

la calle del Espejo yno por la de las Fuentes , como algunos opinaban . cita Alvarez
Baena en su Compendio de las grandezas de Madrid, el becbo de baberse arruinado
en 16-'«0 un trozo de dicha muralla sobre las casas del relator Llanos, donde vivia
un médico, de cuva familia perecieron cinco individuos: y últimamente, en 1855,
ion motivo da la reconstrucción do las casas números ó y 5 de la calle del Mesón de
Paños vimos nosotros mismos al descubierto otro cubo 6 trozo de muralla, que se-
guramente nos convenció de su dirección entre ambas calles.
° (3) En el piso segando de esta casa, número ó nuevo de la calle de Santa Clara,
se suicidó el dia 15 de febrero de 185" el malogrado ingenio D. Mariano José de
Larra, conocido por Fígaro.

„, Esta calle, que apellidamosaquí jjfj^»^ p̂^bHcan-
r¿«W«« por.M.,rlo «i*»ráad» eu^?X'„ dXno oBcbl de la villa, se
dolo de oficio en el Diario y consignando o en el ptoo oL

ba rotulado^espués como-^U^^Í^^lT^S^Í^aSt^s'lls calles nuevas déla plaza de Oriente.
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LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.

RECUERDOS HISTÓRICOS (1).



HISTORIA DE UNOS AMORES.

concedido por elrey D. Alfonso el Vilá mediados delXII, solo existen
ya con edificio antiguo, aunque considerablemente renovado, las cuatro
de Santa María, San Pedro, San Andrés y San Nicolás. Las de Santia-
go y San Justo tienen templos modernos, y las de San Miguel, la de
San Juan, San Gil y San Salvador perdieron sus templos y hasta su
parroquialidad.—En cuanto á las_ tres de San Martin, San Gmés y
Santa Cruz, fundadas en el arrabal estramuros, y de este mismo arra-
bal, que fué formándose después de la conquista hasta constituir una
nueva y mas importante población que la primitiva, nos ocuparemos
en-los artículos siguientes.

Tal era el recinto interior del Madrid que podemos llamar primi-
tivo , y dentro del cual hemos visto que no queda ya una sola pie-
dra sobre piedra, no diremos de la época fabulosa de la preten-
dida Mantua griega, Uñaría y Majoritum de los romanos y los
godos; pero ni aun del mismo Magerit.d& los musulmanes. Alcázares,
castillos, mezquitas, baños, palacios, casas y calles, hasta la misma
fortísima muralla que encerraba y defendía todos aquellos objetos, y
fué conquistada á fuerza de armas á fines del siglo XIpor las huestes
vencedoras del monarca castellano D.'Alonso el VI, todo, absoluta-
mente todo, desapareció con el trascurso de casi ocho centurias, sin
dejar mas que ¡os nombres de algunos sitios, edificios y puertas, que
recuerdan la larga dominación de los sectarios de la media luna.—Aun
las costrucciones que sucedieron á aquellas ruinas en ¡os siglos inme-
diatos á ¡a conquista, cedieron también á la segur del tiempo, y ya
hemos señalado los rarísimos edificios que todavía se conservan ante-
riores al siglo XV. Baste decir que de las diez iglesias parroquiales
intramuros, que cita Gonzalo Fernandez de Oviedo, á principios del
siglo XVI(1), y de que se hace ya referencia en el fuero de Madrid,

En la misma calle de Luzon, yfrente á la casa del propio apellido,
existe todavía otra casa que según Quintana fué del regidor Velaz-
quez de la Canal, «en que solia vivirel canciller de Aragons, y recayó
después en los marqueses de Villatoya. También fué de la misma fami-
lia de Ja Canal , y de la de Cabrera y Bobadüla, de los condes de Chin-
chón, y luego del marqués de Toíosa, el desmantelado é inmenso ca-
saron de la manzana 456, que. da á las calles de San Nicolás, y.del
Factor, y sirvió en nuestros dias de cuartel de veteranos.

Entre dicha calle de San Nicolás y la de Luzon, y á las accesorias
del antiguo convento de Constantinopla, se formaban unos recodos y
callejuelas estrambóticas, propiamente apellidadas del Biombo, que
se han regularizado en parte con el derribo de dicho convento, en cuyo
solar, además de las casas construidas recientemente, se han abierto
las calles tituladas de Calderón de la Barca y de Juan de Herrera. —La manzana 426 la ocupa la antiquísima y mezquina parroquia de
San Nicolás, á que en el dia está incorporada también la feligresía de
ia demolida de San Salvador. En esta iglesia fué bautizado el famoso
poeta y guerrero!). Alonso de Ercilla y Zúñiga, yen su bóveda estuvo
sepultado el célebre arquitecto del Escorial Juan ¿e. Herrera.—Por úl-
timo, entre dichas calles del Factor y el Arco y Pretil de Palacio, por
la parte alta, se formaban las manzanas 437,38 y 39, en que estaban
las casas ó palacios apellidados de Reveque ó de Esquüache, de que

va hicimos mención en otro artículo, y las de Noblejas, que no exis-
ten ya-—De la 440 ya hablamos por la parte que da á las plazuelas
de los Consejos y Santa María y casas de los duques de Pastrana,
hoy del colegio de Leganés, y de la Cueva, hoy dei duque de Abrantes.
Lá que hace esquina á la calle del Factor y antigua del Viento, fué
del mayorazgo de los Riveras, y creemos que hoy pertenezca al conda-
do de Cimentes. La manzana 441 es la iglesia parroquial de Santa
María; y la 442, con frentes á la plazuela de la Armería y á la calle de
los Autores, la forman dos únicas casas, antiguas y notables; la dei
número 1 antiguo yo moderno, perteneciente al señor conde de Bornos
y Murillo, y propia de la antiquísima familia y mayorazgo de Ramírez
de Madrid, y la contigua,que aun hoy posee el sucesor en los ape-
llidosMudarra y Herrera, y fué perteneciente á la otra casa de los
Herreras de la parroquia de Santa María, que tienen capilla propia
apellidada de los Mudarras en la misma parroquia.

Por la parte baja de dicho Pretil de Palacio y plazuela de San Gil,
y próximamente a! sitio por donde ahora corre la calle de Requena, lo
hacia anteriormente la llamada del Tesoro, siguiendo la dirección de la
antigua muralla desde el ángulo del Alcázar hasta la puerta de Balna-
du, quedando á la parte fuera la huerta ó jardínde la Priora, que ocu-
paba casi todo el espacio que hoy los paseos y jardines de la plaza de
Oriente ,- los caños y lavaderos delPeral , y la cava ó foso del Alcázar.
—Esta puerta de Balnadu , como hemos dicho, interrumpía por últi-
ma vez los lienzos de la muralla, y era igualmente del tiempo de
l_)g árabes, fuerte, estrecha y con revueltas, miraba al Norte, dando
frente á la Cuesta de Santo Domingo, y debió desaparecer cuando la
muralla y ampliación de Madrid por aquel lado, hacia los siglos XIII
ó XIV,aunque según una nota del señor Cean fué derribada en 1787,
en cuya fecha creemos haya una errata deimprenfa. Sobre la etimolo-
gía del nombre dé dicha puerta también han entablado las obligadas
controversias los analistas madrileños, suponiéndole los mas imper-
térritos defensores del origen romano, derivado de las dos palabras la-
tinas balneaduo, que indica claramente que por allí se salia á los baños;
y los del origen árabe, de las palabras de este idioma bal-al-nadur,
que traducen puerta de las Atalayas, del Diablo ó de la frontera del
enemigo.

Tenia ya la certidumbre de que aquella muger no podia faltar a
misa de once, porque yo iba á ir; que entonces la vería, la hablaría,
la declararía mi amor, y pasaría unos dias tan felices como los de los

amantes de mis libros.
Tengo que advertirte que nunca he amado, y que por consiguiente

era para mí cosa nueva: así que. aun me pintaba yo el amor mas poe-

Se acabó la misa, se levantó, salió, y fui detrás de ella; pero el
público me detuvo; salí á la calle precipitado, fuera de mí, miré de
todos lados y...nada; habia desaparecido. Pintarte el efecto que me
produjo esta triste escena seria inútil; yo, que tantos sueños me habia
forjado en un minuto; yo, que me veia correspondido, amado, adora-
do , me resigné tristemente á no saber ni quien era, ni cómo se llama-
ba , ni en dónde vivia. Esperé otra ocasión , y vine á mi casa; me
puse á leer, cada letra me la retrataba: las redondas me nacian ver
sus ojos, las largas su talle esbelto, las delgadas lo elegante de su
aspecto; dejé un libro y tomé otro; pero todos tienen letras, y todos
me la representaban; pasé del D. Quijote á Werther; de este á Murger,
del cantor de la Bohéme á Beranger ; del amante del Lisette á Bal-
zac, etc., etc.. hasta que me cayó en las manos el mas prosaico, el
mas metódico de mis libros., el único qué me descubre el porvenir, el
que me dice lo que ha sido, lo que es y lo que será cada dia; tropecé,
digo, con mi almanaque; le tengo abierto en el mes en que vivo; así
que, al contemplarle di un grito de alegría; acababa de ver que el
martes estaba señalado con una mano negra, lo cual quería decir dia
de misa, y volví de nuevo á mis ensueños.

¿Quién era?.. ¿Cómo se llamaba?... ¿Por qué venia sola á la
iglesia?... Tales eran las preguntas que yo me hacia, sin poderme con-
testar mas que paciencia: efectivamente, salió el cura á decir misa y
yo empecé á oiría, proponiéndome en cuanto se acabara seguirla y
saber dónde vivia,

Paseaba yo á las once de la mañana por la carrera de San Geróni-
mo ; era domingo, yme iba entreteniendo en ver pasar mugeres, cuan-
do llegó una; su aspecto me llamó la atención; llevaba el velo echado,
y juzgué que debía ser bonita; la seguí, entró en misa, se alzó el velo;
era preciosa; no te haré su retrato, porque enamorado como estoy,
siempre habría de pintártela sin defecto; bástete saber que es rubia,
que tiene hermosos ojos y talle encantador; la estuve contemplando, y
á medida que la veía, mas me agradaba-; me encantó alprincipio, des-
pués me sedujo, me hechizó, me fascinó.-

Pues sí alguna vez te ha sucedido, comprenderás cuan fácil es que á
mí me haya también pasado.

. Yo,héroe de mi narración, soy muy enamorado y he tenido varios
de esos dias; pero uno sobre todo me ha dejado una impresión que no se
borrará nunca de mi memoria.

¿Y no te ha ocurrido, finalmente, poner de tu parte cuantos medios
han estado á tu alcance para lograrlo?...

¿No te ha ocurrido desear saber quién era la que así te habia im-
presionado?...

¿No te ha ocurrido ver alguna que te haya dejado una irnpresioa
agradable?.,.

¿No te ha ocurrido observar las mugeres que pasaian, para notar
Cuál era bonita y cuál fea?...

¿No te ha ocurrido nunca, lector amigo, salir á la calle y. no saber
quehacer ni adonde ir?...

H; «Hay diez iglesias parroquiales dentro de los limites de Madrid . y tres en el
•arrabal, qoe son aquestas. Santa María de la Almudena. Saní Julián. Santiago. Sant
s «i-- alias Sant Miguel de Sagra, y esta es una pequeña iglesia y está dentro de la
*?uente é «a?a del Alcázar. Ray otra que ss dice Sant Miguel Otúres. Sant Nicolás.

,Sant Salvador. Sancti Juste. Sant Pedro, et San Andrés, al que a.gunos llaman

«Sant Esidro ,por un cuerpo sancto, que allí dice, que hay , y nace onch.s sigl s

,qce esta, que no está canonizado. li¿V*tó del arrabal a»» tres, bmb te, bao!

iGiaís. e't Sant Martín.» ¡Quincuagenas.}
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sEkmqüe be S...»

género, y que Lamartine, el primer poeta de la Francia, no cita ersus obras declaraciones de esta especie; rasgué el primer borrador éhice el siguiente: r";*™) tf

<q Ayseñorita 1 como os amo, y no os he visto mas que dos ww«!apero no he necesitado mas para que mi corazón me lo di^a palnitLñ-
»conozco que si no me amáis desfallezco; yo os haré feliz con un car!»no sm limites, lleno de ternura y de dulzura; correspondedme vírf»fel¡z vuestro apasionado amante - ':- 'i

Esta me parecía mas en armonía con el siglo.; no era ya el arrovnde las anacreónticas'con peluca empolvada, ni Jas águilas de los poetasinspirados por la revolución; era lo que yo necesitaba; lapoesía moderna inspirada, como Zorrilla, como Arsene Houssave, como el condede Vigny, mezclado con algún tinte alemán; hago referencia al decir
esto á la melancóiiea frase: conozco que si no me amáis desfallezco-parecíame esta oración un Wergiss mein nicht de orillas del Rhin- lacopié en limpio, la guardé, soñé otra vez con mi desconocida, y eldomingo al levantarme leí la carta; no era bastante melancólica; notenia mas que la frase citada que fuera capaz de hacer impresión; noera bastan te poitrinaire, como dicen algunos críticos modernos; enfin, me determiné á hacer otra, y esta fué la decisiva; la necesitaba yo
triste como el canto de Antonia de Hoffman, como las poesías de
Millevoye; que respirara mas dulzura que una balada dé Goethe ó de
Unland; que impresionara agradable, pero tristemente, como el Jere-
mías de Beudemann; que fuera poética como las páginas de Arólas;
concisa como Tácito, y enérgica, pero suave, como un aforismo de
Henry Murger. _ . \u25a0 --\u25a0\u25a0

Leí algunos trozos dé mis autores favoritos para inspirarme, y es-
cribí definitivamente la siguiente:

.«Enrique de S...s

sílacedme feliz con vuestra respuesta; decidme ese monosílabo am-
bicionado; será la palabra mas dulce que habré oído en mi vida, la
¿cual consagraré á adoraros con mucho, mucho amor.

»Haced feliz á vuestro apasionado amante

«Amadme, señorita, porque desfallezco de amor... vuestra mirada
sha penetrado en mi corazón, y he soñado; he sido feliz en estos sue-
»ños; no los rasguéis con una realidad horrible.

»¡ Cuánto he pensado en vos desde que he tenido la dicha de veros,
»de admiraros, de amaros, de quereros, de adoraros! y hace días que
»no os veo; quisiera borrar de mi vida este tiempo porque estoy lejos
»de vos. . -

Busqué papel fino para que este mensaje empezara á dar una
buena idea de mi persona; deseché uno con orla de Cupidos; no quise
otro con festones dorados; por fin me fijéen uno muy blanco, muy
suave, muy terso, que tiene mis iniciales arriba; coj.í una pluma, que
probé cien y cien veces poniendo Madrid y rasgueando arriba yabajo,
puse falsilla,y empecé. Ahora los tormentos. ¿Cómo empezar? ¿por
apostrofe?... ¿por admiración? ¿por interrogación? Invoqué alDios de
los amantes yal de los retóricos, ni mas ni menos que D. Quijote á Dul
ciuea cuando iba á entrar en descomunal batalla, y me propuse hacer
un borrador; pero no fué uno, fueron varios: hé aquí los principales:
lector, léelos, y verás cuántas ideas se agolpaban á mi enamorada
fantasía.

Era sábado, y por consiguiente al otro dia domingo: así que, me
seria muy fácil dársela al irá entrar en misa ó en su casa; en ella le pin-
taría el fuego que me devoraba, todo lo que habia sentido, cómo me
habia impresionado; los juramentos mudos que habia hecho de amarla
eternamente; me decidí pues á escribir.

Vine cien y cien veces, y una sola la vi: ¡ qué bonita!... Se dispo-
nía sin duda á salir porque estaba con mantilla puesta; me esperé; pe-
ro llegó la prosaica hora de comer, y tuve que abandonar á la amada
de mi corazón por irá caza del paternal y antipoético garbanzo.

Estuve yendo toda la semana; la vi varias veces, y no hacia alto
en mí: yo entonces me determiné á esperar á la criada, al criado, al
aguador, á su madre, á su madre no, pero á cualquiera, y me vineá
escribirla una epístola de declaración.

Me deshacía en inquietud porque no daba la media; sacaba mi,reloj
creyendo que iba ya á faltar poco, y habia andado dos ó fres minutos.

Hubiera querido en aquel momento haber sido el tiempo para ha-
ber arreado á los caballos del sol y haber adelantado una hora el cua-
drante de lavida; hubiera querido ser el monaguillo del Buen Suceso
para haber tocado á misa de once; por fin dio el reloj los tres cuartos,
y el monaguillo el primer toque: entonces el corazón se me saltaba del
pecho; dieron el segundo, y empezaron á venir los fieles, y ella no venia;
empecé á creer que habia hecho castillos en el aire, que no la iba á
volver á ver; yvicruzar ante mimente el canal, mis pistolas, ¡a cuer-
da de tender la ropa, los fósforos de Cascante. Dieron el tercero... na-
da... nada... ella no venia... pero ahí qué veo!... ella, ella! mas her-
mosa, mas bella ! parecía que mi sueño la habia dado todo loque á m¡
imaginación! qué bonita estaba!... Entró; entré; oyó misa; la oí; salió;
salí; la viirse, entrar en la calle de la Victoria, meterseén el núme-
ro 5, y palpitó mi corazón ebrio, como palpitaría el de Colon al ver
tierra; como el de Arquímedes aldescubrir el peso de ¡os sólidos en los
líquidos; como el de Chactas al ver á Átala; como no ha palpitado co-
razón alguno. Con que vive en el número 5, me dije: eres feliz; sabes
donde mora tu beldad desconocida.

Me vestí temprano, y á las nueve ya estaba yó en la Carrera de San
Gerónimo: se me figuraba que el reloj del Buen Suceso atrasaba, que
los cuartos de hora los daba con lentitud, que el mió padecía déla
misma enfermedad: dieron las diez, y me empezó el corazón á palpi-
tar ; dentro de una hora iba á ver á la que había sido mi único pensa-
miento un dia y una noche y otro dia y otra noche; con la que habia
soñado, á la que había visto aun.mas hermosa en sueños que en rea-
lidad. -, - ' ' - \u25a0 \u25a0

Todo esto y mucho mas que no te cito, porque lo habrás léido en
los novelistas modernos, me ocupó la imaginación durante el domingo
y ellunes; llegó el martes, ¡oh gran dia! feliz como ninguno, en el
cual empecé por llamar estólidos é ineptos á los que le han llamado
aciago. -

tico que lo es en realidad; veia á mi bella desconocida sonriéndóme de
amor. jugar con mi cabello, jurarme mucha, mucha constancia, dar-
me pelo suyo, flores besadas con sus divinos labios, cartas por el bal-
cón "sin permiso de la mamá, en las que me llamaría su vida, su ídolo,
su sueño de oro y todas las frases que me habia enseñado Alfonso
Karr: me veia á sus pies abrazándola, sorprendido por su madre,
en la precisión de pedir su mano; que la suegra me la concedía; que
me casaba, y al año tenia un parvulito que sería la mitad de su al-
ma confundida con la mitad de la mía.

»¿No habéis visto cuánto simpatiza el arroyo con su florida ribe-
»ra?... pues así ha simpatizado vuestro amor con mi corazón. ¿No
s'iabeís visto cuánto dura la siempreviva? pues así durará mi amor.
»Amadme, amadme, y me haréis feliz.

«Señorita (decia el primero), ¿nohabsis visto elpájaro herido por
»e¡ águila, y el águila herida por el cazador?... pues así me ha herido
ude amor vuestra linda cara.

Doblé convenientemente la carta y salí á la calle: eran las diez
dadas; fui al Buen Suceso; estuve un rato á la puerta; dieron el pri-
mer toque; cada campanada me llegaba al corazón: entonces com-
prendí lapoesía del bronce; entonces noté oue el badajo debia estar

enamorado porque hablaba; el tan, tan, tan de la campana me signi-

ficaba amor, amor, amor; estuve por hacer una oda al badajo de la
campana del Buen Suceso; pero llegó ella, lector, ella, mi descono-
cida, mi sueño que habia de convertirse en realidad mas agradable
que el sueño; mi ilusión que no concebía yo fuera desengaño. ¡ Ay

lector! creí que al entrar me habia'mirado con cierta sonrisa; pero y

si nohubira sido á mí, v sí un rival... me cegó la cólera: miré; no

habia nadie; á un lado una vieja beata, al otro un ama de cria; me

tranquilicé; habia sido á mí; estuve acariciando la epístola todo el

tiempo que duró la misa, forjándome sueños de oro. Dios me perdonará

esta falta de devoción causada por la admiración á una obra suya. Yo

la miraba y la remiraba, me complacía en su cara, en sus ojos que se

alzaban lánguidos para mirarme. i»™Ji«
Sacó el pañuelo, fijé en él mi atención; tema letras; me puse tos

lentes, miré, le estendió al ir á sonarse, y vi admirablemente su nom-

bre Elena!... av! Elena de mi vida! Bendito sea quien invento tí

bordado, quien invento los pañuelos y las narices; ya se me figure, el

acto humano de sonarse el mas poético de todos: con que se llama

Elena, y yo no losabia!... Ay! ahora lo sé^-comprendi«W
la otra Elena habia sido así, no era estrano el atrevido proceder de

Páris y las lágrimas del abandonado Menelao. Con que Mena! cuan

grata noticia f cuan agradable! cuan grande í Apenas si cabía en m.

corazón. ' ... _ „nm
' Se acabó la mi*a, y no quise darle la carta; ya que.sabiasunom

bre; era mas prueba de cariño poderle poner en la epístola vena cuan

grande no seria mi amor cuando habia «^¿¿^^
A. BOMNAT.

bEsmqce de S...Í

Me pareció muy prosaica, á pesar de que hablaba de pájaros, de
a- royos y de flores, y recordé que las declaraciones de Amaurs no
can a=í, que las de Stephen en la nóvela de A. Karr no eran de ese



Mercurio es el menos considerable de los planetas, eseeptuando los
cuatro pequeños llamados Palas, Ceres, Juno y Vesta. Su diámetro
no es mas que de las dos quintas partes de la" tierra. Dista de! so!
15.500,000 leguas, calculándose que su calor es igual al de un hierro
enrojecido.

Saturno,

L^ej.j5;irsd

Urano ó Herschel , que á escepcion de Neptuno es el mas leide todos los planetas, dista del sol 660.000,000 dé leguas.
•Para la comprensión de este interesante estudio ayudarán mulas láminas.

Se pueden ver las diversas figuras de estos planetas, tales cuí
aparecen en el telescopio, y comparar en la siguiente láminamagnitud respectiva. A la simple vista no se diferencia entre
estrellas. ' •\u25a0

Marte.

Magnitud de los planetas,

Júpiter.

Júpiter, el mayor de los planetas, es 1,281 veces mas grande que
la tierra: su distancia del sol asciende á 179.000,000.

En su órbita, los planetas no se mueven con arreglo ai misa
plan: ellos tienen., poco mas ó menos, sus ejes perpendiculares al p]¡
no de su órbita, pero diferentemente inclinados, lo cual produce la d
ferencia de sus estaciones, y los diversos espacios de sus dias y de si
noches.

Hé aquí un cuadro comparativo de estos planetas en sus dista]
cias, etc., etc.

Tiempo
en q-ue anda áuórbita

en años v dias.
minutos.

Tiempo
en ípe uiraii sobre sa

eje en horas y

Diámetro
de los planetas eü

leguas.

Inclinación
del eje sobre la órbita
en gi-ados J milíulüs.

Inclinación
de la órbita sobre la
eclíptica en grj.tius v

NOMBRES.
Distancia

medía del sol en mi-
llones lie li'guas.

5 24
7o O'

» . s ¡> »
í . » » B
i¡ » » »

24 h. o m
25 21
23 56
24 59

S 2

O á 88 d
224 i/t
263 '/.i

"o 3/s
131
221 V,
221 3/¡
515 i/3

Mercurio
Venus.
Tierra
Marte
Vesta.
Astrea
Juno...
Ceres..
Palas...
Júpiter.
Sntnpnr

13° 0'
13 »
66 32
61 18

» »

894
2,203
2.863
1>84

80

708
26 30086 48
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Saturno dista del sol 528 000,000 de leguas, y es mil veces
yor que la tierra.

<33®3a&aa& sEaa^aaa&a*

iaVfo&HCfÁCjtv

[Continuación.)

Marte dista 52.330,000 leguas del sol.

2: :2-

Venus, que le sigue, es ese brillante planeta llamado Véspero, ó
también lucero del alba, porque aparece poco después de ponerse el sol
ó un poco antes de levantarse. Tiene este planeta diferentes fases como
la luna, pues aparece lleno ó creciente. Su distancia del sol es de
24.840,000 leguas. Sudiámetro es poco mas ó menos como el déla tierra.

La Tierra dista del sol unos 34.000,000 de leguas; su diámetro
es de.2,86o.



en medio de un predejal
una casa ó hospital
donde imaginé que mora
alguna gente bestial

Cuando el necio habla, yerra,
por lo cual torna á enfermar,
y aun descubre con callar .
sus faltas, pues hace guerra
con malicias y pesar,
y es malicioso sin freno,
como tivaso de agua lleno
que de ceniza henchido
el agua no se ha vertido;
ni el necio vacia su seño. .En la conclusión de la fábula añade:

(losa.)Vista tanta necedad
en hospital sin abrigo,
al fiscal le dixe: amigo
sacadme por charidad
no me vea algún testigo.

De la escriptura me acuerdo
que dice que en un arado
no sea el asno y buey atado,
ni menos el necio y cuerdo
deben comer un bocado;
y en Atenas se temía
cuando el sabio merecia
la muerte pública y fiera :
un necio el verdugo era
y la espada su porfía.

(Sala ce casados.)'

Que el necio no puede ser
remediado con saber,
porque pensando es sciente
no procura de aprender:
que si estudia es comparado
al que al sol mucho, ha mirado
teniendo alguna ceguera
que le queda muy entera,
y ansí es el necio letrado.Luis Hurtado recorre el Hospital de necios, y observa las salas de

varones, de casados, de cortesanos, de letrados y eclesiásticos, de
oficiales y de villanos , así como la sala de mugeres donde se en-
cuentran doncellas, casadas, viudas, beatas, monjas, terceras y mun-
danas. Sus descripciones, á pesar de abundar en incorrecciones y re-
dundancias, no se apartan de la sátira filosófica que emplea el poeta
contra las frivolas vanidades de su época. Ya sea entre los varones
ó entre las hembras, en la sala de casados ó de mundanas, presenta
como incurable y contagiosa la enfermedad de los necios. Nuestros lec-
tores reconocerán en los siguientes fragmentos de este tratado la ver-
dad y exactitud de nuestros juicios.

El ingenio, enfermo y dolorido de amor, comienza á' caminar por
un pegujar desconocido, y un nub!ado lo lleva á las riberas de amar,
donde la necesidad, como hospitalera, apresta un batel para condu-
cirle á la isla de Id voluntad donde se levanta un hospital. El poeta se
encuentra en el patio de ignorancia, y al revelarle á su guia los de-
seos que tiene de ver el interior de esta caja de reclusión, este le
confia el báculo de la discreción, sin el cual se veria en inminente
peligro. Encara con el médico silencio , y comparecen á su vista el
sufrimiento rector, el propio parecer confesor, el melindre limos-
nero, el discreto lenguaje fiscal, el no faltará dispensero, y el tiempo
mal cocinero á quienes permiten el paso los porteros, descuido y poco
saber. * "

Este hospital no era obra de Luis Hurtado: no poáia ser—la ale-
goría era insostenible porque el hospital de necios es el mundo. Por
de pronto, aunque hubiese fabricado este asilo no seria de pluma—
metáfora gongórica que equivale á decir, un libro—sino de piedra
sillar.

Si en alguna fantasía
se funda, queda tan tieso

que no habrá discreto seso
que le ponga en otra vía
y ansí sigue su proceso:
porq' es á la piedra igual
que parece pedernal
v es de otra generación
que aunque toque el eslabón
no da de lumbre señal.

Y si al necio amenazáis
es lijero de forzar

Que aunque aquesta enfermedad (la de los necios;
no es posible sanar delia
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nms& Mímim ü w eutoid®. es necesario ponella
donde su peste y maldad -
no enjendre mas mal con ella.

El Hospital de necios,
(Drvisra.)

HECHO POR UNO DEIXOS QUE SANÓ POR MILAGRO,

[Continuación.)

(se refiere á los necios,

Con cauterios encendidos
en los ojos y en la boca
el cirujano les toca,
y también en los oidos;
mas dábales salud poca,
porque su mal de cualquiera
era de suerte y manera
que en la lengua se veia
y á la boca les salía
como enfermedad lijera.

(Ibes.)

Que al necio no ha dé hazer
el alma mas bien nimal
que hace al puerco la sal
para no se corromper.

(Sala de varosüs.)

ün pensamiento humanitario y filantrópico ha dado origen á un
pensamiento poético y moralizados, no'ha-podida escoger un raudal
de agua mas pura y cristalina. En 1543, él benedictino Fr. Juan de
Medina habia combatido la mendicidad por medio de su Obra Policía
de los mendigos y ociosos. En Toledo, Zamora, Salamanca y.Valla-
dolid, se establecieron hospicios No fué un dignatario del Estado, un
comisario regio, un ministro previsor el panegirista de las casas de re-
clusión para los pobres, desautorizándola vagabunda limosna délas
calles; fué un monje español del siglo XVIque ha aplicado un epíteto
gubernativo á una virtud cristiana publicando su segunda obra títu-'
lada La caridad discreta. Felipe III, según se lee en el argumento
del-Hospital de necios, habia enviado «á las cibdades y provincias de
jssus reinos su provisión para curar de los pobres y recoger en los hos-
spitales los enfermos y llagados,» y esta renovación de las cédulas
reales del Consejo en tiempo de Felipe II, proporciona á Luis Hurtado
el pretesto, digámoslo así, de su invención. Los necios no encuentran
«casa ni hospital donde se acojer, y ansí con la mayor brevedad que
«darse pudo, un hijo desta patria les hizo un hospital de pluma donde
ase pudiesen recojer,» para olvidarse el autor á las pocas líneas de que
corría á su cargo la fábrica de este ediñcio imaginario, cuando dice
que Vio \u25a0;' _ --V - . , ,:



(Mundanas.)
(Continuará.)

Antonio JNEIRA de MOSQUERA,

Yo habia salido de Italia, niño, inocente, corazón puro y crédulo,
figurándome que el mundo todo era una mansión de ángeles buenos:
pensaba que no tendría que decir masque, tengo sed, y mil brazos se
estenderian para acercar á mis labios la bebida que los refrescase; ten-
go hambre, y otros mil se disputarían el proporcionarme el alimento:
quiero amor, yentonces al escuchar esta palabra mágica, en cada mu-
ger encontraría el cariño de la madre que la muerte'me habia arreba-
tado^, y en cada hombre un padre afectuoso, un tierno hermano, uncariñoso amigo... ¿Y ahora?—Ahora volvia con el escepticismo v el«olor en el corazón, despreciando la religión aue mi madre me había«nseuado i venerar.

El rostro de aquel venerable sacerdote se revistió en aquel mo-
mento de una gravedad imponente; su frente, sobre la que venia á
morir un rayo de la luna, parecía brillar con el fuego de la inspiración
divina; y con una voz pausada y vigorosa esclamó así :

—Decidme, joven desgraciado, ,á la vista de ese globo de fuego que
se oculta á nuestras miradas para regocijar con su lumbre á otros
países; á la vista de ese astro de apacibles destellos y de las innume-
rables estrellas de que se halla tachonado ese inmenso dosel de la na-
turaleza , ese cielo azulado, pequeño pliegue del manto con que ei
Señor oculta su morada; al escuchar el armonioso y universal concierto
con que ese mar, esos bosques, esas aves y esos ganados proclaman

Concluida mi narración, el anciano se levantó gravemente, y sin
dejar de estrechar mi mano, me arrastró hasta el hueco de una ven-
tana desde donde se descubría el mar y la campiña, el mas bello pa-
norama que hayan contemplado los ojos de los mortales. Era ese mo-
mento misterioso la hora del crepúsculo, en que el sol acaba de
ocultarse á nuestra vista, para ir á alumbrar otras regiones; aun á lo
lejos se percibian algunas nubes doradas por sus reflejos, que corona-
ban los bosques de palmeras, que.mecian armoniosamente sus enlaza-
das ramas. La luna con su acompañamiento de estrellas., saliendo del
seno de las ondas, remontaba por el azul del cielo su curso majestuoso;
las velas de las barcas teñidas de plata por sus rayos y balanceadas
por el soplo de la brisa nocturna, parecían una tropa d'e blancos pá-
jaros marinos; las gotas de agua que se escapaban de los remos, bri-
llaban como diamantes suspendidos por un hilo invisible. Los cantos
monótonos de ios pescadores, los trinos de los pájaros que despedían

_al dia, los quejidos de las olas al morir en las riberas, el mugido de
los bueyes, el valido de las ovejas y los vibrantes y pausados golpes
de la campana de ¡a iglesia que señalaba la hora de las ánimas, forma-
ban la orquesta de tan majestuoso teatro.

Penetré en Italia en la estación del verano. A! contemplar el puro
brillo de su cielo, los bosques de naranjos y palmeras, que cubren las
risueñas cosías de su mar; al escuchar los cantos de los labradores: al
ver las voluptuosas danzas de la siega acompañadas de los roncos gol-
pes delpandero, y á las que la robustez de las jóvenes, la indescriptible
ligereza délas Huellas, con sus airosos yelegantes trajes dan un carác-
ter tan fantástico; al admirar todo esto me dije:—Aquí, aquí es el pa-
raíso de las buenas almas; es imposible que bajo un cielo tan puro,
y en donde la naturaleza se muestra tan seductora, existan corazones
perversos.

Le conté como á vos el abandono en que me habia dejado la muerte
de mi madre; la frialdad y el rigor con que me acojieron mis tutores;
las espresiones injuriosas que continuamente oia sobre mi nacimiento;
mi genio veleidoso, la ninguna simpatía que habia encontrado en todas
las personas que había conocido: le conté también mi inocente amor
á Wilna, su pronta muerte,, mis viajes, las impresiones que en ellos
habían recibido, mi desprecio hacia ¡a religión cristiana, mis dudas
sobre la existencia de Dios, y en fin le manifesté claramente todos los
secretos de mi alma.

_ —Suelo, esclamé, suelo que oiste mi primer vagido y que sorpren-
diste mi primer sonrisa; suelo en donde yacen los restos de la que
fué mi madre, recibe á tu hijo benignamente; que en tu seno en-
cuentre la felicidad tan ansiada; que en tu seno halle un corazón que
me Comprenda, una mano de amigo que estrechar, y al fin de mí vida
una tumba ignorada cubierta con el azulado manto de ios cielos, y re-
gada tan solo por lágrimas queridas. En lo. alto de una colina,"des-
censo de los Alpes, hay un pequeño pueblecillo alfombrado de risueñas
campiñas, sombreado por limoneros y palmeras, y cuyos bordes Jamen
suavemente las olas de un mar siempre tranquilo.—Se compone de
una veintena de casas; una pequeña iglesia, cuyo campanario coronado
por una cruz de hierro descubren á lo lejos los pescadores desde el
fondo -de sus barcas • á esta iglesia se halla pegado por la parte que
domina al mar el presbiterio, y á este un cementerio reducido, oculto
á las miradas de ios profanos por una blanca tapia. -

En este pueblecillo me detuve algunos dias porque me sentía algo
enfermo. Portas tardes venia á visitarme á ¡a casa en que me había
hospedado el sacerdote que lo regia.—Era un aneiano de un semblante
en que la gravedad y la dulzura se hallaban confundidas; su mirada
era profunda, y con ella paréela leer en los corazones humanos; sus
blancos cabellos formaban alrededor de su frente como una de esas
aureolas de plata que rodean la cabeza de algunas imágenes. Este
médico de las almas curaba también las enfermedades del cuerpo. Me
preparó por sí mismo algunos medicamentos y refrescos; pero ha-
biendo notado que una verdadera y peligrosa enfermedad residía en
mi alma, procuró que nuestra conversación versase sobre la religión
cristiana, y habiéndole respondido yo con una franqueza espansiva,
aquel anciano venerable comenzó á exhalar gemidos de dolor, cojió
una de mis manos entre las suyas, y estrechándolas amorosamente,
me rogó con copiosas lágrimas le contase la historia de mi vida, em-
pleando la misma franqueza áe que habia usado antes.
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que piensa si le rogáis ,
que le queréis engañar:
conviene ser respondido,
castigado y corregido,
porque no piense q' sabe
y de necio no se alabe
que quedastes dé! vencido.

y malo de porfiar,

Que mas puede preguntar
un necio sin acertar
-que cient sabios responder,
porq' el necio dice luego
lo que sabe, tuerto ó ciego,
yel cuerdo á su tiempo muestra
lo que esperiencia maestra
ha guisado con su fuego.

que desciende y sube luego
como cuando baja el fuego,
y el necio cae. de repente.

antes eomo bestia pace.:
que si se pierde el prudente
su caida no se siente,

ni en el hombre necio yace
sciencia ni philosofía, 1

Un mote vi que decia
en piedra yerba no nace,

ni por rico ni contento,
que viene de nacimiento
este mal desesperado.

á ningún necio él secreto,
porque le será sujeto
hasta el fin de su vivir,
el cuerdo, yo leprometo;
y mas que el necio fundado
no sanará por letrado,

Es peligro descubrir

que es para amar impotente.

Que el necio no puede amar
si es necio naturalmente,

AMELO.

{Continuacio-Ti )

(Sala de letrados y eclesiásticos.)

(Sala de oficiales.)

(Sala de villanos.)

Porq' él q' una vez enferma (se refiere al necio.)
yo le aconsejo que duerma,
que tarde podrá sanar
de tal llaga en tierra yerma.



Pero ¡ay amigó mió! en los decretos del destino estaba sin duda es-
crito que todas las personas qué me fuesen queridas, debiera arreba-
tarlas la muerte de mi lado. Cuando su anciano padre habia ya con-
sentido en nuestra unión, una enfermedad dolorosa vino á desbaratar
para siempre nuestra dicha. Como una candida tórtola que sintiéndose
mortalmente herida modula sus últimos arrullos á su amante inconso-
lable, así ella en el colmo de sus padecimientos, por no entristecerme
con sus ayes, se ponia á entonar algunas canciones alegres, á-las que
en vano intentaba'prestar animación, pues sus sones solo me revelaban
mas hondamente su dolor.

Los habitantes del pueblo, y.especialmente los mas necesitados,
lloraron amargamente al saber los progresos que la enfermedad hacia

en su ángel tutelar: las jóvenes, encendieron lámparas delante de laMa-

donna pm que no las arrebatase su hermosa companera, y prometie-
ron despojarse de sus mejores adornos y abandonar por un año sus dan-

zas y sus bailes, si la Madonna escuchaba sus súplicas; pero todo fué
en vano, todo.. . \u25a0 - \u25a0 -

Una noche por fin se aumentaron horriblemente sus padecimientos:
el brillo de sus ojos se apagó, yel fresco tinte de rosa huyó de sus me-
jillasy sus labios. Los ángeles se hallaban ya á la cabecera de su lecho
para conducir su alma al cielo. Su padre adoptivo mandó tocar la cam-

pana para anunciar á la población que rogase al Eterno por aquella

hermosa criatura que iba á abandonar este mundo. Todos, hombres y

mugeres, niños y ancianos, corrieron á la iglesia á arrojarse á los pies

de los altares
Angelo suspendió algunos momentos su narración para enjugar las

copiosas lágrimas que inundaban su rostro, y luego continuo: _
r (Concluirá, j

Aüreliano VALDES.

Me arrojé á las plantas de aquel anciano sacerdote y le rog-ué im-
plorase del que le habia concedido la facultad de atar y desatar el per-
don de mis culpas, y me concediese la gracia de perseverar hasta el se-
pulcro en aquella religión celestial, que él habia venido á sellar con
su divina sangre. . ..,..,

sí, eterna omnipotencia; al contemplar todo esto, repito, ¿vuestro co-

razón nodrá dudar de la existencia de un Dios? ¡ Ah joven infeliz! no

e- en "lo= libros dictados por las pasiones de los hombres donde se

aprende á conocer la grandeza y existencia del Eterno, sino en las pá-

ginas elocuentes de esa obra llamada naturaleza. Sí, joven; pregun-

tad á la mas humilde flor de las praderas á quién envia los deliciosos
aromas que exhala; preguntad al fogoso toro á quién saluda con sus
mugidos; preguntad á la reina de las aves que remonta su vuelo hasta

el fondo de las nubes, y contempla al sol en todo su esplendor, á quién
admira en los espacios que recorre, y todos, todos os responderán con-
formes que al Dios omnipotente qué rige el universo. En cuanto á
vuestro desprecio á la religión cristiana, ¡cuan insensato fuisteis!
¡cuan infortunado os habéis hecho con no haber-venerado sus máxi-
mas divinas 1 ¿Por qué, hijo mío, no habéis confiado en esa religión

celestial, que hace que todos nos consideremos como hijos predilectos
de un padre siempre cariñoso, y que nos enseña á sufrir con nobleza
nuestros infortunios? Vos, hambriento de amor y de ternura, ¿por qué
no habéis confiado en esa religión que es la religión de todos los que
padecen? ¿por qué no habéis encerrado en vuestra alma la esperanza
que ella proclama como una virtud divina, y con la que fortalecen su
corazón los desdichados? ¿Por qué, hijo mió, abandonasteis esa reli-
gión que fué también la religión de vuestra madre? ¡ Ah! vos que
recordáis con tanto placer los momentos en que ella os enseñaba á
rogar por todos los que lloran sumidos en el infortunio, por todos los
que padecen persecuciones injustas, por los caminantes estraviados,
por los que se hallan entregados á la terrible furia de los mares, con-
siderad que en este mismo instante esa religión divina abre los labios
de millones de seres que ruegan al Señor por que se aplaquen todas
vuestras desdichas. Sí; lareligión que inspira estos sentimientos solo
puede venir de lo alto de los cielos. Volved, joven desdichado, volved
al seno de lareligión de Cristo, y no desesperareis creyendo en sus pa-
labras de encontrar corazones compasivos que os amen, que lloren
cuando vos lloréis, y que se regocijen con vuestras alegrías. Volved á
la religión de vuestra madre, cuyas cenizas se conmoverán de gozo en
el fondo de la tumba, y os persuadiréis de que es imposible que lo mas
puro que depositó el Señor en nuestros corazones, el amor á nuestros
semejantes, se evapore y apague bajo el hielo de la inercia.

Estas y otras milpalabras pronunciadas por aquel respetable sa-
cerdote, resonaron en mi corazón despertando un mundo entero de
ideas apagadas, como las majestuosas armonías del órgano resuenan
en los templos despertando los ecos adormidos en sus bóvedas. Vertí
copiosas lágrimas, y tal cúmulo de emociones sentia, que enmudecie-
ron mis labios, y me faltaron palabras para responderle.—¡ Ah! ¡ qué
nuevos sentimientos se despertaron en mi-alma! ¿ Cómo habían estado
tanto tiempo mis ojos cerrados á la luz? Ahora iba á nadar en un in-
menso mar de amor, de delicias, de alegría. Todos los desgraciados
iban á ser mis hermanos, y vertiendo en sus almas el bálsamo del con-
suelo, me lo retribuirían ellos igualmente; penetraría en las chozas de
los pobres, y derramando en ellas la abundancia de que yo gozaba,
sus habitantes me pagarían con esceso tan leve favor con un tesoro de
agradecimiento y de cariño; allí encontraría jóvenes hermosas y puras
y tiernos compañeros... ¡Dios mió, Dios mió! ¿Cómo habían estado
tanto tiempo mis ojos cerrados á la luz?

DE MADRID AL CIELO.

Ante el trono de Dios llegó un cuitado
Con mas faltas encima que pelota,

Y el alma por milpartes sucia y rota
Con el continuo roce del pecado.

El Soberano Juez miróle airado,
Y el pecador, sintiendo su derrota,
Echó á temblar, sudando cada gota
Como un piñón, y dijo atribulado:

q Señor, pequé! Mi culpa es conocida;

Pero viví en Madrid sin una blanca

Los tres últimos años de mi vida.
—Cesa!... repuso Dios: del cielo franca

La puerta tienes; que en mi juicio eterno,

Nadie delpurgatorio va al infierno^^^
Madrid-tap-lüS^4 luumco., i t^ole^G^^^

Desde entonces dejé de ser tan desgraciado; y la esperanza, precur-
sora de la felicidad, penetró en mi corazón. Me propuse pues pasar la
estación del verano en aquel delicioso pueblo. Habia contraído rela-
ciones con casi todos sus habitantes; acompañaba á la pesca á los vie-
jos pescadores; asistía con los labradores á la recolección de las cosechas
y á las alegres tiestas que siguen á la vendimia; ó recoma los sitios
mas pintorescos acompañado del viejo sacerdote y de su hija adoptiva..

Figuraos una joven, de quince años de edad -, alta y de un talle tan
esbelto y flexiblecomo un junco, de un rostro verdaderamente italiano,
tostado por el sol abrasador del país, de ojos grandes, negros y ras-
gados, á través de los cuales podría leerse en el fondo de su alma, co-
mo se observa en el fondo de un lago, á través de sus ondas cristalinas;
de cabellos tan negros como las alas del cuervo, los cuales cubiertos
con la airosa toca italiana, se hallaban rizados y vueltos hacia ambos
lados; de una frente espaciosa, como los peinados de las estatuas grie-
gas. Si á todo esto añadís una voz lenta y melodiosa que sonaba en
mis oídos como las gotas de agua que se filtran una á una en el hueco
de una roca, tendréis el verdadero retrato de la hija adoptiva de aquel
buen sacerdote.—Eleonora era el ángel bueno de todos los desdicha-
dos delpaís. Cuando habia en él algún enfermo pobre, Eleonora in-
troducía la alegría en el seno de su familia, proporcionándole los ali-

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.252

mentas de que su miseria no le hubiera permitido gozar.-Ella velah»a la cabecera de sus lechos con el cariño de una hija tierna ó de uSbuena hermana: ella enseñaba á coser y á bordar á sus jóvenes coipaneras; ella les enseñaba á tejer hermosas guirnaldas para adornaden los baúes y en las danzas; en fin, donde Eleonora penetraba ningunapersona quedaba sin consuelo. La primera vez que mis ojos vieron tanhermosa criatura, sentada en el hueco saliente de un pequeño balcónsombreado por las ramas de un laurel, cosia unas pequeñas mantilla*para cubrir al hijo que una pobre muger traia en su seno.
"

Desdé entonces no fué sola Eleonora á derramar el consuelo v laabundancia en las familias: yo la acompañaba ordinariamente en"to-das sus caritativas faenas; enseñaba á leer y á escribir á una porción
de pobres niños; cuando á algún necesitado labrador se le morían ó es-traviaban sus ganados, mis ahorros pronto le proporcionaban el placer
de poseer otros; regalaba á ios-viejos pescadores gruesos gabanes para
abrigarse en tiempo de la lluvia,y cuando las mareas destrozaban susbarcas, yo era el que sufragaba los gastos de la composición. En fin,
aquellas pobres gentes me adoraban ya como á su Dios, como pudieran'
adorar á Eleonora. '"\u25a0 '•

¡ Cuántas veces la ayudé á formar hermosos ramos de flores coji-
das en el jardindelpresbiterio para adornar con ellas los altares! ¡Cuán-
tas veces mientras que ella bordaba, sentada en el balcón de que ya
os hablé y acompañada de la vieja Beatrice, su ama de gobierno, la
leía yo obras religiosas é inocentes que embelesaban nuestras almas!
—Allí pasaron las horas mas felices de mi vida; allí las páginas de
aquellos libros haciendo salir el rubor á nuestros rostros, nos revelaron
el secreto de nuestra mutua pasión. ¡Ah! ¡con cuánta franqueza me con-
fesó su amor, y yo con cuánto fuego la dije que sin duda era el ángel
que los cielos me enviaban para labrar la ventura de mis días!...


