
IGLESIA DE SAN ULRICO EX AUGSBURGO.

US DIA DE IODOS EN EL PUERTO.

belleza; encuéntranse allí asimismo cuadros de notable mérito pri-morosas esculturas y trabajos en bronce de sumo valor, presentando
todo ello un conjunto armonioso y admirable.

El templo mas antiguo de Augsburgo, después de la catedral, es
Ja Iglesia de San ülrieo. En sus primeros tiempos fué una capilla de-
dicada al Santo Afre, el cual murió quemado" en tiempo del pretor
Gajus, en el mismo sitio que ocupa eí edificio: varias veces fué este
saqueado y destruido, reconstruyéndole siempre en mayores propor-
ciones, hasta que por último, en el año de 1607, fué reedificado se-
gún hoy existe, sujetando su arquitectura á las severas y bellas for-
mas del estilo gótico, que tanto predomina en Alemania.

Tiene 518 pies de longitud, 94 de anchura y 100 de eleva-
ción , con una torre de 520 pies de altura, situada enfrente de la
puerta roja, que da entrada á la ciudad por el camino de Munich. El
interior de la iglesia forma una cruz latina, cuvos dos brazos son loseos coros laterales de San üLríeo y San Afre. Se compone de tres na-ves, de las cuales la principal tiene 100 pies de elevación y las doslaterales SO; estas están separadas de aquella por 16 columnas aóv-
cis. Reciben la luz por _

ventanas. de vidrios pintados de la mavor-

Tres dias habia que las vocingleras trompas déla publicidad, re-
presentada por una docena de ciegos, pregonaban á voz en grito la
famosa corrida de toros que iba á verificarse en el Puerto de Santa Ma-
ría , y aquellos mismos tres dias habia también que me aguijoneaba el
deseo de ver á mi persona ocupando un asiento de la plaza, porque es
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No.habia tiempo que perder: los toros iban á comenzar, y no era
cosa de volverme sin verlos, ya que á eso solo fui al Puerto. Tomé
pues el camino de la plaza; mas recordé que me faltaba que tomar el
billete, lo cual era dificultad un tanto grave, y que yo mfhabia pre-

visto hasta aquel momento. La ventanilla estaba asediada por mas de
cien personas, que se empujaban, se codeaban, se oprimían, y aun á
veces se distribuían mutuamente sendos mogicones para desembara-
zarse del que por maña ó por fuerza habia llegado á cojer la delan-

triste co=a quedarse en Cádiz cuando todo el mundo emigra para tras-

nortarse-enmása á la vecina ciudad. Anduve, no obstante, irresoluto,

v solo me decidí á marchar allá á una hora bien avanzada de la ma-

ñana que era precisamente aquella en que salía el último vapor. No

habia pues que perder tiempo: tomo el trote hacia el muelle, y ja-

deando y cubierto del sudor que me brotaba por todos los poros de

mi cuerpo pongo el pié en la plancha en el instante en que sonaba la

última campanada del último toque. El barco rebosaba de gente, y ya

se supone que no se habrían cuidado de guardarme sitio; por tanto,
huhe de colocarme entre la caldera y la chimenea, es decir, en el in-

fierno ; pero era imposible retroceder. La suerte no me dejaba masque-
dos caminos; ó convertirme en carbón, ó arrojarme, al agua: tristí-
sima alternativa en que solo me era dado elegir el género de muerte:

opté por el fuego como mas limpio, y á poco ya se me sália de la

boca medio eeme de lengua como si fuese perro en Canícula: mis ojos

se me saltaban de las órbitas; comenzaban á chirrear mis pantori-

llas y ya contaba por minutos los de mi vida, cuando un caritativo

marinero tuvo, compasión de mí, y llevándome en volandas me enea- ]
ramo en elbauprés, y aunque me ponia su caridad á' dos dedos de la

muerte, todavía me pareció aceptable aquella posición tan compro-
metida , y que yo. en cualquier otra circunstancia hubiera tenido por
absurda. Convertido pues en figurón de proa del vapor, y guardando
malamente el equilibrio, pasé casi tres cuartos de hora, que me parecie-

ron los tres dias que Jonás pasó en el vientre de laballena, esperando
á cada balance ir á convertirme en pasto estraordinario de las pesca-

dillas del Occéano.'Pero en fin algún santo de los muchísimos á quie-
nes invoqué hubo de rogar por mí, llegué salvo á saludar las- amigas

azoteas de Vista-Alegre", á descubrir los copados árboles y á escuchar
el murmullo de las fuentes del ameno Vergel del Puerto. Póseme en
tierra de un salto, y faltóme poco para arrodillarme en ella, como Ro-
binson después de su naufragio; pero reflexioné que esta escena muda
y que esta romántica pantomima hubieran podido atraerme algún na-
ranjazo de la desalmada turba que allí bullía, y suprimí en conse-
cuencia todo acto esterior que pudiera comprometerme.

Una vez en terreno firme, atravesé la linda alameda y tomé calle
arriba la. de Luna, que es el natural desagüe de los vapores, hallán-
dome á los pocos minutos en las mas frecuentadas esquinas de la-her-
mosa calle Larga, animadas á la sazón por uaa inusitada concur-
rencia.

Paróme allí hecho un bobo, y á poco comenzaron á pasar en larga
procesión majos jerezanos montados gallardamente en briosos caballos,
y llevando á la grupa, en vez de maleta, sendas.majas, no sin haber
antes la cabalgata hecho su acostumbrada estación en la tienda de la
Zorra, que situada frente á la Victoriay en la confluencia de las calles
Larga y de Cielos, posee la situación topográfica mas envidiable para
que el sediento pasajero reanime sus fuerzas con una caña de man-
zanilla.
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tera. De aquel apiñado tropel salían gritos ahogados. lamentos im-precaciones; encaramábanse los unos sobre los hombros de losotros-revolvíanse estos contra los agresores, y caían aquellos en'mediodeltumulto aumentando el desorden y el vocerío: en fin, aquel era nnverdadero campo de Agramante, donde en vez de pelear por e¡ escudo
por la espada ó por el yelmo, se peleaba por un boletín para Retios
toros. ."' "-:.: ' "

¿Y qué hacer? me pregunté yo á mí mismo. ¿He de renunciar a!
único objeto de mi viaje antes de probar fortuna? ¿No se me tendráacaso por cobarde y para poco, si confieso que he dejado de ver" los
toros por no atreverme á intentar lo que tantos intentan? Temerosopues de las burlas de mis amigos, si tal llegaba á saberse, me encas-
queté bien el sombrero, abrócheme la levita por temor de que corrie-
sen burro mi bolsa y mi reloj, y cerrando los ojos y apretando los pu-
ños embestí con tal furia, que abrí brecha en las últimas filas. Los
desalojados, sin embargo, no me dejaron gozar impunemente de mi
corto triunfo. Este me mete el codo por un lujar, aquel (que era galle-
go) me planta su macizo zapato encima de mi mas predilecto callo,
haciéndome poner el berrido en el quinto cielo; el de mas allá me
asesta un puñetazo tal que me hace salir la cabeza por la tapa del
sombrero; en fin, de chichoneen chichón y de desgarradura en desgar-
radura , aquí caigo, allí levanto, aquí me estrujan y allí me aplastan,
logré llegar á la primera fila sin mas que un faldón en la levita, con
un zapato solo, y ese descalzado, el cuello de la camisa hecho una
torcida de velón, y con gruesa avería en la cobertera de la cabeza,
que ya no merecía otro nombre la especie de montera manchega que
en ella me habian. dejado. Una vez allí, conseguí á fuerza de gritos un
asiento común, únicas localidades que aun se despachaban, y con no
menor trabajo pude salir de aquel laberinto de Creta, dirigiéndome
may ufano hacia laprimera puerta de-las de sombra que hallé; pero
juzguen mis lectores de mi desesperación cuando al alargar mi tarjeta
al portero oí queeste me decía: «No es por aquí. Este boletín es de
sol.» A punto estuve de descargar sobre el dependiente la ira que me
asaltó en aquel punto; pero por una parte reflexioné que él no tenia
la culpa de mi imprevisión, y por otra noté que el centinela, al ver
mi ademan, se preparaba á intervenir con la culata de su fusil en
aquel negocio. Híceme atrás, méseme los cabellos, desfogué mi cólera
en mi persona, y luego comencé á reflexionar para ver lo que podia

hacer ea el punto á que las cosas habian llegado. Miresolución fué

heroica. Cambié de puerta, y á poco embutí mi bulto entre la demo-
crática y asoleada asamblea.

Ya dejé contado el cómo hube de resignarme á pasar bajo las hor-
cas caudmas, que por una de las tales tuye al dintel de la puerta por

donde penetré en la plaza y confiésenme que me sobraban motivos
para pensar así. Aquel paso era en efecto una humillación, si no para

mi persona, al menos para mi frac, que iba á verse allí como ejemplar

único entre tantas chaquetas y tantas mangas de camisa. Sin em-

bargo , mi frac en todo rigor no debia ya alimentar muy aristocrá-

ticas pretensiones, puesto que, como ya llevamos dicho en mi an-

terior artículo, habia quedado con un solo faldón, lo cual le quitaba

todo su carácter de señorío, y claro está que también á mi, pues 10

llevaba puesto. En fin, mi resolución estaba tomada, ya la manera
del que traga un nauseabundo brevaje de botica, cerré los ojos, pe-

netré en la plaza, y comencé á subir la estrecha y fementida escalera

del tendido, donde entre la maldición de esta muger a quien piso el

faralá del traje de coco, y el codazo de aquel patán sobre quien me

apoyo para trepar, logro sentar en una tabla mi desvencijada osa-
ei

por algo se pagaba allí solo una peseta. En efecto, el sol abrasa-

dor de la canícula dejaba caer á plomo sus rayos sobre e! que fue en

otro tiempo mi sombrero, y que era ahora una *f^g*¿¡¡£
vés. El horno de Babilonia donde fueron arrojados los r

debia, en mi entender, gozar de una temperatura sua™ com

parada con la de aquella tarde, y es seguro que si a alguncde jo.

inquilinos de las gradas del sol le Ilevan.sus peca dosa]nfi mo, ya

es menester que vean los diablos lo que invenían si han de, hacer

mella en sus cuerpos. . , mícma
Dije que logré sentarme,? lo estaba en efecto casi con I. »

comodidad que Caupolican, el héroe de Arauco,

palo que fué su suplicio. Véase ahora quienes eran mu vecinos

ocupaba mi derecha unamozotamas negra que mi e^ía, P*
crespo mal domesticado por la blandurilla y cuyos J»^.
de vez en cuando, entre dicterios que P°faan/f n™ *U

a;e0 qae
puente, bocanadas de pestífero humo, mercd.ti jm^de! jgn*
llevaba en la boca, y que semejaba en la figura y en e cu

algarroba seca. En fin, la heroína de mi cuento era ni ma> m

Pero mi impaciente estómago me avisaba de que era hora de co-
mer, y no habia que perder tiempo, toda vez que no era probable que
el señor alcalde esperase mi llegada para principiar la corrida. Partí
á una fonda; pero en balde, pues nada habia ya comible en ella, y lo
propio me sucedió en otras dos. Finalmente, en ia cuarta me dieron
esperanzas, que como se verá, casi en eso quedaron; mas yo no me
hallaba en situación de exigir gollerías, y me resigné á lo que me die-
sen. Entretanto una multitud de hombres, que por su conversación y
aspecto conocí desde luego ser artesanos de Cádiz, gastaban sus pesos
con tal rumbo que no parecía sino que dejaban en su casa algún gato
de doblones, siendo lo cierto que al inmediato dia acaso no tendrían
pan que llevar á la boca. No podía por tanto dudarse que aquellos
eran andaluces, y lo que es mas, gaditanos.

Al cabo pues de mis reiteradas reclamaciones, logré que me
trajeran un plato de sopa fría, que casi tuve por sorbete de fideos, y
media hora después un pollo, al menos pollo parecía; pero era pura
ilusión óptica: el esqueleto de aquel ave cubierto con pergamino fué
lo que me pusieron delante. Eu vano esgrimí el cuchillo para ver de
desarticular la que semejaba pierna: sus osificadas coyunturas no
cedieron á mis desesperados esfuerzos, y fuéme forzoso pedir el hacha
de la leña para destrozarlo. Masqué largo rato infructuosamente la
mitad del que ya habia servido antes de forro de un libro, roí los
desustancíados huesos con una destreza digna de un mastín de cortijo,
y salíme á la calle ladrando de pura hambre, por mas que ¡me hu-
biese costado el dinero aquella apariencia de comida.



Con ser- la tal una verdadera tarasca. y con ser hasta su sexo unverdadero problema fisiológico, ello es que sus gracias y sus atractivos
lograron interesar á un zaparaiion que á su otro lado le deparó la suerte,
y que sin duda por la prisa de ir á los toros se habia dejado la cha-
queta en casa y aun algunos trozos de la camisa; pero en cambio no
olvidó llevarse para allá-dos botellas de manzanilla, las cuales le sir-
vieron como de lluvia de oro para conquistar á su Danae, siendo lo
cierto que antes de mucho ya ella contestaba eon voz asuardientosa á
los requiebros de su amartelado galán, no sin su punta de celos de
otro mozo crudo que estaba á mi izquierda, y que apretaba los puños
al ver la ingratitud eon que aquella fementida muger pagaba los ocho
cuartos y medio de avellanas que le habia regalado poco antes de la
aparición del preferido amante.

Pero ni yo habia ido allí á ocuparme de conquistas ajenas, ni
aquella era de naturaleza tal que me incitase siquiera á escuchar los
sabrosos razonamientos de semejante par de tórtolos; por tanto, y al
oir que el elarin municipal daba al viento su primer' trompetazo,"fijé
los ojos.en el circo, donde á poco apareció el número uno de los espe-
rados animales.

Era este todo un filósofo desde los cuernos al rabo. Salió con paso
mesurado y grave, miró en derredor suyo con desden, como con com-
pasión, y al ver la estravagancia de! hombre que tales fiestas ama y
busca, que en tan bárbaros espectáculos se goza, volvió á inclinar al
suelo su respetable testuz, y quedóse como meditabundo.

Sin embargo, su trapío era demasiado formal para que aquel de-
salmado pueblo no lo acojiese con hórridos y destemplados silbidos.
Dn picador se le puso delante y comenzó á hostigarle; pero el toro,
después de haberle medido con la vista, y después de persuadirse de
que era empresa fácil á sus fuerzas escarmentar la osadía del hombre y
del flaco animalejo en que cabalgaba, volviólela trasera con despre-
ció, dándole á entender con la cola en movimientos significativos que
le dejaba por loco.

(1) Escrito esto, ha venido á nuestras manos un número del Guadalete, diario
que se publica en Jerez, en el que hemos hallado con sumo placer en una composi-
ción ligera, pero escrita por pluma maestra ypor persona que se conoce que es com-
petente en la materia, los siguientes trozos que estraetamo's á continuación, porque
estos apuntes completan harto mejor nuestra reseña de este pueblo ilustre de lo que
nuestra débil pluma pudiera hacerlo, innque imitada, no podemos menos de celebrar
la costumbre de poner estos datos históricos v descriptivos locales intercalados en las
obras de imaginación, pues le añaden un mérito real, unen lo útil á lo agradable
instruyendo y divirtiendo á nn tiempo, nos dan detalles interesantes de nuestro pais
y de su historia, y dan si puede decirse lastre á la literatura amena.

Dice hablando de Jerez:
cSi abrimos la historia. le vemos lachar de les primeros contra el poder mo-

risco, hombres ilustres salieron de aquella lucha que: llevaron luego su gloria á los
muros de A.nteqnera. Sevilla v Granada, kl abrigo de sus murallas se reunieron mas
de una vez las antiguas Cortes* de Castilla, v desde el Martirologio hasta la moderna
G^ia de forasteros, no hav un catálogo de hombres ilustres desdi á cada paso ne
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Francisco FLORES ARENAS,

?EÍU1_,_T e!3____ JEB,0,

Presentaré el tiempo al hombre de tres
maneras: llega lentamente el futuro, pasa
rápidamente el presente, y parece inmóvil
el pasado.

Ko hay ruego ni ansia aBe hagan ace-
lerar su marcha al primero} no hay ins-
tancia ni fuerza que detengan al segundo:
no hay arrepentimiento ni hechizo qué
muevan al tercero.

¿Quieres eoncluir felizmente el viaje
de la vida? Toma por consejero el futuro,
no escojas por amigo el presente, ni te
hagas un enemigo del pasado.

Sentencia de Confueío traducida libre-
bremente de una versión alemana. El la-
drón que jio se .deja coger pasa por hom-
bre honrado.

Refrán turco.

beldad de accesoria, cosa que ciertamente no me hubiera llesado á
imaginar nunca._ A mis esdamaciones de dolor, á los gritos de cólera de los comba-
tientes, á ios chillidos de la Elena "de aqÚeUa Trova, acudieron suar-das civiles, municipales, salvaguardias y soldados de línea;"para
poner orden fué necesario comenzar ñor alsuno que otro estacazo", in-
dispensable, aunque lastimosa formalidad que se llenó en cuanto fué
preciso; pero entre ios precisos estacazos uno fué para mí. Averi°-uó=epor fin ei beeho, llevaroná la cárcel á los dos mozos y á la interesantehermosura que fué origen de tanta mal andanza: á mí me pidieron per-
dón de la casual molestia, y yo por remuneración de aquellas angus-
tias suplique solo me pusieran en la puerta de la plaza, dándome antesun pape! de estraza y un poco de agua fresca para mi descalabradura.
i t « i¿'? T aque!Ia noebe entraI)a y°P°f el ca5on de la PuertadelMar de Cádiz, habiendo tenido la precaución de no esponerme dedía á los tomatazos. de la plaza de San Juan de Dios. Pero al tomartierra en el muelle, recordando aquel epitafio de la joven griega: «Yotambién iba á Corinto, » escribí con carbón en la pared: «Yo tambiéntai a los toros del Puerto.»

MAS LARGO ES EL TIEMPO QUE LA FORTUNA,

A dos leguas de la orilladel mar, sobre la plataforma de una co-
lina, se asienta Jerez, ese'rico, robusto y predilecto hijo de Baco y
de Ceres: rodéanlecomo un soberbio cinturon sus.faroosas viñas cui-
dadas como princesas, y sus campos de trigo cuyas cañas inclinan sus
doradas cabezas: estiende sus inmensos propios por las comarcas cer-
canas que murmuran de esta invasión del colono rural, y piérdela
cuenta de sus montes como un potentado.

Jerez, noble como el que mas, lleva al frente el precioso y bien
conservado castillo moruno perteneciente á la ilustre familia de los
Villavicencios, el que ha sido testigo de tantas hazañas, conserva
anales que forman páginas de oro en la historia de España, ostenta
suntuosos templos, obras magnas de 'a fé, obras maestras del arte, y
ve con dolor á su lado desmoronarse su magnífica cartuja, admiración
de cuantos la vieron viva, dolor yescándalo de cuantos la yen cadáver.

Aunque con razón se dice que algunas provincias de España están
despobladas como la Mancha y Castilla, las que por desgracia atra-
viesa la carretera, que es la gran arteria de la península, no se puede
decir esto de la parte de Andalucía, puesto que subidos en algunas de
las miras que adornan los hermosos caseríos de la mayor parte de las
viñas, se ven en el radio que alcanza la vista quince pueblos, délos
que la mayor parte son considerables. Son estos Jerez, Algar, Arcos,
Medina, Chiclana, la isla de León, Cádiz, Puerto Rea!, Puerto de
Santa María, Rota, Chipiona, San Lúcar, Trebujena, Lebrija y las
Cabezas (1).

La corrida había empezado mal, y estas ya se sabe que acaban
peor. Salió el segundo toro tan vivaracho y bailarín, que todos le tu-
vieron por gran cosa. Tan cordial como el otro era hosco, fué en busca
del primer picador con el objeto de fraternizar eon él; pero al hallar
una acogida harto menos hospitalaria de lo que se habia imaginado,
cayó de su burro y comenzó á sospechar que no iba á salir bien librado
con aquella gente soez. En efecto, ya en adelante comenzó á ver la
manera de escabullirse; pero sabido es que no era eso precisamente lo
que quería el púb ico, quien (en pocas palabras) pidió y obtuvo para
esíe los mismos honores de chamusquina que para su antecesor.

Corridas malas ya se sabe que no hacen nunca buena sangre. El
Orlando de la guifa, que como dije antes andaba celoso de las prefe-
rencias que concedíanla Angélica de la Mirandilla al Medoro de la ca-
misa rota, comenzó á echar á este ojeadas centellantes, y poco después
á buscar camorra con él de la manera mas resuelta. Si los celos hacían
temible al uno, los favores de le beldad hacían valiente al otro; de
forma que iras de cuatro palabras mayores se fueron á otros cuatro
mogieones, enarbolándose por ambos contendientes sendas botellas,
vacias por supuesto. Miposición era estremadamente crítica, y aun-
que hubiera querido hallarme á seis leguas de distancia de aquel par
de potencias beligerantes, ello es que no habia medio de desasirrae de
allí. Tomé pues el único partido que me quedaba, es decir, probé á
ponerlos en paz eon buenas razones, y á íener en la mano un ramo de
diva hubiera parecido un antiguo mensajero de los reyes. que venia á
poner- término á las luchas de las naciones. Puesto que quise pacifi-
carlos , dicho se está que á mí fué al que tocó el primer boíellazo. Misangre fué en efecto ia primera que corrió en holocausto á aquella

Redoblóse con esto la gritería, pidiéronse banderillas de fuego, y
otro picador, envalentonado al verlo fácil que era lucir con aquel ani-
mal, tornó á acosarlo con tan temerario empeño, que casi le hizo salir
de sus casillas, notándose en su oreja izquierda cierto movimiento que
dejaba traslucir su mal comprimida cólera. Sin embargo, triunfaron
sus sentimientos humanitarios, y sacudió ambos cuernos como para
dar á entender que sus principios y no el temor le impedían aceptar
el reto No esperó masía ansiedad pública; aumentáronse los gritos y
los silbidos, en tanto que la autoridad le mandaba aplicar unas cuan-
tas banderillas de fuego, que sufrió impasible la víctima, sin casi
apercibirse de aquel tratamiento tan poco civil, abstraída como estaba
en sus profundas meditaciones. Esta misma abstracción le impidió el
conocer que tras la tercera clarinada se aprestaba un sayón de chupa
y montera á cortar el hilo de su pacífica vida, y semejante al geómetra
de Siracusa, cayó bajo el filo de la enemiga espada cuando acaso, como
aquel, resolvía en su mente algún problema que dilatase el círculo de
los conocimientos humanos.

que una habitante de ia Mlrandílla de Cádiz. aue'habia ido á fiajgaise
a! Puerto con ánimo de volverse aquella noche á descansar la fisura en
su palacio de la Bajada de los Escríbanos.
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Entre Jerez y la sierra de Algar se estiende una dehesa solitaria;
veíase hace años al lado de una vereda un sombrajo, á cuyo amparo
se habia establecido un hombre, que sobre una mesa despachaba al-

guna bebida; andando el tiempo había labrado cuatro paredes y cu-
biértolas con nea; habia compartido su interior en dos mitades, desti-
nada una á cocina y despacho, yla otra á dormitorio, y se habia
llevado allí á su muger y dos hijos; detrás de la casa habia levantado
un vallado que formaba un corral cuadrado, en que de noche recojia
unas cabras que de dia llevaba á pastar á la sierra su hijo menor;
habia hincado una estaca de olivo al frente de su casa, con el fin que
pudiesen atarse en ella las caballerías de los escasos transeúntes de
aquella vereda. La estaca se habia coronado á la primavera siguiente
de una verde guirnalda, y pasando años, cuidada la estaca por su
dueño, se había hecho un olivofrondoso, que proporcionaba al ventero

una bonita cosecha de aceitunas que aliñaba, y eran con el queso de
sus cabras, los ramos de mas despacho de su establecimiento. Muchos

caballeros de Jerez que solian irá cazar, descansaban en la ventilla
del tío Basilio, haciendo un consumo que pagaban quintuplicado su
valor. Pero á la sazón su muger habia muerto, y su hijo mayor, de quien
se habia hecho cargo su padrino y tío, que era un religioso de Santo

Domingo, había estudiado con gran provecho la carrera eclesiástica, y
habia pasado como capellán de un regimiento á Lima. Así era que
el tioBasilio vivía solo y aislado sin mas compañía que la que le pro-
porcionaba de noche su hijo menor, ente estúpido y de pocas palabras,
que desde la muerte de su madre se habia acabado de entumecer, por-

t „Q„r0= <íp Jerez fv no decimos jerezanos. porque la mayor ¡

oax-SeS an1iofcaU.es formados en este pueblo ya í lasom- ;,

r taU Üoias de «us parras ó de sus mieses, ya-por el comercio, no :
\u25a0

JV t£$F: la S de Jerez no son amigos de gastar, ni se dejan
SSK?taiS£ y alegre vecina Cádiz; así es que aquella

S foueP deberiaTe un modelo de elegancia, de trato lucido y de

fa Inmensas bodegas, verdaderos palacios de las feísimas botas; fuera

aparto alonas hermosas casas labradas por lo regular con mas sun-

tuosidad que gusto; fuera aparte su gran plaza de toros, no han con-

Sbuido su crlciente prosperidad y su riqueza a embellecer o; sus alre-

dedores, que debían ser paseos y jardines, son los de unvilhorro; carece

de un lucido paseo, de un buen teatro, de bolsa yde otras cosas anejas

á la acumulación de gentes y de caudales y de los adelantos de la cul-

tura. No obstante, dos cosas hay en las que los habitantes de Jerez

indígenas yforasteros se unen y demuestran un gran desprendimiento,

v «Ten cois de culto divino y de caridad cristiana. En cuanto hemos

visto no hemos conocido pueblo que bajo estos conceptos merezca mas

sincera admiración y.mas justos elogios: cuando se tiene noticia de

as muchas caridades públicas y privadas que se hacen de tes limos-

nas repartidas en los entierros de los ricos, de las ofrendas llevadas a

los templos; cuando se ve aquel magnífico hospital, aquellos hospicios

oue brillan como plata; cuando se entra en aquellas iglesias que des-

lumhran como oro y pedrerías, se siente un entusiasta placer, y se pre-

gunta uno- ¿pues acaso no vale mas esto que todos los decantados

embellecimientos materiales de que tanto se envanece el siglo?

Cuando los jerezanos labraron su plaza de toros, los del Puerto lo

llevaron muy á mal porque esto perjudicaba á sus nombradas corridas

tan afamadas en Andalucía. Como en cuanto á burlones y ligeros de

sanare llevan entre todos los andaluces, los de Cádiz, la Isla y Puerto

de Santa María la palma y la gala, es fácil concebir á qué punto fueron

por entonces víetimas los graves jerezanos que se emancipaban de las

burlonas saetas de los porteños, de estas se podria formar un volumen.
Los jerezanos por toda respuesta hermoseaban cada vez mas su plaza;

últimamente y por remate, ia pintaron con los colores mas provocati-

vos; pusieron cristales en algunos palcos y hasta remates dorados, y

echando una mirada de desprecio á la plaza del Puerto, entonces mo-
destamente vestida de blanca cal como la Norma, les gritaron subidos

sobre sus botas: Sepan quiénes Calleja. Los coquineros, que son

como otros muchos muy elegantes, muy ataviados, pero que no tie-

nen un real en la faltriquera, esto es ni propíos, ni mas baldíos que
amar, quedaron confundidos de tanta grandeza y de tanto lujo, y
aseguraron que los jerezanos para cuando llegase el invierno iban á
mandar hacer una funda de hule para su repulía plaza (1).

—Vaya, compadre, decia su compañero al ventero, no se queje us-
ted que parece pobre de ropa; siempre está V. con turMeses; míre-
me V. á mí á pesar de mis cuitas; cuando me voy á acostar me quito

el sombrero, lo pongo á un lado, y digo: aquí están las trampas; me
quito la chaqueta, la pongo al otro lado, y digo: aquí están ias penas;
me presino y duermo como un patriarca, pues sin trampas y sin pe-
nas , ¿quién no duerme bien? Y al que no le falta sino sarna querascar,

está siempre atollancado; ¡por vía de Barrabás!
—Yqué quiere V., compadre! si este dolor en la pierna lo he es-

trenado hoy; y esto echa el ribete á la empanada.
—Casa vieja toda es telarañas.
—; Pues qué mas le aqueja al compadre?
-¡Pues no es nada lo del ojo, y lo lleva en la mano! ¿acaso no

sabe V. que hay quinta, que han requerido á los mozos, y que mi

José mete la mano en cántaro?
-Cómo ha de ser, compadre! ese hueso todos le tenemos que roer;

antaño salió mí Manuel, y tuve paciencia; déjelo V. ir, compadre, asi

se espavilará, que metido como lo tiene V. con ias cabras, esta el mu-

chacho endehesado. Yofui soldado, y digo á V. que no me pesa, pues

me hice un hombre en forma, compadre; verdad es que tai_assttiHe
y tuve un'amo que no sé lo que era mas, si valiente o si bueno o

quería que ni que hubiese sido mi hermano menor; fjfj™^
dado por él; y no es un decir, ¿pues ve V. esta cicatriz en la frente

mi teniente que iba á matar; el matado fue el; pero me dejo este

rasguño por memoria; su hijo de V. necesita espadarse, compadre,
míe está cnaiado v no sirve para maldita de Dios la co=a.
qUL6 ñorTul infeliz; no tiene las luces de su hermano engrande
pero tiene sangre de horchata, compadre; tiene el sentir mejor que

61 Gonces es como los borricos, que todo se les queda por den-

tro ; pues si no le quiere V. dejar ir, póngale un sustituto. _
-, Y de dónde "saco yo esos caudales, cristiano.

MM

_
sAss

-De dónde los saca? De donde os ten _a meud», W* ¡
pues V. sus cuartos ha de tener; que bien le rinden u, cabras^ e

el sallo cantando: siempre la hay aquí; y maulla eí gato. monte

sobra de chacota y falta de razones; no se traU

Era una hermosa mañana del mes de diciembre; estaban sentados
ante la puerta del ventueho sobre un banco de tosca manipostería, el
tío Basilio, el ventero, que era un viejo débil y encojido ,~y su com-
padre el tío Bernardo, que era un anciano aun verde, robusto, ásil y
jovial. Alfrente y áalguna distancia estaba recostado sobre unas matas
de palmito un muchacho de mediana estatura, de talle delgado, que
vestía el traje de cazador, que consistía en unos sajones de"raja, po-
lainas y un capotillo que se pone por la cabeza como alforjas, los
que por la parte interior tienen faldriqueras, en las que guardan el pan
y la caza menuda. Su cara pálida, aunque de buenas facciones, y como
dice la espesion vulgar pintadita, tenia algo de duro, y su mirada
poco franca, si bien denotaba agudeza, no tenia nada de la jovialidad
tan propia de la juventud; á su lado estaba su escopeta y un reclamo
en su puntiaguda jaula cubierta con bayeta verde. El silencio era
profundo y solo interrumpido por el sonoro soplo de un-viento largo,
que no pudiendo hacer murmurar las recias é impasibles yerbas y
monte bajo de la dehesa, se arrullaba á sí mismo en suave cantinela;
solo las gallinas, que tranquilas y satisfechas vagaban alrededor del
ventueho, sentían su poder en sus airosas colas que doblaban y solían
arrastrar dando traspiés á sus dueñas. El gallo Üe cuando en cuando
alzaba su coronada cabeza, é irguiéndose hacia atrás lanzaba al aire
su canto de desafío como para atraer á su amo parroquianos. El gato,
primer inventor de lo confortable, había sabiamente escojido para
acurrucarse un ángulo de la casa bañado del sol y al abrigo del viento,
y en su duerme-vela gatuno echaba entre sus ginados párpados disi-
muladas miradas á unos gorriones, los que como los pobres de la mesa
del rico venían á buscar las migajas de la mesa de las gallinas. El sol
derramaba alegría, y el silencio paz en el alma; el magnífico cielo pa-
recía elevarla, y toda la naturaleza infundir tal bienestar, que el senti-
miento íntimo cantaba en el corazón. ¡Dios mío! la vida es buena
cuando así se somete como principio y fin de lo bueno.

La humanidad tiene dos ideales; la virgen y la madre: así es que
Dios las unió para formar el adorable ser por el que se identificóá ella. '\u25a0

que así como las naturalezas físicas endebles necesitan nutrirse por
mas tiempo de los pechos de sus madres, las naturalezas morales en-
debles necesitan por mas tiempo nutrirse de los cuidados y e'nseñanzasde estos sus terrestres ángeles custodios. *

se encuentre el nombre de algún hijo de esta ciudad. Pesde S. Eustaquio y Esteban,
jerezanos, hasta el arzobispo Palma: desde Garci-Gomez Carrillo hasta D. Tomás de
Moría: desde el marino Esto(»iñan hasta el valiente Giraldino; desde el presidente de
Castilla Mirabal, hasta el fiscal del consejo Fernandez de Gatiea, lo mismo en las
armas que en las letras, Jerez ha producido siempre hombres que le han ilustrado y
ennoblecido.» m

En otre lugar añade el autor hablando de este pueblo:
dicaso ninguno entre los de su clase cuenta tantos y tan buenos establecimien-

tos de instrucción pública. Cuatro escuelas gratuitas, una de ellas de párvulos, mo-

delo entre las de su clase, nn colegio, un instituto y multitui de establecimientos
privados para la educación de las clases acomodadas.»

(11 Estos embellecimientos se'Hcieroa cuando visitaron á Jerez SS. ii.los señores
duques de Montpeasier.
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—Tio Bernardo, dijo el muchacho echando al viejo una mirada
rencorosa, tiene V. la lengua'muy larga y muy afilada; pero anda con
Dios, que le custodian sus canas.

Diciendo esto se alejó.

—Es que ya he andado dos leguas, contestó el muchacho.
—Valiente puñado son tres moscas, repuso el tio Bernardo; pero

vamos á ver, ¿quién te manda andarlas? ¿no es tu oficio rapar bar-

bas? ¿á qué te metes á tirador? ¿por qué te metes á aprender saínetes?
¡por vía de Barrabás! para echarla de usía, porque'tú eres délos que
no se hallan bien donde Dios los ha puesto, y esos, hijo mió, no suelen
andar en el mundo por la vereda derecha.

contra el suelo debajo de la cabecera de su cama; ahi lo metió, y cu-
brió el agujero eon un ladrilloy mezcla, y luego todo lo encaló: así

solo un zahori da con el escondite. Pero ya que no me quiere libertar,
voy á tocar de suela, y zapatos han de romper antes dedar conmigo.

—No hagas tal, José, le dijo su interlocutor: ¿dónde iris de pró-
fugo que no den contigo los demás mozos? En cojiéndote te meten en
gallóla, y en seguida te cargan con el fusil; mira, yo también entro
en suerte, y si salgo soldado iré con los otros; lo demás no es sino
tirar coces contra el aguijón; mas adelante, y cuando se presente oca-
sión oportuna, desertaremos con mas seguridad.

La cara del cabrero se Uurninó al saber- que Juan Luis iba á cor-
rer la misma suerte que él.

—¿Y me Uevarás contigo si huyes? le preguntó..
—Sí, respondió el aprendiz barbero, siempre que me prometas ca-

llar- como un poste; ¿lo prometes? ;V .... -
—Por el alma de mi madre, contestó el cabrero,

Algún tiempo después de las escenas referidas habia tenido lugar la
quinta; y tanto al barbero como al hijo del ventero habia tocado la
suerte de soldado yhabian sido conducidos á Sevilla. Como es de su-
poner , José cayó completamente en la dependencia de Juan Luis, que
hizo de él una especie de asistente. Después de algunos meses de es-
tado en el regimiento, elbarbero se propuso llevar á cabo el bien
combinado plan que habia urdido de deserción, el que solo el dia an-
tes comunicó á su.compañero. Huyeron pues siguiendo la dirección
del' camino real hacia Jerez , internándose antes de llegar á este
pueblo por la sierra de. Álgar; al sol puesto estaban estenuados, y
Juan Luis envió á su seide José á unos pastores que este conocia para
pedirles pan, lo que este hizo ciegamente; en seguida le dijo que
cuando anocheciera y hubiese seguridad de que nadie trascurriese por
la vereda, debería ir en casa de su padre, y haciéndole presente su
situación exigirle algún socorro para llegar á Gibraltar, en donde no
les faltaría trabajo y seguridad. Pero cuando se acercó la hora fué de
parecer que valía mas que fuese él mismo de parte suya, por tal de
evitarle el primer ímpetu de cólera de su padre, á quien él se hacia
fuerte de persuadir de la obligación y necesidad en que estaba de so-
correr á su hijo. Cuando la noche hubo cerrado, emprendió Juan Luis
su marcha; pero volviéndose atrás pidió á José su navaja por si le
acometía el perro bravo de su padre, y asimismo un pañuelo para
atarse á la cabeza; ambas cosas le fueron al punto entregadas por
José. Al cabo de una hora volvió Juan Luis. Si el pobre cabrero no
hubiese sido simple, habría notado alteración en la voz de Juau Luis,
cuando este le aseguró que habia hallado á su padre inflexible; que solo
habia podido arrancarle su traje de pastor, que le traía para que se le
pusiese y se internase en Ja sierra, pues eran perseguidos; que por
mas seguridad era necesario separarse, y que él se iba hacia Portugal
donde esperaba quedar oculto.

Abría el dia tras de los montes de Ronda, sonrosado, fresco yper-
fumado como se abre una rosa. La naturaleza cantaba por las gargantas
de sus pájaros; el ganado mugia; las yeguas venidas para la trilla
Unían el sonido metálico de sus cencerros á las demás armonías cam-
pestres , y el labrador se persignaba antes de emprender el afanoso
trabajo de la siega, que no obstante ama instintivamente, pues es la
recolección del gran don de Dios ¡eltrigo! el trigo que tanto, venera
el cristiano, pues es el santo alimento que Dios le enseñó á pedirle.

—Vaya! pienso que ha madrugado hoy el compadre; me alegro;
por lo visto no le aqueja hoy achaque.

Caminaba el tio Bernardo como siempre, con firme paso y ligero
corazón hacia el monte de que era guarda; acercábase á la venta de
su compadre, y al llegar estraño ver la puerta abierta.

Asomóse á la primera pieza, pero á nadie vio.
—¡ Compadre! gritó en recia voz, y nadie contestó; solo el perro

del ventero abulló lúgubremente.
El tio Bernardo pertenecía á una clase de hombres comunes en Es-

paña , que tienen una impasibilidad completa, que nialteran el temor
ni perturban la sensibilidad, que reciben las impresiones por la razón-
ela» y definidas, y no por confusa aglomeración de sensaciones, las
qué anticipan los hechos y las abultan, y no obstante la soledad,'el
aire de abandono, el hosco silencio, solo interrumpido por el lúgubre
ahulüdo de! perro que parecía helar aquella casa, le impusieron; paróse
un momento, y volviendo la vista en torno suyo:

—¡Jesús María! esciamó con hondo acento, al ver caidaen el sue-
lo una ensangrentada navaja. Arrojóse hacíala alcoba, empujó con
violencia la puerta, la que apenas hubo abierto dio un paso atrás.
Deshecha la cama, su mal colchón tirado en el suelo, cubría un bul-
to , pero no tanto que no asomase por debajo una mano lívida, la que
vacia en una laguna de sangre; á su lado estaba sentado el perro, que
volvió á ahullar con mas desconsuelo al ver entrar ai amigo de su
amo. Las tablas y los bancos de la cama habían sido desviados con
violencia de su sitio, y en el suelo se veía una palanqueta con la que
se habia abierto un hoyo en la pared cerca del suelo; allí veíase un
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de bromas, compadre, sino de veras: ¿qué hago, Maria Santísima,
aué hago ?

\u25a0 —Respirar por- no ahogarse.
—Solo me voy á quedar como un pitaeo.
—Yhará Y.malamente, compadre; traspase V. su venta yvéngase

al pueblo.
—No puede ser eso, compadre; aqui he vivido, estoy hecho, y no me

hallo en otra parte alguna; aquí me he de estar hasta que deje esta
por la otra.

El joven, que hasta entonces habia estado escuchando la conver-
sación de los "dos compadres, se levantó despacio esperezándose y
diciendo: upa!

—Hijo,le dijoel tio Bernardo al compadre del ventero,

El que al sentarse dice ¡ay!
y al levantarse dice ¡ upa!
no es ese el yerno
que mi madre busca.

—¿Y á qué se mete V. con ese hampón ma!encarado? Mire V. que
le puede salir caro, y ande V. con el ojo sobre el hombro; por mí,
cuando pasa de largo, le doy las gracias.

—Compadre, yo no le temo; verdad es que me tiene ganas; pero
su pellejo guarda el mió. '

El lance á que aludía el honrado anciano, y que nunca salió de sus
labios, fué que una noche habia acertado á pasar por un sitio retirado
en que se hallaba Juan Luis escondido y en acecho de una venganza.
El tío Bernardo, que viorelumbrar en su mano una abierta navaja, le
dio con su cbibata un vigoroso golpe en el brazo, que le hizo soltar
el arma homicida; el tio Bernardo la recojió á pesar de haber querido
impedírselo el barberillo. Oye, Juan Luis, no quiero perderte; si me lo
quieres agradecer, sé hombre de bien. Desde entonces lo que debió ser
agradecimiento, se habia tornado en el aprendiz barbero en un pro-
fundo odio. Sí las malas y soberbias naturalezas se rebelan contra toda
superioridad, hácenlo con redoblado encono y tedio contra la de la
virtud, por ser la mas incontestable.

—Juan Luis se internó en la sierra, en donde á poco se encontró
con José Camas y sus cabras. Fuese á él como tenia de costumbre
para pedirle leche; y mientras José, que se entretenia mucho en su
soledad con las cosas que solía contarle Juan Luis en pago de la leche,
se apresuraba en ordeñar una de sus cabras, le dijo"este:

—¿Con que entras en suerte, José?
El mas vivo terror se pintó en la cara del pobre idiota, que le

respondió casi llorando:_ —Mira tú, mi padre que no me quiere libertar; ¿de qué le servirána su mercé sus dineros?
—¿Y qué, tiene dinero tu padre? preguntó Juan Luis.

i Vaya! mas de cien onzas, ó una multitud asina; todo lo que
gana lo hace de oro, y cuando murió el padre de mi madre, tomó su
mercé su parte de casa en duros de oro.

¿Pero dónde lo tiene guardado? tornó á preguntar el cazador.
Mipadre está en que yo no losé, porque me cree muy cuaco,

respondió José echándose á reír; pero lo sé, y"muy bien que lo" sé. Una
noche, y cuando todo estaba solo, hizo su mercé un hoyo en la pared

Caramba, compadre, y qué rescuadra le ha echado V. al barberillo!
No parece sino que se la tenia V. guardada,* dijoel ventero.

—Y asina es, compadre, repuso eí tio Bernardo, porque ha de sa-
ber V. que mayor picaro que ese no pisa las calles de Jerez; no todos
lo conocen como yo; pero yo le tengo calado como melón de plaza, y
él lo sabe desde cierto lance.

A pesar de que la serenidad de la atmósfera hizo que el que había
sido nombrado Juan Luis Navajas no perdiese una palabra del áspero
trepe que le dirigió el anciano, siguió su camino silbando y sin volver
la cara atrás.

—Anda, anda, Juan Luis Navajas, le gritó el tio Bernardo, que el
mucho humo te ahoga, y no me la vengas echando de pechisacado
ni con amenazas, que á mí no me amedrentas tú ni veinte monos como
tú; canas tengo, pero no me valen ellas para quien como tú no tiene
ni fé ni ley; lo que me vale es saber tú de atrás que á mí no me tienes
que gallorear.



-Que el escondite en que guardaba ese dinero era evidentemente
el hueco vacío, abierto aquella noche en la pared, y que nadie po-
dia tener noticias de este lugar secreto sino su hijo:

Que la navaja teñida en sangre hallada en la pieza inmediata, con
la que indefectiblemente se cometería el asesinato, pertenecía á José,
como lo afirmaba el armero que se la vendió en dias de marchar:

Que según una requisitoria enviada de Sevilla, habia desertado
José de su regimiento la víspera de la infausta noche en que se come-
tió el crimen:

Del emisario y declaración de testigos resultó averiguarse;
Que. el ventero debia tener una buena cantidad de dinero, lo que

era confirmado por los altercados 'que tuvieron el padre y su hijo
José sobre ponerle sustituto; afirmando el muchacho á cuantos ha-
blaba que á su padre le sobraba dinero para libertarlo, y negándolo el
primero:

—¡Muerto! murmuró el tio Bernardo: Dios ¡e haya perdonado,
añadió dejando caer el colchón sobre el horroroso espectáculo que
algunas horas después habia de hacer desmayarse á un joven escri-
biente que acompañó al juez al lugar de !a catástrofe.

El tio Bernardo salió, ató á una cuerda el perro que llevó con-
sigo , atrancó la puerta de la casa lo mejor que pudo, y se volvió á
Jerez á dar parte á la Justicia.

hueco oscuro y vacío, y cerca algunos escombros con manchas de
sangre. Todo esto lo vioy observó el tio Bernardo de una sola mirada.

—¡Robado! murmuró, su oro loperdió. . •\u25a0 : '

Acercándose en seguida al colchón, lo levantó por una punta. El
infeliz ventero yacía boca arriba; en ia lucha que debió preceder á su
muerte, su camisa'se habia desgarrado, y así dejaba descubierta
una enorme herida que atravesaba su vientre; agotada la sangre que
por ella se habia vertido, veíanse los bordes de la herida gruesos y blan-
cos desviarse uno de otro como para dejar entrever las destrozadas
entrañas de la víctima, la que con los ojos de par en par y desatar-
tados, la Boca abierta como lanzando el último grito por socorro, ya-
cía ofreciendo el mas espantoso cuadro que puedan formar la muerte
violenta y el crimen misterioso.

tor, un ladrón, y un infame asesino, oortrne e-i0 -r. \u25a0

era Juan Luis, el asesino del Me^eSaJf K? a™gaEte
tos falsos fabricados por un judío en GiSta? Meff"-^^^de las robadas onzas,"iba á AméricaápíbaX ína Sí f *VW
piraciónes de su desmedida ambición v de tu i^Sí™_ Cuando llegó á Lima intentó varios medio» de orn-ne?, - "

ninguno medró, faltándole conocimientos y perseverancia ¿IZ *?>juego tuvo suerte, como suele acontecer á los dícmos. fíoX__r
esto no bastaba para henar sus altas miras, ni para sosten» K_
en que vivía; sus recursos disminuían, y el porvenir no le brindar,esperanzas: así es que se decidió con la audacia que le em___t_¿por la carrera délas armas, porque siendo valiente y estando e=timulado por su ansia de figurar y de ocupar un puesto lucido 'en sociedadsentía que no habría en su azarosa carrera e'mpresa ardua que no e»'tuviese pronto en acometer, nihipocresía que no fuese capaz'de sos-tener, marrar ni deslizarse para llegar á sus fines. Ardía entonces enLima la guerra denominada de Ayacucho.

Ayacucho, que en lengua india significa el campo de los muertosfué el lugar en que en tiempo de Carlos IIIlevantó el indio Tupac-
Amarú el estandarte de larebelión contra la Metrópoli, el que no obs-
tante después de vencido no fué ejecutado, sino traído á un presidio deEspaña donde poco después murió; y ese mismo Ayacucho, campo de
los muertos, fué' en donde en el año de 1824 murió desgraciada é
inopinadamente la dominación española en aquella parte de América.

Presentóse el falso D. Víctor con su habitual osadía al general, que'
se apresuró en admitir entre sus filas al gallardo joven, el que apoco
tiempo de cadete pasó á alférez, distinguiéndose en todas ocasiones
por su bizarría, su actividad é inteligencia. Habia sab.ido insinuarse
con todos los oficiales que alternaban amigablemente con él, y sobre
todo hacerse buen lugar con el coronel de su regimiento, hombre de
mucho mérito y distinción que habia casado en Lima con una muger
rica, y tenia una hermosa familia compuesta de una niña y de dos
niños. Eran estos instruidos por el capellán del regimiento, que gozaba
de la confianza yamistad del corone!, porque á las virtudes del sacer-
dote y al carácter mas suave y apacible, unía las mas escelentes cua-
lidades del hombre y un saber poco común.

Pero desde algún tiempo don Gaspar Camas, que todos llamaban
siempre el padre capellán, habia caído en un profundo abatimiento,
cuya causa se supo, pero sobre la cual todos callaban, como si por
instintiva benevolencia esperasen que el silencio trajese en pos de sí
el olvido, ó bien por delicado respeto á la desgracia.

•Una tras otra y con corto intervalo había recibido el capellán las
infaustas nuevas de la deserción del servicio del rey- de un hermano
suyo, la del asesinato de su padre, y la de la muerte del rector de
Santo Domingo, su tío y padrino que le había educado, y al que todo
lo debia. Profundamente afectado por tamañas desgracias, el padre

capellán habia querido volverse á Europa y retirarse á la soledad;
pero los ruegos del coronel y su muger, y el entrañable cariño que
tenia á los niños, le detuvieron.

Búrlase á veces la suerte de la justicia con descaro, y la
justicia se da por vencida porque su reino no es de este mundo;

así se verificó en la relación que vamos haciendo; no era solo el

valor el que proporcionaba á don Víctor Guerra cada dia nuevos

lauros, puesto que en el regimiento habia otros muchos tan valien-

tes como él; pero era la fortuna que no dejaba de brindarle las oca-
siones de distinguirse que negaba á otros; era ella la que poma su
dinero al naipe que habia de ganar; ella la que desviaba los tiros del

enemigo del pecho de su protegido; ella la que le inspiraba y sostenía

su gran ariete la audacia; en fin era la locomotora que impulsaba su

rápida carrera. , ,
No es una verdad nueva, pocas loson, que el éxito es el que da

valor á las personas ymérito á las empresas. Cuántos han pasado por

menguados sin serio; cuántos por entendidos sin tener nada de esto,

porque á la fortuna le plugo burlarse de la justicia según llevamos

observado!!! ¡ y qué bien dijo un Pero-grullo cualquiera, cuando deseó

.2 deudo fortuna y no saber! En los hombres influye el éxito pu fo

tan poderosamente, que el que logra es encomiado, atorrado, cele-
brado necia y estúpidamente, así como el que no logra es P«£i£¡doy despreciado mientras ríe lafortuna de este ridiculo genero hu

¡Sí yllora la justicia su
Varios años pasaronen los que el. fingido D victoi de

que ia _e« y - tado hovo en el que robo sa roñan*.

¡SfifSÍ-« I**«g£
¡Hemoi indefinido que su violentísimo delito se descubra? K> F«-
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Por ese mismo tiempo salia de Gibraltar un barco con destino á
Lima. Veíase pasear sobre la cubierta un joven, con elegante vestido
de viaje con un easaquin de mahon, pantalón igual yun sombrero de
paja de ancha ala. rodeado con primor de una cinta nesra cuyos
cabos pendían por la espalda. Este joven con aire petulante é inso-
lente era llamado D. Víctor Guerra, y según se susurraba, aunque por
él no se sabia, iba á Lima á recojer la herencia de un pariente,"por lo
cual los demás pasajeros le acataban, incluso el capitán, bien ajenos
que aquel que por la insolencia con que se daba tono sentaban eortés-
meníe á la cabecera de la mesa era un aprendiz de barbero, un deser-

Que fuera parte el dinero, loúnico que habia faltado en casa del
ventero habia sido la zamarra y calzones de piel de cabra, que como
pastor gastaba José, y algunas otras prendas de vestir del mismo:

Por consigúeme alcanzó el juzgado la'convicción de que era José
e! parricida, y el pueblo alzó su poderoso anatema contra el desnatu-
ralizado hijo, y levantó con horror su dedo señalando aquella solita-
ria venta, antro del mas espantoso atentado, la que fué abandonada
después de clavar en la puerta una cruz negra, y quedó silenciosa y
vacía como un horroroso cadalso abandonado; el techo se hundió, el
olivo se secó, y el vallado se desmoronó, cual si el terrible Simoun hu-
biese pasado sobre ellos.

En noches tempestuosas cuando el viento que gime busca por sim-
patía los lugares que asombran, entrábase á ahullar en la vacía estan-
cia , y algún portazo que daba con violencia hacia estremecer el guar-
da ó el pastor que vagaban en aquellas cercanías:

Mas el reo no pudo nunca ser habido.
Algún tiempo después de la perpetración del crimen cometido en la

solitaria venta, llegaba á un cortijo situado en la vertiente de levante
de la sierra de Ronda, no lejos de Coin, un hombre vestido de cabrero,
enfermo y estenuado. Compadecidos los trabajadores y el aperador, le
auxiliaron en lo que pudieron, y preguntándole quién era y eómo se
hallaba en aquel estado, les respondió que era su oficio cabrero; que
habiendo salido soldado habia desertado, porque no se hallaba sino en
los montes y al aire libre. Casualmente necesitaba el dueño del cortijo
dé un cabrero; y así, restablecido que estuvo, pusieron á su cuidado
una piara de cabras con las que se internó en los montes, en los que si-
guió oculto y desconocido, vejétando tranquilamente como los alcorno-
ques, robles y acebuches sus compañeros.-

Que la tarde antes al ponerse-el sol habia vagado el desertor por
las cercanías según deponían unos pastores, á los que habia pedido
pan y agua por no haber probado bocado en todo el dia:

Que buscando la partida al delincuente habian hallado entre unas
matas un pañuelo ensangrentado, que presentando á una muger que
lavaba la ropa al padre y al hijo, habia reconocido era prenda como
perteneciente á José:



Así en la juventud, cuando la pura

Y en dos palabras,
voy á entregar al viento
sus esperanzas.

Tengo, céfiro, un novio
noble y gallardo,
que hace ya cuatro noches
me está rondando;

CÉFIRO.

Entonce un ángel desde el almo coro,
Bello como la luz de la mañana
Desciende en vuelo rápido y sonoro
Del sol entre la lumbre soberana:
En rico vaso de zafiro y oro
La esencia lleva del amor temprana,
Y nos la da del agua en la dulzura
Ó entre el aroma de las flores pura.

Y el ciego niño
es, viéndose burlado,
muy vengativo.

No juegues coa amores,
Flora inocente,
donde menos se piensa,
salta la liebre;

Esencia de los cielos desprendida
Inefable placer brinda de! cielo,
Y todo es dicha y paz, júbiloy vida,
Luz los espacios y verdura el suelo:
Al gozo que presiente, estremecida
El alma vuela en incesante anhelo
En pos de la pasión, que la esperanza
Pinta entre gloria y perennal bonanza.

FLORA,

Por las preciosas
lágrimas que vertisteis,
virgen piadosa.

Virgen de los Dolores,
reina del cielo,
dadle vida á mi vida,
que yo me muero.

Casta en su origen y después rugiente
Volcan que tala el pecho enamorado,
Entre zozobra y celos dulcemente
Nos brinda la pasión néctar preciado:
Luego conmueve en ansiedad ardiente
Al corazón que en ella enajenado,
Estático en el fuego en que delira
Llora-de gozo y de placer suspira.-.

Esta mañana
hace un año que celos
dabas al aura.

¿Qué tienes, Flora bella?
¿por qué suspiras?
¿dó se fueron las rosas
de tu megilla?

CÉFIRO.

Gloria, ilusión y amor volar al lejos,

Entonces ¡ay! el desengaño llega,
Y cuando el alma su placer alcanza
La pura flor de la ilusión doblega,
Agota el manantial de ia esperanza:
Roto el cendal que nuestros ojos ciega
Alúltimo vislumbre que amor lanza,
Miramos, y á sus pálidos reflejos

FLORA.

Dile á tu madre
si conoce en el mundo
pena mas grande.

Tengo, céfiro, un niño,
luz de mi encanto,
que lleva cuatro noches
agonizando.

Así tal vez, si en la serena tarde
Virgen cuadrilla de zagalas bellas
Tejiendo danzas en festivo alarde
Los prados bordan eon ligeras huellas :
Súbito el so! se nubla, el cielo arde.
Ruge la tempestad, y entonces ellas
De! trueno al ruido y al fulgor del rayo
Tímidas huyen en mortal desmayo.
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¡Ohllama celestial! ¡oh fuego sanio
Que conmueves los cielos y 3a tierra!
iTrasparente fanal lleno de encanto
Donde la esencia del placer se encierra!
¡Dulces suspiros. venturoso llanto,
Paz inefable, generosa guerra!
¿Por qué en el corazón cruzáis perdidos
Que os goza apenas cuando ya sois idos?!

dríamos decirlo. porque estos son arcanos de la maldad que solo ella
comprende; pero lo que sí creemos- es, que hay tales hombres en los
que duerme tranquila la conciencia cuando no la estimula y despierta
el temor; mas cuando este falta por la seguridad de la ocultación de
]a realidad en cuanto á la vindicta humana, y por la falta de temor
nacida de la ausencia de la fé yreligión en cuanto á la justicia divina,
]a conciencia decae, se duerme, se.aletarga, pero momentos hay en
los que Dios, por su divina misericordia, la sacude, la despierta, la
envigoriza; uno de estos momentos es el de Ia muerte! Yeste
momento parecía haber llegado para D. Víctor Guerra, cuando recojido
en unas angarillas en el campo de batalla de los llanos de Junin, era
traído á su alojamiento con el pecho atravesado por una bala enemiga.

(Continuará.)

& S2I__L

Que con alas de vidrio el aura hiendes
Y al ver la luz, y al admirar las flores
Embebecida en ellas te suspendes,
¡Huye la llama y su engañoso fuego...
Huye la flor que se marchita luego!...

F. MORENO Y

¡Oh Tisbe! tú, que en plácidos amoreí
El alma virgen candorosa enciendes;
Mariposa gentil rica en colores

aaaaaQ _\u25a0 aacsaa.

CÉFIRO.

Por mostrarse galán ante el aurora,
Sale en pos de ella y todo lo ilumina
Rayos vibrando de su faz divina.

El alba nace, y con su luz primera
Los montes, prados y colinas dora;
En plata entorcha la azulada esfera,
Riza las aguas y en las flores llora :
El sol pule la rubia cabellera

¿Piensas acaso
eclipsar á la luna
eon tus encantos?

¿Por qué tanto te asomas
á la ventana?

¿Qué esperas, bella ninfa,
gentil zagala?

FLORA.

Veste, dejamos de la infancia bella,
* La nueva aurora del placer fulgura

Y en nuestro corazón clara destella,
El sol de amor radiante de hermosura
Benéfico ilumina nuestra huella,
Y al adorar su lumbre embebecidos
De gozo se estremecen los sentidos.



¡ Ved lo que produce la discordia!¡ Mírate quel ch'awien er la discordia!

Madrid-Imprenta del taou» Pnrto*««, y fe u fem»-M «I»*D- G"ADaBÍbia' Iaeonetre°^

PROVERBIOS XTAUAHOS.

Quanto puo la concordia unita insienne. ¡Qué no pueden los hombres cuando los
une la concordia!


