
«1 £? ocumeron los desastres del dia de S. Bartolomé, se hallaba
Etamne Tf SU Caslill° de Yien^ ' sítuado en las cercanías de
me Hurain h Vb ia se Ie habia reunido ' menos su h'Ja > Mada"
viuda ñt\l 70pital

'
que estaba en París i 1ue debió la vida á laa «ei uuque de Guisa.

pi^nSk —furioso rodeó su casa 'y sus criados se vieronai
Í se i¡g¿«* y- mamatados. El canciller creyó llegada su última hora,
¿Sfsp ¿»i d muerte sia violencia. Algunos ammos quisieron ar-

4eten6n ál0S asesÍDOS• Peroél^s dijo:
aik-r«d la principal * D° baSta para que enírea la puerta Pe4ueña>

ntre tant0 se divlsa^ desde el castillo de Vignay una partida de

8M -L .cj!ler ffi"uelde I'Hopltaldimitiósu cargo en ÍS69. «Tengo,
»z£ -\u25a0 \.ata!ma de Médicis : sesenta ycinco años cumplidos, mu-
JL' ÜDa

•
'yerno

'
y nueve Diet0s; ademas >mucnos fieles cria-

%, a quienes no puedo dejar perecer de hambre: una torre de mi

»débe7 a arrmnada: si v- M- por razones de estado cree que no
m edad

me'ttndré paciencia
' Pues esto n0 es dificilni lar?° en
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ft CANCILLER LDPITAL,
EN LA NOCHE DE S. BARTOLOMÉ.

Tal es el objeto del cuadro espuesto este año por Mr. Deeaisne, y
que damos en grabado á nuestros suscritores. El talento elegiaco del
autor ha debido violentarse para presentar esta escena de turbulen-
cias populares. Ha reservado su energía para la cabeza del canciller
y la de su yerno Huraut, señor de Belesbat, y que aparece en pié
detrás de la silla. Su corazón sin embargo desfallece á la vista de
aquella muger y de aquellos niños, y por eso los encubre aigun tanto.

El cuadro es magnífico en su composición; las figuras están bieu
agrupadas, y la ejecución es brillante.

hombres á caballo, que corría á todo escape por la llanura. ¿ Eran de-
fensores ó nuevos asesinos? De todo sé dudaba en aquellas circunstan-
cias. Llegó la partida por fin; hizo que se retirasen los primeros agre-
sores, y se estableció en el castillo como una salvaguardia enviada por
la reina. Aquellos hombres dijeron á l'Hopital que Dada tenia que
temer su familia, y que á él mismo se le perdonaba el celo que habia
manifestado en favor de los herejes.
. —Ignoraba, contestó el canciller, que yo mereciese la muerte ni
elperdón.



CUEHTO ÜOCTURHO.

Poco después llegué á una venta que se hallaba cabalmente á la
mitad del camino que yo debía andar, y cuando eché pié á tierra eran
cerca de las ocho. El ventero, hombre jovial, de vientre esférico. cara
de luna llena, y perpetua sonrisa, me recibió como todos los venteros
han recibido, reciben y recibirán á los caminantes.

—Déme Y.un cuarto reservado, le dije; y que me traigan con qué
refrescar.

Saludóme el huésped profundamente, yen términos muy respetuo-
sos me dio á entender el pesar que sentia de no poder servirme, pues ei
último aposento que le quedaba disponible, estaba ya ocupado hacia
diez minutos por un caballero; pero creía que este tendría mueho pla-
cer en cederme la mitad del dormitorio.

Fuese á preguntar ai caballero si consentiría en la cesión, y no
tardó en volver á decirme de su parte que le cabria sumo gusto en dis-
frutar de mi compañía. Dirigí mis pasos á la habitación; pero juzgue
el lector cuáles serian mi sorpresa y mi estremecimiento, cuando al
llegar al dintel de la puerta, me encontré al estranjero sentado junto
á su capa roja.

Alreparar en aquel ser misterioso diome una convulsión de nervios,
é iba ya á retirarme; pero él se levantó, y Ofreciéndome una silla, dijo
que me cedia con satisfacción la mitad de su cuarto. No pude rehusar
tan cortés ofrecimiento, cuando por otra parte, hallándome en un pa-
raje habitado, debia estar completamente tranquilo: acepté pues el
convite y senteme junto al hogar apagado, preguntándole si se le
ocurría alguna objeción contra una buena lumbre, porque el frío iba
apoderándose nuevamente, de todos mis miembros. A esta pregunta
sus facciones se alteraron visiblemente; pero, componiéndolas en el
mismo instante, me respondió señalando su capa, en la que yo no me
atrevía á echar los ojos.

—Yonunca tengo frío, caballero, y esta capa me basta, aun en la
estación mas cruda. PeroV. que está tiritando puede ponérsela, y
estoy seguro de que entonces entrará en calor.

- —Doy á V. gracias, le dije: prefiero calentarme de otro modo. A la
vista de aquel ropaje, que á miparecer tenia algo de diablesco, sentia
un terror secreto é indefinible que me forzaba á no aceptarlo: determi-
né pues rehusarlo por segunda vez. Tomada esta resolución, me le-
vanté, llamé al ventero, que se presentó inmediatamente, y volviéndo-
me hacia mi compañero, á quien mi negativa habia mortificado algún
tanto:

—Presumo, caballero, le dije,, que la lumbre no incomodará á V.

aunque siempre tiene calor, iConsiente V. que la enciendan ?

Inclinó el hombre la cabeza, pero sin responder, y clavando los
ojos en el suelo continuó guardando silencio. El huésped se dio un buen
frote de manos y salió diciendo que nunca habia hecho tanto frío como
esta noche. Mientras estuvo ausente, no dejó el desconocido lapostu-

ra meditativa que habia tomado: yo me sentia cada vez mas transido,

y al cabo se apoderó de todo mi ser una melancolía glacial acompaña-

da de convulsivo temblor. Las diez daban en el reloj de pared que ha-

bia en nuestro cuarto, cua'ndo llegó una criada con leña. Era una mo-

zona de alegre cara y remangada nariz, á quien no se podía mirar sin

soltar la carcajada; pero apenas hubo entrado, se quedótan sena y

melancólica como nosotros, y después de muchas tentativas mtruc-

tuosas para encender lumbre, no pudo menos de confesar que le era
imposible conseguirlo. .

Hacia tanto frío que yo no quise renunciar al consuelo de calentar

me. Vino á su vez la ventera: pero en vano empleó toda su mana para

que la leña prendiera: solo lograba sacar de ella algunas chispas, pues

así que el estranjero volvía hacia el hogar sus entelados ojos y su páli-

dorostro, gemían los tizones y el fuego se apagaba de contado.
Sin embareo, yo iba conociendo que si permanecía mas tiempo ea _

aquel sitio estaba espuesto á helarme vivo. Quise levantarme, pero

mis piernas entumecidas y tiesas se negaban á obedecerme, y caí vaci-

lando en miasiento. Viendo el estranjero mi confusión, me dijo.

-Caballero, me parece que aun mortifica á V. el frío: hágame v. ta

gusto de abrigarse con mi capa. -,„,„..„..„.
Y abrió la capa roja, que estaba enteramente forrada de una ma 8

nífica piei de oso. „ _ . . :- m: —¡ Oh, qué tentación! por poco no caí en ella. Para v|««»¿
debilitada resolución, quise apartar ia vista; pero mis ojos se separa

ban á mi pesar de la dirección que yo quena darles, y se clavaban con

afán en aquel forro tan blando y tan caliente. Observando el desamo

cido mi indecisión, hizo nuevo alarde del objeto tentador, y me dijo

con aquel tono de misterio, cuya singular espresion no cabe en ei

guaje humano:-¡Si V. quisiera ponérsela seabrasar.a entonce,

pronunciar estas palabras cobró su fisonomía una pahdez todavía ma,

lívida, sus sombriosy eclipsados ojos lanzaron un}^^¿S^
trajo todas sus facciones una horrible sonrisa, mientras su de=carnaaa

y amarillenta mano me señalaba con un dedo la capa roja.

Entonces vi algunas manchas oscuras, en eUa esparcidas, que e-

color de escarlata hacia mas visibles.

—üflf! caballero, qué frió hace! le dije.—Si V. quiere aceptar mí
capa, replicó, me prometo que se abrasará V...—De ningún modo,

repuse rechazándola secamente— ¡ Será para otra vez! dijo el desco-
nocido, y picando á su cabalgadura, me dejó solo. Mi caballo y yo sen-
timos notable alivio.

Parecióme esto muy singular, y loera en efecto. Revelaba su persona
un tipo inconcebible, misterioso, tan difícilde espresar como de definir,
y que inspiraba secreto terror. No puedo dar cuenta de la sensación
ni del movimiento que me hizo clavar las ayudas en los polvorosos
ijares de mí bucéfalo, que á despecho de su cansancio salió al trote
largo. Era mi intención sin duda deshacerme de mi compañero; pero
este, viéndome huir, se lanzó en mi seguimiento: cuando yo reprimía
la velocidad de mi carrera, élreprimía la suya; y cuando yo volvía á
galopar, galopaba él también á mi lado. Esta táctica singular no de-
jaba de causarme zozobra y aun espanto; pero el mayor de mis males
era el horrible frío, que cada vez se hacía mas intenso, que penetraba
todo mi cuerpo, que se iba insinuando en mis venas, que me punzaba
tan dolorosamente en la nariz hasta arrancar de mis ojos involuntarias
lágrimas, que surcaban mis mejillas, ya mas fiias que el mármol.

Tranquila estaba la naturaleza en torno de nosotros: solo el eco
aislado repetía los pasos de nuestros caballos, sola la luna alumbraba
nuestro camino. Su iuz incierta y dudosa proyectaba á lo lejos nuestras
sombras en dimensiones gigantescas; pero la de mi compañero era
doble de la mia, aunque iguales nuestras tallas.

Resuelto á dar fin á mis temores, reforcé, la voz y le dije con tono
que procuré hacer lo mas firme posible:

—Paréeeme, caballero, que V. ha determinado que estemos siempre
juntos, si bien uno de los dos no participa tal vez de semejante deseo.

Hizo el estranjero una leve inclinación con la cabeza, y en seguida
manifestó cuánto lepesaba haberme importunado, aunquesin intención,
pues creía que llevábamos el mismo camino..

Esplicábase con tanta gracia ycon tanta finura, que me vi preci-
sado á imitarle, y á pesar del anhelo de deshacerme de su persona, fin-
gí agradecer mucho su buena compañía, y volvimos á trotar uno junto
á otro.

Era de noche y se acercaba el fin del otoño: Hn viento frío, que ru-

<ría á través del follaje, anunciaba la proximidad del invierno. Impa-

ciente yo por llegar al rincón de mi hogar, aguijaba á mi caballo, no

acordándome de que elpobre animal había andado todo el día sin des-

cansar mas que una sola vez.
Habia caminado mucho tiempo por un campo raso, y entonces se

me presentó una senda pedregosa: seguila, y no tarde mucho en ha-

llarme metido en un bosque, á cuyo lado se levantaba una colina, en
cuya cima descubrí una horca muy alta, de la cual estaba suspendido
por una cadena el cadáver de un criminal.

Confieso sin rodeo y tal vez con rubor que soy algo supersticioso; !
réjala que esta confesión me valga alguna indulgencia! Gon el nn de

salir de aquel paraje fatal antes que la noche me envolviera completa-

mente en sus tinieblas, puse mi caballo al galope. _
Alzábase la luna, y su pálido y misterioso resplandor iluminaba

tristemente mi camino. Aun no hacia un cuarto de hora que había

perdido de vista el objeto de mi terror, cuando oí á cierta distancia el

rumor de un caballo que se acercaba galopando á mi espalda, y en este

momento cemencé á sentirme penetrado de un frío estrano y glacial.

Eché los botones de mi chaquetón sin encontrar consuelo; puseme

alrededor del cuello el pañuelo del bolsillo, y creyendo que el ejercicio

disiparía esta nueva incomodidad, metí espuelas con mas fuerza. Pero

yo continuaba helado, y ápesar de la estremada velocidad de mi cabal-

gadura, oía sin cesar detrás de mí el mismo rumor que había herido

antes mis oídos.-Miré á todos lados sin descubrir alma viviente; pero en
una revuelta de la senda percibí un caballo tordo montado por un hom-

bre alto, flaco y seco, de puntiaguda nariz, cara pálida y melancólica,
cuyos párpados eran tan largos que parecía dormido. Chaqueta blanca,

sombrero adornado con pluma encarnada y jubón negro, componían su
vestimenta. Lo que mas en él me sorprendió fué que llevaba la camisa

abierta por delante y el cuello enteramente desnudo.
Cabalgamos algún tiempo á la par sin que aquel ente estraordinario

volviese la cabeza para mirarme. Yo no dejé de contemplarle hasta que
mis ojos se entumecieron de frío. De cuando en cuando me veia preci-
sado á echar el aliento en mis dedos, abandonando las riendas de la
brida, yal recogerlas conocí que micaballo iba tan helado como yo.

En tanto el desconocido no echaba de ver mi incomodidad: su capa
de colorrojizo colgaba atravesada en el arzón delantero, su chaquetón
daba vueltas alrededor de su cuerpo, y su camisa, agitada por el aire,
ondeaba como una vela.
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LA. CAPA ROJA,



Los ojos de mi antagonista chispeaban en la sombra como carbonesencendidos, lanzando al parecer vivos relámpagos. El combate se sos-
tenía por ambas partes con igual encarnizamiento; pero el estranjerocayd en su mismo lazo, porque enredándosele los pies en la capa, vino
al suelo yyo tras él. Lanzó súbitamente un rugido semejante al del ti-
gre... Yole tenia sujeto por aquella nariz tan larga, tan afilada...

—¿Qué diablos estás haciendo, hombre? gritó mimuger levantándo-
se. ¡Qué majadería! ¡golpearme y pellizcarme de ese modo! estoy se-
gura de que mañana voy á tener la nariz como un tomate.

Parece que durante mi sueño, bastante agitado en verdad, habia
estado toda la noche descubierto, y como tratase mi muger de echar-
me la ropa encima, la habia asido de las narices...

Esto esplica el por qué nos habíamos caído entrambos déla cama.

AlffiC-UA COLEGIATA Di Uh

Tres tradiciones se disputan el origen de esta iglesia: es la una la
tradición popular; es la otra la tradición religiosa; es la última la tra-
dición histórica.

El pueblo adivina que detrás de aquellas paredes medio derribadas,

El pueblo dice que ha servido de casa á aquellos freiles que nacie-
ron guerreros á la voz de Balduino, rey de Jerusalem, y que murieron
mártires bajo la autoridad de Clemente V, obispo de Roma.

Este monumento, que el vulgo mira con indiferencia, que el artista
pia mm cartones, que el filósofo estudia con aquella avidez con

este
6' naturall5ta se consagra al examen de los fósiles antidiluvianos,

la" h monu.m.eDt0' repelimos, se alza humüde, pobre y despreciado en
ffnel -0S!s™a ve-?aque se estiende por ambas orillas del Sar,rio
<Li, M a Sanüa ?° : F de tan modestas pretensiones por el agua
.1 ueva, como de infinita valía por las tierras que fecunda.
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Apárteme de su lado con pésimo humor y me acosté, aunque no
para dormir, pues no loconsentía mi estremado frió. Sin embargo, el
cansancio pudo mas que la imaginación, y me iba ya amodorran-
do, cuando, hacia la una, oí un ruido sordo que me desveló, y á la luz

—Tanto mejor, lerespondí: con un amigo de confianza, una buena
botella y un buen fuego, es fácil consolarse y olvidar lopasado.

Subí precipitadamente las escaleras; pero por poco no caigo de es-
'paldas sorprendido y torrificadoal hallarme al misterioso estranjero,

cuya fija mirada no se apartaba de la tierra, y mas allá, tendida sobre
el respaldo de una silla, la horrible capa, cuyos largos pliegues habian
ahogado en otro tiempo los moribundos gemidos de una víctima.

El ruido de mis pasos sacó al incógnito de sus infernales medita-
ciones: levantóse y se acercó á mí cortesmente. Yo quise retroceder;
pero, como tenia detrás la escalera, permanecí inmóbil. El se inclinó
atentamente, y me rogó leperdonase el atrevimiento de presentarse en
mi casa

ganarle.

Ya que la fortuna, añadió, me ha deparado la satisfacción de acom-
pañar á V. hoy en su viaje, he creído, al pasar por delante de esta
casa, que V. se ofendería si hubiese ido á pedir hospedaje en otra parte.

Estaba yo tan asustado, y me cortó en tales términos su osadía,
que no pude responderte: tartamudeé algunas palabras; mas él se dio
prisa en tomarlas por un consentimiento. No tuve valor para desen-

Esta noticia me dio estremado placer.

Estremecíme... un pensamiento horrible se presentó á miespíritu,
vvolvió su vigor á mis helados miembros. Eché á rodar mi silla, y pre-
cipitándome fuera del aposento, crucé la cocina como un relámpago,
casi derribé al ventero al echarle una moneda de plata en lacabeza", y
corriendo á la cuadra, ensillé mi caballo apresuradamente y salí al ga-
lope : pues ya oía la voz del estranjero que pedia el suyo blasfemando.

Pero mí corcel era escelente: saltaban chispas de sus cascos, y
huian los prados á izquierda yá derecha, mientras que los árboles vo-
laban junto á mí como unas sombras.

Llegué á casa jadeando: llamé á ¡a puerta y salió á abrirla mi mu-
ger. Estábame esperando impaciente, yñ tiempo de abrazarme me
dijo que arriba encontraría á un amigo antiguo que deseaba mí llegada
casi con tanto afán como ella misma.

de la lamparilla, que se iba apagando, vi deslizarse una sombra...Era el estranjero... Acababa de entrar en mi cuarto no sé cómo,
porque no sentí abrir la puerta. Le vi acercarse süenciosamente, ha-
ciendo una larga pausa entre paso y paso... Empecé á temblar'con-
vulsivamente; conocí con indefinible angustia que el cabello se me
erizaba, que mi respiración iba siendo cada vez mas laboriosa. que
mi corazón no latía... ¿ Cuál puede ser su intención? ¿Ahogarme '. ase-
sinarme? ¡Oh, qué horror! Pero no cabe duda: trae en una mano
aquella capa diabólica, espantoso instrumento... Le veo tocar la cama,temo perder uno solo de sus movimientos, le miro fijamente... y de
m?PnHnt eh.ea°fUrb« mi,? ta

'
quieP0 dist¡DSuir> Y *> encuentro masque tinieblas!... ¡ Horrible momento!

De repente hiere mis oídos debilitados un resplandor rojizo erala capa iluminada por el últimorayo de la lamparilla. La abre, ce acer-ca andando como un espectro... ¡ sin duda viene á abosarme i Qué-dase mmóbil un instante... ¿ Qué horrible espectativa! ¡Esto era mo-
rir dos veces!

Ya no pude sufrir mas aquella calma y me tiré de la cama con Jasfuerzas que me daban la rabia y la desesperación.
¡Malvado! ¡infame, asesino! grité aferrándole por el cuello, ¡nome matarás al menos indefenso!

El desconocido dejó caer al suelo la-capa fetal, apagóse en aquel
momento la luz, y empezamos una lucha espantosa en medio del silen-cio y de la oscuridad.



EL ESPEJO BE LA VERDAD,

twftto \ató»sAko

BDENO V MALO,

Le cierto es que este edificio pertenece al siglo XIó al XII.
La forma de la iglesia, por su distribución interior y su gusto de

arquitectura bizantina, es igual á otra de la misma ciudad titulada San
Pedro da Fora, cuyos restos se han demolido en nuestros días, y cuyas
piedras sirvieron para pavimento de las calles. Sus estribos, de pro-
porciones sólidas, formaban alrededor un destro para ¡as procesiones.
Parte de su piso se empleaba en quintana ó cementerio.

La localidad que ocupa la antigua colegiata de Sar, que era una
decanía de canónigos hasta el siglo XV, corresponde al sitio donde
estuvo el cuerpo del hijo del Cebedeo antes de ser enterrado por sus
discípulos en Libredion ó Liberum donum, hoy Santiago.

En sus claustros bajos se conserva un lado de primorosa arquitec-
tura bizantina de columnas pareadas. Respetado por la mano del tiem-
po yla de los hombres, sirve hoy de partida de bautismo á este antiguo
edificio.

Entre estas tristes mutilaciones se encuentra perfectamente con-
servada ia siguiente inscripción:

En estos mismos claustros se conservan algunos sepulcros vaciados
por los franceses en 1808; por los mismos que se habian consagrado
anteriormente á esta tarea en los panteones de Saint-Denis.

El crítico afirma que el último obispo y primer arzobispo de San-
tiago, D. Diego Gelmirez, fundó la iglesia colegiata de Sar. En apoyo
de esta opinión presentan una página de la Historia Compodellana.
Ecclesiolan pauperrimam et parvam in litore Saris fundatam.

Cada conciencia está autorizada á inclinarse á cualquiera de las
tres versiones, porque cada conciencia tiene su crítica, y porque cada
crítica tiene sus certezas.

El creyente asegura que esta iglesia es el homenaje piadoso al
apóstol Santiago de un obispo de Mondoñedo, que perseguido y despe-
ñado del Pico-Sacro, monte cercano á Compostela, salió sano y salvo
de una manera milagrosa.

que detrás de aquellos relieves medio consumidos, que detrás de aque-
llos sepulcros medio profanados, se oculta una inmensa catástrofe; una
espiacion horrible, ó una injusticia infame: la catástrofe de Molay, la
Catástrofe de los Templarios

si'B : era : m : ccc : xx : vm

gic : yacet : berkaldds : aric : gosdam :
CANÓNICOS : COMPOSTELLAXUS : QÜI : OBOT : m : MONAS : HAYY

El señor D. Genaro Vülamil, según tengo entendido, ha copiado
con su diestro pincel parte de la colegiata de Sar: mis renglones po-
dráu servir para esplicar sus colores.

J. R. FIGDEROA.

El rey que rabió habia contraído matrimonio antes de rabiar con

la muger "mas bella de su corte. Era un verdadero prodigio. Ojos de

color de cielo, cabellera rubia como el sol al ponerse, talle de palmera

abitada por la brisa, boca diminuta de labios de coral... todas 1 s
pícciones en fin que el lector puede imaginarse á su antojo En esto

de mugeres fantásticas, la naturaleza es prodiga en encantos, des-

quite de su avaricia con las mugeres de carne y hueso.

Lo que no podrá el lector figurarse tan acertadamente, es e ca-

riño que la profesaba el rey. Aunque sobremanera altivo y satisfecho
de su linaje y de sus prendas, la había elevado a su id desdla

modesta buhardilla de su padre, que *a menes tral.Con^e tosedw
todo. Cuando las pasiones sacan tan de a a los reyes, muy protun

das deben de ser. iWwmi los
¡Qué fiestas hubo y qué algazara entre el pepto! Durarou Im

boh rdos quince dias, un mes las iluminaciones publicas los Te-Deum

se cantaron á docenas, y hasta safio una real orden Rara u nato

vistiera luto á la sazón, aunque acabara de perder á la^persona ou

querida. El rey era prudente por estremo, sabio y bondadoso que

ría evitar los ontrastes del dolor y de la alegría que son lo mg
horribles de ver. Por su parte, el pueblo, que como todos calU»^
bendito y hacia cuanto le mandasen, se divirtió lo que pudo

real orden, pagó las fiestas, y laus ÜU Cristi.
Por si ha llegado á interesar a nuestros lectora. Ia P™ q

hicimos de la reina, proseguiremos diclando. orre «* fc «g
igualaba la belleza de su corazón a la de su rostro. AmaNe.J $*™ \u25a0

Sa y virtuosa, candida y pura, una sola circunstancia bástanos a

ha Sr su elogio: nunca se había mirado al espejo, porque el pobre

Je su adre n lo tuviera, ya porque el azogue fuese bocal o di «ri -
Sen aquellos países remotos de nuestra historia, o yapoique la

cu sild mugeril en ella no se despertara todavía, que era harto jo-

hermosa doncella es Teodohndal-una flor es Teodolu.ua . , e

{Claustro de la colegiata de Sar.—Galicia.)



—Ven, le dijo asiéndola de la mano, y llevándola al espejo.
Ai ver cómo también aparecía su marido, Teodolinda se tran-

quilizó un si es no es; pero no pudo disimular su disgusto y su alegría
á un tiempo, porque notaba las diferencias entre ella y su esposo. El
rey sobre toda ponderación feo, y ella del mismo modo divina, hacian
el mas desdichado matrimonio que desde Adán y Eva se haya visto.
Donde ella tenia un lunar, el rey una verruga; donde ella hechizos,
él deformidades.

Quien haya gozado de las delicias que ocasiona á un hombre la
candidez de la muger que adora, ese comprenderá las delrey, cuando
se convenció del inocente susto de Teodolinda. Pero en vano esforzá-
base á calmarla. Fuera de sí la pobre niña, que tenía henchido el ce-
rebro de esas consejas y cuentos populares de que nacen las preocupa-
ciones, se creía juguete de artes mágicas, de diabólicos encantadores,
ó de perversas brujas. Y tan allá iba su imaginación descarriada, que
el rey tuvo que recurrir á un ejemplo para convencerla.

Como la boda fué de noche, Teodolinda no habia reconocido el pa-
lacio que habitaba. ¡ Cuál no seria su admiración al levantarse, y ver
enfrente de sí en el gabinete una figura igual á ella, que le copiaba los
gestos ylos ademanes, que huia si ella huía, que se acercaba si ella
se acercaba., y en un todo, finalmente, imitadora suya 1 Púsose las
manos en los ojos por alejar aquel ensueño, y al quitárselas poquito á
poco, vio que su copia había hecho lo mismo; sacó la lengua, y la sa-
có el trasunto; dio un grito descomunal de asustada, y la figura abrió
tamaña boca; pero al grito acudió el rey Anónimo sobresaltado y
trémulo. -.\u25a0-•'-..

No vayan á creer nuestros lectores que antes de esta ocasión no
hubiese advertido Teodolinda su fealdad; mucho menos que eso, pero
como era modesta y sencilla, como no habia comprendido su propio
valer, teníase por muy dichosa con el amor y la mano de un rey tan
feo. Casada ya, la cuestión variaba.
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—¿De veras? dijo relamiéndose Teodolinda.
—Pero no te enorgullezcas por Dios.
—¡ Quita allá! (¿Con que soy tan hermosa?)

—Esta sola vez la Gaceta no miente. Eres la muger mas hermosa
del mundo.

Anónimo sonrió á la candidez de su esposa, y dándola un beso apa-
sionado, repuso:

—¡Qué quedíto habla! esclamó Teodolinda, interrumpiéndose y apli-
cando el oído, pues no sabía leer.

Pero el diablo, que todo lo enreda, hizo que el rey la viese, que
Cupido le asaeteara el corazón al punto, y mi dicho ymi hecho, como
los reyes se llevan al campo santo vírgenes sus voluntades aunque sin
palma, enamorarse el rey Anónimo de Teodolinda, y casarse con ella,
y comenzar nuestra historia, fué todo materia de poquísimo tiempo.

Como era tan buena Teodolinda, con esto se contentaba, y ni por
asomos volviaá pensar en su hermosura.

como Teodolinda! ¡Dios nos la guarde .'—pero ni por esas le picó la
comezón de mirarse al espejo, ó siquiera en un baño de agua.

—¿Es verdad que soy bonita, padre? preguntaba tal vez al-viejo
artesano con sencilla curiosidad; pero su padre, sin responder pala-
bra yle tendía los brazos, y le tapaba la boca con su boca.

SE JUSTIFICA EL TÍTULO DE ESTE CUENTO,

EMPIEZA LO MAS BUENO

Y el rey leyó.
«No podia haber hecho el rey Anónimo elección mas acertada,

«teodolinda, reina ya de la hermosura, merecía ser reina de nuestro
«pueblo. Ni Rafael, pintor divino, ni aquel sublime Fidias, pasmo de

»n¡ Greeia> imaginaron en sus delirios criatura mas seductora.
' "jos de color de cíelo, cabellera rubia como el sol alponerse, talle de
*palmera agitada por la brisa, boca diminuta de labios de coral...»: tase al principio la misma descripción exactamente, como que la
temos traducido de losperiódicos de aquella época.)

¿.Qué te parece? esclamó elrey tan orondo.
Jeodolmda se habia quedado con laboca abierta.

¿Quién dice eso? preguntó á su marido inocentemente,
todos mis vasallos, repuso el rey, que como recien casado tenia

P°co una mentira mas ó menos, siempre que halagara á su esposa,a prensa es la voz de los pueblos. Lo que este periódico dice, lo dice

— ¿Qué dicen?
—¿No te has de poner orgullosa?—i Quita allá!
—Pues escucha.

Pero la pólvora había prendido ya. Recordada alrey su costumbre,
difícü era que la resistiese. Así fué que á pesar del asombro con que
Teodolinda le contemplaba, comenzó Anónimo á leer la Gaceta conun afán de cada vez en aumento.— ¡Oye lo que dicen aquí! esclamó de repente, sonriendo á su
cónyuge.

—¿Quién es el imbécil que osa?...
—Señor, es la Gaceta.
—¡Ah! bien me figuraba yo. Solo un periódico se atrevería á entrar

tan de mañana en la alcoba de un recien casado.

La mañana de tornaboda, como le sabian tan bien los halagos de
Teodolinda, ni se le pasó por mientes al rey la tal Gaceta; pero el
gentil-hombre de semana, que era como criado en palacio, fué ¿ y qué
hizo? después del desayuno, que quieras que no, con la Gaceta en la
mano penetró en la alcoba de los regios consortes.

—¿Quién se atreve?... dijo el rey balbuceando de cólera.
—Señor...

Sin embargo, costumbre por costumbre, estamos por la menos in-
digesta de las dos... y que decidan los médicos cuál es.

Que no es mas el chocolate
que un lavatorio de tripas
y un despertador del hambre,

Lo primerito que hacia el rey Anónimo al despertarse por las ma-
ñanas, era leer ia Gaceta. Solo una costumbre matinal conocemos un
tanto parecida, la de tomar chocolate:

A cuentas consigo mismo el gacetero, creyó asida de los cabellos la
ocasión deministrear, con que dijo para sí:—El rey es un.santo varón,
que me agradecerá mis buenos oficios, acaso sin darme paga, que esto
acostumbran los magnates, imaginando muy obligados y satisfechos
con su gratitud efímera á los que los sirven. La reina en cambio es
una santa muger, que puede pagarme en mejor moneda, si huele el
incienso que yo queme arrodillado ante sus aras. Y sí lo olerá, que
las mugeres son todo olfato para el incienso.

—¡Oh! pues fie de mí V. M., que ha de salir á maravilla.
—Pues será de mi agrado, añadió el rey,
—Ya lo intentaba yo, repuso el gacetero,

Dirigía por entonces la Gaceta de aquel país un tonto que soñaba
con llegar á ministro del rey Anónimo, despepitándose de tal manera
por conseguirlo, que no parecía sino que dudase de su predestinación á
todos los honores y felicidades públicas y privadas. Convidáronle á las
bodas, como era natural, y con mil agasajos y mimos portugueses le
indicó su augusto amo que publicara en la Gaceta al otro diauna pun-
tualrelación de las fiestas y regocijos.

Desde aquel dia, Teodolinda se miraba al espejo á cada instante.
Cuando su augusto esposo la dejaba sola en su gabinete, con una an-
siedad difícilde describir corría al espejo dichoso á tornar á pre-
guntarle :

Hizo una mueca de desagrado el rey, y Teodolinda se echó á reír
á carcajadas, lo que ocasionó otra mueca de desagrado y aun otras mü.

—¿Hay muger mas hermosa que yo?

Pero el tal Anónimo no era lerdo, y conoció á la larga que entre
Teodolinda y él íbase interponiendo algún obstáculo. Ni sus caricias
eran tan vehementes, ni tan apasionado su acento como en antes. Abs-

tracciones incomprensibles la cogían; sorprendió en sus labios mas de
una sonrisa inoportuua y misteriosa; sus ojos, sin saber por qué, va-
gaban al azar ¡"como impulsados de una fantasía estraña, de un pen-

samiento loco; la hablaba y tal vez no le respondía, ó le respondía

—Ño, respondía siempre el espejo sin vacilar.
Y la hermosa reina, satisfecha como Tiberio después de haber apro-

vechado el dia, respiraba fuertemente, se ponía la mano en el pecho
para impedir que de júbilo se le saltara el corazón, y acababa por es-
tampar en el espejo sus labios de carmín, con una ternura tan sincera,
que á veda elrey se hubiera muerto de envidia.

Frunció Anónimo el ceño, pues adivinaba la maliciosa idea de su
muger, y haciendo de tripas corazón, dijo en voz alta:

—¿Hay un hombre mas feo que Belcebú?
—Tú, respondió el espejo.

—Pregúntale tú algo.

Meneando la cabeza Teodolinda con aire de duda, se volvió á su
marido para decirle :

Al punto dijo Teodolinda á voz en grito
—¿Hay muger mas hermosa que yo?
—No, respondió el espejo.

—Pues te falta saber lo mejor, dijo el bueno de Anónimo, sin ad-
vertir lo que pasaba en el alma de su muger. Este espejo se llama el
espejo de la verdad, porque posee, además del don de reflejar los ob-
jetos iguales exactamente, el del habla, y habla sin lisonja, lisa y
llana y verdadera como voz del cielo. Pregúntale cualquiera cosa,-que
él te contestará.



—Tiene razón V. M.—dijo la camarista, sonriendo tan forzadamen-
te que todo el cuerpo le temblaba á par de los convulsos labios.

Y aun quiso llevar su adulación mas adelante, preguntando ai

espejo:
—¿Es verdad que tuboca mintió?
—No,—dijoel mueble con sequedad.
—¿Luego ya la mas hermosa no soy yo?—dijo á su vez la rema, ta-

pándose y destapándose los oídos, porque deseaba y temía larespuesta

—No.

—¿Cómo? ¿dónde? ¿quién es, pues?
—Es y no es.
—¡Vaya una respuesta rara! . ,.
-Déjelo delirar V. M. No se debe de hacer caso de semejante* cus-

—Pero acaba por Dios, ó voy áalborotar el palacio
—Despacio.
—¿Que mí rival está aquí?
—Sí,

—¡Sí, que yo soy boba! ¡y le escuchabas con tal atención! pero chas-

co te llevas. Aunque el embarazóme tiene muy mudada, tan otra, que

yo misma tiemblo de verme, entre tú y yo todavía media considerable
distancia

—Ya te comprendo; pero tú eres la que no ha de creer en lo que dice.
—Y no creo firmemente.

—¡ Y me engañabas!
—JuroáV. M...

—Señora,
—¡Hola! ¿conqueleoiste?

—No crea al espejo V. M.—dijo la camarista olvidándose de que le
importaba ser sorda.—Siempre tuve para mí que ese espejo no tiene
sentido común.

Era la camarista bastante fea; pero en vez de tranquilizar esto á la
reina, fué ocasión de que se airara mas, pues estando sola con aquella
muger, y vencida por ella en hermosura, claro estaba que habia llega-
do su fealdad á un estremo lamentable. Esta vez no se contentó con
arañarse el rostro, sino que el cabello se arrancaba, y los labios se
mordía hasta bañárselos en sangre.

—¿Dónde está mi rival, di?
—Aquí,—respondió el espejo,

Aunque sin tragarse la pildora, Teodolinda respiró mas fuerte, y
acercándose al espejo de tal manera que con su hálito lo empañaba',
tornó á lo mismo de en antes y á recibir el desengaño.— ¡ Dios mío! dijo para sí; ¡ bien yo me lo presumía 1

Y frenética de cólera se arañaba el rostro como una energúmena.
Calmada un tanto con los socorros de la camarista, que haciendo aspa-
vientos le dio á entender que soñaba, repuso en voz muy queda á su
misterioso interlocutor:

—¿Has oído? esclamó lareina temblando.
—¿Qué? respondió la camarista, que era taimada,
—¿Conque no has Oído?
—No, señora.
—¿Jurarías que el espejo no ha dicho nada ?
—Se lo juraría á V. M.

Sudores de muerte le dieron á Teodolinda, y doblados al advertir
que la camarista envidiosa sonreía con aire triunfal. Por hacer de la
desentendida tornó á preguntarle, pero tornó el espejo á responder la
misma cosa.

— ¿Hay muger que se aventaje á mí?
—Sí, respondió el espejo impávido.

Sin saber por qué se le helaron en los labios las palabras, y tuvo
presentimientos tristes á millares. Hacia mucho tiempo que no conver-saba con el espejito hablador, y ahora interiormente hallábase con-vencida de que sus verdades no le habían de ser plato de susto. Hizosin embargo, un valeroso esfuerzo, y casi volviendo la cara porque
el mueble no lareflejase sino de perfil, como era mas beUa, presunto
en voz temblorosa: '" '-"""'"

lates,
La reina, que eslaba ya fuera de si, prosiguió:

-Yohe de saber el nombre de mirival, y va a ser hoy su ultimo día.

—¡Impía!-respondió el espejo con cierto airecillosocarrón.

—; Es la camarista que conmigo está?
la ia ia ia —esclamó el espejo sin poderse contener.

«ftfcJ contonenLpoco Teodohnda, alargó la manca-

fea compañera, devolviéndole su gracia que ella tuvoreumas que

de! espejo, pobre, de ningún valor,y sobre todo huera y lalsa.

—Dlmedónde está, ¡di! ¡di!
—En tí, balbuceó lentamente el espejo. ... ,

ní.„ .,,-Sco'sa de enloquecer, esclamó Teodolinda *^¿¡¡f¡^
poco. ¡Mirival en mí! no lo alcanzo. ¿Que quiere decir esto. e.

adivinanza sin duda.
—Ko se tome V.M. la pena-

Viose pues Teodolinda en la precisión de no volverle á mirar á la
cara, y de poner un gesto como de grande enojo, con lo que el rey
aburrido y bufando salió como un cohete de la habitación, diciendo
mil picardías en voz baja, á firmar una porción de sentencias de
criminales que en su cartera tenia. Todos fueron á la horca, todos,
hasta los ladrones y los asesinos, gente de tanta fortuna.

Pero mientras tanto, satisfecha del éxito de su plan, se levantó
como pudo Teodolinda de su sillón. ayudada de una camarista, y re-
sueltamente afrontó con el espejo.

Pero en particular una ocasión... ¡ qué terrible capricho fué aquel!
Teodolinda había estado muy triste desde por la mañana. Se levantó
con un deseo curioso, y no habia podido satisfacerlo porque el rey se
lo estorbaba con su presencia. Con esto comprenderá el lector cuánto
desearía alejarle del gabinete. Hasta llegó á sonreírse pensando que
podia quedar viuda-si un aire colado... pero al fin su imaginativa, de
hembra propiamente, inventó un ingenioso recurso. Flechando á Anó-
nimo con gachonería sus lindos ojos azules, y aun pasándole su blanca
mano por su fea cara , tras mil rodeos y otras tantas caricias, le supli-
có... ¡oh matrimonial vileza-I ¡ oh matrimonial descrédito! ¡oh capri-
cho de muger! le suplicó que anduviese á gatas el trecho que desde
el sillón del rey mediaba á la alcoba. Como es de inferir, Anónimo re-
sistió tenazmente á representar esta cuadrúpeda parodia. Su cabeza
coronada no era razón que tan cerca del suelo y tan próxima á
descalabrarse al menor desliz se viese. Y aunque Teodolinda le rogó
casi con lágrimas en los ojos, fué vano, porque se mantuvo en sus
trece, sin pizca de miramiento al estado interesante.

Quien sepa cuan dengosas se ponen las mugeres en esta crítica
situación, ni estrañará los afanes del rey, ni menos los antojos yraras
fantasías de su esposa. Hoy le asaltaba la idea de que su marido no
cesase un punto de preguntar al espejo: — ¿Hay un hombre mas feo
que Relcebú?—mañana cambiaba de bisiesto, y quería que le rascase
la mollera sin descansar un punto. Dia llegó en que á no hacer Anó-
nimo de tripas corazón, hubiera dado al diablo su muger, el futuro
príncipe, su casamiento y su propia persona.

Cuatro meses eran pasados de la boda. j
De dia en dia se desmejoraba la reina. Al color de sus mejillas

habia sucedido el de la remolacha desangrada: sus labios, siempre

entreabiertos como de calenturienta, estaban llenos de costras: sus
ojos llorones y un si es no es desprovistos de pestañas: su talle flexi-
ble iba semejándose en morbidez á la caña de una escoba: su pecho
se dejaba caer como diciendo: aquí me las den todas: sus cabellos se
iban de bolín de bolán; era su andar pesado; su aliento cálido y lleno
de vapores aromáticos; su mirada de cabra agonizante... y basta de
pintura que ya va tirando á negra.

Anónimo, sin embargo, estaba loco de alegría, y con mayor frenesí
adoraba en ella. Redoblóle sus atenciones y sus mimos: apenas la
dejaba moverse de un sillón; si se ponía triste, todo era. regocijos,
músicas y zambras el palacio; si alegre, Dios librara á nadie de hacer

semblante triste en su presencia. Y aunque son los palacios nido de
murmuración y crítica, ningún palaciego decía mal delrey Anónimo,
pues aquellas tiranías y aquel frenesí se disculpaban con el primer
embarazo de la reina. La mayor prueba de que el que se casa va dere-
chíto á la locura, hallamos nosotros que es el hacerse lunático, pues
comienza, como todo el mundo sabe, con la luna de miel, y cuando
mengua la cuitada se pone á soñar con otras lunas, que si no son tan
dulces como la miel, en cambio se deshacen en un trueno muy gordo;
y vayase lo ganado por lo perdido.
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PROSIGUE LO MAS BUENO,

—¿Lo has oido ? gritó al cabo de un momento con voz airada.
Teodolinda se desmayó para no responder.

—¡Maldito sea elespejo de la verdad! dijoel rey desesperado, aba-
lanzándose á él puño en ristre; pero Teodolinda entreabrió sus bellos
ojos, y arrastrándose como pudo, asióle de una pantorrilla para con-
tener sus ímpetus celosos.

¿A cual de los dos quiere la reina aquí?
—A mí, respondió el espejo muy orondo.
La reina se puso encarnada como la grana, y el rey pálido como la

cera.

una coz, ó echando por los bancos de Flandes. Era, en fin, tan otra,
que su pobre marido sentia crecer su amor, al paso que menguaba la
luna de "miel. Para que en tan crítica circunstancia el amor de los

maridos aumente, es indispensable, de toda indispensabüidad, que el
de las mueeres disminuya. El matrimonio vuelve los corazones al revés.

EntrcTpor acaso el rey un dia en el gabinete, á la sazón que Teo-

dolinda le daba un beso al espejo, y como si el diablo acabara de so-
plarle al oído su sabiduría toda, corrió Anónimo al afortunado mueble
como un loco, preguntándole en voz alta:



Yo, hijo mió, nací, por mis pecados,
Para hacer esta vida en que me veo :
No porque yo por otros mas honrados
No quisiera trocar mi vilempleo:
Pero al fin, á cada uno sus cuidados
Le afligen, y no hay vida sin deseo;
Por eso ¡ á costa yo de mi conciencia,
He llevado esta vida con paciencia.

Tú fuistes, hija mia, abandonada
Por tu padre cruel, que fué conmigo,
Aunque yo era peor y mas culpada,
Tan bárbaro como ese fué contigo!...
¡ Feliz tú que te has muerto y no manchada
Como yo y miserable!... ¡ Mas qué digo!...
¡Bendecir yo la muerte de mi hija!
¡ No, no! sin tregua mi dolorme aflija!!!

I Hijamia! ¡ hija mía! quién pensara
Que inútil fuera para tu ventura,
Tanto cuidado como yo empleara,
Para que fueras inocente y pura!...
¡Lo fuiste, sí, pero ¡ ay! que no repara
La suerte en la virtud ni en la hermosura,
Y al mas buen corazón, mejor asesta
Con el puñal de una pasión funesta!

¡Qué se ha de hacer! ¡ Dios mío! en esta tierra
Todos somos mortales pecadores :
El demonio nos hace á todos guerra,
Grandes y chicos, pobres y señores;
Y sí Dios no perdona al que aquí yerra;
Por culpas mas pequeñas ó mayores,
Alinfierno en montón todos iremos,
Que con mentir á Dios no engañaremos.

¡ Y yo, que resguardada te tenia,

Qué descuidada estabas tú, Lucía,
Del mal á que tu amor te ha conducido!

De un peligro por mí siempre temido!
Mas cuando un pobre corazón se fia .
De un cariño cualquiera en él nacido,
¡ Qué valen de una madre los desvelos
Contra toda la fuerza de los cielos!...

Alfin, bien sabe Dios que yo he vivido
Sin hacer daño á nadie, y mas honrada
En mi maldito oficio siempre he sido,
Que otras que yo conozco. ¡ Ni por nada,
Jamás | Jesús me libre! he consentido
Tentar como otras á una pobre honrada,
Con embajadas, cartas yregalos,
Medios perversos de los hombres malos.

iPero, hijo, yo me olvido de mí pena!.,
i Mas ella es la que trae á mi memoria
Todo el enredo y toda la cadena
De las causas malditas de esta historia!...
i Ay!... este pensamiento me envenena!...
¡Pobre hija mia que estás ya en la gloria,
Si de madre mas buena hubieras sido,
Nunca desprecio tal te hubiera herido !...

Don Luís, joven y hermoso y de alta cuna,
Con tales dotes por mi mal, criado,
La vio ¡ maldita sea mi fortuna!
Y al verla quedó loco enamorado.
¿Y qué habia de hacer?... ¡ Muger ninguna.
Tuvo un rostro como ese que ahora helado
Y muerto ya, es de un ángel todavía!...
¡Qué hermosa estás aun, pobre hija mia!...
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¡La pobre!... ¡Ningún mal habia hecho!
iAquel hombre sin alma!... ¡el asesino!
¡El sin cuchillo destrozó ese pecho
Que merecía otro mejor destino!...
i Ay! el brutal insulto fué derecho
A un corazón eomo las perlas fino,
Que recibiendo tan odiosa herida,
Perdió con el amor toda su vida!

Yo guardaba en mi hija con cuidado
La flor de su hermosura y su inocencia,
Yá la virtud la habia encaminado,
Yera feliz y honrada su existencia!
Que para hacer feliz á un hijo amado,
Las madres todas tienen igual ciencia,
Yaunque yo sea mala, ¡alquería,
Yera en el mundo el ángel de su guia!

Así fueron murmurando dolorosamente los pedazos en que elespe-
jo saltó;

—¡ Maldita sea! eselamó la reina arrojándole un candelera de bron-
ce , que dio en la mitad de la luna. ¡ Maldita sea! ¡ que antes de nacer
ya me aflige!
;; —¡Tu hija!

—¡Tu hija!
—¡Tu hija!
—¡Tuhija!

—Habla, gritó lareina, pálida como la muerte.
—La rival de V. M.es la criatura que lleva en el seno,
—Bueno, repuso el espejo gravemente.

—Sí, respondió el espejo, metiendo su cucharada sin que nadie se
¡o mandase.

-^j Pues no! Espejito charlatán, ¡ mi rival está en mí! ¿ dónde? yo
no la encuentro.

—Dentro.

—¡Calle! eselamó la dama con una palmada en la frente. Ya le com-
prendí,

—¡Dentro! ¡Jesús qué barbaridad! Nitiene pizca de sentido común
¡a respuesta, ni...

(Continuará.)

Vicente BARRANTES,

¡Era una santa yo, cuando la hablaba!
La ocultaba mi vida y mi vileza,
Y ella la pobre, que inocente estaba,
Todo me lo creía con pureza,
iNi por el pensamiento la pasaba
La maldad de esta casa y labajeza;
Yo á fuerza de desvelo y de cariño,
La manejaba como á un pobre niño!

EL DIABLO MUNDO,
POESÍA

DE DON JOSÉ DE ESPRUMCEPA.
CONTINUACIÓN

Por Don Miguel de los Santos Alvarez.

Así creía yo que ella, inocente,
Por mi larga esperieneía defendida,
Viviríafeliz y eternamente •

Con tranquila y honrada y simple vida
Con amor de lo honesto y lo decente,
Y odio á esa libertad tan corrompida,
Que de deslices torpes, en deslices,
Hace en el mundo tantas infelices! '

¡Era hermosa la pobre! ¡ y fué tan bella,
Que la maldita luz de su hermosura
Se ha convertido en la fatal estrella
De su triste y mi triste desventura!...
¡Ellame Ja ha matado!... ¡solo ella
Guió hasta el fondo de mi vida oscura,
A quien, sin la hermosura de su cara,
Acaso nunca por mi puerta entrara!...

¡ Y era verdad !¡No tuvo un pensamiento
Que no fuera mas blanco que la luna,
De noble y bueno y generoso aliento,
Y digno de otra madre y de otra cuna!
¡ No! de otra madre, no, que yo me siento
Con mas amor para ella que ninguna!...
¡Hija de mis entrañas! ¡Quién podia
Quererte mas que yo, que en tí vivía!
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Ble propuse cortarle todo el vuelo,
Sin darle ni un momento de reposo :
¡Y sí me hubiera protegido el cielo,
No llorara este caso lastimoso,
Que bien pronto acudí á secar la fuente
De mi desgracia y mi dolorpresente!...

Y así, le respondí con buenos modos,
Que era viña vedada para todos.

El primero que andaba aquel camino,
Ni el menor susto concebí siquiera,

Por supuesto que así queá casa vino,
Por mi desgracia, por la vez primera,
Con franqueza me habló del repentino
Amor á mi Lucía, y como no era

Hablé á Don Luis, y hablele con dul:
Rogándole por Dios que se dejara
De aquel empeño, que era una locura
Indigna de'él; le dijeque pensara
Que era mi pobre hija muy oscura
Para que un caballero así la amara,
Y que no era tampoco tan hermosa,
Que disculpara una pasión furiosa.

Me rogó, me ofreció, pero en fin, viendo
Que con hablarle así no le engañaba,
Aunque siguió solícito viniendo,
De cosa tal, jamás, jamás me hablaba,
Y su pasión ardiente conteniendo.
Como dormido, en el sofá pasaba
Con gran paciencia un dia y otro dia,
Sin poder ver siquiera á miLucía.

Director y propietario ü. Ángel Fernande:
Cuando entró en mí de veras el rece'o
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Yo así que reparé que se venía
Aquí Don Luis temprano y de mañana
Y eso, cuando en mi casa no dormía:
Que llegó á estarse toda una semana,
Aquí toda la noche y lodo el dia:
Conocí bien ¡ no fué sospecha vana!
Que era cosa formal y de cuidado,
El empeño del mozo enamorado.

Ese fué para mí ¡ desventurada!
El último momento de sosiego:
Ni con Lucía me sirvió de nada,
Mi amor contra otro amor, de pasión ciego

Que para una muger que es bien amada,
No hay en el mundo otro ningún apego,
Y una pasión que es'cierta y no fingida
Vence á la mas honesta y recogida!

Con tierna compasión dé tanta pena.
Que ella podia convertir en gozo ?
¿Qué blando corazón no se enamora
De otro que triste, enamorado, llora?.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL

¿ Cómo, mipobre hija, que era buena,
Con tanto suspirar de un tierno mozo,
Habia de vivirella, serena,
Sin que el amor Ja entrase de rebozo
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