
. Lesueur es el autor del cuadro que tienen al frente nuestros lecto-
res; el pintor, no solo ha sabido dar espresion á todas las figuras,
imprimiendo á su composición el carácter severo y grave que requierea escena sublime del Descendimiento, sino que ha conseguido presen-
tar con novedad este episodio déla vida del Salvador," tantas veces
representada en el lienzo por los artistas mas célebres del mundo.

PASO DEL RIO ULIA POR SAN JUAN DA COVA (I)

dn 6bi ueníe~Utta se acerca el viajero por un sendero estrecha-

era nT a mjmbres é inseguro por el surco de los arroyos, á la mole
k -u-tica de San Juan da Cova, que se estiende y abulta, sus formas, Al acercarse el viajero á los bancos de este promontorio, tal vez

abierto por el rayo, surcado por el rio, ahondado por el torrente y en-
sanchado por los'años. se reconoce el paso violento del hierro, del fue-
so v del asrua: ¡os primitivos elementos se han conjurado contraía

9 de Enero de 1835.

como el último término de la fantasmagoría. Al través del verde-gay
del césped humedecido por la niebla de la mañana, se distingue la
caries secular de este tubérculo titánico, formado por los aluviones de
los siglos. Los cambiantes desaparecen, las medias tintas se borran, la
suave armonía de un valle se cambia en la árida lontananza de una
montaña. El viajero contempla una naturaleza greñuda, salvaje, de
anchos surcos y profundas sajaduras, indecisa entre la ley de gravedad
y el derrumbamiento. Entonces adivina los saltos espumosos de agua,
las cascadas bullidoras, los torbellinos del viento, la creciente del
álveo. San Juan da Cova es el aljibe de las tormentas, el odre de los
vientos de la fábula. Los habitantes de! campo le llaman el pozo. Bien
dicen los aldeanos, que del Pico-Sagro salen las tempestades que bar-
ren los sembrados.
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á calentar al sol sus vestiduras humedecidas en una miseraMe cata-
cumba.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL10

Las dos montañas delpaso de San Juan da Cova que se remontan
á doscientos pies de elevación sobre el nivel del rio TJUa , estrechan
sus márgenes en un espacio de diez á doce pies, y ahondan su álveo
en un pozo de setenta y ocho pies de profundidad. Una tranquila en-
senada estiende sus aguas antes de llegar al estrecho. En la emboca-
dura del paso , del Sudoeste al Nordeste, se reconocen los vestigios de
un muro practicable que llegaba hasta la esplanada de la orillaizquier-
da del rio; en la pendiente de un pequeño banco que se adelanta como
un reducto natural, se distingue el marco de una puerta sin dintel, que
guia al viajero á una hondonada que no llega al rio, entorpecida por
los escombros de un antiguo monumento, que ya prisión, ya ermita,
ora convento, ora atalaya, revela la audacia humana, colocando una
miserable fábrica de piedn amenazada por los aludes de! invierno. Los
monumentos tienen sus precipicios como los hombres: un templo ó
palacio levantado en el declive de esta montaña equivale á una cuna
colocada bajo el ángulo de un techo arruinado. Al distinguir en la pa-
red natural de la sierra un hueco requemado, al cual conceden las
proporciones de un antiguo altar, comparecen delante del viajero los
tiempos primitivos de la Iglesia. Se comprende el cenobitismo errante,
la oración solitaria, el apartamiento místico de los placeres mundanos.
La fantasía cree distinguir la sombra de un anciano de barba encane-
cida , cuyos desnudos pies gastan el césped , marcando entre las rui-
nas y las retamas, senderos invisibles que siguen al mediodía los la-
gartos de la montaña. Se adivina el acento melancólico de la campana
de una ermita, conjurando la tempestad y elevando al cielo el himno
de la soledad, acompañado del órgano de los torrentes y de las casca-
das. La perezosa niebla que se aparta del fondo de un oscuro sumidero,
disipando sus emborronados celajes entre los retorcidos troncos de la
yedra, representa los sayales de una comunidad de ermitaños que salen

tierra (1). San Juan da Cova no es un salto de agua, una cascada, un
fajo"- ¿un camino cubierto que abrió el no para llegar al mar. Es el

feUste secular de un lago que ha mellado siglo á siglo, capa a capa,

la hercúlea vertiente de cuarzo del Pico-Sagro: glasis gigantesco de

esa pirámide de toscas aristas que domina el valle como el castillo se-
ñorial de los siglos. El agua señaló el paso: los años y¡os hombres hi-

cieron lo demás Se franqueó el camino cubierto. Desapareció el remoto

lago de la Ulla-alta , y se ahondó lentamente el paso de San Juan
da Cova. . _\u25a0\u25a0.- ...

Entregado el viajero á una insegura barca, que fluctúa oscilante

como un ave muerta en las colinas y precipitada en el rio, se fatiga

en medir con sus ojos las dos montañas, separadas, no por rápidas pen-

dientes y precipicios sombríos, sino por sinuosidades agrestes que ya
lanzan en el rio sus flancos abultados por la yedra y laretama, ya im-

pacientan las tranquilas orillas del tila en profundas ensenadas cu-
biertas de laurel y sauces. Cuando se cruza elpaso , como no se reco-
noce de una mirada la linea que sostiene el azul del cielo, parece que
se derrumban ambas montañas, y el viajero vuelve los ojos hacia las
márgenes del rio para reconocer el asiento inmoble de la sierra.

La soledad se alberga en los sombríos remansos de las aguas. Mur-
mullos vagos, rápidos, inarticulados, vana morir en las corrientes
del UUa. Son los acentos melancólicos de las invisibles náyades, cuyo
casto seno ocultan de la ávida mirada del viajero. Se recogen llorando
como las doncellas sorprendidas en elbaño. Eleco apaga estas melo-
días del agua removida, estas cadencias sostenidas por las linfas mur-
muradoras en derredor de un guijarro ó de una raíz desprendida; dul-
císimos acentos modulados por el aire, que cautivan la imaginación

como una plegaria sin templo, como un arrullo sin cuna. El agua re-

frena su curso; labrisa llega desvanecida al fondo del precipicio; la
luz baja hasta el rio á medida que el sol sube al Mediodía.

En las crestas de las montañas no asoma el cuervo ni se espanta
la cabra: no se encuentran senderos para los hombres y las ovejas.

Desaparece el pastor, que es el hombre de la soledad. Desaparece el
viajero, que es el hombre de las veredas públicas. Desaparece el anti-
cuario, que es el hombre délas ruinas. Elbuitre ó el milano, tan-ele-
vado para el barquero, tan cercano á la cima de las montañas, cruza
ei espacio como un relámpago de vida. Apenas se le distingue, porque
no hay tiempo para medir con la vista la elevación de su vuelo, descu-
bierto por el estrecho sendero de colina á colina. Sobre el rápido vuelo
de las aves se reconoce la lenta y perezosa corriente de las nubes. Las
aves sohre los hombres: Dios sobre los hombres ylas aves.

(\ ¡ El rompimiento del rio Ulla en San Juan da Cova liabi-á sido ocasionado
por una gf¿n catarata, auxiliada de ua desagüe arti£clal r como ka tenido lagar en el
peñascal -ie Bebore;l<i (provincia de Orense) para dar salida á las aguas de la laguna
¿.átela ó de la Limia. Las mesetas de las dos-montañas que suben hasta su cima, las

condiciones ecológicas de la eminencia interrumpida , y el terreno de aluvión que se

descubre en las tierras superiores , revelan que una abundante caseada se abrió paso
en San Juan da.Cova. ensanchando sus proporciones el trabajo multiplicado de los

esclavos romanos, y el laboreo de los siglos. En un principio el valle de la Ülla-alta

cerraba un prol.mgid» lago. En el Monte Das Lousas (contiguo á una de las eminen-
cias del paso de San Juan da Cova) aun se reconocen los bancos de arena que ale-
an en el fundo las corrientes de los ríos.

Allíse reconocen heridas restañadas en la epidermis de la sierra:
fuentes de escasa agua, que como la sangre coagulada sobre un cadá-
ver, dejan un rostro oscuro y limoso en las grietas de la montaña.
Acá, en una eminencia que es una cúpula irregular de cuarzo que-
brantadas sus cimbras por la yedra yabultadas sus aristas por el
musgo, un manojo de sarmientos adelanta sus descarnados músculos
hacia el rio, como lanzas apiladas en una torre de defensa. Acullá
una sajadura gigantesca como una amputación enconada por el estre-
mecimiento délas tormentas, señala un desmoronamiento irresistible,
cuyo eco se estenderá por el valle con el violento estampido del trueno.

Un pino de greñuda copa, como un bandido acostado al sol, echa
sobre el rio su cabeza inmoble Elrayo ha señalado su descomposición
entre lasbrillantes cristalizaciones de cuarzo,, con un surco pavoroso y
sombrío, que á la distancia en que se encuentra el viajero se parece á

una culebra estendiendo su cabeza sobre la cima de la eminencia para
espiar el vuelo indeciso de la alondra. En los huecos de las peñas,
formados por el sacudimiento de las tormentas, se descubren los nidos
de las golondrinas como cunas salvajes suspendidas sobre los torrentes..
Las aves del desierto estienden su cuello y baten sus alas contra la
montaña rastreando el angosto, asilo donde se percibe confusamente el
lánguido pió de sus crias, como" en el alero de la ermita solitaria
ó en ia grieta de la almena arruinada. Las golondrinas rizan al pasar
las aguas del rio, y torciendo su vuelo dejan ver el albo plumaje de su

pecho, como si llevasen en el pico una mariposa de alas blancas, üi

viajero las sigue con la vista y admira en silencio como la mater-

nidad se esconde sobre el albergue de los reptiles emponzoñados y

debajo de las peñas apiladas por los derrumbamientos. El color oscuro,

y sombrío del Ulla detenido y ahondado, apenas se refleja en e color

de tierra sombría de las eminencias. El sol esparce sus rayos al través

de las retamas y de los sauces, y en los remansos de las aguas
presenta focos de luz vacilante que descubre en la superficie las

arenas del fondo. ... \u25a0 , s „„
El viajero emplea cuatro minutos en la travesía del paso de M»

Juan da Cova. El rio se comprime, y el horizonte es interrumpido

por la revuelta gigantesca de las dos montanas. Después, mírese

atrás ó. adelante, la naturaleza vuelve ¿.sonreírse ataviada y florida.

Es el dia saludado desde la puerta de un calabozo; es la aurora que

.Sipa la penumbra de una noche oscura. El doble panorama que se

presenta al viajero es delicioso y sorprendente: en lontananza se des-

cubren bosques, capillas, alquerías, viñedos, campos¡cubiertosde m

quietas espigas yprados de suave entonación. En cambio i^gj
Juan da Cova es el fondo oscuro de este paisajepintoresco colocado

en medio de ambos valles, es el lindero titánico de dos marcas Ao

aJimentannavigorosa^eíatíon^r.pielosárbotenop^^
sus sacudimientos: abre sus compuertas naturales al no

trae consigo los torrentes y avenidas que »"*^*5225
hercúleos AUi hará morder las aguas tumultuosas en =u=angu *
hierro. Rompa el rayo las plomizas nubes, y desga je«^J^
una tempestada ensanche la mina abierta por los agios tm mole

En medio del paso se encuentra el espacio ñamado h tinaja, por
el remolino de las aguas impelidas: así se descubre que debajo del riolos derrumbamientos han elevado multiplicados promontorios innacce-
sibles á los vivos. Mas allá, un nuevo dique revela que este inmenso
pulmón donde respira elrio para fecundar el valle déla Ulla-baja, ha
sufrido una violenta cortadura, formando una vega en declive, que se
pareceá la puerta de un buque: su figura casi elíptica, comprimida
hacia la eminencia, le ha dado el nombre de bodega. La vegetación
sale entre las grietas del cuarzo, en los encuentros de las peñas, en
el humus apilado por los aluviones, yen los escombros calcáreos de las
ruinas; el rio refleja en sus oscuras y tranquilas aguas el follaje de
los árboles, como un paisaje fantástico que el arte coloca enlontananza
en el fondo del marco de una ventana ó detrás del dintel de una puer-
ta. La barca deshace los troncos dibujados en la corriente, y á su paso
las hojas se desprenden de las ramas multiplicadas en el agua, como el
viento de otoño hace rodar en los bosques las hojas secas que enjugan
durante el invierno los mojados harapos de los pastores. En cambiólas
dos eminencias delpaso se adelantan,. presentando un angosto cauce
que cierra como un estanque las aguas del tita , hasta qué revolviendo
la barca, se descubre el recodo sombrío que entorpece las corrientes
del rio, desgastando su elevación en las pendientes descarnadas que
bajan hasta el árido valle, que se encuentra al lado opuesto de San Juan
da Cova. El viajero se inmagiña que cruza las tranquilas aguas de un
dique, entre los gigantescos costados de dos navios que han resistido-
las borrascas del Océano. Aquí se distinguen masas silíceas de formas
irregulares y caprichosas, cuyo gluten se descompone con la acción
del aire, rodando sus fragmentos por ia pendiente, que ya parecen
grupos recatados de personas ocultas, ya pelotones de hombres sos-
pechosos. ..
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(Paso del rio ülla por San Juan da Cova.)

CARTAS SFJTIMESTALES i POLÜX (1).

mensa buscará nuevas mesetas, echando tierra y escombros sobre el
rio. Aun puede desafiar la cólera de los elementos, hasta que el hundi-
miento de sus rocas, amontonadas en el fondo del paso de San Juan da
Cova, vuelvan á interrumpir la comente de las guas.

Olla baja, setiembre, 1851
Antomo NEIRA de MOSQUERA,

Ello es, amado Polux, que del que tiene fortuna todos dicen quena nacido de pié, y yo tengo para mí que en esto del nacer, cada cual
tiene su manera de hacerlo. Desde que me he dado á pensar en cosas
serias, que no es poco para ser hombre, ha llamado miatención el modoae entrar en esta nuestra vida, que á ser menos larga, no dejaría de
tener sus momentos divertidos. Mi madre tenia un criado fiel, un buennombre,un Viejoveterano, que habia sido sargento de la compañía«¡mipadre, y que no tenia mas religión que la ordenanza, ni mas

ios que su capitán. ¡Pobre hombre! ¡ycuan agradecido le estoy! El

memn ?°na
f

d CÓm° de mi narlmient0- Cuando hago desandar á mí

sadn Tf g°S0 camino de mi vida ' ivolver de l0 Presente á lopa-

recer'™ t Iejezála Juventud, y de la juventud á la niñez; cuando
de mis

íantastlca galería, donde el tiempo ha borrajo las huellas
las láo-| aS°S

' y ? ue eü otra éDOCa Pasé con la sonrisa en los iabios ó

el braz d
m*Úh 'corriendo tras de una mu?t;r ó apoyado en

hov ennt UDi am:g° ' deJando caer a 1uí una flor v mas allá un sus Pir0'
cuando p i

UDa CUDa ' ma5ana a™dillado ante un sepulcro;
en mi n

S primeros recuerdos de la infancia, se levanta siempre
talla tlTT1eüt° k "0ble figura del vieJ° veterano, con su frisante

bios dem TSUir°Str° P°r el so1 del cam Pamento, ennegrecidos sus la-
moraef el cartucho, y con sus largos bigotes degranadero, blan-

n°s cuidadosament *f" r̂,.s h:lljri«observado que leñemos por costumbre abstener-
eml»"-3» no» erJ elu8'ar los trabajos que aparecen en el Semaüabio : boj sin
lie i su mérito lit A

dc ü,,m"r la atencio" hácia esle- u™«oso articulo.
íaT« boeu tal<.„t„ , , 'e°"f. la, «"-^nslancia de ser la primera obra de un joven!» atento rod» este liad» producción.

eos como la espuma deJ jabón, -ffso sí, aquel hombre tan marcial teniael eo-azon de un niño, jEl pobre soldado me quería tanto! Ya se vecomo el decía, limpiándose con ¡a manga de su raída casaca las lágri-
mas que brotaban de <us ojos, «j como que yo era el hijo de su capitán! »Tonas las tardes en que el cielo estaba azul, se me acercaba, yodándo-
me un golpecito en el hombro me decía: «vamos, señorito». Entonces le
alargaba mi mano, que era blanca ysuave como un copo de algodón
(porque cuando niño dicen tolos que era muy bonito), y él me llevaba,no sé por dónde, porque de esto sí que no me acuerdo, á la orilla del
mar, donda era de ver lo que me divertía cogiendo conchas y caraco-
les. Tadeo, que así se llamaba, se sentaba sobre una roca, y yo le lle-naba sus grandes bolsillos con las piedras mas bonitas. En mi inocen-
cia creia que el mar se las dejaba allí para que yo jugase con ellas. Losmas de los dias solia contarme el pobre viejo alguna de ?us campañas,
locual me distraía mucho; pero cuando me hablaba de mi padre ó de
mi madre siempre me hacia llorar: es verdad que á él también se le hu-
medecían los ojos.

Mipadre era muy buen mozo y habia dado en la rara manía de te-
ner pundonor, en tanto que sus compañeros de armas habian dado en
la de medrar. Luego, como mipadre sabia mucho de latin y aquello de
dulce , et decorum estpro patria morí, era el aso que íiempre se ar-
rojaba elprimero á la brecha. Un dia marchaba ala cabeza de su com-
pañía á tomar un reducto, y... ¡pobre padre mió! ladeo me ha contado
esto. El general dijo que mi padre habia muerto como un héroe, y man-
dó buscar su cadáver para coronarle de laurel. Pero fué ¡a desgracia
que una bala de cañón le habia llevado su cabeza, y no encontraron
donde ponerle la corona. Dulce , et decorum est pro patria morí Mi
madre no sabia latin ydijo quemi padre habia muerto como un brutoEntre el dicho de un gran general y el dicho de mi pobre madre que nosabia mas, y no es poco, que querer á su marido; entre el morir comoun héroe o el morir como un bruto, hay alguna diferencia. Mi madre
debía estar equivocada: mi padre ganó mucho con que le mataran
i no fue para ella lo peor el quedar viuda, sino el quedar en cinta • y
sobre todo el ser yo el fruto que llevaba en su seno. Yo soy hijo postu-
mo. La muerte de su marido afligió tanto á la buena señora, que de
día en día iba desmereciendo. Todas las tardes, al volver de sus faenas,¡a encontraban los aldeanos sentada sobre ¡a piedra negra que ocul-
taba cuanto para ella habia en el mundo, ün sauce dejaba caer Ubre
aquella tumba solitaria su doloroso ramaje, al través de cuya verdura
buscaba mi madre con avidez un girón de cielo en donde enclavar la
vista. Los campesinos, quitándose el sombrero, pasaban Sjti religioso
silencio por aquel lugar de dolor, sus mugeres mezclaban sus lágrimas

J~~^
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CASTOR,

LOS DOS AIS.
(RECUERDOS Á UN AUSENTE.)

con laúdela desmelada esposa, y sus hijas coronaban de flore, la

um a"de! soldado. Mi madre, lo mejor que podía daba las gracias a

Sasboenas gentes; «Dios, les decía, se ha apiadado de m, cada

di memento peor, pronto me llamará á su seno para devolverme a

mi e?po=o " v no se equivocaba: un dia se puso mala, tan mala que

Tadeo asustado fué en busca de un médico. Este, después de media
hora de meditación, declaró que mi madre estaba de parto y que se
moría de falta de fuerzas, pero que esto no importaba, que el era muy

diestro v que salvaría al hijo, es decir, que me salvaría a mí. ¡ Maldito

sea el médico! Sin duda alguna que yo debí de oírle, y que debía en-

tonces tener mas talento que ahora, porque me empeñé en no nacer y

en no querer sufrir la luz del dia. Pero no hubo remedio, el doctor hizo

de las soyas, ymi madre se murió y á mí me hizo nacer. ¡Madre mía!
¡qué humanos son los médicos! han pasado desde entonces muchos

años yno he olvidado nunca el favor que me dispensó la ciencia. Ya

conozco esta vida. Micuerpo fatigado de sus placeres espera descansar
pronto en las cuatro tablas de un ataúd; y una almohada de mármol
para mi abrasada sien, es el solo deseo de mi corazón! Si el destino

del hombre es el sepulcro, ¿qué mejor sepulcro que el seno de una
madre?

¿Qué significa la estraña asociación y disociación de esos dos se-
res increados, cuando tanto influye en la poderosa imasinacion del
hombre?

guarismo mas en el número de la vida, sino de que solo en tal momen-
to se echa de ver, á efecto de la misma forma con que hemos revestido

¡ al tiempo, el tropel de nuestros dias, que para siempre se van perdien-
I do, llevándose consigo muchos bienes desconocidos que hubieran podi-

do hacer nuestra felicidad.

Del mismo modo que suele, conforme va adelantando en su cami-
no, recordar lleno de dolor y de placer sus pasadas edades, el mance-
bo su infancia, el hombre su juventud, el anciano su virilidad• del
mismo modo, al sentir la última pisada del año que termina su viaje,
empieza á renovar las marchitas ideas que en su memoria dormían,
alegrándose las mas veces de sus pasados dolores, y entristeciéndose
suavemente por sus gozadas alegrías. ¡Es tan agradable el culto de los
recuerdos!

Enciérrase entonces en su memoria como en un santuario para
conversar siquiera un momento con aquellas imágenes fugitivas que
acabarán pronto por desvanecerse. Conoce que el nuevo período de su
existencia que ya le llama, le traerá en mayor número pesares que
combatir, ygoces que poder hacer suyos, y trata de consagrar á las
dichas que se disipan, algunas horas mas de recogimiento. Sí, la
vida es una progresión continua de males ybienes; y no solo por esto,
sino porque lo pasado se pierde en las sombras del recuerdo, la nueva
perspectiva que cada año le ofrece, tiene mas imperio sobre él, y con-
cluye al fin por hacerte olvidar todo lo que ya no es, para entregarse
de lleno á lo que pronto debe de ser. Así su alma, dirigiéndose al pri-
mero, esclama copiando el acento de la poetisa:

«Adiós, el que caminas
á hundirte en lo pasado:
mis ojos con tristeza
te ven desparecer;»

me hará con triste envidia
tus horas recordar;
que siempre mas agudo
es el dolor postrero,
y es siempre mas amargo
el últimopesar.»

«Ay! tal vez mas ingrato
el año venidero,

Pauperum tabernas, regumque turres.

mas viendo ante sí el impenetrable secreto del que le va á seguir, y
sospechando que tal vez sean menos sus dichas futuras que las que en
tal instante lamenta ya pasadas, vuelve á añadir con mayor des-
consuelo:

¥ no te estrañes de mi lenguaje vago y solemne por demás, en
comparación del sencillo ydescuidado que siempre ha sido el intérprete

de nuestros sentimientos. Harto comprendes, tú que tienes un corazón

grande de poeta, harto comprendes el inesplicable misterio de ciertas
horas de recogimiento y de aspiración, en que el alma, que no acierta á
darse cuenta de sí misma, responde á una impresión desconocida, se-
mejante á la campana que en la oscuridad de la noche es herida por
una mano invisible. Yo, como el pintor que copia las inspiraciones de
otro artista, debo tratar de reproducir el original que tengo ante mis

ojos; y pues el que veo está velado en una tinta general que no permi-
te á las ideas destacarse con entera precisión, tendrán que ser vagas y
misteriosas mis palabras, en aproximado reflejo de mis pensamientos.

¿No comprendes tú como yo que nazcan estas estrañas fantasías,
que se sientan estos sacudimientos íntimos en un alma joveny apasio-
nada , al meditar en el punto de unión de dos años que se tocan y se
rechazan, al verse colocada como en el límite de dos eternidades ?

No, no es un acontecimiento sin importancia, propio para herir
solamente el alma tímida de ciertas personas que son en la vida como
la sensitiva en los campos, la primera hora de un año que viene á lla-
mar á nuestra alma. cuando casi puede decirse que resuenan todavía
las postreras del que acaba de espirar en el vacío de la nada. Mas de un
corazón rudo y fuerte, de esos corazones que parecen nacidos para ser
siempre dueños de sí mismos, mas de uno tiembla en semejantes cir-
cunstancias, sin saber definirse las varias sensaciones que le embar-
gan. Esto es por ese hilo invisible que une á todos los hombres hacién-
dolos uno solo; por ese prineipio común que todos llevamos como en
germen, yque solo se manifiesta realmente en aquel poder invencible
de quien decia el gran vate delLacio que pisaba á su vez:

Voy ádirigirme á tí, oh caro amigo del alma mía, y no sé cómo re-
ferirte lo que en este momento indefinible esperimenta micorazon.^Se-
mejante al poeta que teniendo en sus manos el arpa de sus sueños,
no sabe espresar las impresiones de su mente, y se pierde en vagas y

descoloridas armonías que solo alcanzan á reproducir alguno de sus
suspiros, quiero yo con el instrumento divino de la palabra, rudo é
insuficiente en mi poder, dar forma á las confusas ideas que envuelven
mis facultades, cuando al sentir resbalarse á la eternidad el año que
acaba de morir, y al columbrar la aurora del que le sigue en el círculo
de los tiempos, me acuerdo de tu amistad que tanto me vivifica, y te

busco en vano por mi rededor

Lleno de estos fecundos pensamientos, tan estériles é impotentes

espresados por mí, me he puesto á dirigirte estas líneas, recordando tu
vida y la mia pasadas, y queriendo descorrer el velo que oculta la

porvenir.
Tú y yo somos semejantes á dos viajeros, de los cuales uno cansado

ya de recorrer el áspero camino que creia conducir á la felicidad, se
sienta desconsolado, si bien con la esperanza de que recobradas sus
fuerzas con el descanso, podrá comenzar de nuevo su marcha por otra

senda mas cierta y menos desapacible; y el otro, entrando por primera

vez en un terreno halagüeño cuanto desconocido, camina conviva an-
siedad como si fuera á tocar el apetecido término de sus deseos. ¿Con-
seguiremos acaso lo que anhelamos, esa dicha indefinible, que seme-

jante al deus ignotas de los antiguos, no está revestida en la tierra

para nosotros de forma alguna, y que sin embargo existe mas o menos
lejana, pues que tan enérgicamente nos la atestigua nuestro corazón.

\mbos respiramos en la juventud, y sin embargo se puede decir

que tú estás en su tarde, si yo me encuentro en su mañana. \ ve aquí

por qué tiene para nosotros tanta significación un año mas caído en

el espacio en que se reducen todos.á la nada. En la presentói societol

se suceden con tanta rapidez nuestras ideas, son tan multiplicados

nuestros goces y dolores, que vivimos en un año lo que en em mas

apacibles y sencillas se vivia en un lustro. ¡Cuánta espenencia no-ate-

soras tú mas que yo, tan solo porque tuviste la fortuna o la desgra

cia de nacer unos pocos años antes! '
j . .:, K

Recuerdo tu juventud, que es como el año pasado de tu vida, y;«
veo erizada de espinas: recuerdo mis pasados dias, que son tammen

como el último de la mia, y los veo mas serenos que los tuyos; pero

después que miro hacia adelante, después que trato de ver en el íonüo

dfoque qestá por venir, se trueca la perspectiva, y tu existencm

aparece llena de lapaz del cansancio y del descanso, ,r^jgS
con las vicisitudes del dilatado camino que en alas del en«o y

dP i» nasion ten»o á mi vez que recorrer. ¿Y esto por que e= aaj c-w

2 pomuTen laluventud, edad de oro del mortal, está contenido un

¿^=

Estamos tan acostumbrados á devorar nuestras ideas, que no pa-
rece, en la priesa con que pretendemos salir de unas para apoderarnos
de otras nuevas, sino que á ninguna damos importancia, y que care-
cen de valor á nuestros propios ojos. ¿Por qué, pues, querer desechar los
pensamientos que inspiran el año nuevo por cuyas puertas entramos, y
el año viejo que nunca mas veremos, como si nada simbolizasen, co ¡no

si nada dijesen al corazón de. la humanidad entera ? Si se me quiere de-
cir que tal diferencia entre ambos no existe realmente porque los años
son una medida de tiempo convencional adoptada por el hombre mis-
mo, responderé que estas impresiones de que hablaba no nacen de un



otras muchas que vienen álisonjearme, si bien noto con cierta tristeza
que no son en tanto número como entonces; al modo que entonces
también lo fueron menos que el año anterior. No parece sino que dia
por dia el espíritu se va cansando de alimentar quimeras que sospecha
no ver realizadas; no parece sino que presiente que después de tanto
anhelar y combatir por una dicha que se le escapa aquí bajo de entre
las manos, ha de venir á reconocer su delirio en haber adorado pro-
fanos ídolos que á la larga han de ser derribados de sus pedestales.

En este año pasado, ó mejor dicho, en la mayor parte de mi vida
hasta el presente, he aprendido muchas cosas duras para la juventud,
pero no por eso menos ciertas. Son enseñanzas costosas que no se ad-
quieren sino con lágrimas.

doble sérmen de mal y de bien, los cuales tienen forzosamente que

oducír Y ¿ ar sus frutos, fecundados al calor de supropio corazón. Tú
Le en poco tiempo la recorriste ya, has recogido los bienes y los
males~que en sí lleva; yo que estoy empezando á cruzarla, no puedo

menos de pagar también mi tributo, y de prepararme á gozar de sus
brillantes alegrías y de sus estraños padecimientos.

-Dos años! ¡Si tú supieras cuántos sueños desvanecidos, cuántas
dichas inesperadas ha tenido mi corazón en el que acaba de trascurrir!

Recuerdo muy bien que cuando comenzaba el anterior entré en sus
dominios con paso firme y decidido, y animado por una multitud de

risueñas esperanzas, que parecidas á una bandada de blancas palo-

mas veiayo revolar por el cielo de mi imaginación. La secreta alegría

aue 'entonces me causó su vista se fué disipando insensiblemente al

compás del tiempo que pasaba; y solamente de aquella multitud de

tímidas aves, alguna que otra quiso bajar á reanimar con sus arrullos

el desconsuelo de mi alma. Ahora que empieza uno nuevo vuelvo á ver

ff

inería en Méjico.)(Palacio de la Mi

Cuando el amor no ha satisfecho al hombre, á lo menos con toda
laplenitud á que aspira y que entrevé, corre á la amistad como á un
sentimiento mas apacible, si menos seductor ante sus deslumhrados
ojos. Yo también, lo mismo que los demás, corrí á ella ansioso de
llenar el vacio de mi corazón. Entonces vi que era en el mundo mas
rara que el amor; no porque deje de haber almas generosas que la
comprendan, sino porque escarmentado por sus anteriores desengaños,
que son casi inevitables, está el hombre menos dispuesto á perdonar
las faltas de los que hace objetos de su cariño; y porque algo tocado
del egoísmo de su bien, no se halla ya tan dispuesto á prodigar sacri-
ficios que sospecha ver pronto ó tarde mal pagados. Abiertos sus ojos
por el dolor, nota hasta la mas ligera falta de sus hermanos; y este
sentimiento suspicaz es un principio de disolución que rompe con
frecuencia los lazos que le unen á la mayor parte de aquellos á quie-
nes ha dado el grato nombre de amigos.

Aquí también, al recordar que he tenido que sufrir amargas de-
cepciones de seres fraternalmente amados, considero del mismo modo

que al hablar del amor, cuan pocos hombres habrá que no hayan la-

Yesto, ¿á qué se debe? ¿Qué sello de dolor lleva impreso en su
rostro el mortal que para tocar una felicidad haya de pasar antes por
tantas amarguras?

entonces! Era una nueva perspectiva la que descubría; era un dilatado
horizonte, que semejante á un mar sin riberas, se presentaba de re-
pente ante mis ojos asombrados. El amor, esa divina cadena que
enlaza el cielo con la tierra, llevóme atado con flores á su carro de
triunfo. Su llama poderosa que abrasa al joven, devora al hombre y
enloquece al anciano, abrasó mi corazón. Lleno de un afán sin límites,
empecé á prodigar mi incienso y mis adoraciones; pero no fueron com-
prendidas, ó fueron menospreciadas, y entonces, despertado de mi
delirio por el dolor, conocí que habia adorado ídolos, y que como tales
no podían recompensarme locos sacrificios que no merecen seres for-
mados de la tierra como nosotros. Y no quiero citarte esto como un
acontecimiento estraordinario y digno de referirse: al fin no fué mas
que uno de tantos poemas de dolor, uno de tantos dramas desconocidos
como llenan la vida. Te lo digo únicamente porque he hecho la obser-
vación de que á casi todos los hombres y á casi todas las mugeres
les ha sucedido alguna vez lo mismo, y este fenómeno significa mu -cho en el ser de la humanidad. Porque en efecto, si posible fuese pe-
netrar en el santuario de todos los corazones, ¿no crees tú que encon-
traríamos en casi todos los que comprenden tan divino sentimiento
alguna historia secreta, algún recuerdo doloroso, al menos de ilusio-
nes disipadas, palabras vendidas, ofrendas inútilmente prodigadas?
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Para pagar el primer tributo Indispensable á la edad, del cual
no puede eximirse nadie que sienta palpitar un corazón generoso
y lozano, abrí mis ojos ante la muger, y creí ver en ella el cielo de mis
esperanzas. ¡ Qué purísima felicidad soñó mi fantasía ver realizada



¡Las tristezas del mundo no la hieren!
¡Yaquellas mas impías
Horas, que al mundo mas dolor trajeren,
Ser pueden para el alma, de contento
Horas de amor en su divinoasiento!

¡ Sea esta de abandono
Hora presente para mí, tornada
En hora alegre de cariño! ¡ Sea!
¡Suba el alma á su trono,
Y en él se goce, con su hermana amada
Viviendo junta, y en la misma idea!

¡ Que á mi alma, obediente,
Se abra á una nueva y milagrosa aurora
El seno del Oriente!
¡ Que refresque mi frente .

El palacio de la Minería, cuyo grabado tenemos el susto de ofrecerhoy a nuestros suscritores, es uno de los mas.bellos edificios de la ca-pital del que fué imperio de Motezuma. Aunque ha padecido bastantesu parte estertor en los repetidos sacudimientos revolucionarios aueha presenciado la ciudad de Méjico, pues su situación lo ha hecho con-siderar siempre como un punto estratégico importante, se conserva
sin embargo en un estado, que en vano echamos de menos en otrosedificios pub.icos mucho mas modernos de nuestro pais

En dicho palacio se hallan establecidas las escuelas especiales demmas de Ja República, los obradores de ensayos y copelaciones vtodas las oficinas de cuenta y razón relativas al que siempre fué en tandesgraciado país, el principal ramo de lariqueza general A él se lievan, después de fundidos los minerales que se estraen del suelo" de la
República, por cuenta del gobierno, y en sus espaciosos almacenes seencuentran las mas vanadas, abundantes y ricas muestras de los te-soros que en la época de la conquista descubrieron los españoles.

Las operaciones de toda clase del célebre palacio de la Minería se
hallan al presente poco menos que paralizadas. á consecuencia de las
revueltas intestinas que trabajan sin descanso el sosiego del territoriomejicano. {!) El maravedí valia poco mas de íiete cnai-tos de nmeetra moneda ai era noeTC,

y si viejo el duplo.
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E¡ JTJSKOSA K£T~2. VBb ÚSÍ.

Remigio SALOMÓN.

Era el oficio de los mas principales del reino v de m» =„., -j -que los de camarero mayor del rey, flJS Í¡533S¡¡Íguarda mayor del rey, repostero mayor y adelantado mavoív Lfa ¿
mayor, por cuya razón el justicia mayor confirmaba ante ?£&los privilegios rodados, poniendo su nombre al pié de la rueda et"mediato a ella, unas teces con título de justicia mayor en ¡a et Z
con'* I'"T dd "*'}? dd re?' Ó de de r ,T t £con el de justicia mayor del rey. "'J as

\u25a0

v De lo que llevamos dicho se deduce que el' citado oficioeonstttn;,dignidad oprerogativa de Rica-hombria "porque los SSEdos solo los confirmaban los reyes, infanta, duques, onde "St%Sí^r' arzoMsposyo^ c°-^
malhechores, y castigarlos según la calidad de sus delitos KombraSalguaciles mayores para todas las audiencias, consejos v ehancS asy los por el nombrados ponían alguaciles menores /carceleros y 02olidos para la buena administración de justicia. Tkia vara levantada"en todas las ciudades y villas, y algunas veces concurría en ¿t

captura de los reos, siendo de mucha graduación. Así vemos q eldel desgraciado condestable D. Alvaro de Luna se ejecutó con Inter-vención de D. Alvaro deZúñiga, duque de Plasencii, como telus-ticia mayor. De esta prisión hace mérito Doña Teresa de Zúñiga du-

™
l£¿ Béjar

'fñ- pr0teSta que hizo en razon de di*oempleoque estaba vinculado á su mayorazgo de la casa de Béjar con licenciay aprobación de ios reyes: por muchos y señalados servicios diceque hicieron á los dichos reyes Diego López de Zúñiga, primer fun-dador de dicha casa, y el conde D. Pedro, su hijo, y el duque DonAlvaro, su meto, en laprisión que como tal Justina mayor hicierona D. Alvaro de Luna, maestre de Santiago, é condestable de Castillae conde de Santiesteban, el cual prendió, ¿después fué degollado;la cual prisión en aquellos tiempos ninguno otro se atreviera á hacerE¡ justicia mayor tenia de ración ochenta maravedís (1) cada dia'y de salario, sueldo ó quitación, setenta y cuatro mil seiscientossetenta y seis por año.
Tales eran las prerogativas de un destino tan importante, que

hace ya muchos años fué suprimido, perteneciendo por lo tanto' solo
ala historia.

Tales son, aunque mal espresados, algunos de los pensamientos
que se me ocurren al dar el último adiós á un año que tantas cosas nos
arrebata, y al saludar por primera vez alque tanto nos promete. Pero
¿no nos debe servir por ventura de ninguna enseñanza esta misma me-
ditación natural que nos inspiran los presentes días?

Creo que sí, y me parece que no desconocerás que debe refrenar lo
violento y estremado de nuestros deseos, si nos acordamos de cuantosnos hemos visto arrastrados en otros dias, consumidos al fin en la mas
estéril impotencia. Todas nuestras reglas de vida están contenidas en
esta. Si el amor, la amistad, la gloria, la.felicidad,están animados desu espíritu, no son entonces, una mentira. ¡ Ojalá cuando empiece á bri-
llar el primer sol del año que seguiráá este, podamos con nuestra paz
mostrarnos ricos frutos de la esperiencia que nos ha legado el que aca-
ba de desaparecer 1

¿ No es esto porque el alma va llevada entre los vaivenes de la vida
á una fruición desconocida y soberana que está fuera del alcance de su
imaginación?

Estas yotras muchas penas que he sufrido hasta aquí, que consi-
dero como del año que ha pasado, mezcladas con algunas lisonjeras
alegrías; estas y otras interiores vicisitudes que comprendes mejor que
yo por haberlas esperimentado todas, no son bastantes á sofocar la es-
peranza que brilla en mi mente, como si se hubiera de cumplir en él
año en cuya aurora nos encontramos. Por muchas amarguras que pa-
dezca el alma, ¿quién es capaz de borrar en ella esta consoladora pala-
bra escrita sin duda por la mano de Dios? Todas las ilusiones que he
visto disipadas, todos los castillos que se me han derrocado á leves so-
plos , no son nada para mí con tal de realizar alguna de las lisonjeras
ideas que cruzan por mi fantasía, y que ya me parece tocar en mifas-
cinación.

mentado desamparos y falsías de parte de aquellos con quienes dividie-
ron sus duelos y sus felicidades. Tú mismo que eres tan bueno< yo mis-
mo que me quejo con tal amargura, ¿podremos afirmar que siempre
hemos correspondido á las personas que mas nos han amado ? Sabido es
que por loregular todos nos inclinamos á devolver finezas por desvíos,
á pagar el olvido ó ¡a indiferencia con cariñosas demostraciones. \ Qué
imperfectos son todos nuestros sentimientos!

Pero observo que si voy á hablarte aunque no sea mas que ligera
y vagamente de las muchas esperanzas burladas que cuenta el hombre
en su pasado, y de las que, como parte déla humanidad, me ha tocado
á mí un poco del desencanto, habré de necesitar mas acierto que el
mío, y mas espacio que el que consienten estas descuidadas observa-
ciones. A hacerlo, te hablaría de la reputación, de la gloria; de esos
dos brillantes nombres que como soles purísimos resplandecen á los
ojos de la juventud, y que resuenan en sus oidos como ecos de un
lenguaje celestial que no comprendemos- También ha habido en mi
pasado sublimes quimeras y ardientes aspiracioness; pero no porque
hayan sido vanas para mí, sino porque al tocar de cerca á algunos
mortales á quienes habia visto desde lejos velados en una aureola de
gloria, creyéndolos felices, siendo cuando menos tan desdichados como
los demás, me he preguntado á mí mismo: ¿Es un bien ó un mal la
gloria humana? ¿Existe realmente?

EL DIABLO MUIDO,

Antonio ARNAO.
POEMA

DE DOM JO&E DE ESPROHCEDA.
CONTINUACIÓN '

Por Don Miguel de los Santos álvarez»
PALACIO DE IA MISERIA ES MÉJICO.

¡Ni es su luz ¡a del mundo, ni sus dias,
Marcados por el sol, con el sol mueren!
¡No la alegran mundanas alegrías!



La desdichada madre y sin consuelo,
Seca ya de las lágrimas la vena;
Ya estática y serena
Clavaba en su hija una mirada loca»Ya se arrojaba al suelo,
Yel amado cadáver, con la boca,
Por besarle con ansia, acariciaba,
Dando un nombre querido
A cada hechizo amante y escondido
De la hermosa hija suya", que besaba.

Con los cansados ojos
Levantados al cielo, ya del llanto,
Ya de cólera rojos,
La pobre madre, en tanto
Que nuestro Adán confuso la miraba,
Maldiciones ó rezos murmuraba
Alfin del sesto canto.

Adán en tanto, con el alma absorta,
Presiente con horror, eual monstruo impío,
Un sentimiento que se pierde, aborta
Para ocupar el corazón vacío.

De hondísima aflicción, á su mejilla
Una lágrima brota, sola y lenta:
La compasión, en su mirada brilla,
A escena taa cruel, muda y atenta.

De oscuros y tristísimos ladrillos,
Donde á la luz de cirios amarillos,
En un ataúd fúnebre dormía
Su último sueño la infelizLucía.

Y luego que del pecho
Así templó la agitación, deshecho
Otra vez su dolor en llanto puro,
Corrió abundante hasta regar el duro
Ultimo y pobre lecho,

¡Su último sueño!... ¿Adonde
Hoy ¡a fuerza se esconde
Que ayer sus ojos á la luz abria?

La madre triste, agradecida al grave
Dolor de aquel hermoso rostro amigo,
Se echó al fin en los brazos
De tan tierno testigo
De su cuita, y Adán á sus abrazos
Lleno de afecto se prestó suave.

¿Quién tornó en funerario terciopelo,
Su enamorada sombra? ¿Por qué, triste,
Muger hermosa, una honda pena inspira
Tan bella perfección al que hoy te mira?.

¡Los ojos!... ahí están!... el mismo velo
De pestañas finísimas los viste!...

¡Hay un Dios en el cielo,
Deeia la infeliz, hijo del alma,
Que este instante de calma
Que me das compasivo, y de consuelo,
Bendice como yo! ¡Bendito seas
Tú que en mí, tan indigna criatura,
Como un ángel de Dios tanta dulzura
Y tanta buena caridad empleas!

¡Oh! ¡sé bueno hasta el fin, yo necesito
Hablar de mi dolor, hablar de mi hija!...
¡ Hallar un corazón blando y bendito
Que con mi pobre corazón se aflija 1

¡ La belleza!... ahí está!... La forma hermosa
Conserva puro su ideal contorno!
¿Qué antipática niebla misteriosa,
Llorando de ella en torno,
Infunde al corazón glacial desvío,
Y en vez de anhelo amante y de ternura,
A la vista del gocé yla hermosura,
Le hace sentir recogimiento y frió?...

¡El ángel de mi guarda, aquí á mi lado
Te envia á tí, buen joven, en esta hora,
Porque ve cómo jiaga y cómo llora
Esta pobre muger lo que ha pecado!

¡ Ah, en el último sueño, no, no duerme
El genio del amor y la belleza!
Muere el ingrato, y á la forma inerme,
Con impía aspereza,
Espone. abandonándola, al embate
Mortal, de ese veneno
Carcoma de lo bello, que en el seno
De la materia miserable,late!

(1) ¡Ven mas cerca de mí, mas cerca... ahora!\ t.
¡ Tú eres , oh joven, mi mejor consuelo
¡ Triste del alma cuando sola llora!...
Tú aun no has probado tan amargo duelo!

¡La pobre forma hermosa! ¡ Ay triste! ¡ Aquella
Pureza tan cuidada, aquel concierto
Blando, de diferencias y armonía,
Caricia de la línea, tan bella!...
i Aquel seno de vida y luz, abierto
Del alma á la admirada simpatía!...
¡Promesa tan feliz de eterna gloria!...
i Copa divina que del cielo encierra
El sentimiento puro y la memoria
Yse los brinda á la sedienta tierra!...

¿Abandonadase verá?... ¡En despojos
De fealdad, su encanto convertido!...

[ii Las ocho octavas que van en letra bastardilla, son acaso los últimos versos
que escribió Esproneeda. Son las únicas que, gracias ai cuidado de un cariñosu ami-
go que las guardaba, he podido hallar, de algunas, no muchas, que pudo escribir
Espmnceda en sus últimos últimos días, principiando este canto, del cual no había-
mos hablado, y que al tiempí» de nuestra separación tenia solo dos octavas, ajenas
del todo á la historia de Lucia. A los once días de mi salida de Madrid, murió Es-
pronceda. El cariño es supersticioso y espansivo: ahora va á saber el lector el moti-
vo de estos detalles y de esta ñuta. Concluida ya mi continuación, cuando he encen-
trado este fragmento, he podido introducirle en el testo, sin quitar ni poner una letra
en los últimos pensamientos del amigo querido, ni en los versos míos Esía perfecta
V misteriosa simpatía en la intención, es para mí un gozo íntimo ínespncahle^ que
ño será turbado en lo mas leve, por la idea que me asalta de la diferencia traidora
que ha de nacer y alimenlaise'*.u el desempeño de la obra. No es el amor propio, es
p\ cariño la inspiración de mi canto, que mas que al público, va dirigido en ofrenda
üaa sombra mas santa y mas querida de mi corazón que la de la gloria.
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Y sola!... que de horror la habrán huido
Sus amantes, los ojos!...

El húmedo suspiro de las flores! .
Sonó en mi aima de! cariño la hora,
Vierta en el mundo claridad yamores!

iVen, alma amiga, ven! Alpensamiento
ultimo que movió tu inteligencia,
Yo daré la espresion, mágico el viento
Con sonora cadencia,
Convertirá en palabra el sentimiento.
¡ Yo escucharé y olvidaré tu ausencia 1

¡ Pobre Lucía y sin calor ¡Ahora
Aun brilla en tí esa luz que el alma llora,
¡ Misteriosa centella
De ternura y dolores!...
Que anima el rostro frió y sin colores,
De alguna triste que murió de amores,
Muger querida, abandonada y bella!...

iEn cuan breves instantes
Se apagará también, dejando oscura
Por siempre á ¡a hermosura
Germen de amor y claridad en antes!!



El hombre salvaje tiene frecuentemente por auxiliar á la raza ca-
nina; porque allí donde la ley es la fuerza, el perro es una salva-
guardia, no solo contra la ferocidad de los animales, sino también
contra los ataques de ios hombres. En el interior de la isla de Cuba se
encuentran manadas de mastines aguerridos y temibles: así es que
el guajiro se hace seguir de su trailla á los desiertos para defenderse,
librando con ella unas veces su vida y esponiéndola otras por salvar-
la de ios perros.

fritas y otras legumbres; acabada la comida, le traen üna j»-;. *granos de maiz que le sirven de fichas, v jues-a con sus eooiiS,, 1
vecmos, saboreando mientras la partida delicados ciraw elaSlpor su muger, por su hija ó por su querida. Cuando se eana Apí^T
monta otra vez en su caballo, y se dirige acompañado de Zffipensamientos, iluminados por los últimos pavos del sol á lar" 77?su guajira, la cual, vestida de blanco y eon mía flor IS*,*
coquetería sobre su oreja, le acecha, le mira v le sonríe de=d> íLo que mas quiere el guajiro, después de su amada", es sa eSy su machete. El uno es el alma de su vida vagabunda. efoue le co?duce al baile, á los reñideros de gallos y á las citas de amor El Z'chete es, además de un objeto de lujo, un arma indispensable naratñdefensa; porque el guajiro riñe muchas veces en singlar edm¡J¿
eon sus rivales al salir del baile, con los ladrones y eon las jauría, deperros que encuentra en el patio de su amada. '

El baile de los guajiros es sencillo y ardiente como su vida • dospersonas, hombre y muger, empiezan éste baile, que corriste en unpaso sencillo marcado enérgicamente de tiempo en tiempo ñor pata-
das en el suelo, que llevan el compás de la música, que es tambiénmuy sencilla y cadenciosa. ¡Cuanta pasión hav en los ojos v en lasactitudes del guajiro! ¡qué agradable sencillez "en las posturas de laguajira! Sus manos sostienen ligeramente por ambos lados lo* plie-gues de su vestido echándolo hacia adelante El guajiro, con los dosbrazos atrás, con la muñeca izquierda agarrada con la mano derechalos ojos vivos y la actitud fiera, se adelante hacia la muger, que se va
retirando hasta que al fin la alcanza; entonces finge retirarse, y es
perseguido á su vez por su compañera, hasta que al fin se juntan y
el baile toma un carácter delirante que dura hasta su conclusión. Los
bailarines no se detienen nunca hasta que los espectadores observan
su cansancio y son reemplazados por otros; pero los primeros no dejan
de bailar sino uno después de otro á compás, y sin que la música
cese. Por lo general, el hombre es reemplazado muchas veces antes
que la muger.

Para hacer una declaración de amor, el'guajiro lia una sortija
en alguna décima, y hace de manera que ej objeto de su amor se la
encuentre debajo de la almohada. Si la joven aparece por la mañana
con la sortija en el dedo, el amante se cree correspondido, y desde
entonces se ocupa esclusivamente de ella, y pasa muchos dias y no-
ches cantando debajo de su ventana hasta que ella baja á abrirle la
puerta; es necesario advertir que á veces se lleva noches ynoches
cantando, sin conseguir ni este pequeño favor.

Después de s,us queridas y de sus caballos, lo que ocupa mas eselu-
sivamente al guajiro son los gallos y los perros. La belleza de los pri-
meros, y la esperanza de verlos un dia vencer á sus rivales en la lucha,
le llenan de orgullo como si fuesen sus compañeros; y cuando tiene su
gallo favorito en las manos, cuando le abre el pico para ver si su len-
gua es sonrosada, cuando prueba la fuerza de sus espolones en sus
propias manos, es necesario ver su sonrisa de triunfo para convencerse
de la importancia que da á esta diversión. El guajiro cuenta la ge-
nealogía de su gallo, la pureza de su sangre, las proezas de sus abue-
los, su educación y la certidumbre que tiene de que el animal ha de
vencer á su contrario. En seguida monta á caballo con todo el ardor
del sol, con su quita-sol en una mano y su gallo en la otra, y se mar-
cha alegremente á la pelea, que suele ser á cuatro ó cinco leguas de
distancia.

Director y propietario D. Ángel Fernandez délos Rios.
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a vez puesto en camino, el guajiro va de ingenio en ineenio
¡tal en cafetal; vende sus frutos, cobra sus fondos. v vuelve á
eon su familia un escelente ajiaco acompañado de bananas
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¡ Ojalá que con mano veladora
Tus pasos guie procidenU el cielo .
Y nunca aislado en tu dolor profundo,
Solo te mires en mitad del mundo .'...

¡Solo!... ¡Si tú supieras qué amargura
Esta palabra encierra, lloraríasl...
Miabandono, mi mal , mi desventura
Ymi inmenso dolor comprenderías!... é
¡A esa gente que en torno se apresura,
Qué le importan jamás las penas rnias!...
¡Solo está el corazón, blasfeme ó llore,
Maldiga á Dios, ó su piedad implore*!

¡Yyo mas sola!... Que el que a mi me vea,
Á mi , maldita, á mí, cieno del mundo ,
Segura estoy de que en mi pena crea ,
Nicompadezca mi dolor profundo!...
¡No me verá ninguno, sin que sea .
Para tratar como á animal inmundo, -
A esta pobre muger, que esconde herida
Un alma solitaria y dolorida !...

¡Dame tu mano , déjame , hijo mió,
Que la bañe en mi llanto y que te mire,
Y te llame mi hijo , y que en mi impío
Tormento, contemplándote respire!...
I Tú eres bueno, tú lloras, y desvío
¡Ah! no me muestras, deja que delire
Y me llame tu madre; y no te infame ,
Que una muger tan vil,su hijo te llame!.

/ Quién eres tú, que á descifrar no acierto ,
Joven, de tus palabras el sentido 1
¡ Cómo presumes tú dar vida á un muerto,
Nihablar con Dios, si el juiciono hasperdido!
Si en medio itu lenguaje y desconcierto ,
No respirara un corazón herido ,
Creyera acaso que con burla impía
Viniste aquí á mofar de mi agonía!...

De mi arrastrada vida y mi quebranto!,
¡Aser juguete vil, del que en su esceso
Desprecia y escarnece dolor tanto!...

í Ah! ¡ que estoy ya tan avezada á eso!.

IAcausar risa con miamargo llanto!...
¡A llevar sola yde continuo elpeso

¡ Que si fu voz de mí también mofara,
Ni me doliera mas, ni me estrañara .'.

¡ Ni qué burla tampoco ya podría
Herirmi alma de amarguras llena!...
¡ Ahora gue agota, en mí la suerte impía
Su rabia, y la esperanza me envenena!..
Ahora que te perdí ¡ dulce hija mia!
Habrá pena tal vez que sea pena,
Ni otro mayor pesar, ni otro quebranto
Para tu madre, que te amaba tanto!!!...

¡ Oh, no! ¡ninguno!... que, ningún tormento
Cabe en mi pecho ya , ni nunca rmpio
Sentimiento , igualó á mi sentimiento,
Ni otro ningún dolor, al dolor 'mió!...
Mas, tú lloras , oyendo mi lamento,
Lloras mirando su cadáver frío!...
¡Dios te bendiga , oh joven, que la queja
Oyes piadoso, de esta pobre vieja!...

LOS GUAJIROS,

(Continuará.)

¡ Escúchame por Dios! tu piedad mueva,
Si no mi mal, la inmerecida suerte
De esa niña infeliz, que se me lleva
De entre estos brazos débiles, la muerte!

En Puerto-Rico y en otros puntos de América, llaman gibaros á
estos monteros; pero su traje, costumbres é inclinaciones varían muy
poco, cualquiera que sea el punto de su naturaleza.

El montero ó guajiro de Cuba tiene los mismos instintos yel mis-
mo valor indómito y salvaje que el de los abrasados hijos de los de-
siertos del África, aunque suavizados por todo io que hay de dulce,
tierno y poético en el carácter criollo. Se encuentra en ellos el ardor
entusiasta y la galantería caballeresca de los africanos; pero modifica-
das estas cualidades por la indolente alegría, la dulzura de costumbres
y de temperamento que la hermosura del clima, unida á la prodigali-
dad de la naturaleza, inspira á los habitantes de aquella tierra de
promisión.


