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F&MILÍACHINA.

UNA VISITA AL ESCORIAL' 1'.

Los niños son alegres, amables é inteligentes; la dama agradable
é interesante, yei profesor átenlo y servicial.

Las relaciones entre estas cuatro personas se conservan con arreglo
al rango y cualidades de cada una, lo cual da una idea favorable de la
vida doméstica de los ciudadanos del celeste imperio.

cautivaban vivamente la atención de los estranjeros que visitaron á
Londres el año pasado.

Mucho tiempo hace que ardía en deseos de visitar ei Escorial, sin
que las circunstancias particulares de mi vida me hubiesen permitido
contentar esta natural curiosidad, que todos mis pensamientos y es-
tudios contribuían á avivar y encender. No era una vana recreación
de los sentidos, ni el ansia de respirar aires mas frescos y benéficos
que los abrasados de la capital, la que sin cesar me hacia'volver la
vista á las faldas del vecino Guadarrama; el pasto de la imaginación
y del entendimiento, junto con los ecos del corazón, era lo que yo
buscaba en aquellos sitios y monumentos, testigos elocuentes, aunque
mudos, y en el día desamparados, de aquellos tiempos en que el poder,
la sabiduría y el valor eran el carro de triunfo en que el nombre es-
pañol paseaba los ámbitos del mundo.

.. -oga to. a._
¿

uñetas que hoy ofrecemos nos dan á conocer los diversos tra-
nVt ,naturales detan dichoso país. Pero de todo cuanto se ha es-
puesto nada ha agradado tanto como la familia china, compuesta deuos magníficos cuadros. En esta familia figuran el padre, la madre, dos
1 'U?aama de tierno, v otros dos chinos jóvenes. La madreune iodo era objeto de la curiosidad general vmerecía ciertamente laadmiración que escitaba.

ñez • .a
P'eS i**6 laS mugeres cllinas son sorprendentes por su peque-. ¿a que los tiene grandes solo mide con ellos tres pulgadas y me-«•»««,, como dijo Galileo.

Londr.
]&S prodllcciones de diclia nación que se espusieron en

hecho nn_nV°S proPonemos hacer una descripción de ellas. Se ha
en la e nn •1C1°n mUy 0p01'tuna a los cuadros que fueron presentados

dama j. i °? y que "asentan la familia china. Consiste en una
dos pulí! mismana ™n, ornada Pwanye-Reo, cuyos pies tienen
su luía- la Y .. , de larg0; un Profesor de m'lsica, con su hijo yj >la encella de la dama, y un intérprete. Estas seis personas

Nuestros lectores deben saber que hace aiios y en una esquina de
Hyde-Park [Hyde-Park comer) llamó en gran manera la atención pú-
blica un vasto edificio adornado de banderas chinescas y que presen-
tada en su arquitectura la forma de una pagoda. Allíse habían reunido
los productos maravillosos de aquel país, aunque no con tanta profu-
sión corno en elPalacio de Cristal. Todo lo que encierra de mas curioso
el imperio celeste, se encontraba representado en el último interior deuna tienda.- obradores, residencias de magnates, vasos de incompara-
nie riqueza y telas riquísimas, se veían allí en agradable perspectiva
paia contentamiento yresalo de la vist *

(.} Creemos <[ue nuestros lectores nos agradecerán la reproducción de «sfe rsce

léale artíulo, muy poco conocido 183.
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pero los solitarios ya no le habitan, y hace tiempo que la planta de los
reyes no atraviesa sus umbrales.

con ejemplar constancia por espacio de treinta y odio años uno de
nuestros mayores monarcas.

Animado debia de ser el cuadro que presentaban, no ya las cerca-
nías del Escorial únicamente, donde tantos millares de hombres y de
bestias sin cesar iban y venían, con tan maravilloso orden y concierto
como pudieran las abejas en una colmena, sino también otros puntos
mas distantes en que nacionales y estranjeras trabajaban de consuno
para dar cumplido remate á tan atrevida empresa. En las canteras de
jaspe, vecinas al Burgo de Os ma, andaban sacando y labrando, espa-
ñoles é italianos, los jaspes pertenecientes á la fábrica. En Madrid se
hacia la obra de la custodia, el relicario y parte del retablo grande y
en Zaragoza se fundían y labraban las rejas principales de bronce'de
la iglesia, y los antepechos que corren por lo alto de ella. En las sierras
de Fílabres se sacaba mármol blanco, y en las de las Navas, y en
Estremoz, y en las orillas del Genil, junto á Granada, y en las sier-
ras de Aracena, y otras partes, mármoles pardos, verdes, colorados,
negros, sanguíneos, y de cíen hermosos colores y diferencias. En
Florencia y en Milán se fundían grandes figuras de bronce para el re-
tablo y entierros. En Toledo se hadan lámparas, candeleras, ciriales,
cruces, incensarios y navetas de plata. Almismo tiempo se pintaban
multitud de cuadros y de historias, los frescos de Peregrin de Pere-
grini, y de Lugueto; los admirables cuadros ai oleo de nuestro insig-
ne Juan Fernandez de Navarrete, el Mudo, las no menos pasmosas
iluminaciones de los legos fray Julián y fray Andrés de León; venían
de Flandes otras innumerables pinturas de paisaje; cincelaba Juan
Bautista Monegro sus hermosas estampas, y se acopiaban libros riquí-
simos para llenar la magnífica biblioteca. No hablo aquí de las demás
obras rurales ó pertenecientes á este género que en la Huerta, en la
Fresneda y en el Quejigar se continuaban con singular empeño, ni
menos de las fuentes, conductos, arcas de agua, fundiciones de todas
elases, ornatos preciosísimos de iglesia; solamente he querido presen-
tar un breve resumen del aliento y calor que entonces recibían del rey,
inmediato inspector de todo, las artes mas nobles y mas dignas de
levantar el ingenio del hombre á pensamientos sublimes.

Era Felipe II asentado y grave en demasía en todos sus planes y
propósitos, para pagarse de relumbrones pasajeros y ceder á la necia
vanidad de ostentar lujo y esplendor. La solidez, la claridad y el buen
concierto y correspondencia de las partes forman la base de este edifi-
cio, en que sin embargo el pormenor mas insignificante y abandonado
al parecer descubre de muy lejos la magnificencia del fundador. Los
anchurosos y bien trazados escalones de la escalera principal, las
jambas y dinteles de las enormes puertas, las columnas de la bella
galería llamada de los convalecientes, están labrados de una sola pieza,
ofreciendo así líneas harto mas puras y severas que si fuesen de mate-
rias mas preciosas y careciesen de tan noble cualidad. En toda la obra
se divisa la influencia de una inteligencia elevada y robusta, que con
toda distinción abrazaba y clasificaba la portentosa unidad del con-
juntoy la no menos portentosa variedad de los detalles.

Cualquiera que fuese sin embargo la sencillez y llaneza del funda-
dor en todo loperteneciente á los usos de la vida y á las exigencias de
la vanidad, donde quiera que se trataba de dar realce y desarrollo á
una idea general, todo venia estrecho á su grande ánimo. Buenos tes-
tigos de ello son las innumerables riquezas con que supo adornar la
iglesia y todo lo adyacente, el lujo de Jos temos y ornamentos, las
estatuas de bronce de Pompeyo Leoní, la custodia de Jacobo Trezzo,
los frescos de Lucas Cambiaso, los cuadros al oleo de Peregrin, del
famoso Fernandez de Navarrete, de Alonso Sánchez Coello, el Ticiano
Portugués, y de Federico Zucaro; la esquisita labor, escalente diseño
y riquísimas maderas de la sillería del coro, su librería numerosa y
escogida, y por último, el maravilloso crucifijo de Benvenuto Cellini,
que está en el tras coro y sirve de digno remate á todas estas grandezas.
El claustro principal, que por andar á su alrededor las procesiones
_roia también parte de la iglesia, contrasta eon la estraordinaria
desnudez de los laterales por los frescos atrevidos y vigorosos de Pere-
grini, que á tiro de arcabuz descubren la gran escuela de su famoso
maestro Miguel Ángel; por las estaciones ó retablos cerrados y pintados
por dentro y fuera, obra del mismo, de Rómulo Cincinato y de los
españoles Luis de Carvajal y Miguel Barroso; por los lienzos del Mudo,
que adornan el claustro alto, y por el bello templete de los evangelis-
tas que está en el medio, con sus fuentes y estatuas de Juan Bautista
Monegro. Tal y tan grande era la afieíon de este monarca á las pompas
del culto católico, cuya unidad simbólica representaba á sus ojos una
¡dea luminosa de gobierno y de fortaleza, única que en el siglo XVI
podia comprender su vasta y enérgica capacidad.

Sin embargo si á solo esto se redujese su magnificencia, á los ojos
de aquellos para quienes el arte no levanta su voz mágica, pudieran
pasar estos esfuerzos por hijos legítimos de un fanatismo poco ilustrado;
pero el templo que levantó al saber en la suntuosa biblioteca, prueba
que su alma eslaba templada para comprender á su gran siglo. Sabido
es que uno de los objetos de su predilección fué fundar, á la par del
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() íliitoria de la orden de San Gerónimo , ¡llir. lv. discurso ijt

Yel ventanaje del soberbio lienzo
Del templo augusto que ofreció famoso
Filipo en San Quintín á San Lorenzo

En aquel emporio del arte esperaba encontrar la espresion viva y
animada de nuestra nacionalidad á fines del siglo XVI, y algún reflejo
del sol de la monarquía que entonces brillaba en mitad de los cielos, y
que tan rápidamente se avecindaba al ocaso.

Ocupado en estos pensamientos me encaminaba este año al Esco-
rial , y no acertaré á decir si fué mas de alegría que de tristeza la im-
presión que recibí, cuando desde las áridas cuestas de Galapagar vi
dibujarse sobre.el fondo pelado y pardusco de las montañas, las torres

Mi primer cuidado al apearme, fué-lanzarme en busca d'e la entra-
da y fachada principal del monasterio. Deseaba juzgar por mí mismo,
en cuanto mis escasos conocimientos alcanzasen, si eran fundados los
cargos que habia cido hacerle sobre la- mezquindad que resulta de las
medias cañas ó columnas empotradas, del numeroso ventanaje y de
la desnudez general y escesiva. Ajeno casi por entero á los conocimien-
tos profundos que sirven de base al arte difícilde la arquitectura, poco
peso debe tener mí opinión en tan arduas materias; pero los que de
esta sencillez y severidad levantan un cargo al edificio, me parece que
se olvidan de la significación y filosofía del arte. Si la conformidad
con el objeto es laprimera ley de todo el edificio, fuérzales será con-
venir que el aire grave y modesto del conjunto era lo único que podia
decir bien con la austeridad y recogimiento monacal y con. el carácter
delfundador. En vez del palacio de los poderosos reyes de España, vean
el monasterio de San Gerónimo, y seguro es que su opinión se mo-
dificará.

De todos modos, y cualquiera que sea la impresión que resulte de
la fachada, el soberbio patio de los Reyes es digno preliminar de la
suntuosidad de la iglesia y de-las demás riquezas arquitectónicas y de
todas clases de la fábrica. La trabazón, ajuste y buena correspond'en-
cia, de que resulta gran hermosura, á pesar de que ningún mérito espe-
cial tiene la arquitectura que forma los lienzos de norte, poniente y
mediodía; las seis magníficas estatuas colosales de otros tantos reyes
del Antiguo Testamento, y las dos gallardas y elegantes torres, forman
un conjunto de todas veras sorprendente.

La iglesia era el principal objeto de la obra de Felipe II, así por-
que con ella cumplía el voto ó promesa hecha á S. Lorenzo el dia dela victoria de S. Quintín, como porque pensaba que sirviese de panteón
regio, estrenándola con el entierro y traslación del cuerpo de su au-u .opadre, que en su testamento le había dejado encomendada la elección
del lugar de su eterno descanso. Así es que, como advierte muy bien
el padre Sigüenza (1), á elia van á parar como á un centro común, y es-
tán subordinadas todas las líneas ypartes del inmenso edificiocon exqui-
sita armonía y tan completa unidad, que desde luego se conoce el par-
ticular amor y esmero del fundador y de los arquitectos. No ha sido ni
es mi ánimo detenerme en la relación de sus partes y adornos de todos
géneros, porque esto además de prolijo y poco necesario, habiendo
tantas relaciones precedentes, estendería demasiadamente los límites
de este artículo; pero me parece digno de advertirse que en este tem-
plo que anonada con su grandeza, y debajo de su soberbia cúpula, es
donde se concibe la inmensidad de la obra que emprendió y prosiguió

Desde luego cautivó miatención la perfecta armonía, que guardaba
ia casa de los cenobitas con los lugares en que tenia su asiento y con
el objeto de su instituto. Situada á media altura de la desnuda y difícil
montaña, y dominando como señora los frescos verjeles de la Herrería
y de la Fresneda, estaba en la actitud de un hombre que decidido á
levantar su espíritu á las regiones de la meditación y del sentimiento,
se despide de los huertos deliciosos de la llanura, y á la mitad de su
penoso camino se para á cobrar aliento para mejor trepar á la mon-
taña áspera de la abnegación propia. Ya sabia yo que la elección de
sitio había sido objeto de la mas viva solicitud del fundador, y que solo
después de muy maduras deliberaciones habian merecido su aprobación
las colinas que dominaban la entonces miserable aldea del Escorial;
pero tan acertado acuerdo comenzaba á poner de bulto ante mis ojos
su alto espíritu y rara capacidad.

Verdad es que se me cumplía uno de mis votos mas ardientes; pero
¿en que estado iba á encontrar esta, que sí no puede llamársela octava
maravilla, con razón se cuenta entre Jas maravillas del inundo, y pue-
de apellidarse uno de los milagros del. ingenio humano? No hace mu-
chos años que un poeta ilustre decía de ella:

Que en desfinos contrarios
Es palacio magnífico á los reyes,
Yalbergue penitente á solitarios;
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monasterio, un establecimiento completo de educación, planteando y
¿otando competentemente un seminario destinado á la primera ense-
ñanza, y un colegio destinado á.la segunda, que han durado hasta
/nuestros días. Harto conocía que las luces y la verdadera religión se
-hermanan por una lógica y natural conformidad, y así es que no solo
; alleto para este gran depósito los libros propios de las ciencias eclesiás-
ticas, sino que procuró convertirle en un centro común de cuantos

conocimientos formaban entonces el patrimonio del entendimiento hu-
mano. Juntóse grandísima copia de manuscritos de la mayor antigüe-
dad y respeto, griegos, hebreos, árabes, caldeos, latinos, y los perte-

necientes á las lenguas modernas; aquí vino á parar la famosa colección
del célebre historiador y diplomático D. Diego de Mendoza; aquí se

reunieron en crecido número devocionarios riquísimos y volúmenes de
trabados y dibujos escelentes para entonces, que podian servir ds
«tía y de ejemplo á los que hubiesen de abrazar tan difícilcarrera;

'aquí vinieron á parar también el Códice aúreo, joyainapreciable, no
\u25a0solo para la bibliografía, sino también para marcar los pasos del arte

del diseño; clApocalipsi deJ .apóstol San Juan, con iluminaciones y
figuras de gran precio para la historia del arte; y finalmente infinito
número de globos, esferas, astrolabios, mapas, instrumentos astro-

nómicos y geográficos de todas clases, y hasta modelos de embarca-
ciones. Por duro y pesado que se hiciese el yugo de este rey en los
puntos de fé y de creencias, fuerza es confesar que no era uno de esos
tiranos vulgares que se convierten en centro de todas las combinacio-
nes, y para manejar y dominar mejor la situación, tienden á igualar
con su pequenez el movimiento de los pueblos que rigen. Felipe IIno
ahogaba, sino que procuraba encaminar á un determinado fin los ele-
mentos de progreso intelectual y moral que tanto bullían en España,
y mas bien acaudillaba que embarazaba la marcha general de las
ideas. No debemos olvidamos de que en su tiempo, con instrucciones
en gran parte redactadas por él y escritas de su propio puño, acome-
tió el ilustre Arias Montano la gigantesca tarea de su Biblia poliglota,
monumento único en su tiempo de saber y de grandeza, así en el pen-
samiento como en la ejecución. A sus espensas también, ypor encargo
especial suyo, emprendió el doctor Francisco Hernández, natural de
Toledo, su Viaje á las Indias Orientales, de donde volvió al cabo de
cuatro años con quince tornos en folio, en donde traia pintados con
sus propios colores y proporciones las plantas, animales y trajes de
aquellas remotas regiones, y esplicadas con gran orden y concierto sus
virtudes, usos y condiciones (_). El rey acudió con larga mano á los
gastos de esta importante obra, y la hizo encuadernar con el esmero
y decoro que merecía. Y por último, para prueba de la tolerancia de
este rey en todo lo que inmediatamente no se rozaba con las cuestiones
de gobierno y con el orden establecido, baste advertir que Juan de
Mariana escribió y publicó en su tiempo su libro De /¡ye et regis insti-
mione, que poco despues fué quemado en París por mano del verdugo,
y que en determinados casos abogaba por el regicidio; sin que á su
autor le viniesen por eso disgustos ni persecuciones de ninguna clase.

Escusado parece añadir que quien tanto honraba la sabiduría y los
sabios procuraría aposentar sus obras de una manera digna de su poder
y de sus altos pensamientos. Electivamente la biblioteca del Escorial,
ai oecir de nacionales y estranjeras, es uno de los monumentos mas
notables que se han levantado á la gloria de las artes y las letras.
Muchos de los segundos han atribuido á Miguel Ángel los admirables
irescos de labóveda: tan valiente y atrevida manera desplegó Peregrinen ellos. Aunque de género distinto, no menos agradables parecen las
composiciones de Bartolomé Carduccí, que corren á lo largo de las pare-
des por encima de la estantería, alusivas á la clasificación de las
«encías, representadas por otras tantas matronas en la clave de la
ooveda, comenzando por la filosofía y acabando por la teología, decha-
do entonces de perfección y término de todos los esfuerzos y estudios,

con. vi
adorr,os cuadra la estantería de orden corintio, tan bjen

v n J Como labrada i Y donde se emplearon las maderas mas ricas
nara-ir S ent°n- eS Se conocian > como acana > cedro, caoba,
wdo'J °tr-as varias 1ue foraian escelen te concordancia con el

adoraos Y Z0Cal° dC mámo1 y jaspe ' y con Ias raesas 5' demas

el hahf • rm0Sa coleccion > que aunque no tuviera otro mérito que
subido ni i..

ada por el iIustre Arias M°nta«o» debería tener
incendio! 0 *, J0S de todos > consumió gran parte el desastroso
parte de ln' t¡emp° de Carlos IL AllíPereeieron mayor
ida o,,, t m.llus"'ltos ál'abes, juntamente con el estandarte del pro-
pudó cerra 7? eil„LePanto D- « de Austria; y á duras penas se
Ploras dePe et í v r ael, PaS° V*^™ prÍncÍPal donde estan Ias
originales aZ i?. J \u25a0

duca Perdlél'onse aquí grandes riquezas y
Porción de ZZZt '. ?0SÍWe reem Plazar> Y junto con ellos granm.i urnentos físicos y matemáticos.

' ) En el año d. 17 __ _. _. \u25a0 \u25a0 . (1'rc,lts <U Iban-a , Mol 2 »»• °l>«» del doctor Hernando, en 1» i.,.
i «.o la <t_.eo.Uou del distinguido botánico 1). Casimiro Ortega.

Sí esta obra pasa con razón por una de las mas nacionales, por la
mas nacional quizá de España, pues ninguna mejor ni mas completa-
mente que ella refleja la fisonomía de aquel tiempo, en que puesta de-
bajo de la mano de Felipe 11figuraba un cuerpo compacto y bien liga-
do; claro estaque es deber muy estrecho de los que rigen sus destinos
conservarla á toda costa. Mala cuenta darían de su encargo los que se
olvidasen de que las naciones viven en su parte moral del entusiasmo,
que no se despierta sino á vista de los grandes pensamientos y de las
acciones elevadas. Si prescinden de las necesidades intelectuales de

sus pueblos, otro tanto valdría que gobernasen un rebaño de animales.
Abandonar el Escorial á la mala suerte que ha comenzado á caberle,
con tanta injusticia como responsabilidad de los que pudiendo remediar-,

los no lo han hecho, equivaldría á proscribir tácitamente en España

todos los impulsos nobles del corazón y del entendimiento; equivaldría

á ajar el resto de dignidad y noble orgullo, que heredado circula en

Como, según ya dejo indicado, no es mipropósito dar menuda cuen-
ta de las bellezas artísticas del edificio, yprefiero hablar de aquellas co-
sas que mas dan á conocer su índole ycarácter, justo será decir algo del
aposento del fundador. Si fuese necesario probar que su alma yivia en
la región de las ideas y grandes hechos, bastarla la presencia de esta
celda desnuda y pobre como la del último fraile,para ponerlo de ma-
nifiesto. Hay un secreto impulso que hiela y comprime á vista de
aquellas paredes blancas, de aquel friso de azulejos, de aquellas mez-
quinas alacenas metidas en la pared, de aquella silla de simple ter-
ciopelo verde con la banqueta para estender Ja'pierna mortificada de
la gota, y finalmente del aposentillo lúgubre y oscuro que da vista al
altar mayor, y donde sufrió su última y horrible enfermedad, cuya
narración eriza los cabellos, con la constancia de un estoico y la re-
signación de un cristiano. Los padecimientos de Job en realidad no
parecen sino símbolo y parábola incompleta de los de este monarca,que ni se quejaba ni disputaba sobre su inocencia, viendo su cuerpo
consumido de podre, y que ni podian llegar á él. ni refrescarle, nialiviarle en manera alguna. Ordenó que su hijo se hallase presente aldarle la estrema-unción, y le dijo: «He querido que os halléis presen-
te a este acto para que veáis en qué para el mundo y las monarquías.»Encargóle mucho mírase por la religión cristiana y defensa de la santafe, y por la guarda de la justicia, y procurase gobernar y vivir demanera que cuando llegase á aquel punió se hallase con seguridad de
conciencia: mandóse descubrir las llagas grandes que tenia, y le dijo:
«\ ed, lujo, cómo trata el mundo y el tiempo á los reyes, y ía igual-dad con que padecen todas las miserias á que está sujeto todo hombre:
y considerad que aunque yo he vivido con el cuidado que me ha sido
posilne de cumplir con mis obligaciones, aquí me ha castigado Dios
hartas faltas que debo haber hecho, con lo que ha sido servido que
padezca, y allá no sé cómo será; mirad qué hará á quien se derramare
mas;» y mostrándole tras esto un crucifijo y una disciplina llena desangre, le dijo: «Con este crucifijo murió, hijo, vuestro abuelo el Em-
perador, mi señor, tan católico como yo; y con su ayuda acabó: ha-
ced vos lo mismo reverenciando esta santa imágen'de Dios como lo
debéis y hicimos S. M. y yo, y mereceréis las mercedes que puede
haceros; y esta sangre de esta disciplina no es mia, sino delEmpera-
dor , mi señor, y yo ejercité mal este bien; pero hela guardado por-
que demás que es nuestra, aprovecha para que nos acordemos de que
nosotros, mejor que nadie, tenemos necesidad de derramarla en esta
forma; tomad y guardad estas reliquias teniéndolas en mucho, y
quedad con Dios, bendecido del como de mí;» y bendiciéndole como
pudo le dejó y no le vido mas.

He copiado este cuadro tan sencillo como enérgico del libro de Bal-
tasar Porreño, titulado Dichos y hechos de Felipe II, persuadido de
que darían harto mayor ideas sus palabras, que no las mías, de este
estraño carácter, que con la muerte cobraba, si cabe, mayor realce,
como con un cristal de aumento. Carácter que con un selio indeleble
está grabado en todas y en cada una de las partes de! edificio, página
en mientender tan viva y elocuente de su historia, y de la historia de
la nación, que tengo por incompleto cualquier estudio que se haga sin
tenerla á la vista. Ni concluye en su reinado, pues sucesivamente la
piedad délos reyes fué adornando y embelleciendo este monasterio con
los lienzos admirables de Velazquez, Zurearán, Carreño, Pantoja y
Coello, y con los frescos de Jordán, que si bien incorrectos en su dibu-
jo, con razón asombran por su imaginación riquísima, composición cla-

ra y atrevida, variedad infinita de escorzos y posturas, valentía en los
términos, y sobre todo por su fecundidad y lozanía inagotable. De ma-
nera que allí patente se ve el vigor y la 'decadencia en el arte, com-
pañero del vigor y decadencia en la monarquía, pues para que ni aun
contrastes falten á esta obra, al lado de la severidad magnífica y solemne
del rey, que solo gastaba en su casa cien mil ducados, se ven los pul-
pitos chillones y de perverso gusto y mezquino primor, mal pegados
á ia iglesia en tiempo del último monarca, que por su parte distaba
tanto del fundador, como su obra de los entierros reales y del retablo
principal.
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chas teorías y sistemas, cuyo único mérito consiste principalmente en
no haberse ensayado en eí teatro de la esperiencía. Creaciones que
con tanta claridad interpretan y desenvuelven ¡os axiomas del senti-
miento, son de todos tiempos y lugares, y tienen hecha la prueba de
su nobleza y aun de su utilidad. El Escorial por ambos conceptos
merece la afición de todos los españoles; tanto valdría arrancar de la
historia y de la memoria de los hombres las jornadas de Lepanto y de
Pavía, como dejar apagarse esta antorcha resplandeciente de) gran
siglo XVI.

diodía y poniente, rajada y ladeada, amenaza mayores daños. Yo he
sido testigo mas de una vez del celo del actual administrador; pero
además de tener las manos atadas, raya en imposible que la diligencia
de un solo hombre pueda vencer tantas dificultades. Én una palabra,
creo dificilísimo que el Escorial se conserve sin una corporación que
lo cuide yhabite.

Al hablar de este viaje, que ha dejado en mi alma impresiones
hondas y duraderas, me be creído obligado á dar mi pobre opinión v
desinteresado consejo al gobierno, opinión y consejo de que participan
cuantos hombres celosos del nombre español he oido hablar de este
asunto. Con él está ligada mas íntimamente de lo que muchos creenla honra de la. nación, pues cuando blasonamos de amigos de las luces
y de la regeneración de nuestro país, seria ponernos en notable des-
acuerdo con nuestros propios principios, dejar venirse al suelo este
monumento depositario de tantos nombres ¡lustres, muestra del gran
ingenio de Juan Bautista de Toledo y de Herrera, y de la capacidad
y poderío de Felipe II (1). Estas páginas de la historia del mundo,
escritas no con sangre sino con los caracteres luminosos de las artes'
encierran mas elementos de civilización y de adelanto, que otras mu- El murmullo de tus torrentes, ¡oh Lora! trae á la memoria lo, paga-

do. El susurro de tus bosques, Gan .aliar, es dulce á mis oidos.
¿No ves, Malcína, una roca coronada de verdura? Tres seculares

pinos con su doblado tronco se alzan sobre su cumbre: verde es el es-
trecho valle que se estien.de á sus píes: alli crece la flor de tos montes
y mece sus blancos pétalos al soplo de la brisa: allí está también ei so-
litario cardo esparciendo su canosa barba. Dos piedras, casi enterradas
en el suelo, se hallan cubiertas de musgo. E! coreo de las montaña

¡Este es un cuento de los antiguos tiempos! ¡Estasson las lozanas
de los días de otros años!.

(I) «Fue (Felipe 11) dicstrísimo en la geometría y arquitectura, y tenia tanta des-
treza en disponer las trazas de palacios, castillos, jardines y otras cosas, que cuando
Francisco de Mora, mi tio, trazador mayor suyo, y luán de Herrera, su antecesor
U traían la primera planta, asi mandaba quitar ó psuer ó mudat, como si fuera un
Vitrubií. ó Sebastiano Sodio: alcanzó tanto en efta. facultad qne eacedió á los . .
peritos de ella: y por ser tanta su destreza y afición, tenia mi tio todoj ¡os dins tina
hora determinada para acudir á la consulla de las trazas con S. M., que fué inclina-
_-i_imo a edificar, __. . manifiestan las innumerable, obres que hizo.i —Porrero.,
~.í._ j-hecho, _ Filipt II, cap ls.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.212

nuestras venas á despecho déla suerte: equivaldría finalmente á cegar
una fuente de riqueza material, privando á los estranjeras de este estí-
mulo para visitar nuestro país, dejando en él su dinero y cobrando
estimación á un pueblo que si ha caido de la rueda instable de la for-
tuna , todavía no ha abdicado por entero su antiguo carácter. Harto
importante papel se han arrogado los intereses para que el culto de los
sentimientos yde las ideas ande tan tibioy abatido, y desamparado de
los pocos hombres capaces de apreciarlo.

El gobierno debe pensar en resolver con acierto el problema de la
conservación de este joyelinestimable, cifra de nuestra pasada gran-
deza. En mi opinión no hay mas que un medio, que es establecer en
el edificio una corporación que con espíritu de tal lo cuide y mantenga,
cualquiera que su nombre sea, que en punto á nombres no es regular
pararse ni asustarse, tratándose de un asunto de tanto interés: de lo

contrario la degradación sucesiva del edificio es inevitable. Ni en la
diligencia del administrador del real sitio, ni en el estrecho círculo de
sus escatimadas atribuciones, cabe el atenderá tan vasto cargo, ni
reparar todos los quebrantos. Gotera que se remediaba con cortísimo
desembolso, mientras va el parte, viene la orden, se forma el presu-
puesto y se apuran los trámites oficinescos, levanta ya considerable
costo, si no ha hecho daños irremediables. Unas cuantas han acabado
con el techo de la galería de batallas, pintado de bellísimos grotescos
por los hermanos Bergamascos, Fabricio y Gránelo, y si en la bóveda
de la escalera principal se abriesen algunas (cosa muy natural atendido
el ventarrón casi continuo), á poco que se descuidasen darían en el
suelo con los celebrados frescos de Jordán. Ya en el dia en un abandono
deplorable,se empolva, reseca y descascara lafamosa Cena del Ticiano
que está en el refectorio, y hace años que la torre del ángulo de me-

Enrique GIL
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rje este sitio, porque ve aparecerse allí una sombra oscura (1).
nMhlcina! El poderoso yace en la angosta esplanada de laroca.

-Este es un cuento de los antiguos tiempos! ¡Estas son las hazañas

délosdías de otros años 1
jOuién llega de estranjeras tierras, rodeado de miles de guerreros?

Fl astro del día derrama delante de él un torrente de luz. Sus cabellos
ndean con el viento de sus montañas. El genio de la guerra está im-

°"-eso en su semblante. Su continente es tan reposado como el lucero de
la tarde cuando desde las nubes del oeste saluda al silencioso valle

\u25a0De quién hablo yo sino del hijo de Combal, el rey dejas heroicas

\u25a0oezas (2) ? Vedle ahí cómo contempla con gozo sus montañas, y cómo
Lena trae se entonen milsonoros cantos.

—•Hijos de lejanas tierras, habéis huido á vuestros campos! El señor

de la tierra descansa en su palacio, y desde él escucha la fuga de su
pueblo. Eleva airado al cielo sus enrojecidos ojos, y empuña la espada
de su padre. ¡Hijos de lejanas tierras, habéis huido á vuestros campos!

Estas eran las voces de los bardos, reunidos en los palacios de S. -
ma. Infinitas antorchas (5) cogidas entre el botin á los estranjeras, lu-
dan en medio de la muchedumbre. La fiesta se hizo general y toda la
noche se pasó en el regocijo.—¿En dónde está el noble Clessammor (-1),
esclamó Fingal el de la hermosa cabellera? ¿En dónde se encuentra el
hermano de Moma, cuando suenan las horas de mi alegria? Melancó-
lico y olvidado pasa su vida en el sonoro valle deLora: mas hele aquí
cómo baja de la montaña, que sigue á sus compañeros por el hálito,
sacudiendo al aire su brillante crin. Bendita sea tu alma, Clessammor!
¿por qué vives tan lejos de Selma?

—¿No es verdad que el caudillo ha vuelto de la pelea rodeado de su

antigua gloria? Oh, si! Lo mismo que tú, era renombrado tu padre
Cornial en los combates de su juventud. Muchas veces hemos atrave-
sado juntos el Carum para iren busca de los estranjeros. Los señores
de la tierra no se regocijaban con nuestra marcha, ni nuestras espadas
volvían limpias de sangre. Mas ¿por qué recuerdo yo los tiempos de
nuestras guerras? Mis cabellos ya encanecen; mi mano olvida el manejo
del arco, y solo puede sostener mi brazo una lanza mas ligera. Oh! ¡ si
etoi .ase mi contento como cuando he visto por primera vez á la joven

Moma, á la hija de los estranjeros, con su pecho de nieve y sus ojos
azulados! '

Cuéntanos la historia de tus juveniles años, dijo el poderoso Fm-
gal. El pesar oscureció tu alma, Clessammor, corno una nube cuandocu»re el sol. Solitario á orillas del Lora bramador, lúgubres deben ser
f3pf sam'entos. Déjanos oir lo melancólico de tu juventud y losom-om de tu vida.

«Esto aconteció en los tiempos de paz, replicó el gran Clessammor.
uegué en nu veloz nave á los muros que encierran las torres de Balclu-
eih-_ •..t0S mUgia" d<Ms derais velas > ylas a?uas fe Clutha re"

011 mi bai«! d« negra popa. Tres dias permanecí en el palacio de
íí r

los aparecidos 16
. ujo*?' w Mv.pl1e.M9, que los ciofvos,seiftll 1. í cuerpos de

"Wtivn conocido 1 í"' •'
C"'"'™'''J

*"> »Mi»»lri so estremecen repenlinaipente sin
I2' Finí _1 i • 8° KC

'""*"» <Iue «¡ p«i' que ven las tombías de los difuntos.
¡«5 romanes' Ó,_¡„„". *' .""C ul l""!,a ílcti»¡0_ de vuelta de una cspe.dieí. u cgiltra

(. Prolubl™ i . "i ''Sts m"tr" l,MI"a 'i1'111"1" L° b<"atla d° Cr°"a-
fe"t">n, que se eo. e„ |__

M " "*« de «». c¡<*!« "««¡Im* M MON Jírl.. del
I . .!_«_ ' M Pl'-'!TJi(c« íi MMau.1. Clessammor nu ca. ,1,,,:,. .,„„,/. , -

»Se presentó en esto tiempo el hijo de unestranjero que amaba tam-
bién á Moina la del blanco seno. Hablaba en el palacio eon altanería, y
á menudo se propasaba casi á desenvainar la espada. ¿En dónde está,
gritaba, el poderoso Comhal, el incansable aventurero de los campos?
¿Viene acaso á Balclutha con su hueste, y por eso se muestra tan osado
Clessammor?—Guerrero! repliqué, mi arrogancia no es mas que la es-
presion del valor de mi alma. Mira cómo estoy sin miedo, rodeado de
tus numerosos amigos, y teniendo mis valientes lejos de aquí. ¡Estran-
jero ! Osadas son tus frases, porque Clessammor está solo; pero ya eu
mi costado se estremece la espada y ansia relucir en mi mano, lujo del
sinuoso Clutha, no hables mas de Coi§hal I.

»Su ira ya no conoció li.iijf.es. Peleamos, y cayó bajo mi espada.
Las orillas de Clutha oyeron el estruendo de su caída. Mil lanzas brilla-
ron í m alrededor. Combatí: los estranjeros llevaban lo mejor de la

pelea, m arrojé á las aguas de Clutha,.. Alzáronse mis blancas velas
y atravesé el cerúleo mar, Moina corrió á la playa, y sus encendidos
ojos brotaron copioso llanto, sus cabellos flotaban sueltos al viento, y
yo oía sus distantes y lastimeros gemido. He intentado mu.ch.as veces

guiar hacia sys playas mi nave, pero prevalecieron los vientos de este.

De#} estonces (to lia vuelto 4 ver o. 4 Clutha ni á Moma . de la no-

Reuthamir, y allí vía su hija, aquel rayo dé luz. Celebráronse festines,
y el anciano héroe me concedió la mano de Ja hermosa Moina. Sus pe-
chos eran como la espuma de las olas, y sus ojos brillaban como las
estrellas: su cabello era negro como las alas del cuervo, y su corazón
dulce y generoso. Grande era miamor hacia Moina:. el placer rebosaba
en mi pecho.
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Agrupáronse alrededor del héroe sus guerreros, y desnudaron á un
tiempo sus brillantes espadas. Carthon está en medio de ellos como un
pilar de fuego. Las lágrimas asoman á sus ojos, porque piensa en la
arruinada Balclutha. Su cólera se ostenta en toda su plenitud. Miró ai
través hacía la colina, en donde brillaban con sus armas nuestros hé-
roes: la lanza tembló en su mano, é inclinándose adelante parecia ame-
nazar al rey de Morven.

—¿Iré yo el primero, se preguntó Fingal, al encuentro de ese joven?
¿Le detendré yo en medio de su carrera, antes que su fama llegue á
encumbrarse? Pero el bardo podria decir al ver la tumba de Carthon:
Fingal consumió las fuerzas de sus milguerreros, antes de que el noble
Carthon muriese. No, bardo del porvenir! tú no amenguarás Ja fama de
Fingal. Mil héroes pelearán con el joven, y Fingal presenciará el com-
bate. Si Carthon vence, me abalanzaré con toda mi fuerza como el tor-
rente bramador de Cotia. ¿Quién de mis caudillos lidiará con el hijo de!
undoso mar? Muchos son los guerreros que cubren la playa: fuerte es
su lanza de fresno.

Adelantóse el fuerte Cathul, el hijo del poderoso Lormar. Tres-
cientos jóvenes, oriundos de su nativo suelo, acompañan al caudillo.
Débil fué su brazo contra Carthon: sucumbió, y sus guerreros huyeron.

Comhal renovó el combate, pero rompióse'su pesada lanza, y fué
atado y arrojado sobre el campo. Carthon dispersó á su gente.

—Clessammor, dijo el rey de Morven. ¿En dónde está tu terrible
lanza? ¿Verás atado á tu amigo Comhal en el torrente de Lora? ¡Álzate
con todo el fulgor de tus armas, compañero del valiente Comhal ¡Que
esparciente el mancebo de Balclutha todo el poder de la raza de
Morven.

Alzóse Clessammor, ostentando toda la fuerza de sus armas y sacu-
diendo sus canosos cabellos. Colocó el escudo á su costado y se arrojó á
su enemigo con todo el orgullo del valor.

Carthon de pié-sobre una roca vio avanzar al héroe. Placíale la
alegría feroz de su semblante, y aquel denuedo en una cabeza plateada
por los años . . • ..

chos los cadáveres de nuestros enemigos, pero que también gozan de
la inmortalidad cuantos recibieron los hospitalarios festejos de mis pa-
lacios. Las armas de mis padres (1) se ostentan en las tierras estran-jeras, y sus moradores se admiran, ybendicen á los amigos de la razade Morven, porque nuestros nombres han resonado muy lejos, y al oírlo
los reyes del mundo se estremecían, aun en medio de su hueste.

üllin marchó con su embajada. Fingal se apoyó en su lanza: con-
templó el bélico continente de su poderoso enemigo, y bendijo al hijo
de! estranjero.

—¡Cuan majestuoso eres, hijo del Océano! esclamó el rey del selvosoMorven. Tu espada es un rayo de fuego en tu costado: tu lanza un pinoque desafia ¡a tempestad. El variado disco de la luna no es mas anchoque tu escudo. ¡Qué sonrosado tu rostro juvenil!¡Qué suaves los rizos
de tu cabellera! Pero este robusto árbol puede caer, y su memoria serolvidada. Entonces la hija del estranjero se entristecerá mirando para
el undoso mar; los niños dirán:—Nosotros vemos un bajel, ouizá ven?aen él el rey de Balclutha. Las lágrimas brotarán de los ojos de su madrey sus pensamientos se dirigirán á aquel que descansa en Morven.

Estas eran las palabras de Fingal, cuando üllin llegó junto al po-
deroso Carthon. Arrojó á sus pies la lanza, y entonó el himno de paz.

—Ven al festín de Fingal, Carthon, desde el undoso mar. Ven á
tomar parte en los festejos del rey, ó levanta la lanza de guerra. Muchos
son los cadáveres de nuestros enemigos, pero también son famosos los
amigos de Morven. Mira este campo, ¡oh Carthon! En él descuellan
muchas verdes colinas, con musgosas piedras y césped susurrante: esos
son sepulcros de los enemigos de Fingal; ahí yacen los hijos del un-
doso mar.

—¿Estás hablando, bardo, del selvoso Morven, á un hombre débil en
la pelea? dijo Carthon. ¿Está mi rostro pálido por el temor, hijo delpa-
cífico'canto? ¿Por qué pues piensas anublar mi alma con la relación de
los que murieron? Mibrazo ha luchado en el combate, y mi nombre se
estiende muy lejos de aquí. Ve y exige de los cobardes que se sometan á
Fingal. ¿Podré yo que he visto la destrucción de Balclutha gozar del
festín al lado del hijo de Comhal ¡ Comhal! El fué quién arrojó el fuego
en medio del palacio de mi padre. Era yo joven aun, y no sabia la causa
por qué las vírgenes lloraban. Complacíanse mis ojos en medir las co-
lumnas de humo que se elevaban sobre mis murallas. Cuando en me-
dio de mis amigos huía á lo largo de la colina, volvia frecuentemente
la cabeza atrás con alegría. Pero según crecieron los años de mi ju-
ventud y el musgo de mis arruinados hogares, fueron creciendo mis
duelos: mis gemidos se alzaban con el dia, y mi llanto descendía con la
noche. ¿No pelearé, le decia yo á mi alma, contra los hijos de mis ene-
migos? ¡ Sí! yopelearé, ¡oh bardo! siento hervir ya en el pecho todo su
coraje

¡ Cuándo morirás tú, sol del cielo! Si alguna vez te has de apagar,
espléndida antorcha, si tu brillantez es perecedera como la vida de
Fingal, nuestra fama sobrevivirá á tus rayos.»

Asi era el canto de Fingal en el dia de su regocijo. Sus mil bardos
se inclinaban hacia delante desde sus asientos, para oirla voz de su rey,
parecida al sonido del arpa, traído por las brisas de Ja primavera. Tus
pensamientos salían llenos de pasión, oh Fingal! ¿Por qué no fué dado
á Ossian poseer la fuerza de tu alma ? Mas tú eres único, padre mío!
¿Quién puede igualarse con el rey de Selma ?

La noche se pasó cantando y sorprendióla mañana su alegría. Los
montes mostraban sus pardas cimas, y la azulada faz del Océano son-
reía. Veíanse las blancas olas juguetear alrededor de las distantes rocas.

Alzóse lentamente del Océano una niebla, y corrió á lolargo de la'
silenciosa playa en la figura de un caduco anciano. Sus grandes miem-
bros no se movían al impulso de sus pasos, sino que una sombra lesos-
tenia pendiente en el aire. Adelantóse hacia el palacio de Selma, y se
deshizo en una lluvia de sangre.

Ei rey fué el único que presenció este espectáculo y preveió la
muerte de su pueblo. Corrió silencioso á su palacio, y empuñó la lanza
de su padre. La armadura rechinó sobre sú pecho. Sus guerreros le ro-
dearon, se miraron en silencio unos para otros, y señalaron los ojos de
Fmgal. Veian la guerra en su semblante, y en su lanza la destruc-
ción de los ejércitos. Mil escudos se embrazan, á la vez que se desen-
vainan mil espadas. El palacio de Selma, cubierto de acero, brilla por
do quier. El crujir de las armas va en aumento. Los pardos lebreles la-
dran desde sus manidas. Ni una palabra pronuncian ios valerosos cau-
dillos. Todos señalan los ojos delrey, y todos se preparan á blandirías
lanzas.

—Hijos de Morven, esclamó el rey, ya se fué el tiempo de los festi-
nes. El pavoroso combate se aproxima á nosotros, y la muerte se me-
cerá dentro de poco sobre nuestra patria. Una sombra protectora deF ingal nos ha advertido la invasión del enemigo. Los hijos del estran-
jero vienen por el oscuro y agitado mar, porque del agua salió el anun-
cio del tenebroso peligro de Morven. Empuñe cada uno la pesada lanza,
ciña cada uno la espada de su padre. Álcese sobre todas las cabezas elnegro yelmo, y centellee en todos los pechos la bruñida armadura Elcombate se acerca como una tempestad: pronto herirá nuestras oídos elrugido de la muerte.

Marcho el héroe al frente de su hueste, semejante á la nube queprecede a una columna de verde fuego, cuando avanza de noche por elfirmamento, y los marineros presagian la tormenta. Al llegar al elevadovalle de Cona se detienen. Las doncellas de blanco seno los veían desdelo alto, como un bosque. Auguraban el esterminio de la juventud vmiraban con espanto hacia el mar. Las nevadas olas les parecían velas
distantes y las lágrimas se deslizaban por sus mejillas. Alzóse el sol
sóbrelas aguas y vimos una lejana flota. Acercóse como la niebla delOcéano, y arrojó sobre la orilla sus guerreros. El jefe estaba entre
ellos como el corzo en medio de la manada. Su escudo estaba guar-
necido de oro. El rey délas lanzas marchaba con majestad. Dirigióse
hacia Selma: sus numerosos guerreros le seguían.
. —Id con el canto de paz, dijo entre tanto Fingal, id, üllin, al rey
d. las espadas. Decidle que somos poderosos en la guerra, que son mu-

i Cantad! ¡propagad el festín! ¡que el contento resuene en mi pa-
lacio!

«Entonad, bardos, las alabanzas de la desgraciada Moina, dijo el
poderoso Fingal. Atraed con vuestros cantos su sombra á nuestras co-
linas; que descanse con la belleza de Morven, el fulgente sol de otros
tiempos, el deleite de los antiguos héroes. Yo también he visto las mu-
rallas de Balclutha, pero ya estaban arruinadas. El fuego se ha ense-
ñoreado de sus palacios, y la voz del pueblo no se oirá mas allí. El rio
de Clutha salió de su cauce, oprimido bajo los escombros de los muros.
El cardo sacudía su solitaria flor, y el musgo silbaba al soplo del ven-
daval. Veíase la zorra acechar por las grietas de las paredes, y la creci-
da yerba oscilar á un lado y otro. La mansión de Moina yace desolada,
v solo el silencio habita en la casa de sus padres.

Entonad, oh bardos! el canto fúnebre sobre la tierra de ¡os estran-
jeros. Ellos no han hecho mas que morir un poco antes que nosotros;
dia llegará en que tengamos que seguirlos.

¿Para qué levantas palacios, hijo del veloz tiempo? Hoy puedes
asomarte á tus torres, y dentro de pocos años el viento de la soledad
correrá por dentro de ellas, bramará en tus desiertos patios y silbará al-
rededor de tu gastado escudo. Cuando sople eí viento de la soledad, la
fama llevará en sus alas nuestro nombre! Las huellas de mi brazo se
conservarán en la historia de las batallas, y mí nombre en los himnos
de los bardos.

gra cabellera. Murióen Balclutha porque se me presentó su sombra. La
reconocí al atravesar en medio de las tinieblas de la noche las corrien-
tes murmuradoras del Lora: parecíase á la luna nueva vista al través
de ¡a agrupada.niebla, cuando caen del cielo copos de nieve y el mun-
do está oscuro y silencioso

(I) Era costumbre de los antiguos escoceses cambiar sus armas con las de sos
huéspedes, las cuales conservaban religiosamente las familias, como señal de la amis-
tad que había e. ístido entre sus antecesores.
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J. R. FIGUEROA

DE LA FORMA QUE TEMAN LOS LIBROS Y LAS CARTAS
EN LA ANTIGÜEDAD,

La forma que tenían los libros entre los antiguos ha dado margen
á multitud de controversias entre los eruditos modernos.

Los romanos daban á los manuscritos enrollados el nombre de vo-
lúmenes (volumína), del latín volvere, porque el manuscrito se enro-

¿Quizá habrás nacido como yo para un tiempo limitado? ¿Quizá
tendrá un fin tu vida? Entonces tú, durmiendo entre las nubes, no oirás
negligente la voz de la mañana. Osténtate, pues, oh sol! con toda la
magnificencia de tu juventud. La vejez es triste y sin amor. Es seme-
jante á la luz crepuscular déla luna, cuando atraviesa quebrados nubar-
rones y la niebla rodea la colína; cuando el viento del norte sopla en
los valles, y el viajero se detiene temeroso en medio de su jornada.

¡Oh tú, que te estiendes por lo alto del firmamento, tan redondo co-
mo el escudo de mis padres! Oh sol! ¿en dónde están tus rayos? ¿en
dónde está tu luz eterna? Alpresentarte tú en tu majestuosa hermosu-

ra, las estrellas desaparecen en el espacio, y ¡a luna pálida y fría se
sepulta en las olas de occidente; pero tú sigues tu movimiento solita-
rio. ¿Quién podria acompañarte en tu carrera?

Las encinas seculares de los montes caen: las mismas montañas se
hunden con los años: el Océano crece y se amengua: la luna se pierde en-
tre los cielos; pero tú eres siempre el mismo, regocijándote en el esplendor
de tu carrera. Cuando la tempestad cubre al mundo de tinieblas, cuan-
do el trueno brama y el rayo se desgarra, tú te miras en tu belleza
desde las nubes, y te gozas en la tempestad. Mas para Ossian alumbras
en vano. El ya no puede contemplar tus rayos, bien esparzas tus do-
rados cabellos desde las nubes del oriente, ó bien tiembles al entrar pol-
las puertas del ocaso.

Llego la noche, y la luna contemplaba desde el oriente este funesto
campo. Todos continuaban aun callados, como un silencioso bosqueque alza sus copudos robles en Gormal, cuando los ruidosos vientos per-
manecen en sosiego y el melancólico otoño se estiende sobre los valles

Tres días lloraron sobre el cadáver de Carthon, y al cuarto murió supadre.
Los dos yacen en la estrecha esplanada de la roca, y una sombramelancólica protege su tumba. Allíse ve á menudo á la amorosa Moinacuando el so! lanza sus rayos sobre las rocas y todo alrededor está oscu-

recido.^ Allíse la ve, ¡oh Malvina! pero no semejante á las hijas de lamontana; Su ropaje es de los de la tierra de Jos estranjeros: allí allíestá siempre solitaria ysilenciosa. '"'

|E1 temblor de la muerte se ve en su mano! ¡ Sus ojos son llamas de

El fin de Carthon entristeció á Fingal. Mandó á sus bardos señalarel día enque retorna el umbroso otoño. Mas de una vez solemnizaroneste día cantando las alabanzas de aquel héroe
¿Quién viene tan sombrío del bramador Océano, como la opaca nu-be de otoño?

¿Quién ruge-en la oscura pradera deLora? ¿Quién sino 'Carthonelrey de las espadas? ' \u25a0

Allí está tendido un poderoso roble que los violentos torbellinos arrebata, on!

¡El pueblo se humilla! Mirad! ¡Mirad su andar majestuoso comola sombra tétrica de Morven! , '

¿Cuándo escucharás, Balejutha, los ecos de tu alegría? /Cuándo tealzarás de nuevo, Carthon?
¿Quién viene tan sombrío del bramador Océano, como la opaca

nube de otoño?
Estas eran las palabras de los bardos en los dias de sus lamentacio-nes. Ossian unió á ellos su voz y tomó parte en sus cantares. «Mi alma

se ha aflijídopor Carthon. El ha muerto en los dias de su juventud. Y
lú, oh Clessammor, en qué región tienes tu morada? ¿Ha olvidado' tu
joven hijo sus heridas? ¿Vuela contigo en el seno de las nubes? Yo
siento el sol (1), ¡oh Malvina! Déjame descansar. Acaso se me aparece-
rán en mis sueños. Ya pienso oir una débil voz. Los rayos del cielo se
deleitan en brillar sobre Ja tumba de Carthon. Siento que se calienta
alrededor.

Estas últimas palabras penetraron hasta el corazón de Clessammor.
que enmudecido cayó sobre su hijo.

La hueste parecia asombrada alrededor. Ninguna voz se oia en la
llanura.

en Crathmor. Pero ensalzad mi memoria en las orillas del Lora, donde
habitan mis padres. Acaso el esposo de Moina llorará sobre el cadáver
de su hijo Carthon!

(IJ Oísiin era ciego.

Fingal miró la sangre del héroe y detuvo su enristrada lanza.
-Ríndete, rey de las espadas, dijo el hijo de Comhal. Ya veo tusangre. Has sido poderoso en elcombate, v tu nombre jamás se mar-chitará.
-¿Eres tú el rey de tan estensa nombradla, replicó Carthon, el li-diador de lacarroza. ¿Eres tú aquel rayo de lá muerte que aterra á todosios reyes de la tierra? Pero á qué preguntarlo! Tú eres como el torrenteue tós montanas, tan fuerte como la avenida de los rios, tan veloz cornoet águila de los cielos. Oh! Si yo hubiese peleado con el rey de Morven,mi ama sena ensalzada en los cantares, y el cazador contemplando

mi tumba, podria decir:-Ha luchado con el poderoso Fingal.-Mas
ahora Carthon morirá desconocido, porque lia gastado sus fuerzas con'os débiles!

No! tu no morirás ignorado, repuso elrey del selvoso Morven. Mu-llos son mis bardos, oh Carthon! y sus acentos llegarán hasta las eda-
ueiiutun- Los hijos de los tiempos que han de venir, escucharán e.*/TI0 de Carthon 'sentados alrededor de un encendido roble.ypasando las horas de la noche con las leyendas de la antigüedad. EÍ
v alz¡1fCanSand.° e"k pradera '0¡rá el Pasar de la sus™n'e bHsa
veráEl? T °b,SerVará laroca d0üde ha muert0 Carthon. Se vo.
Aqui ha 2hS y e ensenara el lu=ar en íue fflu™ el poderoso.-¿1 úllf - °,d rel, de Balclutha Cün la ím'lí de "¡1 torrentes.
oíos Ent L UÜ rblailte de Cartll011: ests levant" su8 dolióles
"su pafacto fnnUfPadaf FÍnga1 'Para en los salones de
petnetmlrif f6 k mem0da del "*de BalcIutha se C0llsemseperpetuamente en elrecinto de Morven.
Los caSíf l°eSÓ PM t0d°eI Caraí,0: el bardo entono fílh¡™o paz.
elr !°!jZ- mmn alrededor del desfaIlecid0 Carthon, y ¿a-
4S de ÍS SUS Palabl'as' Sileilciosos se apoyaban en sus lan-«¿ tSdat manei'a al hérae de Balclutha- s» cabellera suspi-

-Rev \ Cl T. ' Y su voz era déb» Ylastimera.
**\u25a0 Sa tai. e-SClamó Carthon: y° muero e"medi0 de mi car-

eutnanur. El ]ut 0 mora en Balclutha, y la sombra del dolor

La fuerza de Carthon desfallecía, mas su alma permanecía indo-
mable.

Así como Carthon estaba aprisionando al anciano jefe, echa este
mano á la daga de sus padres, y observando descubierto el costado de
su enemigo, abre en él una profunda herida.

Fingal, al verrendido á Clessammor, se adelanta haciendo resonar
sus armas. La hueste permanece silenciosa detrás de su rey, y solo di-
rige hacia él sus ojos. Este avanza como el sordo bramido de la tem-
pestad antes que los vientos se desaten, y cuando al oirlo ei cazador en
la llanura corre á refugiarse en las cavernas de las rocas.

Carthon permanecía en su puesto, y la sangre corría de su costado.
Alver venir al rey de Morven se encendieron sus esperanzas de gloria:
empero sus mejillas palidecieron, su cabellera volaba suelta, el yelmo
vacilaba en sus sienes.

Dijo, ypelearon como dos opuestos vientos que se esfuerzan en ar-
rollar las olas. Carthon emplea su lanza en evitarlos: aun permanece
en la idea de que su contrario es el esposo de Moina.

Rompe en dos pedazos la radiante lanza de Clessammor, y se apo-
dera súbito de su luciente espada.

—\u25a0Blandiré mi lanza, esclamó, que nunca hiere sino una sola vez al
lemW y preservaré con acentos de paz la vida del guerrero? ¡Majes-

fo'os¡-onlos pasos del anciano! ¡Agradable es su continente aun en

los últimos dias de su vida! Quizá sea el esposo de Moina, mi padre, el
nadre de Carthon que lidia dentro de su carroza. Muchas veces he oido
decir que habitaba en el sonoroso torrente de Lora.

Asi decia, cuando llegó Clessammor con la lanza en alto. El joven

recibió el golpe con su escudo, y le habló palabras de paz.

—•Guerrero de la anciana cabellera! ¿no hay un joven que maneje la
lanza? ¿No tienes un hijo que alce el escudo delante de su padre, ypelee

con elbrazo de la juventud? ¿Ha muerto la compañera de tu amor? ¿ó
flora sobre la tumba de tus hijos? ¿ perteneces tú al número de los reyes

de los hombres? ¿Cuál será la fama de mi espada si tú mueres?
—Inmensa será, hijo del orgullo, replicó el alto Clessammor. He

sido famoso en el combate, mas nunca revelé mi nombre á mi enemi-
o-o. Ríndete, hijo de las olas, y entonces sabrás que los golpes de mi
espada subsisten en mas de un escudo.

—Yo nunca me rindo, rey de las lanzas, repuso el noble y arrogante

Carthon. Yo también he luchado en el combate; yo también preveo mi
futura fama. No me desprecies, caudillo de los hombres, porque mi

brazo y mi lanza son también fuertes. Retírate junto á tus amigos; deja
que vengan á pelear guerreros mas jóvenes que tú.

—¡Por qué hieres así mi alma! prorumpió Clessammor soltando una
lásrima. Los años no hacen temblar mi mano, y todavía puedo empuñar
la°espada. ¿Huiré yo á la vista de Fingal en presencia de aquel que
tanto amo? ¡Hijo del Océano! Yo nunca huyo. Levanta tu puntiaguda
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A la sombra de una sábana
de las que hay en sus orillas,
mira pasar Manzanares
años y meses y dias.

No en su margen gayas flores
elblando céfiro agita,

sino calcetas, pañales,
calzoncillos y camisas.

Sino hay peces de oro y grana
en el jabón de sus linfas,'
ni espíritus misteriosos
bajo sus ondas habitan;

En cambio esteras cesantes
grutas le dan, do cobija
hijos de Adán, madrileños
que nadan en cieno y triscan.

Allíhay tritones barbados,
allí nereidas modistas...
y ve el rio muchas cosas
por mas que nada nos diga.

Con espantosos ojazos"
sus puentes le ruborizan,
y llora, y mil lavanderas
enjugan sus lagrimillas.

Tal vez su dolor no aplacan
con arias y cavatinas,
ni graciosas zagalejas.
ni parleras avecicas.

Nive danzar á ¡os faunos
con dríadas fugitivas,
ni corderos filarmónicos,
ni Tirsis, Filis y Amintas.

Ni tejen áureos cendales
en torno suyo las ninfas,
ni moja senos de nieve,
nipiernas alabastrinas.

Sus zagales y zagalas
son producto de Galicia,
sus dríadas de estropajo,
sus canciones seguidillas.

Sus graciosas tejedoras
esqueletos ó cecinas,
sus rosados pies de jaspe
afelpadas pantorrillas.

Tal vi siempre al Manzanares
y no soy corto de vista-:
¿son así los otros rios,
ó como algunos los pintan?

José GONZÁLEZ de TEJADA.

cuyos dos estremos se pegaban al papel con cera ó con una especie de
arcilla llamada creta, sobre la cual se imprimía el seilo. Pero semejan-
tes precauciones eran muy insuficientes para proteger la corresponden-
cia , y se citan en la antigüedad mas de un ejemplo de la violación del
secreto de las cartas, sin saberlo las personas á quienes iban dirigidas.

Según un antiguo escritor, introdujeron los árabes en España ¡a
costumbre de vestirse de seda, la adarga, los juegos de caña y sortija,
llevar levantados los bigotes, y saludar diciendo. beso la mano.

\u25a0 D. Juan I de Portugal fué el primer rey que empezó á comer públi-
camente en las grandes festividades, cuya costumbre se ha observado
hasta hace poco tiempo.

Decia Catulo, que ninguno es sabio por lo que supo su padre, ni
valiente por el brazo de su abuelo.

Director y propietario D. Ángel Fernandez de los Rios.

SOLUCIÓN DEL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚM. 26.
Mas valen dos bocados de vaca que siete de patata.

Los cortes se denominaban frontis (frontes), á causa de la colo-
cación de los rollos en las bibliotecas; se losrecortaba, y después se les
acababa de quitar con piedra pómez las barbas que les hubieran podido
quedar. Muchas veces estaban pintados de color. Las de los Tristes de
Ovidio lo estaban de negro, y por lo tanto, dice el poeta, fáciles de
reconocer.

Los títulos, en lo general, se escribían en bandas de pergamino y
de papiros, y se colocaban sobre el corte que salia del estuche ó caja.

Los volúmenes tenian las mas variadas dimensiones. En tanto que
unos eran apenas del grosor de una vara delgada, se ha hallado uno
en Herculano que contiene hasta ciento diez columnas de escritura, y
otro cuya longitud escede á mas de veinte y cinco varas. Según'un
pasaje de Isidoro de Sevilla, se sabe que las poesías y las cartas se
publicaban en- volúmenes pequeños, y las obras históricas en gran
folio.

En ¡o general contenían los volúmenes mucha menos materia que
nuestros libros ordinarios. En efecto, cada volumen contenía solo unnbro de una obra, y nunca una obra entera.

Para preservar los volúmenes de las picaduras de los insectos; se
los encerraba en un estuche ó caja de piel ó de pergamino: algunas
veces consistía esta cubierta en una hoja de papiros. Los rollos que
componían una misma obra estaban reunidos en un haz, que se colo-caba después en un estuche de una materia rnas ó menos preciosa vque algunas veces se cerraba con llave. '

Las cartas se arrollaban en forma de volumen. El sobrescrito co-locado a la cabeza tenia primero ei nombre del que escribía, en norni-1S_ \T S ") datÍV°el nombre de laPersona a quie¿ se dirigíala caita y que iba algunas veces acompañada de uno ó de dos epítetos.Sin duda muchas veces, para traer ciertas personas á la memoriaae aquel a quien se escribía, se hacían figuraren el sobrescrito losnombres de muchas personas. Cicerón, al escribir á Tíson, anacía á su
WL _3^™S;_ s?r\de sus cartas- los*te «US_ de su hija, ya los de su hermano y de su sobrino.La fecha del dia y del lugar iba colocada al final de la carta Ci-cerón cuya correspondencia es tan voluminosa y tan llena deinterése olvidaba muchas veces de fechar sus cartas 'Entre los griegos se conjetura, según un pasaje de Plutarco aueel sobrescrito esterior llevaba el nombre del que escribía y de aqud áquien se escribía. Entre loslatinos, según parece, no contenia el sobresino un solo nombre.

Al papirus, empicado para las cartas mucho, tiempo antes que elpergamino, se le daba, como entre nosotros, el nombre de papel de
cartas (charla epistolaris), cortándolo también de modo que se adaptara
á dimensiones muy pequeñas.

En el cuarto siglo se comenzó ya a nacer uso delpergamino.
Acabada de escribir la carta, se arrollaba y se ataba con una cinta

Cuando estaba escrito el libro y las diferentes hojas de que cons-
taba colocadas Jas unas á continuación de las otras, se fijaba en el
estremo de Ja última una vara, alrededor de la cual se enrollaba el
volumen.

En los manuscritos que se desarrollaban perpendicularrncnte, esta-
ba trazada la escritura en el sentido de ¡a anchura, y no en el de la
longitud. Como el papel mas ancho no lo era mas de veinte y cuatro
dedos, y el papel del uso común distaba mucho de tener esta dimen-
sión , no habia inconvenientes en escribir con columnas, y de uno á
otro margen.

Haba sobre sí mismo. La palabra explicare, que se encuentra á cada
paso en los autores, significaba desarrollar, leer un manuscrito. Los
escribientes, cuando habian terminado la copia de una obra, es decir,
desarrollado completamente el rollo en que habían escrito, ponían en
lugar de ¡a palabra fin de que usan los modernos, las palabras expli-
citus est Kber, ó eospllcitus Uber; fórmula que hubo de abreviarse desde
el siglo III, yhasta el descubrimiento de la imprenta, sirvió la palabra
eo;plicü para significar el fin de un libro latino ó español.

Muchas de Jas pinturas de Herculano representan personajes con
volúmenes, en que leen, en las manos. Todos cuantos están abiertos se
desarrollan, escepto uno solo, horizontalmente y de izquierda á dere-
cha , en el sentido de su longitud. La escritura que en ellos se figura
se halla dividida en pequeñas columnas perpendiculares. Desarrollán-
dose el papel en la propia dirección de la escritura, es decir de izquier-
da á derecha, hubiera sido de una longitud desmesurada una línea
escrita desde el uno al otro estremo del rollo. Hubiera sido preciso enro-
llar y desarrollar el manuscrito tantas veces cuantas hubieran sido las
líneas. Además, en el medio de la obra no podria abarcar á la vez
la vista los dos estremos de líneas tan largas, lo cual hubiera ocasio-
nado una constante confusión a! lector. La división en columnas reme-
mediaba estos inconvenientes. Se los desarrollaba poco á poco con la
mano derecha, y á medida que se avanzaba en la lectura, se arrollaba
de nuevo con la izquierda en el mismo sentido, ó en sentido inverso,
la parte ya leida.


