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;rrq atmosférico de saint-sermainBOMBAS PARA ESTRAER EL AIRE DELTU30 DEL CAMINO DE Hl

e aquí un aparato colosal de una fuerza increíble. Se compone al presente, veremos oscilaren cada uno de los cuatro cilindros vertí-

v
cuat,,o Cilindros, de los cuales solo aparece uno distintamente al pié cales un pistón con movimiento alternado de ascensión y de descenso.
n memo de la lámina; este oculta casi del todo á otra con el cual Estos cilindros, colocados de dos en dos, y cuyo diámetro pasa de dos

pegado; el grabado deja ver el tercero hacia la derecha; él cuarto metros, hacen parte integrante de las máquinas para proporcionar el
no tiene cabida en la figura. i vacio ó para estraer el aire. Arrojan á torrentes con un estrépito fonni-

Supongamos ahora que nos encontramos en medio de la realidad. | dable, y por los agujeros que tienen en la parte superior é inferior, las
n una sala magnífica, el hierro, el acero, el cobre y el bronce están masas de aire hasta dos mil cuatrocientos metros. Bajo la influencia

i-ovmnento. Todas las piezas funcionan; unas por su fuerza de re- de tan poderosa aspiración, un convoy entero, compuesto de ceatena-

leridad 1' 0tras. si?uiendo con majestuosa lentitud ó con pasmosa ce- res de viajeros, se ve arrastrado por la cuesta de treinta y cinco mili-

Pira nr7 ™vimientos Que el maquinista les ha impreso de antemano, metros por metro que se eleva hasta Saint-üermam.no Hablar mas que de la parte pneumática, única que nos ocupa El pistón primitivo no tenia cubierta, y por lo mismo no se podía
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Libro del muy esforgado cauallero Palmerin de Inglaterra, hijo del

rey do Duardos: yde sus grandes proezas: yde Floriano del Desierto

su hermano: con algunas del príncipe Florendos, hijo de Primaleon. Im-
presso año de M.D.colviij (1548)—al fin—M.D.wlvij (1547).— Libro
segundo... en el qual se prosiguen y han fin los muy dulces amores que

tuvo con la Infanta Polinarda, dando gima á muchas aventuras, y
ganando inmortalfama con sus grandes fechos. Yde Floriano del De-

sierto su hermano, con algunas del príncipe Florendos , hijo de Prima-
leon. Toledo, en casa de Fernando de Santa Cathalina, defunto que
haya gloria... Acabóse á xvj (16) del mes de juliodeM.D.xlviij(1548)
tortij. en fol.

Pero su obra mas importante fué sin duda alguna el Palmerin de
Inglaterra, si son ciertas las conjeturas de Salva en la segunda parte de
su Catálogo, número 3656 (2). Refiere allí la única edición conocida
delPalmerin en castellano, cuyo título es:

Pedro Alvarez de Ayllon, comendador, según él mismo dice, de
una de las órdenes militares, sin espresar cuál, habia dejado incompleta
la comedia de Perseo y Tibalda, llamada Dispula y remedio de amor.
Luis Hurtado la concluyó, y se imprimió en Toledo en 1552, y después
en Valladolid en octavo, en casa de Bernardino de Santo Domingo.

Cortes del casto amor yde la muerte. Toledo, Juan Ferrer, 1557 (1).
Historia de San Joseph: en octavas. Toledo, Pedro Rodríguez, 1598,

en octavo.

Las trasformaciones de Ovidio. Toledo, por Francisco Guzmán.
Égloga silviána del galardón de amor. Valladolid, Bernardino de

Santo Domingo

Pocas son las noticias de este escritor, de quien D. Nicolás Anto-
nio se limita á decir, que fué natural de Toiedo y cura de laparroquial
Ae San Vicente de aquella ciudad. Su carácter sacerdotal no le impidió
dedicarse al cultivo de ias letras humanas, y en la Biblioteca Hispana
Nom se citan las siguientes obras suyas en verso castellano, que se han
hecho escesivamente raras.

Solo así puede esplicarse que el erudito D. Adolfo de Castro, que al
parecer tuvo presente aquella primera parte al estender las notas que
puso al Buscapié de Cervantes en la edición que de él hizo en 1848 (4),
siguiese todavía la opinión de que Miguel Ferrer era el verdadero autor
del Palmerin, por no haber tenido conocimiento de la segunda parte
en que Salva la rectifica. Una casualidad le hizo descubrir el secreto en-
vuelto en el acróstico de que antes se habló jcuyo sentido es« Luis
Hurtado, autor, al lector da salud» ; y como en aquella época era tan
común esta manera de esconder el nombre del escritor, y aun á veces
el de la persona á quien la obra se dedicaba, Salva, que había tenido
ocasión de observar repetidos ejemplos en los muchos librosraros de que
da razón, no titubeó en afirmar con toda seguridad que Hurtado habia
sido el verdadero autor del Palmerin , en lo cual le siguió Brunet; Mi-
guel Ferrer no fué mas que editor, y Moraes traductor, con sus puntas
y collar de plagiario, sin mas parte en la composición que haber in-
tercalado algo de sus amores en Francia, lo que según Clemencin se
deduce del prólogo del editor moderno, y pudiera verse confrontando la
edición citada, ó la traducción francesa de Jacques Vincent, con la pu-
blicada por Moraes.

Al dar cuenta de ella al número 1626 de la primera parte de su
Catálogo, engañado por el contesto delprólogo, en que el editor Miguel
Ferrer llama á los dos tomos, este mi pequeño fruto, este mí
trabajo, diopor supuesto que el autor era el mismo Miguel Ferrer. Po-
cos deben haber sido los ejemplares de aquel Catálogo que ¡hayan venido
á España: yo por lomenos no he podido ver mas que uno, y aparte de
las veces que Brunet hace referencia á él, tan solo he visto citada la
primera parte en la Noticia bibliográfica de las obras de Garcilaso,

que se halla entre las Ilustraciones á su vida, inserta en el tomo XVI
de los Documentos inéditos para la Historia de España.

En la Bibliotheca Lusitana se hace mención de un libro castellano de

que no he hallado noticia espresa en ninguna otra parte, y que es á mi
entender una continuación del Palmerin. El título 'dice: De los vale-

rosos y esforgados hechos en armas de Primaleon, hijo del emperador
Palmerin, y de su hermano Polendos y de Don Duarle, principe de In-

Sin embargo, cuando Clemencin dio á luz su Comentario al Quijote,
hacia ya algunos años que Salva habia descubierto la impresión de 1547
y 1348, adelantando una nueva opinión acerca del verdadero autor del
Palmerin.

Francisco deMoraes tradujo á su idioma el Palmeñn, y alterando
el testo y añadiéndole en algunos parajes, publicó como obra suya la
Primeira é segunda parle do Palmeirin de Inglaterra, dedicada á Infan-
ta D. Maria. Evora, por Andréde Burgos, 1567, en fol. Tanrara y des-
conocida se habia hecho ya la edición castellana, que nadie descubrió
el plagio, y Morales permaneció en quieta y pacífica posesión de un
libroque no cede en mérito á ninguno de los de su género, si se escep-
túa el Amadís. En ella le confirmó D. Nicolás Antonio, que no habiendo
visto el Palmerin en español nien portugués, se le atribuyó en fé de los
informes que e habian comunicado; y es losingular que aquel biblió-
grafo supone también la existencia de un Palmerin castellano que sir-
vió de original á la traducción italiana impresa en Venecia en 1584,
del cual hace mención entre los anónimos (3). Barbosa afirma también
sin vacilar, que Moraes compuso la primera y segunda parte del Pal-
merin, porque sin duda, aunque la cita, no viola traducción francesa
de 1574, que espresamente dice que estaba hecha del castellano. Pero
mucho mas es de estañar que siga la misma opinión el editor de la
colección de las obras de Moraes, impresa en 1786, toda vez que hace
mérito de la traducción francesa de 1553, la cual, siendo anterior á la
publicación del Palmerin por Moraes, escluye toda idea de que fuese
este el autor original, aun cuando por no haberla manejado no hubie-
se podido advertir, que en la portada de aquella edición, como en la
de 1574, se dice espresamente que la traducción está hecha del caste-
llano. No se escapó esta observación á ¡a esquisita diligencia de Cle-
mencin, pero arrastrado sin duda por la opinión general de que el
Palmerin se habia compuesto en Portugal, ó suponiendo que habría
sucedido con él lo que con el Amadis, creyó que la edición castellana,
por la que se hicieron asi la traducción francesa como la italiana, ha-
bía sido á su vez trasladada de un original portugués, mas antiguo por
supuesto que el publicado por Moraes.

primera producción, ylo encubrió bajo el velo de un acróstico, pasando
así desapercibido, y dando lugar á que apareciesen muchas y muy di-
versas opiniones acerca de su verdadero autor. Cervantes, que hace un
elogio tan brillante del Palmeñn (1), le creia compuesto por un dis-
creto rey de Portugal que no nombra: lo hace Faria y Sousa (2), di-
ciendo que algunos creyeron que lofué D. Juan el II; pero Barbosa en
el artículo que dedica á este rey en su Bibliotheca Lusitana, no hace
mención ninguna de aquella particularidad.

(1) El Quijote, primera parle, capí!u]« vi, vil. Cleiararin, Comenl. allí,
(2i Europa Portuguesa, lunl. III,parte VI, capitule VIH.
|3| Biblioteca Ilitjiaua Nova, team II, página 300.

(\u25a0i) Nula O, página -¡9.

Lihro curioso y muy raro.
Asi Brunet en su Manuel da Libmire t qne cita también la Vida de San Joseph

y la eomedía de Verseo y Tibalda.
Del Miguel de Carvajal, colaborador de I.cisHurtado, no he hallado mas noticia.

(2| A Cataloge of ¡spanish and Portuguese Boofcs. Lordos, 4 826— \ 829 (pri-
mera y segunda partej.

(\u25a0I) Cortes d'casto amor y cortes d1 la muerte, con algunas obras en metro

prosa, de las que compuso Luys Hurtado de Toledo^.... 1357; 4.°, Grahados en
madera.

Obra en prosa y verso, dividida eu dos partes: la primera es de setenta y dos ho-
jas, y al fin déla primera plana de la última, se lee. Impreso en Toledo en casa de
Juan Ferrer. Año de MjDLVIl.El libro está en letra tortis hasU el fo!. 47, donde
empieza el Triumpko de Amor , y en letra redonda hasta el fin. La segunda parte
tiene el título de Cortes de la muerte á las quales vienen todos los estados: y por
vía de representación , dan aviso á los vinientes y doctrina a los oyentes, llevan
gracioso y delicado estilo, dirigidas por Luis Hurtado de Toledo al señor D. Phe*
Upe, rey de España... VÓ57. Tiene sesenta y ocho hojas, casi todas impresas en
tortis. La última no está numerada, ycontiene la errata, con la siguiente suscripción:
Aquí se acaban las cortes d' la muerte que compuso Michael de Cama jal y
Luis Hurtado de Toledo: fueron ¿mpressas en Toledo, en cosa de Juan Ferrer:
acabáronse á XV de octubre, año de M.DLVIl.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOLm

LUIS HURTADO DE TOLEDO

estraer el aire del cilindro sin dejar que en él penetrase el agua; pero

el ingenioso talento de los griegos, á quienes se debe esta útilísima in-

vención, habia descubierto otros medios no menos eficaces para con-

seguir el vacío completo de un cuerpo.
Habían notado que la combustión rarifica el aire, y que después de

enfriado un cuerpo se obtenía un vacío parcial. De este modo aplica-

ban sobre la piel ventosas secas, semejantes a las que hoy producimos
quemando papel en un vaso y aplicando el borde de este sobre el

miembro que queremos someter al tópico.
Se ha procedido mecánicamente con la boca por la vez primera ala

rarefacción del aire en un recipiente. Elniño que suspende de su labio

una llave, en cuyo agujero acaba de aspirar aire y el mecánico que

pone en juego los cuatro pistones gigantescos del aparato de Samt-
Germain, llevan á cabo una operación idéntica en cuanto al fondo, aun-

que muy diversa en la forma y en los efectos. La máquina neumática
de Heron de Alejandría apenas levantaba la piel; la de Saint-Germam

hace desaparecer rápidamente para los convoyes el espacio de una
cuesta escarpada. Entre estos dos términos, estreñios de una misma

idea, ¿cuáles han sido los intermediarios, los grados sucesivamente

recorridos por el talento del hombre en su marcha casi siempre lenta?

Hé aquí un estudio interesantísimo y digno de ocupar á los hombres
que investigan los secretos délas ciencias.

Luis Hurtado, que habia puesto su nombre al frente de las obras
que anteriormente dejamos referidas, quiso ocultarle en esta, quizá su



Por último, corresponde hacer mérito, siguiendo el orden cronoló-
gico, de la versión inglesa; hondón, 1602-1609 By A. M. (Authony
Monday), tres partes en 4.°, reimpresa en 1639, dos partes en un vo-
lumen 4.°, y después en 1664 y 1691, siempre en 4.° En 1807 salió
á luz otra traducción, por Rob. Sonthey, London, Longman, cuatro
tomos en 12.

La siguiente balada pertenece á una colección de composiciones de
este género, escritas por el mismo autor, que han empezado á salir á
luz en una bella edición, con grabados, de los cuales pueden servir demuestra los dos que damos en este número. Ya anteriormente ofrecimosa nuestros suscritores otra balada del señor Barrantes, con el título deEsposa sm desposar, que como todas las que han de figurar en la co-lección , demuestran las escelentes disposiciones que el autor tiene paracultivar con fortuna un género de literatura tan bello como nuevo en
nuestro país.

Dejo ya dicho que á mi entender la versión italiana está calcada en
todo sobre la edición castellana, y que se imprimió por primera vez
en 1555 ó 55. Venecia, Michela Portonaris, tres tomos 8.° Se reim-
primió, Venecia, Giacomo Bendolo, 1584; y Lucio Spineda, 1609;
también in 8.° La traducción es de Mambrino Roseo, aunque D. Nico-
lás Antonio, que no vio mas edición que la de 1609, duda si sería del
mismo Lucio Spineda.

El mas voluminoso es el Palmerin. en portugués, que contiene:
Primeira e segunda parte publicada por Moraes en 1567, reimpresas
en Lisboa en 1592.

Terceira équarta parte... na qual se tratao as grandes caballarías
do príncipe D. Duardos II, etc. Lisboa, por Marcos Borges, 1587,y
Jorge Rodríguez, 1604, folio. Escritas por Diego Fernandez, de
Lisboa, natural de esta ciudad, ó según otros, de la de Tavira, en el
Algarve.

C-hrónica io famoso principe D. Clarisol de Bretanha (quinta y
sesta parte del Palmerin, por Baltasar González Lobato, natural de
Tavira, dedicada á D. Diego de Silva, primer conde dePortalegre, ma-
yordomo mayor del Rey D. Manuel). Lisboa, Jorge Rodríguez,
1002, folio.

No forma parte de esta colección el Libro de los valerosos y esforza-
dos hechos de Primaleon; coligiéndose de ello que no fué trasladado
nunca al portugués, sin que sea fácil adivinar qué razones pudieron
conducir á Barbosa á colocarle entre las obras de Moraes, como no fue-se la analogía del asunto.

En 1786 se reimprimieron en Lisboa por Sim. Thadeo Fereira, con
ias demás obras del autor, las dos partes delPalmerin de Moraes (I), y

La traducción francesa hecha por maistre Jaques Vincet , du crest

Armuld en Dauphiné. Lyon, Thibauld Payen, 1555, dos partes en
folio, reimpresa en París, han d'Ongoys, 1574, no contiene mas que
los dos primeros libros.

La edición castellana se compone de las tres partes que quedan
referidas, impresas las dos primeras en 1547 y 48, y la tercera en 1598:
todas tres rarísimas.

glaterra. Lisboa, por Simao Lopes, 1598, folio. Barbosa lo da por obra
de Francisco de Moraes, en cuyo artículo lo pone; pero no dejan de
ofrecerse algunas dificultades para aceptar esta opinión. Moraes murió
en 1572, de modo que aquel libro, publicado diez y seis años después,
Jué obra postuma ó segunda edición, circunstancias de que Barbosa no
hace mérito alguno. Además sorprende que Moraes, después de haberse
apropiado y traducido al portugués la primera y segunda parte del
Palmerin, haya escrito la tercera en castellano; y por último, hay al-
guna probabilidad de que estaba publicada en 1560, siete años antes

de que Moraes imprimiese la primera y segunda. Sabemos ya por testi-
monio de D. Nicolás Antonio, que la traducción italiana se hizo del
castellano, y Brunet nos dice que esta traducción se compone de tres
partes impresas en 1555 ó 1555, con el título siguiente: Palmerino
á"Inghilterra fiqlinoldel re ion Duardo nel quale si raccontano molte
proderre, etc. El tomo segundo contiene: Molteproderre diFloriano del

Deserto, ¡ratello del Palmerino,.con aleuni gloriosi falli del príncipe
Florendo figluolo di Primaleone , etc. El tercero: Le valoróse imprese
di Primaleone secando, etc. Los dos primeros tomos concuerdan exac-
tamente con la primera y segunda parte del Palmerin , y el tercero, á
pesar de estar el título truncado, parece también ser traducción De los
valerososy esforgados hechos de Primaleon, porque la palabra segundo
que se añade en la versión italiana, se refiere sin duda á que en la se-
gunda parte aparece ya un Primaleon, padre delpríncipe Florendi. Bru-
net cree que este tomo IIIno se dio á luz antes de 1560; pero aun con-
cediéndole esta conjetura, en cuyo apoyo nada dice, tendremos siempre
publicada la tercera parte en castellano, algunos años antes que Moraes
lo hiciese de la primera y segunda en portugués, y deberemos suponer
que así como no fué autor de estas, tampoco lofué de aquella. Hoy
seria bien difícil conjeturar en qué año se imprimió por primera vez
y quién fué su verdadero autor, no teniendo á la vista el mismo libro,
que debe andar muy escaso, y por lo mismo terminaremos este artículo
con una nota de las impresiones y versiones del Palmerin, y de los li-
bros que comprende cada una de estas.

Poniendo mano á la espada,
aunque mano temblorosa,
Don Agustín dijo:—«¿Es cosa
de burlas? ¡ no está firmada!

«¿Quién me sacó de la villa
á este maldito lugar?
Aquí maté á Baltasar
Elisio de Medinilla.»

Esto al decir, asomaba
en su faz color del plomo,
y su mano sobre el pomo
con lúgubre son temblaba.

vN i Tí'SM de Moracs
' natllral Je Braganza, hijo del doctor Alvaro de Moraes,y uo del celebre Baltasar Tellez, cronista de la compañía de Jesús, estuvo dotado de un

litfr¡° P"'^! 082 J 1ue con su continua aplicación á los libros, se hizo estimar de los
mi \u25a0 A ""j ms'Snes de SQ '«mpo- Asistió en Taris en tiempo de Francisco 1 con eln oajador de Portugal, D. Francisco de Noroña, segundo conde de Linares, y mayo domo mayor de la Reina Doña Catalina, muger de D. Juan III.Vuelto á supama, muño a manos violentas en 1572, junto á la puerta o rock, de la ciudad

<-e Lvora, hallándose allí la corte.

**.£.. T*V^h P"mera 1segunda parte del Palmerin y del libro de los esforzados
Diáll, í°tt •J<1Ue Batbosa le atribníe > escribió:

huma d° 'T ó""" ,en g<"'° de 'mor ¡obre certas amores que tuvo en. Franca

Trtsifo
D0ña LeC "°r- Ev°ra

' P or Manuel Goe!ho '
'62 *\u25a0

Jo dos hum °c°baU^ l"'.$a0 '"'erloc'l">res d° «"O humfidulgo, é un escudan:
¿<>,;),*;rn ii ., a, let'° e un doutor do tres: hunna resateira é hum moco daestnbetra. (I,mtando el estilo de la de Mirando.)

tlelacao das fiestas que el Rey de Franca Francisco l{es nai bodas do duque
de Cleves , é a princesa de Savarra , 1541.

íielacao das Exequias de Francisco I, no anuo 1546.
Relacao dos tornej-os do principe en Xabregas , 5 de ag'sto de looü.
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A D. LUIS DE EGUILAZ,

LA MISMA CONCIENCIA ACUSA.

Misterios del alma son-
Mobeto,

A pasos agigantados
leyendo ansioso un papel,
Moreto cruza por el
Pradillo de los ahorcados.

Alma viviente ninguna
viene el silencio á turbar,
solo el que acaban de ahorcar
cuelga á la luz de la luna.

Aquella visión le inquieta,
y reza un credo; que al fin
es el buen Don Agustín
hombre, y cristiano, y poeta.

Aun doblada la rodilla
siente de la yerba el roce,
cuando sonaron las doce
en elreloj déla villa.

En sobresalto cruel
Moreto se levantó,
y en torno á mirar volvió
y á repasar el papel.

«Si el sitio no os pone miedo,
«quien esto escribe, os espera
shoy á media noche, fuera
«de la puerta de Toiedo.

«Otro mejor no elegí,
«porque asegura la gente
«que vos y yo solamente
«podemos vernos allí.»

de ellas hizo una traducción compendiada al francés, M. Eugene Men-
glare. París, Eug. Reuduel, cuatro tomos, in 12.



Vuelve á otro lado la cara,
y ve con fiera agonía
que el ahorcado se movía \u25a0

sin que nadie le tocara..

De hinojos y la cabeza
con el dolor trastornada,
pega á la cruz de su espada
los labios,. y llora yreza.

Mas cuando á mirar se atreve*
que un punto le deja el miedo,
siempre le señala el dedo,
siempre el ahorcado se mueve-;.

Así le halló la mañana,
en actitud religiosa,
su faz mucho mas rugosa,
su cabellera mas cana.

Los ojos clava en aquel
papel que arruga su mano,
y grita:—«¡Dios soberano!...»
(Estaba en blanco el papel).

Vicente BARRANTES

EL CAMPO [EL MORO

Para los seres pensadores, existen tres mundos: el mundo qué-
pase , el mundo que es, el mundo que será. El mundo que fué, se pre-
senta con el magnífico aparato de sus doscientas edades, de sus dos-
cientos héroes, de sus doscientos grandes crímenes, y de sus doscientas
acciones memorables. Con la consumada esperiencla de seis mil años
todo lo ha visto, todo lo ha tocado; conoce bien los ocultos pliegues
del corazón de cada hombre. porque han latido en su inmenso ámbito
los corazones de un millónde millones de hombres desde la niñez á la
ancianidad; conoce mejor las peripecias de los pueblos, porque han
bullido en sus entrañas un millón de pueblos distintos; nada le sor-
prende , nada le asusta, nada le entusiasma: es el anciano que todo lo ¿Y para qué mas horizontes? El Campo del Moro, La Tela: al

Asentadas estas premisas, todo el mundo convendrá en que si un
hombre tiene la humorada de dirigirse á las nueve ó las diez de una
calorosa noche de julio al Campo bel Moro, además de refrescar un
poco la sangre, casi tanto como si tomara un vaso de horchata de
chufas ó si le dieran calabazas en una primera declaración, dos cosas
que dejan á un hombre igualmente frió, podrá entregarse á recuerdos
y profecías, y meditar mucho sobre lo presente, pues todo hombre que
pasea solo de noche, filosofa, si no es de granito ó de corcho. Y á la ver-
dad ¿quésitio puede elegirse, aun después de buscarlo mucho, como Dió-
genes á su hombre, con una linterna en la mamo, mas poéticamente
melancólico que la bella fuente de los Tritones? Sentado un poquito lejos
de la fuente, porque está vedado llegar á ella, sin duda por temor de
que los sedientos de la villa vayaná apurar sus cristales, puede un
ciudadano pacífico al murmurio de sus corrientes, si corre por casua-
lidad , viajar por los tres mundos, concretando sus escurciones á los
justos límites del Campo.

ve sin pasión, porque lo ve sin esperanza. En una palabra, es el mundo
ds los filósofos en sus diferentes matices. Elmundo que será es un caos,
pero con luz y con colores. Sin que un solo desengaño interrumpa la
serie de sus ilusiones, es el mundo de las esperanzas; fantasmas que
podrán trocarse en esqueletos, si se tocan, pero que en tanto crecen
y destellan con incomparable brillantez. Nada ha visto, nada ha to-
cado ; todo le sorprende y entusiasma; es el niño que todo lo ve por el
prisma de la inocencia, diamante de cien mil facetas, todas claras,
tersas é iguales Este mundo ideal pertenece á los creyentes y á los
poetas; ellos solos saben imaginárselo, porque ellos solos tienen fé. En-
tre estos dos mundos está el mundo real ypositivo; el mundo que real-
mente existe, el mundo que todos' tocamos, de que somos una ínfima
parte. Este mundo es ciego y egoísta. No quiere recordar lo pasado,
porque teme que la esperiencia le sirva de remordimiento; no-quiere
fijar su mirada en lo porvenir, porque teme profetizarse su propia rui-
na, como profetizó Jeremías la de su querida Jerusalem. Mundo de oro.
por mas que quieran apodarlo de hierro y aun de escoria, porque el
Dhes de los latinos es el ídoloá quien venera. Mundo hombre, que de
todo duda; y mundo, en fin, de los malvados, que siempre aprove-
chan lo presente, sin cuidarse de lo pasado, sin adivinar lo porvenir.

Viajando por estos tres mundos, bien puede un hombre hacer largas
jornadas sin temor de tocar sus límites, y en cualquier paraje del globo
en que detenga un dia su planta, podrá meditar á su sabor en lo pa-
sado, en lo porvenir y en lo presente, concretándose á los horizontes que
hayan fijado sus miradas.
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Aunque la luz al quebranto
es consuelo baladí,
quien ¡¡ora dentro de si-
se envenena con su Danto.

En vano el embozo cubre

su faz,- que el dolor reviste
de palidez honda y triste
como la vid en octubre.

Los ojos tiende adelante
casi cegados del miedo,
y ve en el espacio un dedo
que le señala constante.

Con máscara engañadora
cubrir el dolor secreto,
es doble dolor, Moreto;
mas en secreto se llora..



Enardecida la imaginación, resuena el pavimento herido por los
herrados cascos de los armados palafrenes; se oyen sus belicosos re-
linchos, el estridor de las espadas, los rudos golpes de las hachas, los
ayes de los moribudos, los lamentos de los vencidos y los himnos de los
vencedores. Cesan los sangrientos combates, y se oyen crujir las ca-
nillas del suspicaz P.edro de Castilla, que después de haber reedificado
el viejo alcázar de Sevilla, viene á poner la primer piedra del nuevo
alcázar de Madrid. El maestre Padilla, Castro, Hinestrosa y otros
castellanos de cuenta forman la comitiva del rey: el monarca camina
dos pasos delante de todos, y lleva hacia atrás vuelto el rostro, como
si temiera que sus mas íntimos amigos fuesen á herirlo por la espalda:
los cortesanos á su vez también vuelven hacía atrás los rostros, como
temiendo que los ballesteros de su buen amo los acometan á traición.
¡Triste corte y triste ceremonia!... No parecía que se iba á levantar
un alcázar, parecía mas bien que se iba á cavar una tumba. Para ser
rey lleno de sospechas,.es mucho mejor no reinar; para ser magnate
acosado de justos temores, es mucho mejor mirar desde lejos el palacio.
Pocos años después alumbran el Campo las llamas en que arde la for-
taleza de D.. Pedro; ya reinaba Enrique II.Estas llamas representaban
ia hoguera en que se comunican sin confundirse los sangrientos cuer-
pos de los fratricidas hijos de Edipo. Los dos habían empapado sus
manos en su propia sangre: D. Pedro y D. Enrique habian privado de
la vida á hijos de su propio padre... Para acabar por fratricidas, es
mejor no empezar por hermanos.

Felipe V, trayendo una nueva dinastía, el archiduque Carlos, que-
riendo conservar la antigua, aparecen y desaparecen como dos bri-
llantes meteoros, seguidos desús cortes y de sus ejércitos de españoles,
franceses, ingleses, alemanes y lusitanos. Dos vulgares ambiciones li-
dian por el esqueleto del gran reino que dejó á su hijo Carlos V: ¡a Eu-
ropa entera toma parte, invocando su equilibrio, y como llamado el ar-
chiduque á ceñir la corona imperial, adquiere mas peso su platillo, que-
da Felipe Vrey de las Españas y sus Indias. Ya. aparece la astuta faz
de laprincesa de los Ursinos, y ya el rostro complaciente y móvil del
predestinado Alberoni. Otra vez alumbran las llamas los jardines
del parque y laPriora; otra vez estalla el incendio en el alcázar de Ma-
drid.. Hay edificios condenados á la destrucción, como hay hombres
predestinados al cadalso: la plaza Mayor y el alcázar corresponden á
estos edificios. La nueva dinastía necesitaba un nuevo palacio. ¿Iba á
ser mas grande que su antecesora, y quería para vivir holgada, una
morada mas grandiosa? ¿Iba á ser mas pequeña, y la venia grande el
alcázar de los austríacos? Respondan á estas dos preguntas el indeciso
Felipe V, el apenas conocido Luis único, el apático y bondadoso Fer-
nando VI, elrencoroso cuanto ilustrado Carlos III;respondan si quie-
ren también, Carlos IVy Fernando VILRespondan por ellos sus mi-
nistros Alberoni, Riperdá.: Patino, Ensenada, Esquüache, Aranda,
Eloridablanca: respondan algunos que viven, y pueden responder aun.
Digan si fueron previsores esos tres nuevos personajes, que asomados
á los balcones del nuevo alcázar inaugurado por Felipe V y terminado
por Carlos III,contemplan los desarraigados jardines y los esparcidos
escombros. Estos tres personajes se llaman Joaquín Blurat, José Bona-
paríe, y Napoleón.

Requicscat in pace el mundo que fué; ese pequeño mundo encerrado
en tan reducido recinto, ese pequeño mundo que se ve, ayudado de la

rosa entonación. Ved un tropel de embajadores, que se precipitan al
paso del primer monarca del mundo, y despedir á Carlos I, que se di-
rige á su triste celda de Yuste.

Silencio, que viene á asentar su casa y corte en el alcázar de Madrid
Felipe II; ese D. Pedro, el Cruel togado, que quema y asesina. Silencio,
aunque aparezca D. Juan de Austria, que triunfó en las Alpujarras yen Lepanto, para moriren Flandes. Silencio, aunque vayan pasando
el principe Carlos y Escobedo, Antonio Pérez y el marqués de Poza, yel gran duque de Alba. Silencio: Felipe IIno quiere discusión ni rai-do ; quiere misterio y obediencia. Tan poco le gusta el ruido, que le in-comoda la cadencia de los versos de la Araucana/y Ercilla vive ymuerepobroy completamente olvidado. No escuchéis tampoco, no escuchéis.Cuando Felipe IIsabe que el corazón-de un hombre encierra un se-creto importante, procura que una tumba guarde el secreto y el cora-zón, para que no salga el secreto.

y_ ¡Cómo se pasea por sus jardines el pobre rey Felipe III v el rico

S NÍHtlemf lW qUfa de,ia gorrera corte dd emp -1v l n," ¿PQue qfáí de la corte Profundamente astuta y políticade bebpe II? Casi nada. Pocos capitales, pocos hábiles negociadora
ni saben conquistar los primeros, ni conservar saben los segundos!
y ese advenedizo que se encumbra mas altó de sus esperanzas, paracaer mas bajo aun que sus temores, solo consigue ver satisfecha mo-mentáneamente su vanidad, y que en una página de la historia se leael suplicio de D. Rodrigo Calderón..

Felipe IV elcaballero, el galanteador, el pintor, el poeta, á quienlaman sus aduladores el Grande, y que á fuerza de perder territoriolo es como el hoyo, viene acompañado de su corte, v se va con ellaal palacio del Buen-Retiro. La posteridad recuérdalos nombres deD. Francisco de Quevedo, Velazq,uez,.D.. Pedro Calderón de la Barcay otros celebres justadores en el palenque del ingenio: Jas leyendas y
losromances hablan siempre del conde de Villamediana, el mas apues-
to caballero de la corte de un rey galante; ¡a historia se ocupa delconde-duque de Olivares, el mas orgulloso de ¡os ministros, y el masodiado délos favoritos. La historia también abre sus páginas al intré-
pido D. Luis Fajardo y á D. Pedro Tellez Girón, gran duque de Osu-na, cabeza de fuego, corazón de diamante y brazo de hierro, vencedorde los enemigos de su patria y despojo de las cortesanas intrigas. Mu-
chas fiestas, muchos torneos, y alguno que otro auto de fé, poco ver-dadero patriotismo. Entre el polvo de los torneos se confunden dos
grandes figuras: Carlos Ide Inglaterra, y su favorito y ministro duque
de Bukmgam. Muere el segundo asesinado por un fanático, Felton;
muere el primero decapitado por un ambicioso, Oliverio Cronmwell.

Ese niño con andadores, pálido, flaco y macilento, que apenas
puede arrastrarlos pies y llevar erguida la cabeza, es todo un rey, es
Carlos II. Comienza la dinastía austríaca en un gigante, y. va á estin-
guirse en un pigmeo. ¡ Como se destruyen las razas en cuatro genera-
ciones! Tienen cogido el cetro por una punta la regenta, y por la otra
el segundo D. Juan de Austria; y aunque-el niño se convierte en hom-
bre, el cetro no sale de tutela, porque el hombre es Carlos II el He-
chizado, y el Heghizado es siempre juguete de las mas bastardas
ambiciones.
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«Ansí de los muros miró de Madrid
La plebe agarena venir á cercaba,
Desnuda tizona y en tren de batalla,
Albravo cabdillo que llamaron Cid.»

pronunciar estos dos nombres brotan de la tierra escuadrones de cris-
tianos y sarracenos, se oye

Del Cid la trompetería,

y dirigiendo la vista hacia la ciudad árabe, se ven coronados los muros,
como lo ha dicho Moratin.

En las torres dei nuevo alcázar posa el señor de Madrid León V,rey
de Armenia, resuenan las lentas pisadas del Doliente Enrique III; y
en tanto que el rey casi niño, de ánimo fuerte y cuerpo débil, levanta
torres de buena estofa para guardar en ellas los tesoros que hace de-
volver á sus avaros ricos-homes, el brujo de antiguas consejas, el
primo delrey D. Enrique de Aragón, marqués de Villena, pasa las no-
ches encerrado en un desierto torreón, ya escribiendo trovas, ya es-
tudiando el curso preciso de los astros, y ya avivando la roja llama de
sus operaciones químicas. Por las tardes salta los fosos sobre su corcel.
andaluz el niño marqués de Santularia, y por las noches anda á esto-
cadas , ó canta trovas al pié de los espesos muros, acompañado de
Macías. ¿En dónde está Maclas? ¿En dónde está Larra que popularizó
sus amores? en donde pronto estaré yo, que ahora los nombro: en las
entrañas de la tierra.

Antes .le ser rey D. Juan II, aparece entre un nieto de Enrique IIy
una nieta de Pedro el Cruel, reuniendo en sus venas de niño la sangre
de dos fratricidas. D. Fernando, llamado el de Antequera, por haber
conquistado esta importantísima ciudad, afirma en las sienes del
niño la corona que los magnates querían poner sobre la frente de un
yaron; pero Juan II, mas débil de ánimo que el Doliente, aunque mas ro-
busto de cuerpo,.se apresura á buscar unos hombros que lleven la pesada
carga del gobierno, y comienza á resplandecer el valido D. Alvaro de
Luna. D. Alvaro deLuna: su figura se levanta cien codos mas alta que
la del monarca de Castilla. Elúltimo es la dignidad, el primero la omni-
potencia. ¡Con qué profundo desprecio mira á sus numerosos enemigos!¡con qué lástima á un príncipe mozo y á un favorito casi niño! El here-
dero de lacorona y D. Juan Pacheco, son á ¡os ojos de D. Alvaro dosgra-nos de arena que no detendrán ni un solo instante su marcha triunfal; y
sin embargo, su carro tropieza en los granos, se detiene, vacila, cae, y
el gran condestable se despeña, y corta su cuello un verdugo, mien-tras su buen amo prepara certámenes de gaya ciencia.

1 asó, paso á D. Enrique IVy á su amigo el marqués de Viilena, la
mejor ,anza de estos reinos. Paso á D. Beltran de la Cueva, el del
Paso honroso. Paso un momento ala Beltraneja, y paso al duque del
imántado, que asienta sus reales en el Campo. Paso á la gran reina de
wstuia Isabel I;paso al astuto rey.de Aragón, Fernando V;paso á losmroes de su hueste; paso á los maestres de las órdenes, que van de-jando sus neos mantos en las gradas del trono. .Paso también al varón
ueite, que mantiene en paz á Castilla, al cardenal Jiménez de Cisne-os, ved a Carlos V, emperador, que asienta sus reales en Madrid. Pá-
iüo y débil se presenta ese gran corredor de cañas, que busca coronas
lur sortijas, y ¡as toca sin ensatarlas, llamado Francisco I. Ved á

"tlnT t& Y á PizaiT0 > conquistadores de dos imperios, casi tang «mes como dos mundos. Ved esa corte cubierta de acero, que toca
Periódicamente todos los confines de Europa. Ved al Ticiano de vigo-
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CUENTO POR U NEREIDA-
Á DON P. A. CARDAÑO.

memoria y volviendo la cara atrás, desde el actual Campo del Moro.
Mundo, come hemos dicho antes, de crímenes y grandes acciones. Ol-

vidémonos délo pasado, y sentados en la misma fuente, ocupémonos

de lo que vemos, de lo que oímos, de lo que adivinamos. Qué vemos?
una hermosa luna, clara y limpia como la de enero, que ilumina el ál-
veo del siempre sediento Manzanares, los árboles de sus riberas, la er-
mita v los dos cementerios de San Isidro, lasmontañas de Guadarrama,
los jardines del Campo del Moro, y el palacio Real. Quéoimos?el
manso murmurio de ¡a fuente; ¡as compasadas voces de dos ó tres cie-
gos que cantan, acompañados de sus respectivas bandurrias, algunos
versos religiosos; los lejanos acordes de algunas arpas, violines y cla-
rinetes que maltratan las melodías de Donizzetti; el paso igual de los
soldados que relevan á los centinelas, y el lejano y confuso murmullo de
la gente que toma el fresco en la linda plaza de Oriente. Qué adivi-
namos? Que bajo los mas copudos árboles, y al abrigo de

Imposible. Lo presente es un solo instante, lo porvenir puede ser
muy bien una especie de eternidad. ¿Pero cómo descorrer el velo que
oculta misterios tan altos? ¿cómo desarrollar ese gran mapa que han
de trazar hora por hora la mano de doscientos siglos? ¿Será ese pala-
cio muy estrecho para la dinastía que venga, será muy ancho ó no
querrá palacio esa futura dinastía? ¿Irán á prestar su fragancia á las
playas del Océano las plantas del Campo del Moro, y como de paso
derramarán sus mejores perfumes en el continente africano? ¿ Volverá á
armarse la rica tienda del emperador, ó se preparará en su lugar el
lecho de Carlos II? ¿Habrá un nuevo fénix de los ingenios, como Lope
de Vega Carpió, respetado, honrado y querido, ó un Miguel de Cer-
vantes Saavedra, pobre, oprimido, encarcelado? En Lisboa está el hos-
pital de Camoens, en Madrid la prisión de Cervantes: ¿ese hospital y
esta prisión serán consagradas alguna vez por un soberano ó un pue-
blo?... Ardua tarea es tender la vista hacia ese nebuloso horizonte en
que está envuelto loporvenir; y meterse á hacer vaticinios, si no es
pensar en lo escusado, es echar por los cerros de Ubeda. Lo racional,
lo conveniente, es estudiar un poco lo pasado, para escarmentar en
cabeza ajena; y sobre todo, contentarse con lo presente. Yá la verdad
que es necesario ser un solemne majadero para no bailar de contento
ai compás de las palmadas y los bravos que nos dan los contemporá-
neos. Siglo mejor que el XIX no.ha figurado en las edades; año mejor
que el 32 del mismo siglo no puede darse, y fuera presunción pedirlo.
Todo está bien, todo convida á los mas inefables goces. En lo moral y
en lo material, en lo público y en lo doméstico, en lo social y en lo
político, todo marcha de la misma manera; y si no rayamos en la per-
fectibilidad, es porque la monopoliza el cielo.

Un muro de verde yedra
y un techo de oscuridad,.

como ha dicho Zorrilla, pláticas mantendrán sabrosas algunos amantes
amigos de la soledad y la noche; que entre los muros de granito ybajo
los dorados artesones del palacio se trazará mucho que no debe pasar
de líneas, se urdirá mucho que ha de romperse sin saber cómo. Hé
aquí lo presente: poca cosa comparada con lo pasado: ¿Será mucho
en parangón de lo porvenir?

Juan de ARIZA,

Entre las cosas que me llamaron la atención en esta sencilla vi-
vienda, fué una gruta que estaba abierta á pico en uno de los lados
del hogar. Una imagen de piedra y un farolillo colgado de labóveda,
era lo único que existia en aquella gruta, en que apenas cabia un hom-
bre de pié. A la escasa luz del farolillo, podíase leer un tosco letrero
latino grabado á los pies de la imagen, que decia :

La noche que siguió á aquel dia era horriblemente tempestuosa:
mugia con furia el'viento, las olas azotaban incesantemente la playa
y la nieve se desgajaba de las montañas con un estrépito que asemejaba
al trueno. Ardía una buena lumbre en el hogar, y nuestro huésped
procuraba por cuantos medios le eran posibles amenguar nuestro es-
panto.

Uno de estos ancianos de barba blanca, de rostro pálido y de mi-
rada lánguida y triste, estaba sentado sobre la cima de una colina
cuando nosotros saltamos en tierra. Conociendo sin duda su impotencia
contra el furor de las olas habia estado contemplando las desesperadas
maniobras de nuestro buque. En vano el cañón y nuestras voces ha-
bían demandado repetidas veces socorro; con impasible tranquilidad
contestaba á nuestras súplicas señalando el cielo con una mano: tenia
razón; contra la orden de Dios ¿qué puede el hombre?

Pero apenas hubimos saltado en la playa, el hombre vino ligera-
mente á nosotros, nos diola bien venida, y volviendo á subir á la co-
lina nos condujo á una casita defendida de los huracanes por dos brazos
de la montaña.

desafian á los siglos: las concepciones de su alma, de ese destello de la
divinidad, son tan eternas como ella.

La isla de... separada sin duda del continente en una época remo-
tísima por una de esas soberbias alteraciones, del globo, es una gran
mole de picos gigantescos amontonados unos sobre otros. Alponiente
de ella, la montaña de las aguas corta perpendicularmente la super-
ficie del mar, y por entre las grietas de sus costados saltan pequeños
arroyos sobre lechos de lava petrificada, por donde algún dia corrieron
torrentes de fuego. La alta montaña de las aguas se inclina hacia el
norte, formando mesas y declives poblados de altísimos pinos y enci-
nas corpulentas. Costeando la pequeña isla se ve al poniente un mon-
tón de ruinas esparcidas sobre una ancha mesa que sirve de estribo á
la montaña. Mas allá el suelo va descendiendo por medio de suaves
rampas, hasta tocar con la playa, donde el invierno acumula monto-
nes de hielo arrojados de los mares polares. Algunos restos de viviendas
aisladas se ven aquí y allá, envueltas por una niebla espesa y fría que
hace confundir las nubes con las nevadas crestas de ¡as montañas.

Arrojado nuestro buque á lo largo de las costas de la Escocia por
los vientos del Sur, fuimos llevados hasta la isla donde hoy dia existe
un mal fondeadero en que hacen aguada y se preparan para su peli-
grosa navegación los buques balleneros. No os contaré, amigo mió, las
penalidades que pasamos en este viaje, ni ¡a tristeza de aquel clima' ce-
niciento y oscuro que hacíanme recordar con envidia el hermoso sol de
nuestra patria; ni os referiré las privaciones que sufrimos en aquella
tierra inhospitalaria: no es este mi objeto. Aquel país no vive en el
presente, vive en elpasado; por eso, para hablaros de esta isla, vov á
retroceder algunos siglos. Entre los escasos habitantes de estas mon-
tañas viven tantas historias de otro tiempo, que no quiero renunciar i
escribir una de las muchas que me contaron. Esta es la patria de las
tradiciones: aquí vinieron los galos, los francos, los normandos, y los
desmoronados escombros de sus templos sibilíticos revelan su paso" su-
cesivo; tras de ellos viene otro ser que ha dejado en caracteres nega-
tivos señalada también su huella: este ser es el tiempo. Pero bajo el
musgo hay una piedra, esa piedra es una idea, esa idea es una historia
que solo comprenden los ancianos del país.

«Invoca, náufrago triste,
á la estrella de los mares.»

Si algún dia, amigo mió, la suerte caprichosa os aleja del hermoso
cielo de nuestra patria, y os lleva bajo la húmeda atmósfera del mar
del Norte, no olvidéis visitar la pequeña isla de... No siempre hemos de
admirar el movimiento de las grandes ciudades; no siempre hemos de
dejarnos arrebatar deesa alegre volubilidad de los hijos de París, ni
siempre hemos de contemplar las pisadas calculadas y egoístas de los
habitantes de Londres. Para conocer á la humanidad, hay algo mas
que el presente; el pasado es también un gran libro donde se estudia
el corazón del hombre. Los monumentos son célebres de dos maneras:
bien por su mérito artístico, bien por las ideas que despiertan. Las
ruinas informes de Palmira, Babilonia, Cartago, ¿ no hablan á la ima-
ginación mas que la elocuencia de los sabios modernos? ¡ Qué de re-
cuerdos escita una piedra carcomida 1 ¡Qué .sentimientos un paredón
desmoronado, á cuyo pié crecen plantas parásitas, y del cual el zagal
ignorante arranca un dia y otro dia pequeños trozos, ayudando así al
tiempo en su afán devorador! De este género son las que os propongo
visitar: han pasado, en verdad, los siglos sobre ellas, dejando impresa
su funesta huella; pero ¿no es consolador ver que brilla en esos restos
una centella del pensamiento de las generaciones que han desapareci-
do?... ¡ Ah! el hombre pasa como el lirio del desierto, pero sus obras —Si no os fuera molesto contarnos esa tradición,

—¿Y la conserváis en vuestra memoria? pregunté yo.
—¡ Ay I sí: han pasado los siglos, han pasado los pueblos, pero esta

historia, saltando de generación en generación, ha llegado hasta mí, y
concluirá sin duda en mí, porque el Norte aumenta cada año los hielos
que arroja sobre nuestra playa, y hace á los hombres huir de este cli-
ma. Dentro de poco no habrá un viviente que pueda descifrar la idea
que representa esa piedra.

—Esta imagen, dijo el anciano notando la atención con que yo exa-
minaba la gruta, es la Virgen de los Mares. Fué el primer objeto cris-
tiano que llegó á la isla en brazos de los primeros discípulos del Cru-
cificado, que vinieron á civilizará ios bárbaros habitantes de este pais.
Esa tosca piedra, olvidada por los hombres en este rincón del mundo,
fué el primer estandarte de Cristo clavado sobre las olas del ancho
Océano. ¡Ay! qué se hicieron los hombres llenos de fé que aportaron
con él á estas playas! Esa gruta, señora, es la única historia que
queda de ellos.
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Calló Diótima, y el príncipe, conmovido mas que por sus palabras
por sus encantos, tendió la vista en torno suyo, como si quisiera exa-
minar á los de su comitiva. Entonces uno de los conjurados, temblando
ante la cólera del emperador, se adelantó hasta él, y delató á los ver-
daderos conspiradores. En vano estos trataron de huir, porque apresa-
dos en el mismo instante, fueron decapitados sobre el mismo carro de
Maximino. Volviéndose este en seguida hacia labella Diótima, que so-
llozaba amargamente, temblando aun por la suerte de sus compa-
ñeros.

pié Maximino, que por un esceso de crueldad, habia querido presenciar
la ejecución, y dar la señal del sacrificio.

—Diótima, dijo Lisandro, Dios permite que nos amemos: ¿porqué
hemos de ocultarlo por mas tiempo? Júrame por el Dios que nos está
escuchando, que me amarás siempre como yo juro amarte á tí.

La joven no respondió; pero su mano quedó enlazada con las del
guerrero, y sus labios oprimieron los pies de un crucifijo, como el jura-
mento mas solemne de su corazón.

Fué un momento de felicidad que desapareció en seguida. Apenas
los jóvenes acababan de pronunciar sus votos, cuando unos hombres
armados se apoderaron de la inocente virgen, y sujetaron después de
una resistencia heroica al noble cristiano.

Habíase apoderado del imperio Maximino, hijo de un aldeano godo
que de pastor llegó á general, y luego á príncipe por medio del asesina-
to; y aquel hombre feroz y corrompido, desahogó su rabia contra los cris-
tianos, cuyas costumbres puras y austeras eran la muda condenación
de sus desórdenes. Fraguábase en el palacio una trama contra su vida,
y creyendo los conspiradores por un falso aviso, que el príncipe estaba
en el secreto, se apresuraron á sincerarse, haciendo recaer la culpa en
los soldados cristianos de las legiones griegas. El perverso es natural-
mente suspicaz y cobarde, desquitándose con ser cruel: diofácilmenteasenso á la calumnia, y mandó sortear hasta cuatrocientos cristianos,
para ofrecer un espectáculo sangriento á aquel pueblo impío. Lisandrofué uno de los comprendidos en ia muerte fatal, y el terrible decreto
fué á arrancarle violentamente del asilo de la religión y de su felicidad.

A los pocos días la ribera del mar ofrecía un espectáculo desgar-
rador. Los cristianos habían sido condenados á ser sumergidos por lasolas, y el populacho de Roma dejaba la ciudad, para acudir en tropela presenciar una escena tan divertida para él. Un gran buque conteniaa los desgraciados con sus esposas y sus hijos, que iban á abrazar por
ultima vez á los seres mas queridos para ellos. ¡Qué despedida tan
taste! Los soldados y centuriones ocupaban otras barcas menores, yse disponían á barrenar por bajo la quilla del de los condenados. Detráse ellos la multitud formaba un gran círculo de barquichuelos llenos
inf?nte

'
quesedienta de emociones, lanzaba improperios contra los

mieiices cristianos. Mas allá la ribera desaparecía bajo los pies de una
muchedumbre de espectadores, que batían palmas y victoreaban fre-
néticamente, en señal de entusiasmo. En medio de aquella plebe cor-rompida., se elevaba uu carro dorado, engalanado con las insignias

apénales, y rodeado dedos indóciles preteríanos. Sobre él estaba de

Al cabo de algún tiempo se encontraron solos en una de las bó-
vedas Lisandro y Diótima: oraban á la vez, pero sus ojos se separaban
del altar para enlazarse llenos de amor y de ternura. El rubor de la
virgen revelaba los movimientos largo tiempo reprimidos de su cora-
zón, y los ojos del guerrero encendían mas y mas el carmín de sus me-
jillas.

Llegó á Roma, y Cirilo, el mártir de la religión en los bosques de
la Germania, le condujo en seguida á orar á las catacumbas, templo
sacrosanto donde los primitivos cristianos elevaban á Dios sus preces.
Allíconoció á Diótima, bellísima joven hija de una familia cristiana,
que asistía todas las noches á rendir sus homenajes ante el ara del
Señor.

Entre ellos se distinguía Lisandro por su hermosura, por su valor y
por su fé. Nacido durante ¡as vicisitudes de su patria, de una de las
mas notables familias de la Grecia, habia sidoreducido con sus padres
á ¡a esclavitud; pero sus hechos le habían alcanzado la libertad y un
puesto distinguido en la milicia. Era alto, de mirada dulce al par que
penetrante, y sus formas eran tan proporcionadas como las de las me-
jores estatuas de su patria.

Sabido es, señores, que Augusto, jefe del pueblo romano, principió
á subyugar la Grecia, acabando Vespasiano por incluirla en el número
de las provincias del imperio. En este período de amargura para un
pueblo idólatra de su libertad, le tendió una mano amiga esa religión
benéfica que promete recompensas eternas á ios que lloran. ¿Hay algo
seguramente mas consolador que la sublime ¡dea de que un Dios pode-
roso y compasivo oye los suspiros del esclavo, está en su presencia, y
derriba de un soplo al soberbio que le oprime? Por eso la Grecia, natu-
ralmente ilustrada y sensible, acogió con trasporte la nueva doctrina
que le enseñaba á tener en poco los bienes de sus tiranos, aspirando
solamente á los que se conquistan por medio de los sufrimientos. Así
que los jóvenes guerreros de la Grecia, eran entonces los mejores cris-
tianos, y hé aquí por qué los emperadores romanos elegían gran parte
de sus soldados entre aquellos jóvenes, á quienes la religión imponía
el deber de una obediencia y una fidelidad ilimitadas para con su
príncipe.

Nada faltaba á Lisandro, jefe de la pequeña colonia, para gozar
de la paz y libertad que le habia negado su patria, sino la unión con
la hermosa Diótima. Esta, después de haber salvado á los griegos en

Llevaron ¡os griegos á sus compañeros ¡a nueva de la paz ajus-
tada , y todos se trasladaron en seguida á estas colinas, donde formaron
en breve un pequeño pueblo. Cirilo, el apóstol de la religión en el
Norte, eligió esta pequeña gruta para templo cristiano,y en ella
colocó esa imagen de piedra que habéis visto y que trajo consigo de la
Italia.

Seis veces la luna habia rodado por el azul de los cielos, desde que
los buques de Lisandro avistaron el archipiélago, y aun no habían
podido fondear ni acercarse á la playa. Los galos, al ver un dia y otro
á aquella pequeña escuadra dar vueltas en rededor de sus islas, creye-
ron que eran sus enemigos, y al momento convocaron á todos los guer-
reros para aprestarse á la defensa. Discutían Jos impetuosos bárbaros
el medio de deshacerse de los estajeros, y ya golpeaban sus escudos
en señal de guerra, cuando vieron venir hacia sí uii grupo de aquellos
estranjeros que acababan de desembarcar, y que traian en la manóla
lira, símbolo de dulzura y de paz. Eran Lisandro, el sacerdote Cirilo y
algunos griegos que iban á pedir hospitalidad á los bárbaros. Bajaron
estos sus lanzas, y acogieron con admiración á los estranjeros, á los
que concedieron después de acaloradas disputas, tierras para estable-
cerse. La paz quedó asegurada en un convite en que la sacerdotisa
repartió á los bárbaros la becerra sagrada degollada en las aras de
Irminsu!.
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—Lo haré ccn muchísimo gusto, señora, y mientras el huracán ruge
sobre nuestra cabeza, podré entreteneros refiriendo lo que deseáis.

Todos los náufragos rodeamos el fuego del bogar, y el anciano em-
pezó su relación.

—Anda, ve, la dijo, hermosa nazarena, ve y anuncia á tus ami-
gos que les concedo la vida, pero que les prohibo sin embargo volver á
desembarcar en las costas de Italia ni de ninguno de los dominios
romanos. Ellos y sus familias, tripularán los buques que puedan para
ir donde quieran; pero están desterrados para siempre del imperio
romano.

Diótima llevó la orden cruel á sus compañeros, y en breve aquel
puñado de cristianos dan un adiós á ¡as playas de su patria para errar
aquí y allá sobre la superficie de los mares. Doblaron las columnas de
Hércules, y entrando en el desconocido Océano, se dejaron arrastrar
por los vientos para buscar una tierra que les diese hospitalidad. Cos-
tearon la Iberia, la Galia y la Bretaña, y donde quiera no hallaban
mas que el águila romana que se cernía sobre todas las playas, dis-
puesta á devorarlos en el momento que á ellas se acercaran. Al cabo
de algún tiempo hallaron estas islas, adonde ellos mismos quizás sir-
viendo en los ejércitos romanos, habían arrojado á los infelices galos.

Durante las guerras de la Germania y de la Galia, estos pueblos,
espantados ante el poderío de Roma, se habían refugiado á las islas¡
adonde acudían todos los guerreros que querian conservar su libertad,
sus dioses y sus costumbres. Esta isla y otras muchas, estaban entera-
mente pobladas por los galos, y en ellas se hallaban al abrigo de la
ambición dominadora de sus enemigos.

Todas las miradas se volvían ya hacia el príncipe esperando la or-
den fatal, y ya alzaba este su brazo para dar la señal, cuando apare-
ció por entre los soldados una muger bellísima, que con los cabellos
sueltos, los brazos desnudos y las lágrimas en los ojos, fué á echarse á
los pies del emperador.

—Detente, Maximino, dijo la hermosa Diótima, porque era ella; de-
tente, y si no consigo ablandar tu corazón, deja al menos que vaya á
reunirme con los que van á ser sepultados por las olas. Van á morir,
¡oh príncipe! mis amigos y yo con ellos: iremos con resignación, pero
antes que el hielo eterno selle mis labios, quiero protestar de la negra
calumnia de que somos víctimas. Nosotros atentar á tus dias' conspi-rar contra tu potestad!... Jamás, Maximino; conoce la diferencia denuestras creencias: tus dioses te mandan perseguirnos por una infamecalumnia; el mío nos manda no solamente velar por tu conservación,sino hasta perdonarte cuando somos víctimas de una injusticia. Cami-
nan á la muerte tus mas fieles defensores, mientras conservas en rede-
dor tuyo, dueños de tu confianza, á esos conjurados y delatores á la
vez; adiós, que el cielo te perdone, y que no caiga sobre tínuestra san-
gre inocente.



griegos, todos los galos habían ya desaparecido, y durante todo el dia
siguiente no se vio á ninguno de ellos. Un estraño silencio reinaba en
las montañas y parecía que habían abandonado la isla sus turbulentos
habitadores.

(Concluirá j

«Ella nos llama; las tormentas huyen
Cuando apaga su sed Teutate en sangre...»

Apenas acababa de decir estas palabras el anciano, cuando llegó á
sus oidos un rumor estraño y vieron multitud de luces que se acercaban
pausadamente sóbrela superficie del mar. Una barquilla flotaba sobre
las alborotadas olas, y sobre ella estaba en pié una muger, vestida de
un larguísimo velo blanco recogido al costado y una túnica del mismo
color sujeta á la cintura, sobre la que caia su larga cabellera roja, que
bajaba hasta sus pies. Agitaba una antorcha en el aire y arrojaba en
el agua con palabras misteriosas cierto licor que llevaba en una copa
deoro. Parecía el genio de las tempestades corriendo sobre la superficie
de los mares; tal era el valor con que luchaba contra ellas.

Llegó á la ribera, mató la antorcha en las aguas, depositó un sa-
ble galo en una enorme piedra que estaba junto al Dolmin, y con voz
vigorosa gritó: «Venid, hijos de los druidas». El eco de aquella voz
repetida por las montañas fué á despertar á los galos, y al punto acu-
dieron los bárbaros cantando con ardor:

—La noche que presenciamos, caro Cirilo, contestó Lisandro, está
muy apacible si se compara con las borrascas de mi pecho. Desgraciada
Diótima, la muerte quizá va á separarnos para siempre.

—¿Por qué desconfias de Dios? El que nos salvó delimplacable Maxi-
mino puede escudarnos contra el furor de los bárbaros. Si no lohiciere,
cúmplase su voluntad. Volveos á vuestra tienda; un pueblo y una
muger á quien debéis la vida, necesitan de vuestro brazo para defen-
derse. Dejadme á mí aquí; si es preciso una víctima, yo lo seré; el sa-
cerdote cristiano debe sacrificarse por los hombres lo mismo en la gran
ciudad que al pié de las montañas.

—No es posible, dijo este parándose, seguir mas adelante; aquí cu-
brimos el camino que guia á la habitación de nuestros amigos, y regis-
tramos las chozas de los galos: además estamos al pié de un Dolmin,
lugar venerable entre ellos, y adonde vienen á consultar sns oráculos y
discutir sus negocios.

La noche que sucedió á este dia era horriblemente tempestuosa;
el viento sacudía con violencia los corpulentos árboles de los bosques:
el trueno retumbaba entre losrocas, y su espantoso estruendo chocaba
con furia contra las montañas, como si quisiera separarlas de su base;
y el relámpago cruzaba por los aires tinendo de rojo la nieve de las
alturas. Las fieras se retiraban espantadas á sus cavernas, y todas las
criaturas parecía que se ocultaban ante el temible desorden de la natu-
raleza. Dos hombres sin embargo se deslizaban pausadamente á través
de los bosques envueltos por las tinieblas é inundados por la lluvia:
eran Lisandro y Cirilo.

Los cristianos, después de hacer inútiles esfuerzos para volver á la
vida á aquel cuerpo inanimado, recostaron el cadáver en un monteciilo
de madre selva, y se retiraron á comunicará sus compatriotas tan im-

pensada fatalidad. Pero mientras ellos caminaban por los bosques,
oian estraños silbidos que saltaban de cumbre en cumbre como los
ecos de una voz repetida por las rocas de los valles. Almismo tiempo
corrían en dirección contraria á ellos por uno y otro lado algunos guer-
reros que se perdían instantáneamente en los bosques, como si fueran
sombras que cruzasen el espacio con lígerísimo vuelo.

Cuando Lisandro y sus compañeros llegaron adonde estaban los

Apenas acabó estas palabras, cuando sus ojos se volvieron á cer-
rar para siempre.

Entonces la sacerdotisa, abriendo por última vez sus hermosos ojos
medio velados por las sombras de la muerte:

—Huid, huid, dijo, mis eubagos están cerca de aquí, y os degolla-
rían si os encontraran junto á mí. Lisandro, adiós; déjame morir,
porque muero feliz...

las playas de Italia, habia seguido su suerte, y era mirada por los des-

terrados como una santa y consoladora virgen enviada por Dios para
aliviarlos en sus pesares. •

Todo estaba ya dispuesto para la santa ceremonia de unir a ¡os dos
esposos. La nueva se habia estendido de colina en colina, y multitud
de jóvenes galos acudían á presenciar un acto estraño para ellos, y
que Cirilo quería verificar con toda la solemnidad posible. Las subli-
mes ceremonias de lareligión cristiana debían hacer un efecto pode-
roso en la sensible imaginación de aquellos bárbaros.

Mientras estos preparativos tenían lugar, Lisandro, para obsequiar
á sus huéspedes con un suntuoso banquete, se internó con otros ami-
gos en las montañas en busca de las hermosas aves que las pueblan.
La noche envolvía ya las profundas concavidades de los precipicios,
cuando Lisandroy sus compañeros, satisfechos con una abundante caza,
se volvían á su habitación. Pero de pronto un rugido les detuvo vy en
seguida una fiera cruzó velozmente delante de ellos hasta ocultarse en
una caverna. Lisandro levantó su arco, tendió el brazo, y la flecha fué
silbando por entre las rocas y la maleza. Un gemido lastimero sucede
instantáneamente á aquel silbido, y los griegos se hielan de espanto al
escuchar aquel ay doloroso. Acércanse, retiran los arbustos, y descubren
una muger vestida de blanco, coronada de verbena y envuelta en su
propia sangre. Lisandro, lleno de estupor y aterrado ante el crimen que
acababa de cometer, separó los cabellos que ocultaban el rostro de la
muger, y reconoció en ella á la sacerdotisa de los galos que habia visto
el dia de su llegada: pálida, pero bella todavía y á la escasa luz de los
últimos reflejos del crepúsculo, parecía lasacerdotisa una hermosa azu-
cena tronchada por el huracán de la tarde. ¿Qué haremos, Dios mió?
se preguntaban los griegos; si llevamos el cadáver á los. bárbaros,
¿quién contendría su repentino furor? Seríamos víctimas de su iracun-
da rabia, y después nuestras esposas, nuestros hijos y nuestros des-
prevenidos compañeros serian asesinados unos tras otros y ofrecidos
en holocaustos á sus sangrientos dioses.
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