
JUAN DE LA ENCINA.

Yerra,
Retumba por mar y tierra

Aunque yo triste me seca,

Que -á todo el mundo importuna

Él,
Dando á la amorosa, etc

Va con la queja cruel

Hallo mi dolor dt-lante,
Ante

Adonde quiera que voy

Ello.
Sonora siempre jamas,

Es la causa solo dello,

Ay! triste, que vengo
vencido de amor,
maguera pastor!

Mas sano me fuera
no ir al mercado.
que no que viniera
tan aquerenciado:
que vengo, cuitado,
vencido de amor,
maguera pastor, etc.

ba al servicio del duque de -Alba, y su T^ibajia, que lo fué en í

de 1521, dan á conocer que se ejercitó en diversos géneros de p<
No se conservan todas sus composiciones; pero se sabe qt

caracteres distintivos eran ¡a dulzura y naturalidad. Sobresalió
cularmente en la letrilla, á la que dio gracia y facilidad, corno se
ver por la siguiente estrofa:

También nos da muestra de su facilidad en la composicio:
llamó Eco:

Estaba próxima una época de grandeza y gloria para España; iba
á principiar el feliz reinado de los Reyes Católicos, cuando uno de los
poetas que mas brillaron, y de los que mas lustre dieron en el siglo XV
á laliteratura española, vino al mundo. En 1468, un año antes de que
recibieran D Fernando yDoña Isabel la bendición nupcial en la cate-
dral de Valladolid, nació Juan de la Encina en Salamanca.

Estudió este insigne varón en la célebre universidad que le viera
nacer, protegido del maestrescuela D. Gutierre de Toledo, hermano
deD. García de Toledo, conde de Alba. Aprovechó tanto en el estudio,
que habiendo pasado á la corte, fué colocado antes de los veinticinco
años de su edad en la casa y familia de D. Fadrique de/Toledo, primer
duque de Alba, y de su esposa Doña Isabel Pimentel. Alservicio de los
duques permaneció mucho tiempo; no se sabe con qué motivo pasó á
Roma, en donde residió algunos años, cultivando con esmero las le-
tras y la música, en la que llegó á ser un eminente profesor. Por su
mérito, el papa León X le hizo maestro de la capilla pontificia.

En el año de -1519, habiéndose ordenado antes de sacerdote, hizoun viaje á Jerusalem en compañía de D. Fadrique Enriquez de Rivera,
primer marqués de Tarifa. Vuelto á Roma en aquel mismo año, con-
tinuo de maestro de la capilla, hasta que León X ó alguno de sus
inmediatos sucesores premió sus méritos con el priorato de León,
volvióa España y murió en Salamanca cuando iba á cumplir sesenta v
seis anos de edad (1).

v Pl
Fue ivk*. de la Excixa mw de los mas 'estrés poetas del siglo XV,

I que perfeccionó en mucha parte nuestra poesía. Estudió con es-
ieio el arte, yfruto de su estudio fué una Poética, de las primeras que

hir '!ñ°n 6n fa-tellano' y en la ?ue se !ialIí> todo lo que podia escri-birse en aquel tiempo. Por ella se conoce que Encina poseía el arte, y- m muy bien las condiciones que deben adornar al verdadero poeta.pmnera coleccion que publicó de sus obras (2), cuando esta-

ciudad ea dradefdkcit 6"10"^0 " d d""tro h caloai'al llla'"aaa VieÍa) Je !a

Hh"3 Católica 'in" de Ca'; c'0"er°. 'a dividióen cuatro parles v l»ded¡cá á los
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LA MUERTE DE UNA HERMANA DE LA CARIDAD.—(Cuadl'O de M. PUS.)



D. Antonio Hurtado de Mendoza, nacido según parece á fines
del siglo XVIen un lugar de las montañas de Burgos, é hijo de muy
noble casa, fué caballero comendador de Zurita en la orden de Cala-
trava, secretario de cámara y de justicia del rey D. Felipe IV y del
consejo de la suprema Inquisición. Su gran talento y erudición, y su
rica vena poética, unidos á lo ilustre de su cuna, le colocaron en tan
brillante posición en la esplendorosa corte del Buen-Retiro, que por
muchos años compartió con Lope, Calderón, Quevedo y otros inge-
nios privilegiados, el favor del monarca, el aplauso de la corte y la
estimación del público. Conocíasele por el dictado de El discreto de
Palacio , ó como decía Góngora, El aseado lego, y casi todas sus obras
líricas y cómicas, escritas espresamente, demuestran que aquel primer
título equivalía al de poeta de cámara, con que fué largo tiempo con-
siderado.

En la Colección de Bohl de Faber se hallan estas dos égloga».
No debe confundirse esta égloga con una comedia <jue tiene el misino fllnlo.
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yo doy vida, yo doy muerte
y cebo los corazones
de pasiones,
de suspiros y cuidados;
yo sostengo los penados,
esperando galardones, etc.

doy trabajo y doy descanso,
yo soy fiera y yo soy manso,
yo soy fuerte,

Al amor obedezcamos
con muypresta voluntad;
pues es de necesidad,
de fuerza virtud hagamos:
al amor no resistamos,
nadie cierre á su llamar,
que no le ha de aprovechar.

Amor amansa al mas fuerte,
é al mas flaco fortalece;
al que menos le obedece .
mas le aqueja con su muerte;
á su buena ó mala suerte
ninguno debe apuntar,
que no le ha de aprovechar.

Amor muda los estados, etc. (1)

Con el título de églogas se conservan ocho. Compuso tres espresa-
mente para que fueran representadas en la noche de Navidad, y dos
en hcarnal, antruejos ó carnaval. Otras'dos en las que dos pastores

enamorados de una zagala la'requieren de amores; una y otra tienen el

misino argumento, están bien descritos los caractéres;_ su estilo es fácil
y tienen buena versificación. Véase el siguiente trozo'de un villancico
que pertenece.á la égloga, en que finaliza el argumento. \

Juan de la Encina, célebre por sus composiciones, adquirió aun

mas renombre y fama, por ser el primero que introdujo verdaderasre-
oresentaciones, y puede decirse que con él principió el teatro español.

Dio el nombre de églogas á la mayor parte de sus piezas dramáticas,
y efectivamente no merecen otro. El argumento en todas es sencillí-

simo, y apenas ofrece enredo; se reduce á breves diálogos entre pasto-

res, introduciendo, aunque rara vez, alguna zagala y personas de otra

categoría

Escribió otra égloga, á la que se puede dar el nombre de Fileno y

Zambardo (2). Se diferencia délas anteriores en que está en coplas de
arte mayor, única que ha quedado de Encina en este metro. En ella
resalta el estilo y la pureza del lenguaje, y sus versos no carecen de
mérito. El pasaje siguiente demuestra lo que acabamos de decir; en él
Fileno declama contra los vicios de las mugeres.

La colección de sus obras se publicó en Salamanca con el título de
Cancionero en los años de 1496 y 1509, en Sevilla en 1501, en Bur-
gos en 1505, y en Zaragoza en los de 1512 y 1516. Se hicieron des-
pués varias ediciones; pero todas han desaparecido, y es rarísimo el
ejemplar que hoy se encuentra.

Sus piezas, dijimos, ofrecían poco interés, porque en ellas no ha-
bia enredo; pero si por su mérito intrínseco no merecen demasiado
elogio, Juan de la Encina es acreedor al agradecimiento, que de
justicia se le debe, por haber sido el primero que abrió el camino á
los Lopes de Vega y Calderones. Encina , ya en sus últimas piezas
dramáticas, toca muy de cerca la verdadera comedia. Sin embargo de
que no llegó á este culminante punto, creemos que se le debe reputar
como el primer poeta cómico español.

De su farsa de Plácido i Vitoriano solo se .conserva el nombre. Se
imprimió en Roma en el año de 1514 El autor, de El diálogo de las
lenguas, tú hablar de ella, lo hace con elogio, y la prefiere á todas las
demás de Encina. La Inquisición prohibió esta farsa en 1559.

Todas las piezas dramáticas de que hemos hablado, se representa-
ban en la casa del duque de Alba; ya en el oratorio cuando eran
sobre asunto religioso, ó ya en algún salón alhajado al efecto cuando
era el asunto profano. Asistían á estos espectáculos los principales
personajes: el duque y duquesa de Alba, D. Fadrique Enriquez, almi-
rante de Castilla, D. Iñigo López de Mendoza, duque del Infantado,
elpríncipe D. Juan, y los mas ilustres caballeros y damas de la corte.
Encina mismo dirigía estas representaciones y solia tomar á su cargo
algún papel.

El Auto del Repelm (que tituló Encina) , en nada se diferencia de
sus églogas, y no sabemos por qué le dio tal nombre: es acaso en este
género su peor composición; el lenguaje es en estremo grosero y des-
aliñado.

Juan ORTIZ GALLARDO,

TEATRO DE MENDOZA.

Desde el comienzo de su creación
Torció la muger el vero camino;
Que menospreciando el mando divino,
A sí y á nosotros causó perdición;
De aquella en las otras pasó sucesión
Soberbia, codicia é desobediencia,
Y el vicio do halla mayor resistencia
Aquel mas seguir su loca opinión.

Discretas son todas á su parescer;
Si yerran ó no, sus obras lo digan.
¿Dime si viste en cosa que sigan
Mudanzas é antojos jamás fallescer?
Si aborreciendo nos muestran querer,
E si penando nos muestran folganza,
Yo, é los que en ellas han puesto esperanza,
Te puedan de aquesto bien cierto hacer.

El tiempo no sufre, etc.

Yo pongo y quito esperanza,
yo pongo y quito cadena,
yo doy gloria, yo doy-pena
sín holganza,
yo firmeza, yo mudanza,
yo deleites, yo tristuras
y amarguras,
sospechas, celos, recelos,
yo consuelo y desconsuelos,
yo ventura y desventuras.

Doy dichosa y triste suerte,

Llamó representaciones á otras piezas que tenían por objeto poner
en escena asuntos principales, ya religiosos ó ya profanos. De estas,
una representaba: La muy bendita pasión ymuerte de nuestro precioso
Redentor. Otra La resurrección de Cristo ; y la tercera, que fué repre-
sentada ante elpríncipe D. Juan, hijo de los Reyes Católicos, tiene por
objeto demostrar la influencia que el amor ejerce sobre el corazón hu-
mano. Personificado el Amor en esta representación, tiene un razona-
miento lleno de facilidad y galanura, como puede conocerse por el
siguiente trozo:

Indudablemente aparece de dichas obras la escelente disposición de
Hurtado de Mendoza para la poesía, su abundosa vena, su elevada
entonación y su variado estudio; pero dejóse arrastrar mucho mas de
lo que convenia de aquella exageración y amaneramiento propios de
la escuela gongorina, de aquella sutileza de conceptos, de aquel dis-
creteo de la frase, que rayando muchas veces en lo incomprensible y
tenebroso, era y es siempre ridículo á los ojos de la razon y de la crí-
tica sensata. —Esta desdichada manía que arrastró á todos ó casi todos
los grandes ingenios contemporáneos, á pesar de que todos la censu-
raban, tuvo en Mendoza tan ferviente servidor, que apenas unáú
otra de sus composiciones, especialmente líricas, pueden hoy leerse,
y ni aun leídas pueden comprenderse sus altisonantes conceptos, por
mucho que halague al oido su armoniosa entonación.—Francamente
lo decimos, no podemos llegar á comprender qué público yqué gusto
eran aquellos que se entusiasmaban con tales primores, que compren-
dían tales laberintos, que simpatizaban con tan misteriosas imágenes,
retruécanos y figuras.. Lo cierto es que hoy por hoy no los acertamos
siquiera á descifrar, y que ni aun nos tomariamosel trabajo de leerlos,
si sus autores no hubiesen dejado otras obras en que brilla despejado
su talento, su inspiración y su estudio.



Muchos años hace que prendados de la oportunidad y filosofía del
argumento que forma la acción de esta preciosa comedia, del inge-
nioso artificio, de la verdad y energía de los caracteres en ella
desplegados, y hasta de la pureza, sobriedad y corrección de su
estilo, emprendimos atrevidamente su refundición con el objeto de
poderla presentar á la pública escena, con aquellas condiciones de
forma que el rigorismo clásico exigía por entonces. No es de este
lugar el esplicar las razones por qué no llegó á representarse en-
tonces ni después, niel original de Mendoza, ni la refundición. Tam-
poco parece del caso entrar á encarecer el escaso mérito de este
trabajo, ni tampoco queda ya espacio suficiente para hacer de la bella
creación de Mendoza el análisis que reclama. Únicamente diremos que
la razon principal que además de su mérito intrínseco nos movió á
exhumarla del olvido, fué un sentimiento de patriótico orgullo, por
creer haber hallado en ella el modelo que tuvo presente el gran Moliere,
cuando escribió su celebrada pieza titulada L'ecole des maris, y el
deseo de revindicar para nuestro antiguo teatro la gloria de la origina-
lidad de tan escelente drama.

A pesar de la atrevida idea que espresa Mendoza en los cuatro úl-
timos versos, y á pesar de su compromiso oficial para el surtido de hé-
roes y princesas á el palacio real, tenia demasiado talento para no
ensayarse también en otro género mas importante y propio de la come-
dia, el género de costumbres, ó de capa y espada, como entonces se lla-
maba; y no solo lo hizo, sino que á nuestro entender, con notable acierto
en las comedias de Cada loco con su tema ó el montañés indiano; Los
empeños del mentir, Los riesgos que tiene un coche; y sobre todo en la
notabilísima por mas de una razon, titulada: El marido hace muger,
y el trato muda costumbres.

gastan! í T*perteneceria también al género sublimado que se
Quevedr. , P ' °tra Comedia escrita P°r Mendoza en unión con
conde de ulf represe 'ltó con Pande aparato en los jardines del
c nlenhí -'I'cf el Prado de Madrid > í parte de la fiestaque obsequio a SS. MM. el conde-duque de Olivares la noche de
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«Un poeta celebrado
y en todo el mundo escelente,
viéndose ordinariamente
de otro ingenio murmurado,
de que siguiendo á un galán,
en traje de hombre vestía
tanta infanta cada dia,
le dijo: «Señor D. Juan:
si vuesarced satisfecho
de mis comedias murmura,
cuando con gloria y ventura
nuevecientas haya hecho,
verá qae es cosa de risa
el arte; y sordo á su nombre,
las sacará en traje de hombre
y aun otro día en camisa.»
Dar gusto al pueblo es lo justo,
que allí es necio el que imagina
que nadie busca doctrina,
sino desenfado ygusto.»

Un concepto en cada verso
un desden en cada copla,
y á cada plana un soneto.

Amable soledad, muda alegría
Que ni escarmientos ves ni ofensas lloras,
Segunda habitación de las auroras,
De la verdad primera compañía;

Tarde buscada paz del alma mia
Que la vana inquietud del mundo ignoras,
Donde no la ambición turba las horas,
Y entero nace para un hombre el dia;

¡Dichosa tú, que nunca das venganza
Ni de palacio ves con propio daño
La ofendida verdad de la mudanza,

La sabrosa mentira del engaño,
La dulce enfermedad de la esperanza,
Ni la amarga salud del desengaño!

San Juan de 1651. Según la relación de dicha fiesta, que inserta
Pellicer en su Tratado histórico sobre el origen de la comedia, lleva-
ba esta por título Quien mas miente medra mas , y fué escrita por
dichos autores en solo un dia, lo cual no prueba mucho en pro de su
bondad; pero de todos modos es sensible que no se haya conservado
para que pudiéramos juzgarla ahora.

Mas merece quien mas ama, es también comedia heroica de prínci-
pes Fehsardos y princesas Fidelindas, y escrita también en el estiloque podremos llamar de dia de fiesta para Mendoza. Pero en medio desus laberintos y primores, hay un gracioso Buron que la echa de crí-
tico literario, y en cuya boca pone, el autor una sátira de estas mismascomedias fantásticas. Verdad es que á renglón seguido halla él mismosu disculpa en los consabidos descargos del gran Lope, y con su mismoejemplo, á saber, el gusto del público y la abundancia de su venapoética.

Prescindiendo pues de aquellas, cumple á nuestro objeto presente
examinar y apreciar los títulos de Mendoza como poeta dramático, y
colocarle en el que á nuestro entender le corresponde entre el subli-
mado asiento á que le elevó en vida la adulación cortesana, y el abso-
luto olvido á que le relegó luego laposteridad.

Una docena de comedias son las que forman todo el repertorio de
este autor, y al menos en esta economía (que en diversos pasajes de
ellas hizo constar) dio á entender su prudencia, y la timidez con que
dejaba la lira para revestir la peligrosa máscara de Talla... No
podía sin embargo desprenderse de su elevada entonación y lírico
estilo, y como por'otro lado las escribía para ser representadas en los
teatros del Buec-Retiro y de Aranjuez, ante aquella corte ceremoniosa,
culta y académica, tomaba ocasión de cualquiera asunto, de cual-
quier situación, de cualquier parlamento para soltar el torrente de
su abundosa vena, para dar rienda suelta á su elevada fantasía,
y colocar en boca de sus personajes una colección de odas y ende-
chas, silvas, sonetos, quintillas y estrambotes, que faltaban las
mas veces á ía verdad, entorpecían la acción y ofuscaban los carac-
teres ,- pero que sin duda eran el estilo único y propio que debia
resonar bajo ios dorados artesones de aquellos regios palacios.—Espe-
cialmente en la comedía titulada Querer por solo querer (inmensa
composición que ocupa nada menos que ochenta páginas de impre-
sión, y consta de unos seis mil y cuatrocientos versos), representada,
por las meninas de la reina en el palacio de Aranjuez con ocasión de
una gran fiesta á los cumpleaños de S. M., encerró Mendoza un tomo
entero de poesías, á vueltas de un argumento fantástico y caballe-
resco, con sus gigantes y enanos corrientes, sus princesas Zelídauras
y príncipes cautivos, Cupidos y endriagos, especie de menestra muy
á propósito para merecer el anatema del cura y el barbero de Cervan-
tes , pero muy del caso para lucir la pompa de la corte, las gracias y
talentos de las damas de Palacio, y loaugusto y magnífico de la solem-
nidad. El mismo autor lo manifiesta así en el acto segundo de la mis-
ma comedia, lamentándose de que las meninas de Palacio le pedían

De las obras líricas de Mendoza nada mas debemos decir, sino que
á pesar de aquellos esenciales desvarios, y tal vez á causa de ellos,
fueron calificadas (como dice la portada de las mismas, impresas pri-
mero con su vida y posteriormente reunidas con sus comedias), de
suave, divinoaliento de aquel canoro cisne , el mas pulido, mas aseado
ymas cortesano cultor de las musas castellanas; y en cuanto á sus pie-
zas dramáticas, ya Montalvan habia dicho en su Para todos, que «Don
Antonio de Mendoza era, si no el primero, de los primeros en esta
clase de ejercicio, como lo confirman tantos aplausos repetidos en
los teatros».

Y á la verdad que no podemos menos de compadecer á aquellas
ilustres damas que tuvieron que aprender y recitar tan espléndido re-
pertorio de sutilezas, y á aquel augusto auditorio que hubo de sufrir
su representación las cinco ó seis horas mortales que por un cálculo
prudente debió durar.

Pudiéramos escoger infinitos trozos de dicha comedia como aca-
badas muestras del estilo alambicado, del gusto que se apellidaba cor-
tesano, y algunas de verdadero mérito poético, como las sonoras oc-
tavas puestas en boca de la princesa Claridiana; pero preferimos optar
por una sola que con mas claridad y tersura encierra un pensamiento
noble y filosófico. Consiste en un bello soneto que dice de este modo:

Su incomparable traductor, nuestro célebre Moratin, en el discreto
prólogo que escribió para colocar al frente de su traducción, indica que
se creyó un tiempo que dicha comedia era una imitación hecha
Moliere de La discreta enamorada, de Lope; y á decir verdad, no sabe-
mos cómo Moratin acogió esta idea, pudiendo comparar ambas come-
dias, y ver que solo en la escena cuarta del acto segundo, en que Doña
Rosita se vale del conducto de su mismo tutor para corresponderse
con su amante de una manera tan ingeniosa, es en la que Moliere pudo
haber tenido presente otra escena semejante de la de Lope.

Pero donde puede sospecharse que halló aquel gran maestro el ver-
dadero modelo de su comedia, es en la que acabamos de nombrar de
nuestro Mendoza , El marido hace muger, y el trato muda costumbres,
pues en ella no solo es idéntico el argumento, destinado á probar que
la templanza y el cariño pueden mas con la muger que el rigor y los
celos, sino que está también presentado del mismo modo, con el ejem-
plo de dos hermanos de opuestos caracteres, con casi idénticas situa-



«Júpiter, quiero patillas,
gritaba alzando los ojos;
que poeta sin bigotes
es como murga sin bombo.»

En esto oyendo alaridos,
voces, gritos y sollozos,
dijo: «Serán mis doncellas
que se sacuden el polvo.

Querer mugeres calladas
es pedir peras al olmo:
las mas bellas desde lejos
-ó de cerca un rato solo.

Apuesto á que están ahora
con las faldas en el moño,
hechos guantes los zapatos,
medidos á pies los rostros.

Cada cual tiene un capricho
que defiende con encono,
y caprichos de mugeres
son humanos purgatorios.

Terpsícore la graciosa,
lengua larga y traje corto,
muy preciada -de bolera
se empeña en bailar el polo.

La alegre Doña Talía
sostiene que gusta á todos,

Dice que nubes y gasas,
pantorrillas y accesorios
dando dinero al teatro,
quitan al hombre el meollo.V. BARRANTES.

(I) Las que van señaladas al margen, son las que se comprenden en el tomo pu-

blicado en 1728 titulado: Obra; cómicas y líricas, divinas y humanas de Don

Asrox'io ücrtído de Mendoza

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.i72

mmm% mi vimm*

cione. con la misma economía de acción, con las propias ideas yra-

amiento vTasta con la coincidencia del nombre de una de las

SaTs! taSmosel espacio necesario paradlo, probaríamos bas-

tó "a evitocia, con la comparación de ambas comediaste el gran

Sohere para escribirla suya tuvo muy ala vista la española, siendo

esta otra de las ocasiones en que buscó en el inmenso arsenal de núes-

tío tea'ro armas bien templadas para lucir su ingenio ybizarría, como

en el Festín de fierre, Laprincesse Elide y Les femmes savanles , que

no son mas que imitaciones mas ó menos felices de El convidado de

piedra de Tirso, El desden con el desden de Moreto, y No hay burlas

con el amor de Calderón.. .
Por último, v aun en el caso de suponer que Moliere, tan aficionado

á la literatura española contemporánea, ignorase laexistencia de la co-

media de Mendoza, nadie podrá sin embargo negar á este la prioridad

en haber trazado un argumento tan altamente cómico y moral, pues

que dicha comedia fué representada en el palacio de Madrid en febrero

de 1643 y la de Moliere no apareció hasta diez y ocho anos después,

entrenándose la noche del 12 de junio de 1661, en casa del superinten-

dente de hacienda, Fouquet, con motivo de una fiesta que consagro

este ministro á lareina de Inglaterra,

Dijimos arriba que el deseo de salir á la defensa de nuestro pabe-

llón literario, y señalar ese ignorado trofeo, que con razon pudiéramos

añadir á los muchos que forman su aureola de gloria, nos inclino a
sacar del olvido la esceiente comedia de Mendoza, y refundirla óreto-

carla no mas que lo necesario para poder ser presentada con éxito en

la moderna escena, la cual no llegó sin embargo á verificarse. Poste-

riormente y habiéndolo sido con éxito en el teatro del Drama La

escuela de los maridos traducida por Moratin, y en el del Príncipe La

Gabriele de M. Augier, trasladada á nuestra escena por los señores
Hartzenbusch y Rosell, con el título de Jugar por tabla, y que tam-

bién gira sobre el mismo argumento, no pudimos resistir á la tenta-

ción de llamar la atención del público y de los eruditos sobre la igno-
rada y primitiva originalidad de nuestro Mendoza; y al efecto
dirigimos una carta á nuestros amigos los señores D. Manuel Cañete
v d" Eugenio de Oehoa, ilustrados críticos de El Heraldo y de La Es-

paña , haciéndoles presente aquellas sospechas, é invitándoles á entrar
en esta agradable polémica, teniendo la satisfacción de que ambos
juiciosos y escelentes censores convinieran absolutamente con nuestras
ideas en este punto, y aun añadieran nuevas y luminosas observacio-
nes para corroborar la presunción á favor de nuestro olvidado Mendo-
za , y sobre el cual aprovechamos esta nueva ocasión para llamar la
atención yel aprecio del público.

R. de M. ROMANOS.

COMEDIAS (1)
DE D. ANTONIO HURTADO DE MENDOZA.

'- Cada loco-con su tema, ó el indiano montañés.
Celestina (la).
Don Juan de Espina en Milán.
* Empeños (los) del mentir.
* Marido (el) hace muger, y trato muda costumbres.
* Mas merece quien mas ama.
* No hay amor donde hay agravio.
' Querer por solo querer.
Quien mas miente medra mas.. (Con Quevedo.)
Riesgos (los) que tiene un coche.
Sucesos prodigiosos de D. Pedro Guerrera.
Zelos sin saber de quién.

EL CXTIMOPKISSAPIKWXO.DE ÑAPÓLE©».

«No pasarás de aquí. ¿Nadie en el mundo
»Te puso valladar? el pié yo asiento,
»Y... no pasas de aquí. Mironco acento
«Acalla tu rugido furibundo.

»Atrás! atrás! ¿no basta que iracundo
»Yo te lo mande, que quien soy me siento?
-—«Quiero otra vez henchir el firmamento,
i) La frente en Dios _ la planta en el profundo.»

Así, como león en calentura,
Orillas de la mar alborotada,
Gritó Napoleón en Santa Elena.

El dique de su indómita bravura

Quiso oponer al mar, y una oleada
Cadáver le arrojó sóbrela arena.

En la margen de Hipocrene
peinándose elrubio Apolo,
gran tocador de guitarra
y literato dea folio,

Dábase á los traductores,
que es cual darse á los demonios
porque al mirarse en las aguas
halló un desierto en su rostro.



LA ALAMEDA DEL PEREJIL,
NOVELA GADITANA,

(Continuación.)

CAPÍTULO IV.

XA RESOLUCIÓN TEMERARIA,

Cuando se vieron cercados
de alguaciles y corchetes,
de plomas y de tinteros,
de espadas y de broqueles.

(Quevedo.)

Dejemos pues por un momento al dichoso Pepito entregado á sus
dulces ilusiones, y pasemos á ocuparnos de la sin par Rosita, á quien
nuestros lectores desearán ya conocer de mas cerca. Era esta joven lo
que puede llamarse una escelente muchacha, sin otro defecto (si es
que tal se quiere que sea) que el tener diez y ocho años. Aquella edad,
que en nuestros dias pudiera equivaler á algunos años menos en cuan-
to al conocimiento de ciertos fenómenos de la organización social, ha-
bia creado en su ardiente imaginación ideas un si es no es novelescas,
que no era poderosa á reprimir del todo la severa yrígida educación
peculiar á su siglo, y que se hallaba además en perfecta consonancia
con el carácter de Doña Estefanía y con su edad, naturalmente poco
propensa á la indulgencia para con la juventud. Rosita, como todas
las que se hallan en su caso, se habia creado un mundo á medida de
su deseo: á falta de conocer seres reales, tales cuales son, se habia
forjado seres ideales, capaces de sentimientos puros y eternos, fieles á
toda prueba y ágenos de infamia y de mentira: era en suma lo que se
llama un corazón nuevo, con todas aquellas ilusiones que marchita
después el desengaño; un corazón puro que no habia salido aun del
limbo social. No es pues estraño que en su primer paso en el mundo
creyese haber descubierto en Curíito, á quien ya conocemos, aquel
perfecto ente de razon que necesitaba su alma, entregándosela toda
en cambio de ciertas apariencias cuyo verdadero valor no se hallaba
todavía en el caso de saber apreciar suficientemente.

Creemos necesarios estos datos para hacer conocer á nuestros lec-
tores que no pudo ser un efecto de lo que hoy llamamos coquetería su
conducta en la pasada tarde, tan fecunda para ella en acontecimien-
tos estraordinarios, y cuyo verdadero origen veremos mas adelante. Y
\u25a0ahora, continuando nuestra historia, diremos que con aquella impa-
ciencia tan natural como disculpable en una joven, esperó la llegada
de la noche, y con ella la apetecida vuelta á casa: encerróse, una vez
en ella, en su apartada habitación, reconoció prolijamente las rendijas
de la puerta, tapó con cuidado el agujero de la cerradura, abrió la
carta, y leyó de esta suerte, no sin interrumpir muchas veces la lectura
para volver á registrar de nuevo, al menor ruido que le pareciese oir.

«Adorable Rosita: Dudoso aun deque esta carta pueda llegar has-
ta V. , no he vacilado sin embargo en escribirla, á cuyo atrevimiento
me autorizan estraordinarias circunstancias. Por ahora me está vedado
el hablarla; pero mi corazón, que es todo .de la bella Rosita, si no se
satisface cumplidamente con este medio, único que la suerte le conce-
de, halla por lo menos en él aquel placer inefable de dirigirse al solo,
al eterno objeto de un cariño á prueba de las dificultades, y superior á
los humanos obstáculos. El genio protector que me dirige, y en cuyas
manos fio mis esperanzas, no dudo que hará por mí todo lo que resta
en una empresa que conceptuó todavía.ardua y difícil.Finalmente, si
algo puede con V. cuanto por su amor padezco; si me juzga digno de
obtener una letra sola de consuelo en mi penosa incertidumbre, puede
valerse del mismo medio que empleo para hacer llegar esta á sus ma-
nos, pues de ninguna otra persona me atrevo á fiar mi dicha.»

traducida para unos
y andaluza para otros;

Que ya enriquece la lengua
con galicismos muy gordos,
ó ya á fuerza de toreros
convierte en torilei foro.

La musa de las charangas,
organillos ypiporros,
que hace ladrar á los perros
y dar saltos á los sordos,

La queá las chatas fregonas
(vulgo domésticos loros),
cobradoras de la sisa,
inspira dolientes tonos,

Doña Euterpe quiere un traje,
que ha de cansarla muy pronto,
hecho de tela gitana
y de vaudevill los forros;

Con él compondrá zarzuelas
que son, si no me equivoco,
tonadillas por buen nombre,
saínetes malos por otro.

Doña Clio está escribiendo
(porque aquí escribimos todos)
historias de diputados,
banqueros, grandes y cómicos.

Melpomene gime y llora
entre diez actos y un prólogo,
oliendo á sangre y puñales,
venenos y calabozos.

Dice que en traje andaluz
trocar quiso el manto propio,
y estaba como un franchute
que va de majo á los toros.

Doña Elocuencia Polimnia
nos hace hablar por los codos;
que charlatán y elocuente
se tienen hoy por sinónimos.

Doña Caliope, viuda
de militares heroicos,
está en las clases pasivas,
sufre mucho y come poco.

Y cual pobre vergonzante
suele pedir un socorro,
tan triste y desfigurada
que á veces no la conozco.

Erato, musa de amores,
zagales, prados y arroyos,
por aeoslarse con niños
salió cual sabéis vosotros.

Dio por su desgracia numen
á comilones de fósforos,
pretendientes de sepulcros,
abrazos, duelos y robos;

A mocitos holgazanes
con un cerebro de agosto,
que hacen versos á la muerte
y á las muchachas el oso.

Doña Urania la embustera,
musa de ciencias y astrólogos.
directora de compases,
niveles y microscopios,

Anda en un ferro-carril
con diez pares de anteojos,
no perdiendo la esperanza
de ver volar el eolo.»

Aquí llegaba Apolillo
cuando creció el alboroto
y oyó lo de «á mucha honra,»
con el «¿somos ó no somos?»

Por poder ver sin ser visto
se escondió detrás de un tronco
palco que en tales funciones
era para el dios de abono.

Y alargando el corara vobis
rió de gusto y de asombro,
al ver un sol en el cielo
y en la tierra siete ú ocho.

La carta, según las instrucciones recibidas, no llevaba firma
alguna.

El primer billete amoroso es un acontecimiento de aquellos que for-
man época en la vida de una joven. Desgraciadamente nuestra Rosita
no tenia amigas íntimas á quien enseñarlo, y nos persuadimos, con
permiso suyo, de que esta última circunstancia debió de haberla mor-
tificado : y decimos esto porque en aquella edad los placeres y las pe-
nas tienen un carácter comunicativo é ingenioso, que los hace parecer
imperfectos sin la participación., no siempre franca y sincera, de las
personas que suponemos interesadas en nuestra felicidad.

Como mas larga detención pudiera haber despertado sospechas en

la harto suspicaz Doña Estefanía, guardó, cuidadosamente el billete la

inquieta Rosita, tomándose tiempo para meditar una respuesta, que

ella juzgaba forzosa en vista de las circunstancias en que ambos se en-

contraban á la sazón: pasó pues i buscar á su madre, esforzándose a
José GONZÁLEZ de TEJADA
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—¿Qué diablos de honestidad es esta en un libro de caja?... ¡Bien
mió en un escritorio!... Esto es una profanación mercantil, y que yo
castigaría tirándote el libro á la cabeza, si no fuera porque vale mas
que tú...

Borrascosa, como pueden figurarse mis lectores,fué la entrevista
de Doña Estefanía con su hija, y en la cual no escaseó aquella ni las es-
presiones mas violentas ni los mas brutales maltratamientos. Resignada
y paciente en la apariencia, sufría Rosita aquella tempestuosa escena;
pero ¿qué alma hay que no se exaspere cuando así se abusa de derechos,
que por mas sagrados que sean, tienen límites en larazon humana? Lo
que la dulzura, unida á un saludable rigor, hubieran podido alcanzar,
se hizo imposible ante un castigo desproporcionado á la falta; y aquel
corazón, sobrado de altivez, no pudo menos de rebelarse en secreto con-
tra la mano que la vilipendiaba. En fin, la madre vivamente irritada
por el obstinado silencio de Rosita, la despidió con estas palabras :

—No quiero en mi casa ni á mi lado una hija mala y desobediente:
dentro de ocho dias marchará V.al convento donde se ha educado, de
donde no volverá sino para casarse con quien yo tenga por conve-
niente.

Dicho esto, cada una de ellas marchó á su habitación respectiva
Dejemos ahora en la suya á nuestra interesante niña llorar amar-

gamente, y dejemos hervir su imaginación en proyectos y en aventu-
radas resoluciones, para ocuparnos de D. Pepito, á quien los hados
guardaban también un dia de desventura.

Sentado una mañana en el escritorio dé su padre, con el libro de
caja abierto sobre la carpeta por mas disimulo, leia por centésima vez la
última carta amorosa que le habia entregado Rosita, haciendo por en-
tonces un sabroso paréntesis alpalo de campeche y á la calisaya, cuan-
do oyó cerca de la puerta los acompasados pasos de D. Braulio: cerró
precipitadamente el libro, arrimólo á un lado, y se puso á escribir una
comenzada carta para el corresponsal de Guayaquil. En esto el viejo,
á quien llevaban allíciertas dudas sobre una especulación, entró pau-
sadamente, dirigióse al malventurado libro de caja, y abriéndolo, topó,
como era natural,, con aquel inoportuno registro que Pepito había de-
jadodentro: echó D. Braulio los ojos sobre el papel, y dijo:

—No conozco la letra de este corresponsal; de dónde és?
Un rayo que hubiese caído sobre el enamorado mozo, no le hubiera

dejado mas atónito: trató de enmendar su yerro; pero era tarde, pues
ya se afianzaban en ¡as narices de su padre un par de férreos espejue-
los, merced á los que pudo leer con harta dificultad estas primeras pa-
labras: Bien mió: Puesto que debo fiarme en la honestidad de sus in-
tenciones... Alllegar aqui soltó la carta D. Braulio como si le quemase
los dedos, y volviéndose á su hijo le interpeló asi con voz de trueno y
con entrecejo erizado de ira:

—¿Pero V. qué es lo que vio? interrumpióle Doña Estefanía.
—Vi y no vi,porque aunque divisé dos bultos en la reja, uno po r

dentro y otro por fuera, la oscuridad no me permitió distinguir bien
á nuestro hombre; pero ¿qué otro habia de ser? Yo irritada al verlo y
al oírlo, y figurándome que hacia á V. un servicio, vacié sobre el atre-
vido enamorado... ya se figurará V. lo que vacié; con locual se alejó
de allí á buen paso.

Marchóse en diciendo esto la vecina, dejando á la burlada madre
echando chispas por los ojos de pura cólera y meditando proyectos de
venganza.

que algo de eso, aunque no todo, se me habia alcanzado; pero, á Dios
gracias, ese monuelo está preso hace dias y esto me tiene tranquila.

—Eso dijeron, contestó la señora Petra; pero la verdad, yo no lo"
creo, puesto que después de su prisión ha venido de noche á dar músi-
ca á Rosita, y si no temiese hacer mal juiciodiría también que habló
con ella por la ventana.

—Quiero ser franca con V. , vecina, y por lo mismo no le negaré

Por puntos encolerizábase al oir esto Doña Estefanía; pero á un
terminante yo lo vi, toda réplica era infructuosa, y así fué necesario
cambiar eí plan de defensa. Procurándose pues reponer un poco, le
habló en estos términos :

reprimir la agitación visible en que ia habia puesto aquel primer paso,
cuya imprudencia no se le ocultaba.

Imposible nos ha sido hallar copia alguna de la carta que, en con-
testación á la anterior, puso Rosita en manos de su enamorado por el
mismo medio que este ia indicaba: lo único que nuestras esquisitas
diligencias han podido averiguar, es que la dicha misiva, talcual salió
á luz después de haber roto otras dos ó tres, contenia las mas halagüe-
ñas esperanzas, si bien espresadas con aquella prudente reserva y
decorosa circunspección que tan bien sientan al bello sexo, puesto que
en ellas se funda el prestigio de su poder. Por lo demás, unos garra-
patos por letras, una tinta confeccionada con borras y agua del pozo,
una ortografía africana, y en la posdata un perdón por la mala pluma,
constituían la parte accesoria de este billete, yquizá no la menos apre-
ciable, puesto que todas aquellas cosas, son para los enamorados un
Índice de los afanes, de los sustos, de los riesgos que cuesta su amor
á la que es objeto de él; sabe que su querida padece por causa suya
persecución bajo el poder de aquel Diocleciano con enaguas, y esto es
una escelente salsa para el cariño: hé aquí por qué afirmamos que los
amantes dan un valor muy real y muy positivo á todas estas circuns-
tancias ; puesto que en cada una de ellas creen descubrir algunos nue-
vos quilates de valor en la joya á que aspiran.

Pasáronse así algunas semanas: tres ó cuatro cartas mutuamente,
recibidas, en nada podían alterar la estraña posición de ambos jóvenes,
y Dios sabe hasta qué punto hubiese llegado esta estéril corresponden-
cia , sí acaecimientos imprevistos no hubieran acelerado rápidamente
el desenlace de estos embrollados amoríos. Sucedió pues que al cabo de
este tiempo entró una mañana en casa de Doña Estefanía una muger
de edad, algo menos que decentemente vestida, y habiendo obtenido
el hablar á solas con la señora, pasó entre ambas el siguiente coloquio:

—Buenos dias, vecina (dijo la recien venida), V. estrañará mi vi-
sita; pero cuando se trata de la honra y buena opinión de las personas
á quienes una aprecia, no ha de repararse en lo menos. Sepa V. pues,
señora Doña Estefanía de mialma, que las malas lenguas de Cádiz han
dado en publicar los devaneos de su hija Doña Rosita, y que las gen-
tes de razon y temerosas de Dios están escandalizadas al oír que una
señora tan cristiana y tan buena como V. no tome sus providencias
para que ese tuno de la montera no le quite por mas tiempo á la niña
sus colocaciones, y no dé que hablar albarrio. Yo en todas partes saco
la cara por V. ; pero ayer en la novena no se hablaba de otra cosa,
y en verdad que no le hacían á V. favor: díjose allí que Rosita recibia
cartas de uno de esos muñecos, y en un duelo lo afirmó antes de ayer
quien lo ha visto con sus ojos. En tal caso, he creido que los deberes
de vecindad me obligaban á prevenir á V. de lo que sucede.

Sacó en diciendo esto su caja de cucarachero, y tomando con los
cuatro primeros dedos un razonable polvo, esperó la respuesta de la
irritada viuda.

No eran del todo nuevas para esta la mayor parte de las noticias
que le daba la chismosa vecina; pero sabíale mal, sin embargo, el que
se las viniesen á decir en su propia cara; y así, tratando de eludirla
principal cuestión, le respondió:

—Señora Petra, mal me estará el decirlo; pero la pura envidia es
la sola causa de esos cuentos que V. dice andan por ahí con respecto
á mi niña: ¡buena madre tiene ella para consentirle ni disimularle se-
mejantes deslices! Así que puede V. decir en la novena, y en donde
quiera que oiga hablar á esas gentes caritativas y temerosas de Dios,
que la hija de Doña Estefanía no tiene mas falta que el ser bonituela
y contardiez y ocho años: falta bien grande para algunas amigas de V.

—Paréceme que no está V. muy en lo cierto, replicó la otra despuésde haber sorbido un polvo: una cosa es que yo tape los defectos de las
casas agenas, y otra cosa es que los vea y los toque. Dígoio porque esobligación mía, como cristiana que soy, el decirle á V. lo que hay
aquí dentro, y hasta qué punto alcanzan las niñas de hoy dia. Pues,
señora quiero que V. sepa que habrá cosa de un mes, ó poco mas,hallándose una noche V. y su hija sentadas en el balcón, y dando
sendas cabezadas por el sueño y por el fastidio, me pareció oir en lacalle una tos seca que á la legua mostraba ser cosa de seña. Yo estaba
casualmente en la ventana, como me sucede siempre que hay algo quever en la vecindad, y á la luz de la luna descubrí que el finado asmá-tico era un majo que miraba atentamente al balcón: en aquel momen-
to entró V. en la sala á tomar su abanico, y aprovechándose Rosita
de este solo instante, se levantó, asomóse á la baranda, y en el mismo
punto voló hacia la calle una cosa blanca, aunque no sé si fué caida
por casualidad é arrojada adrede: recogióla el mazo, y vi entonces
muy bien que era un pañuelo. Antes de un minuto ya estaba V. en su
puesto, y él no parecía en toda la calle.

Ya que es preciso para satisfacer tu antojo que yo te cuente un
cuento á cuyo arrullo puedas conciliar el sueño, que tenaz se niega á
brindar su dulce bálsamo, prepárate á escuchar, querida mia, uno de
los que allá en mi niñez oia de boca de mi abuela, cuando sentada en
el rincón de ia chimenea con la rueca en la mano, presidía y ameni-
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—Pues entonces ¿de quién es?

—Pero,señor, esa carta no es mia, ni para mí, y yo no tengo la
culpa de...

A la amenaza hubiera indefectiblemente seguido la obra, á no ser
por aquella reflexión del valor intrínseco respectivo que era para él tan
poderosa, y porque Pepito, aprovechándose de este momento de incer-
tidttmbre, le replicó en estos términos:



Por lo visto algo de lo que pasaba en el corazón de los muchachos
debia haber sorprendido la pobre enferma, cuando recibía todos los
agasajos y cuidados que la prodigaba María, sin espresarla de palabra
su agradecimiento, que se revelaba sin embargo en unas miradas tan
tiernas y tan espresivas, que ponían las mejillas de María del color de
Ja grana, y la engendraban un aumor mas alegre que unas casta-
ñuelas. Dtos mió! esta tardanza no puede ser ya por bien... Virgen dela Soledad! volvió á decirla madre Carmen, y sus ojos se humedecie-ron, y sus labios empezaron á moverse dando salida al susurro de unaferviente oración.

Los pasos de una persona que por la calle se acercaba interrumpie-ron aquella, y el corazón de la pobre enferma saltó dentro de su pechocon el mismo brío con que la cabra levantándose sobre las piernas, sal-vó con un brinco la distancia que la separaba de la puerta, y empezóá arañarla con las pezuñas hasta que la sintió moverse sobre sus goz-nes, y dejar franco paso albueno de Juan.
De tez morena, cara ancha, ojos negros y rasgados, patilla poblada,negra y lustrosa, talla mediana, ancho de pecho vespaldas, de piernasybrazos nervudos, rayaría Juan en aquel entonces en la edad de los vein-te y cinco anos. Su semblante, en el que ordinariamente brillaban latranquea y la serenidad, revelaba en aquella noche una espresion d>amargura y derencor, que argüia en favor déla exactitud con que sumadre había presentido ¡a ocurrencia de alguna desgracia; y con efec-

to, hondo pesar aquejaba sin duda al pobre mozo, cuando luego que
hubo dado las buenas noches, y besado la mano de su madre, cavódesplomado en una silla tapándose la cara con las manos.

—¿Qué tienes, Juan, qué te ha sucedida, hijo mió, vienes malo' le
preguntó afanosa la pobre viuda.

—Nada, madre, no tengo nada, estoy bueno, ojalá que va me hubie-ra muerto!
—Juan, qué dices? Acaso te se ha ido, el juicio!
—Quisiera Dios!.... Así no me sucedería lo que me está sucediendo.
—Ingrato! Yentonces que seria de mí?
—Oh! pues si no hubiera sido por V... á la hora esta, el que tiene la

culpa puede ser que me las hubiera ya pagado... y con creces.
—Juan, hijo, qué pensamientos son esos! ¿Quieres que me muera de

pesadumbre? Pero vamos, por los clavos de Cristo, di que ha sucedido?
—Que mañana no sé ya por dónde he de meter la cabeza para que

comamos un pedazo de pan.
—Pues qué, tu amo?..
—Me ha despedido.
—Y por qué?
—Por qué!... como siempre se quiebra la soga por lo mas delgado,

y unos se comen los higos y á otros se les ampolla la boca, yo he ve-
nido á pagar la diversión de ese señorito á quien llaman el indiano.
Hoy iba cazando por donde yo estaba con el ganado, y en lugar de lla-
mar á sus perros cuando víó que la tomaban con las cabras", empezó
á azuzarlos, y... pues, qué había de suceder? entre degolladas y perni-
quebradas, me han estropeado quince. Yo, como era razon, empecé á
darvoces para que llamase á la recoba... pero sí, que si quieres... él
se reia, se reía como un condenado... yporque vio que yo teniendo otro
remedio, emprendí á palos con los perros, y le maté dos; él y su criado
se vinieron encima con las escopetas... y gracias que la cosa no pasó
mas adelante... Me atrepellaron.con los caballos.

—Ellos! Dios los perdone.
—Y como yo no pude echarle mano á las riendas, los señores se

unieron, saliendo jurándomelas, y prometiéndome que me habia de
ver en una galera. Después el amo, cuando fui á contarle la pasada,
en lugar de ponerse de mi parte como era razon, me lia hartado de
picardías, me ha puesto en la calle, y lo que es mas, me ha dicho que á
cuenta de las cabras que le han matado, se queda con las seis nues-
tras... de manera que... qué hacemos mañana?...

—Allá veremos, hijo mío... Dios nos abrirá puertas de claridad; y
para que veas que no nos ha abandonado, has de saber que hoy ha
estado aquí la tia Colasa, aquella tan viejecita, ya te acordarás, y me
ha dicho que con una yerba que se cria en el castillo junto al polvo-
rín, me pondré buena al instante. Entonces seremos dos para ganarlo,
y ya verás cómo salimos de ahogos.

—Una yerba? Y cómo es, madre?
—Es pequeñita, con la hoja rizada... Mira, esta es la muestra que

me ha dado para que la podamos conocer.
—Lo malo es que si no se cria mas que en aquel sitio, no sé cómo

nos hemos de valer para cogerla. El centinela no dejará arrimar á
nadie.
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Esta, como la mayor parte de las que habitan la clase jornalera
estremeña, constaba de dos habitaciones: la cocina, que por un lado
daba paso á la alcoba, ypor el otro á la colada ó pasadizo, donde se
depositan las herramientas de la labor, y que trastornan en dormito-
rio el jefe de la familia ó los demás hombres que hay en ella en los
casos de enfermedad ó de multiplicación de las mugeres. De la colada
se pasaba al corral, el cual por medio de un cobertizo que tenia en
uno de sus ángulos, era á la vez cuadra, jarán donde florecía un rosal,
una mata de claveles y otra de alelíes ó de mejorana, y estercolero ó
basurero de la casa.

En aquella de que á la sazón vamos hablando, á la débil y vaci-
lante luz que despedía la llama de tres ó cuatro ramas de encina que
ardían en el hogar, se veía á la pobre viuda acurrucada en un rincón
acariciando á una cabra, que con las manos dobladas y descansando la
cabeza en la falda de su ama, de cuando en cuando levantaba hacia
ella su mirada, y parecía que con el aliento queria vivificaraquel
cuerpo quebrantado, y animar aquella faz dolorida; y á un gato que
envidioso de la predilección que mostraba su ama por la cabra Azucena(como la llamaba el bueno de Juan), repetidas veces desalojaba el lu-gar que ocupaba inmediato á la lumbre, y pasando yrepasando con el
rabo empinado, arqueado el espinazo, rozándose con las piernas de suama, en son de queja maullaba hasta que, despechado sin duda por lovano de sus esfuerzos, se alejaba y volvía á ocupar su primitivo puesto,en donde con el hocico metido casi dentro del fuego quedaba en com-pleta inacción.

Entre tanto la noche se adelantaba fria y lluviosa. El aire que se
estrellaba en uno de los ángulos de la chimenea, producía un sonido
agudo y prolongado, y las tejas mal aseguradas, ó levantadas en algu-nos sitios para facilitar la salida del humo, al chocarse impelidas por el
viento, imitaban el ruido que causan los huesos al tocarse unos con
otros, contribuyendo á aumentarla confusión de sonidos que se oían,os que sonoros y chisporroteantes, formaban las gruesas gotas de la
nuvia que por lachimenea encima de las brasas caian.Jesús! cuánto tarda mi Juan... Ya deben haberse cerrado las puer-
tas de a ciudad. Dios mió! ¿si le habrá sucedido alguna desgracia?...

cabn ñ
m las Pnmeras Palabras que pronunció lapobre viuda, al«o ue una hora larga que hacia se habia despedido de ella María,

ammn!- Uf , SUS TCCÍMs, yjóven tan linda como honesta, que la
empanaba largos ratos durante el dia, que pasaba Juan cuidando desus cabras.

ó sie c,on!pama 9ue María la prestabaerasolo una obra de caridad,.
es m m'ñ i \u25a0 ° m°VÜ era un sentimieü'o mas egoísta y profano, cosa
ei mwTT "?-ia '

que no te sabré decil'i Per0 es ¡o cierto que un dia en
baiM, t a encontrado en un baile Juan y María, porque esta

si á „„ dan»°con otro mozo del barrio, Juan puso una cara como
hasta „n!° qU™ad0 oliera

' Ydicen 1ue n0 se le volvió á ver sin ceño,
un em™Lmanana que al salir en busca de su ?anado recibió de María
el baüelel d

Y de q"e la trajese uaa rosa para lucirla en

zaba las reuniones de la familia, que cobijada por la inmensa campana
de nuestras chimeneas estremeñas, confortada por el vivo calor que de
sí arrojaba la media encina que en el hogar se consumía, atenta espe-
raba el toque de las ánimas, hora de la cena, delrosario y del reposo.

En aquella época en que el lamentable atraso de nuestra civili-
zación no permitía las benéficas empresas literarias, que á dos cuartos
el pliego de impresión nos proporcionan la dicha de obtener El judio
errante, La reina Margarita, Las memorias del diablo, y tantas
otras novelas morales yrecreativas con las cuales se instruye y solaza
nuestra juventud, ya se sabia que á falta del Quijote , el GilBlas, Las
aventuras de Bertoldoy Bertoldino, terminadas que eran las pregun-
tas y respuestas acerca de las faenas del dia, amos y criados formaban
el auditorio de la que entonces se llamaba la señora mayor, y á quien
se le llama también hoy ¡a señorita, aun cuando tenga mas años que
Matusalén; que esta es otra de las ventajas que debemos al empuje
dado al lamentable atraso de nuestra civilización.

Pero dejando á un lado digresiones que á tí te fastidiarán y á mí no
me cuadran, oye uno de los cuentos que mi abuela nos contaba, y
que llamaba la buena señora el de La yerba de virtudes.

Pues señor, érase que se era una madre y un hijo. La madre se
llamaba Carmen, el hijo Juan, y los dos vivían en una de las casas
que limitan las de Badajoz por el lado del mediodía. Hijoy viuda de un
pobre soldado que murió en las guerras que se trabaron cuando el
francés y el austríaco se disputaban la corona de España, los pobres
no tenian para vivirotra cosa que lo que daba de sí la soldada, que
como pastor ganaba Juan, escasa para atenderá sus necesidades ordi-
narias , é insuficiente para procurar los remedios que aliviasen á Car-
men de la enfermedad que hacia mas de un año la aquejaba, y que la
había postrado hasta el punto de no poderse mover sin auxilio ageno
de la silla que constantemente ocupaba en el rincón de la chimenea
de su reducida casita.

—Bueno, mañana pensaremos lo que hemos de hacer: vamonos á
acostar ahora, que buena necesidad tendrás de dormir.

Por mucha que fuera la necesidad que Juan tenia de reposo, fácil
es comprender que los sucesos que por él habían pasado en espacia de
pocas horas, escitaban su esperanza y aguijoneaban su rencor hasta
tal punto, que lejos de dormir, inquieto y desasosegado se volvía y re-



Primeramente celebran asamblea todos los viernes del año,
El'dia 8 de maharran , primer mes, celebran por diez dias segui-

dos el asesinato de Ocein,.grande imán de la Persia; y en este mes
están prohibidas las hostilidades, pues hay suspensión de armas si no
hay grande urgencia.

Cálculos.

Son sumamente curiosas las observaciones que hace acerca de ellos
Ozanam en sus. recreaciones matemáticas. Siete personas pueden po-
nerse á la mesa de cinco mil cuarenta maneras diferentes. El verso
compuesto en honor de la Virgen tot Ubi sunt dotes, virgo, quot sidera
coelo , puede recibir cuarenta mil trescientas variaciones, de las cuales
tres mil doscientas setenta y seis conservarán la medida de un verso
hexámetro. Si doce personas se ceden el sitio recíprocamente unos
después de otros, de manera que muden todas las situaciones posibles,
se colocaran de cuatrocientos diez y nueve millones seiscientos mo-
dos diferentes.
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Confortado por la palabra divina iba á emprender su camino nue-
vamente , cuando el débil llorode un niño, que oyó junto á sí, lo dejó
inmóbil, cual si sus pies hubieran echado raices, en el suelo.

—Dios mió! qué es esto? dijo Juan; y su vista, después de haber
abarcado rápidamente todo cuanto le rodeaba, se fijó en una cesta
colocada á pocos pasos delante de él, y dentro de la cual se distinguían
las torneadas y graciosas formas de un niño.

—Angelito! ¡quién habrá sido el corazón de piedra que te habrá
dejado aquí en un lugar tan solitario, y en una noche tan fria!

Y diligente corrió el buen Juan adonde estaba el niño, se desabro-
chó la chupa, y tapándolo con una de las solapas, empezó á besar su
tierno semblante, que reanimado.con el aliento y el calor del bueno de
Juan, se sonreía con esa dulzura infinitacon que solo sonríen los ánge-
les del Señor.

Pasados los primeros instantes, el primer pensamiento que se
ocurrió al pobre mozo fué la duda de lo que había de hacer con aque-
lla criaturita.

Pero qué digo?... ia Azucena... Sí, se acabó. Chiquillo, ya tienes

—Pero, señor, ¿qué hago yo ahora con este angelito... dónde lo
llevo? Acasa del señor cura... si lo entrego yo, me preguntarán mil
cosas... no sabré decir mas que lo que sé, y quién sabe lo que me
podrán hacer... Si llamo á la casa del señor cura, dejo el niño á la
puerta y me voy corriendo, puede ser que figurándose otra cosa no
quieran abrir, y el pobre niño se arreciría... Dejarlo donde lo he encon-
trado... eso no; primero me mate un moro... Caramba! si yo fuera
hombre de posibles ya sabría lo que tenia que hacer... Pero si no tengo
sobre qué caerme muerto, y mañana no sé dónde podré agenciarme un
pedazo de pan... ¿ con qué he de alimentar á este pobre niño?... Por
vida!... Oh! y lo que es soltarlo á la buena de Dios, no lo suelto...

Por algo entraba, en las sensaciones que esperimentaba Juan duran-
te su camino, el temor de encontrarse con alguno: así es que cuando
al desembocar en la calle del Cristo de los Afligidos vio la trémula y
opaca luz que despedían los dos faroles que alumbraban la imagen di-
vina que da nombre á la calle, notó que el sombrero no se ajustaba
en la cabeza como siempre, y sintió que las mangas de la chupa le
estaban mas anchas de lo que él creia. El conocimiento de la causa y
el lugar alejaron de su alma el recelo, y confiado, si no sereno, se ade-
lantó hasta llegar frente á la divina imagen.

En cualquiera otra circunstancia de su vida en que hubiera pasado
Juan por aquel sitio, siguiendo la costumbre que aprendió de sus
padres, se habría descubierto y rezado un Credo: en aquélla, hincada
la rodilla en tierra, con el sombrero en la mano, díó.principio á una
ferviente oración.

Aun en los tiempos felices que alcanzamos, en los cuales no podria

darse una capital de provincia que no tenga alumbradas sus calles si-
quiera hasta las diez de la noche en el invierno, y las once en el vera-
no: pasadas estas horas, y mas si es en aquella estación, es bien segu-
ro se logrará! veces recorrer toda la población sin encontrar alma vi-
viente: figúrate, querida mia, qué sucedería en los tiempos en que
elbuen Juan iba á buscar la yerba para su madre.

Entonces, tocadas que eran las ánimas, si alguno recorría las ca-
lles , provisto por supuesto de su correspondiente farol, bien se podía

apostar á que era en demanda de algún galeno, ó del brebaje que él
hubiese recetado; porque los galanteadores, cuando no salían en co-
mandita á recrear con alguna rondeña los castos oídos de sus dulci-
neas, salían en las altas horas de la noche, envueltos en una sábana
con una luz en la cabeza y dando espantosos alaridos que corrobora-
ban á las crédulas gentes en la idea que tenian de que por tales ó cua-
les calles andaba un fantasma.

volvía sobre su pobre cama, cual si acostado estuviera sobre una de es-

pinas- y sin embargo, en favor del pobre muchacho debo decirte, que

mas trabajaba en su imaginación el deseo de encontrar los medios para

facilitarse la yerba que habia devolver la salud á su madre, que el que

sentía de vengar los insultos y daños que habia recibido del opulento

indiano; asi es, que al fin concluyó por forjar el siguiente raciocinio.
La tia Colasa asegura que mimadre se pondrá buena con una yerba

que se cria en el castillo... De dia no podré cogerla del sitio en que se
cría, porque el centinela no me dejará... Habrá algún señor que mande
allí, de fijo;pero como yo no lo conozco, me sucederá con él lo que
con el centinela... Cogiendo la yerba, yo no le quito nada á na-
die; pero como mi madre es así para ciertas cosas, si la digo que voy
á cogerla sin permiso del que allímanda, no me deja, qué, ni por pien-
so, aunque supiera morirse... y ello es preciso que ella tenga la yerba
al instante... no tengo mas remedio que ir á buscarla de noche... y
mientras mas oscura sea, mejor... Esta noche está como boca de lobo...
Pues, señor, lo que se ha de asar se frie; vamos á ello... Ydiciendo y
haciendo, en menos de un periquete se sentó, se vistió, cogió una aza-
da, y despacio, callandito para no despertar á su madre, abrió la puer-
ta,' salió, la volvióá cerrar, se santiguó, y resuelto tomó por la calle ar-
riba en dirección del castillo.

Director y propietario D. Ángel Fernandez de los Rios
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madre, vamos á casa; la Azucena se encargará por ahora de tí, y mas
adelante Dios nos abrirá puertas de claridad.

Y cargado con su niño, con el corazón mas ancho que si se hubie-
ra encontrado la piedra filosofal, dio la vuelta hacia su pobre casita,
en donde á él y al hallado los esperaba el amor de una madre y de una
abuela.

DIAS IQUE CELEBRAN SUS FIESTAS LOS MUSULMANES.

El mes dd-kaden es mes de descanso, y el siguiente dul-kaden
segundo es el de las peregrinaciones; pues creen que en él fué deter-
minada por Abraham la peregrinación de Ismael su hijo y de Agar,
por lo que se denominan como dependientes de Agar, agarenos, y de
Sara, sarracenos. En el dia 8 de este mes celebran la fiesta de la apa-
rición de Dios alprofeta.

El 24 de ramadan celebran la noche santa de la omnipotencia óre-
velación de misterios de Dios á Mahoma. El 16 áeschah celebran la
victoria ó la batalla de Oud, dada por Mahomet á su propia tribu.
El 20 de scahal la santa noche y fiesta de la partición de la luna por
Mahoma, á que se atribuye el titularse el gran sultán señor de la me-

dia luna.

El mes santo deramadan, y noveno, es de ayuno riguroso, y no
comen ni beben hasta después de puesto el sol. En la tarde y víspera
del primer dia del mes siguiente de schabal, empiezan á celebrar su
pascua ó el gran Bisrem.

El5 de rabié, tercer mes, es la fiesta de la noche santa de la con-
cepción de Mahoma. El 16celebran la santa noche de su ascensión

El dia 11 de este mismo mes, celebran la santa noche y fiesta del
nacimiento de Mahoma: algunos califas la celebran seis dias después.

El 15 de schaben, octavo mes, es la fiesta de la santa noche del
examen ó acciones de los hombres, escritas por los ángeles para pre-
sentarlas al divino tribunal. •

Él primer viernes de safar, segundo mes, se juntan los turcos para
tratar de asuntos de guerra y sus preparativos. El cuarto miércoles de
este mes celebran la santa noche ó la fiesta de la trompeta que con-
vocará á juicio.


