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Esta magnífica obra, á que se dio principio, según algunos auto-
res, en 1221 bajo el reinado de Fernando HI,'no se concluyó hasta
el siglo XVI por el arquitecto Juan de Badajoz. Es uno de los mas
hermosos monumentos del arte gótico que existen en España. Flechas
ricamente esculpidas coronan las dos torres de su preciosa fachada, y
en la parte interior se admira particularmente la soberbia capilla oc-
tágona llamada dei Condestable. Columnas y esculturas de gran mé-
rito y belleza adornan sus diversas entradas.

El grabado que ofrecemos de este gran templo, representa la esca-
lera , de un estilo estraordinario, tomada de un cuadro de Roberts,
pintor contemporáneo, por la cual bajan á las naves del norte de la
catedral los fieles que habitan en aquel lado de la ciudad. Para formar
una idea de ¡a disposición de dicha escalera, es preciso tener presente
que Burgos, la antigua corte de Castilla, está situada en lapendiente
de una colina, cuya cresta coronaba en otro tiempo un castillo cons-
truido en el año de 881, bajo el reinado de Alfonso III,por Diego Por-
celos, y el cual ha sido reedificado durante la última guerra civil. El
pueblo habitaba en un principio cerca de la mencionada cresta,
pero fué alejándose de ella de siglo en siglo: así es que la calle mas
alta de la actual ciudad era la mas baja de la antigua.

El lado déla catedral que mira hacia la falda del monte, está ente-
ramente al descubierto y domina á Burgos; pero el del norte, por el
contrarío, se halla oculto en gran parte por la cresta y dominado por
las calles altas. La magnífica escalera de que hemos hablado estable-
ce una comunicación rápida y fácil entre dichas calles y el interior del
edificio. Notable por la elegancia de su construcción esta escalera, no
lo es menos por la riqueza, por el lujoy por la variedad de sus porme-
nores. La luz, que solo, penetra en ella á medias, aumenta elbuen efec-
to general, prestando al esquisito trabajo de su decoración un misterio
mas profundo.. El rayo que eípintor ha marcado hábilmente y que
atraviesa su composición,, baja de una ventana que no ha entrado en
el plan del dibujo..

Ante todo conviene decir que yo (monosílabo satánico) represen-
taba una unidad de la consabida media docena.

Aunque-no conservo mas que una idea confusa de aquella escena,
recuerdo sin embargo que mientras mis cinco compañeros con elrostro
iluminado y los ojos chispeantes se referían unos á otros sin escucharse,
las conquistas de aquella noche y los encantos de la polka íntima, mi
individuo (procuraré evitar el yo cuanto me sea posible), tarareaba en
voz baja las habas verdes, llevando el compás con un cuchillo que hería
simultáneamente un plato que ostentaba los restos del esqueleto de una
perdiz. Mi actitud ensimismada y casi silenciosa en medio de aquella
tumultuosa asamblea, formaba un contraste flagrante que mis amigos
no podian dejar de percibir.— ¡Eh, despierta! me dijo uno de ellos dándome con el pié por
debajo de la mesa. ¡Pues no se va á dormirel miserable!

—Alza la vista, dijo otro, si es que no tienes recelo de que en ella
leamos los vasos que has bebido.

En este momento creo que levanté la cabeza.— ¿Sabes, amigo, que eres pájaro de mal agüero ? esclamó untercero; esa cara de miserere es impropia de la situación.
—Bien dicho. Es disonante.
—Incongruente.— ¡ Que se vaya á la cama 1— ¡ Ño, no, que hable!

Procuré hacer un esfuerzo sobre mí mismo,— ¿Sabéis loque digo? esclamé por fin dirigiendo á mi alrededor
una mirada insegura; que vuestros rostros se "van tiñendo sucesiva-
mente de amarillo, de azul, de encarnado y hasta de todos los colores
del arco iris.

Erase un baile de máscaras _ lugar de la escena, el ambigú _ acto-
res, media docena de jóvenes sentados en torno de una mesa cubierta
de manjares ybotellas. La conversación, alprincipio sollo voce, aun-
que bien nutrida, fué siguiendo despues la escala progresiva hasta
llegar á un tutti atronador, en el cual un músico hubiera podido obser-
var una desafinación creciente.

—Bah! se conoce que has bebido mas que un inglés,
—Eso es según el color del vino por donde nos miras.
— ¡Es muy singular I volví á repetir con esa insistencia que pro-

duce la embriaguez, y acercando á mis labios una copa larga y estre-
cha coronada de hirviente espuma.—En este momento todas vuestras
fisonomías han pasado del encarnado á un color de oro vivísimo.

Miobservación- fué acogida con bulliciosas carcajadas, en tanto
que yo sentía con placer en mi garganta-el agradable cosquilleo del
falsificado champagne.

Cansado-sin duda de aquel esfuerzo, ó mas bien magnetizado por ¡os
vapores del néctar, volví á dejar caer la cabeza mostrándome insensi-
ble á euanto me rodeaba. Creo sin embargo que traté de abrir los ojos;
pero cada uno de mis párpados pesaba cuatro quintales: quise librar-
me de aquel peso importuno, pero los brazos se negaron á obedecer-
me, y...

Debí quedarme dormido,
Pero no con ese sueno tranquilo yreposado, paréntesis de la vida,

que con tanto afán desea el que padece; sino por. el contrario con uno
de esos sueños agitados en que la sensación se duplica y en que la vi-
da moral se reconcentra en un sentimiento esclusivo, en un deseo su-
premo. Inesperadamente vi flotar ante mis ojos una figura blanca cuyos
contornos se perdían entre las sombras: nada mas fantástico y volup-
tuoso que esta aparición, superior á las creaciones de Rafael, superior
en fin á la naturaleza misma, ün velo blanco, parecido á una de esas
nubes que vagan por el cielo en una noche de luna, ocultaba sus fac-
ciones, dejando trasparentar el brillo abrasador de sus ojos.

Me hizo una ligera señal con la mano, como llamándome hacia sí.
Quise levantarme, pero en vano: mis piernas y brazos agarrotados se
negaron al movimiento, y permanecí inmóbil, no sin esperimentar un
inesplícable sentimiento' de angustia.

No obtuvo mejor resultado otra nueva señal de la sílfide, hasta que
me volvió la espalda y empezó á caminar delante de mí. Como el acero
atraído por el imán, así una fuerza cuyo origen desconocía, me arras-
tró en su seguimiento. Mis pies no se movían, y sin embargo caminaba.

En mi cabeza aun habia algo que se parecia á baile de máscaras, y
por lo mismo al salón fué donde me condujo mi guia misterioso. La veia
revolotear por encima de aquel hírviente mar de cabezas, y la seguía
siempre con el corazón palpitante y con un zumbido en las sienes pro-
ducido por la fiebre del deseo. Despues de haber recorrido todos losn-a-
gulos del salón, la vi desaparecer por una de las puertas, deslizándose
á lolargo de un pasadizo tortuoso y oscuro, al cual me sentí arrastrado
en su seguimiento. A medida que caminábamos ella delante y yo de-
trás, las paredes se iban estrechando visiblemente, y bien pronto me
encontré aprisionado entre los dos muros, sin poder retroceder ni avan-
zar, ün sudor frío brotó de la raiz de mis cabellos erizados por el ter-
rin?, y sentí la cabeza arrebatada por el vértigo: mi vista se oscureció:
faltó á mis pies el punto de apoyo, y me despeñé en un caos de ti-
nieblas.

La tentadora fantasma no habia desaparecido: la vi circundada por
una aureola de luz, que hacia resaltar sus contornos en el fondo oscuro
del espacio. Quise acercarme á ella: ella se volvió y se vino entonces
hacia mí; mi brazo ciñó su esbelta cintura, cuya fría y dura superfi-
cie me heló la sangre en ¡as venas. A través*de su blanco velo, dos
ligeros puntos luminosos venían á herir mis pupilas: era sin duda la
llama que despedían las suyas: mi mano arrancó aquella venda im-
portuna. ¡ Horror! En lugar de un rostro radiante de belleza, me en-
contré con la fría y repugnante imagen de la muerte: era una cala-vera, cuya boca sin labios, entreabierta, tenia una espresion de cruel
sarcasmo: en el fondo de aquellas dos oscuras cavidades brillaban dos
ligeras chispas fosfóricas, que contribuían á dar una espresion aun
mas sombría á su espantoso conjunto. Intenté desasirme inútilmente
de sus brazos, que me aferraban con una fuerza sobrenatural, y conti-
nuamos rodando por el vacio, sin aire, sin luz, sin horizonte. El fan-
tasma acercó al mío su rostro de esqueleto: mis labios sintieron el
frío contacto de su boca carcomida: en el colmo de la angustia quise
retirar violentamente la cabeza, que chocó contra una superficie dura,
y que me hizo eshalar un quejido de dolor ,'

Desperté!
Por todas partes me rodeaba el cansancio y el desorden; algunos

de mis compañeros roncaban deliciosamente tendidos sobre las sillas, y
otros habían desaparecido. Por entre las junturas de los balcones el
alba teñía de color cárdeno todas las fisonomías. El zumbido que ve-
nia del salón era mas igual, pero también mas ronco y apagado que
cuando nosotros le abandonamos.

Encendí un cigarro y fumé: esto me serenó completamente; pa-
recía que la terrible imagen de mi sueño huia envuelta entre el hu-
mo que despedía mi boca. •

Entré en el salón: un baile de máscaras, en su último período,
siempre tiene algo de terrible. Entonces no hay mugeres bellas; el
sello abrumador de la orgía imprime en todos los rostros su huella in-
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ylos sueños, sueño son_

Caidehon.

*

En 183.2 fué cuando Mr. Roberts'sacó en Burgos el diseño de este
cuadro, que formaba parte de la escogida colección cedida por Mr. Yer-
non á la galería, nacional inglesa..



brazo,

—Vamos! me dijo: ya es hora: te he estado buscando toda la
noche. Temí que hubieras olvidado nuestra cita.

Por única respuesta llevé el cigarro á laboca: me desasí brusca-
mente de su brazo, metí las -manos en los bolsillos, y volviendo
la espalda, me dirigí á la puerta con paso vacilante, sintiendo á poco
rato azotar mirostro el frió relente de la mañana.

Mas de un lector, al terminar la lectura de-esté artículo, esclamará
para sus adentros:

—¿Y qué me importa á mí todo esto? ¿Quién es el que no ha soñado
alguna cosa parecida? A estos zurcidoras de artículos., se les figura
que todo lo que les pasa es sobrenatural.-

Calma tu irritación, indignado lector. Tienes razón: los lectores
la tienen siempre. Pero acuérdate que la vida es sueño, que soñaste
haber leido este artículo como yo soñé'haberle escrito. Si el sueño te
parece malo, califícalo como yo de pesadilla, y estamos del otro lado.

Ceferi .o SüAREZ BRABO,

LA FORTALEZA DE MEDINA DE RIOSECO.

Nada existe del castillo de Medina de Rioseco mas que un montón

de escombros sin forma ni color. Convertida su área en paseo público,
que lleva el nombre histórico yrememorativo de La fortaleza, solo sirve
para el solaz de las tardes de invierno y las noches de verano. Siempre
tuvimos grande anhelo por saber lo que habia sido este antiquísimo
alcázar de la guerra, en nuestro afán por las antigüedades riosecanas.

Pero no existe ninguna persona que alcanzara su última época, ni se
conserva pintura, ni hay documento en los archivos que pudieran sa-

tisfacer tan natural curiosidad. Fué preciso armarnos de la paciencia

minuciosa y perseverante de todo revolvedor de antiguallas, para ir

Así, aunque sin podernos remontar hasta su origen primario, ha-
llamos disputada la tenencia de este castillo en todas las épocas me-
morables de la historia. Los reyes de Asturias y León procuraron
arrancarle de las manos sarracenas al primer período de la dominación
restauradora. D. Alvaro de Luna, cuando el levantamiento de los ri-
cos-homes contra su omnímoda privanza, no omitió esfuerzo ni dili-
gencia para atraerse al Almirante, señor de la villay su fortaleza, y al
fin la ocupó con un golpe afortunado de autoridad'. En ¡a guerra delas comunidades fué el asilo de los sicofantas imperiales, y cuartel
general de los regentes, y asiento de aquella malhadada y belicosa
gobernación. Y los almirantes de Castilla, cuya casa era una de las
primeras y mas preciadas de la monarquía, le"hubieron como princi-
pal baluarte de su señorío 7 de su poder. Bastan las precedentes indi-
caciones para comprender el precio que en las circunstancias gravesde aquellos tiempos se daba á la fortaleza del Almirantazgo Campense.
y las imponentes escenas de que fuera teatro militar. ° ' " '

La hora de su decadencia sonó al fin, como no podia menos de su-
ceder. Variado el sistema militarcon los adelantos del espíritu destruc-
tor, libre la monarquía de guerras con estraños dominadores, y erigida
la autoridad regia sobre los despojos del feudalismo y del sistema mu-
nicipal, en poder céntrico, absorbente y único, perdieron.su impor-
tancia las fuerzas locales, especialmente después de la. guerra de Jas
comunidades. El despotismo imperial comprendió su interés en desar-
mar los pueblos, para volverles impotentes y hacer imposible toda re-
sistencia á la usurpación. Sí el castillo de Medina de Rioseco sobrevi-
vió á esta peripecia, fué por la capitalidad del Almirantazgo. Pero
luego que estos magnates abandonaron su sede señorial, y que"el trono
nada podia temer de la razón popular, siguió la común suerte de sus
compañeros, y cayó sobre sus altas torres la mano de la destrucción.
Esto era por mitad del siglo anterior. Al medio del presente es un

«Campo de soledad, mustio collado (1).»

Descorramos con el pensamiento el velo de esas ruinas; levantemos
la obra de otros siglos á los ojos, de laposteridad.

La fortaleza de Medina de Rioseco era, sino enteramente igual á la
traza que damos en la lámina, al menos una cosa muy parecida. Po-
dria variar en algún detalle ó accidente ornamental; pero en la forma
fundamental, en el tipo artístico estamos seguros de haber acertado.
Esto es lo importante. Lo demás son cosas de menos valor, y que no
atañen al fondo de la verdad, i Harto nos ha costado de investigación y
discurso acercarnos á ella! Examinando las ruinas informes de aquel
edificio; inquiriendo con ojo atento los datos arrojados por las escava-
ciones que con diversos motivos allí se han verificado; estudiando,
comparando y descifrando los restos de la fortificación, el área de la
antigua fortaleza y sus condiciones topográficas respecto de la pobla-
ción; adivinando el estado que entonces debiera presentar, borrado cas;

actualmente por las vicisitudes del terreno y de las nuevas construc-
ciones; teniendo que vencer montes de tinieblas con un átomo de luz;
poniendo en contribución todo nuestro discurso para caminar de lo
poco á lo mucho; habiendo además que ir con larazón en guardia para
evitar elriesgo mayor de esta clase de estudios, que consiste en dejarse
arrebatar por la poesía de los recuerdos y por el entusiasmo del ar-
queólogo y del artista, y en tomar como resultado del entendimiento la
apariencia de la fantasía; y haciendo en suma un estudio profundo de
los escasísimos datos existentes, y aplicándoles la historia del arte con
filosófico criterio, es como hemos llegado al éxito que hoy ofrecemos
á los curiosos y anticuarios.

Debiamos esta esplicacion como escritores de conciencia y lealtad.
Aunque seria muy difícilpodernos contradecir, porque creemos poseer
la mejor colección de noticias de toda especie, no solamente respecto
de esta ciudad, sino del país también; aun cuando podiamos sin temor
fundado hacer alarde de seguridad en nuestro descubrimiento, no pue-
de tanto con nosotros el amor propio. Vale mas la fé de las letras. Así
pues, sin absoluta pretensión, y declarándonos susceptibles de defecto
en las apreciaciones hechas, damos á la arqueología el fruto de un buen
deseo, de largas meditaciones y no pocos desvelos, no como cosa con-
clusa, sino como un juicioracional y probable, que puede recibir me-
joras de otros mas discretos ó afortunados.

Las torres que desprecio al aire fueron
A su gran pesadumbre se rindieíon.»

RlOJA.— Ruinas de Itálica.

Cuando el viajero que cruza hoy en rápido vehículo la carretera
general de Castilla la Vieja, llega á las márgenes del cenagoso Segui-
Uo, y costea las vertientes del collado que se eleva sobre el camino
al S. de la vetusta ciudad de los Almirantes, pregunta con estrañeza
por la significación de aquella mole cónica, culminante en la estéril
prominencia. Porque mal pudiera adivinar que allí, donde ahora.crece
la yerba agreste y solitaria, se amontonaron en otro tiempo recios y
copiosos sülares en altanera perspectiva. Y le ofrece un contraste sin-
gular, que en vez de las arrogantes torres, que antaño desafiaban con
su almenada frente el soplo de la tempestad, hogaño unos mezquinos
arbustos dejen abatir su blanquecina copa por el viento de la noche.
Y tan solo comprende el curioso lo que tiene á su vista, cuando un
honrado campesino le muestra con el dedo el" desmoronado altozano, y
dice con acento frivolo é indiferente: La fortaleza. ¡Sarcasmo involun-
tario contra aquel montón de polvo y oscuridad!

. ¡La fortaleza!.. Cuando los sucesores de Ataúlfo no habian termi-
nado su historia con la ominosa página de Pérez; cuando el sol de Co-
vadonga borraba del horizonte castellano la menguante luna de Ismael;
cuando Castilla disputaba la integridad de sus fueros á la imperial usur-
pación , era digno de aquel título el gigante marcial. ¡ Entonces era ga-
llardo y fortísimo! Desde su pedestal escarpado señoreaba, no ya la
populosa villa á su espalda guarecida, sino la dilatada vega que se
tiende á su planta, orillas del perezoso riachuelo, y por cuatro leguas
de longitud, desde el castillo de Belmonte á la fortaleza de Tordehu-
mos, prolongándose la. lontananza por esta parte á los campos bajos
que guarnecían ios fuertes de Villa-García, Villa-Alonso, y la encumbra-
da plaza de Drena, en dirección de las ciudades de Toro y Zamora. De
esta manera, situado en el centro del país llano, y en el camino real
de León y Castilla, al punto donde confluyen las vías de sus dos an-
tiguas capitales, y además las de Palencia, Valladolid, Tordesillas,
Benavente yotras localidades considerables, tenia grande importancia
militar, y era el núcleo de la acción del gobierno sobre estas comar-
cas. Por eso fué su posesión en todas épocas tan ventajosa y codi-
ciada. Y notan solo podia quien fuese dueño de este vastísimo castillo,
hacer la guerra con poderosas ventajas en todo el país de Campos Gó-

ticos, último caso recogerse con sus banderas á este invulnerable
seguro, sino que habia otras razones de mas cuenta. Poseerla fortale-
za era poseer la villa. Y la villaentonces valia mucho en población,
riqueza y significación estratégica y política. De aquí se sacaba fácil-
mente soldados, vituallas yrecursos de todo género: desde aquí se do-
minaba todo el país fructífero y despejado de los campesinos; esta era
la llave de la frontera entre los dos primitivos Estados cristianos; esta
era una base importantísima de operaciones, y un foco para tener en
jaque á todas las plazas y señoríos de la vecindad.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 59

. . . , . »Por tierra derribado
Yace el temido honor de la espantosa
Muralla, y lastimosa
Reliquia es solamente.

(1) Elegía citada en el epígia fe.

ferna!•: el matiz de las mejillas, el carmín de los labios, la voluptuo-
sidad de las miradas, todo desaparece. Entonces no hay placer, no
hay emociones, solo queda el hastío. Parece que el demonio de la
realidad emponzoña con su aliento aquella atmósfera poco antes im-
pregnada de besos, quejas y suspiros de amor.

Una máscara se acercó silenciosamente á mí, cogiéndome de un



Su planta general era un cuadrilátero rectángulo. Para compren-
derlo no se necesita mas que examinar el área donde estaba edificada,
y que forma la meseta de laprominencia meridional de la población.
El castillo ocupaba la punta mas avanzada sobre las vertientes este-

riore s, escarpadas y culminantes por tres puntos cardinales. Por el
restante, al N., el edificio desembocaba sobre la plaza de armas, cons-
tituida por el estremo de la cumbre plana del cerro que desciende sua-
vemente al centro de la ciudad. Esta placeta, denominada hoy con un
dictado vulgar, se conocía en el siglo XVIIcon el nombre de Plaza de
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\^\%MÁñ¿<\*g^ (Fortaleza de Medina de Rioseco.) fl*té^ñÓ?Y°~
sobre el azul oscuro de la atmósfera; esa mole bizarra, cuya sombría
silueta se dibuja á lo lejos en imponente panorama; esa formidable
atalaya que en medio de la noche parece juntoá la silenciosa población
una matrona heroica velando el sueño de su hija, llevan el alma por
la impresión de los sentidos á vagas y misteriosas emociones, y hablan
al instinto del artista y al sentimiento del poeta.

La magnitud y solidez del castillo se comprenden sin mas que lo

La forma de las obras estertores está conforme á todas las defensas
dé esta especie en los castillos de aquel tiempo. Tenemos además otro
fundamento para nuestra idea sobre los bastiones cilindricos. Porque
existe un apuntamiento de cierta escritura antigua, en que, haciendo
referencia á las papeles del Almirantazgo, dice «que se colocaron en la
«fortaleza, en un cubo que tenia una puerta de hierro, y caía á la tier-
»ra que llaman del Pozo». Y por último, en la escavacion practicada
pocos años há, hemos visto un cubo espacioso y bien cortado, al lien-
zo N. 0. de las ruinas. Las almenas y modillones inherentes á tales
obras, eran iguales á los que guarnecen el baluarte de la puerta de
Ajujar, contemporáneo de la fortaleza. Las cúpulas cónicas de los cuer-
pos salientes eran comunes en los castillos de los primeros tiempos, y
adorno característico del tipo gótico que 'dominaba en esta fábrica.
Teniendo presente que desde los mas antiguos reinados de la dinastía
leonesa, la fortaleza de esta villa era el punto principal de la frontera
y la atalaya delpaís para las operaciones, se adivina la existencia de
una fuerte y elevada torre de banderas, desde la cual pudiese el vigía
dominar todos los fuertes del contorno, y servir de vehículo telegráfico
para las alarmas y vicisitudes de aquel borrascoso tiempo. Su forma
redonda parece indicar el vestigio de la castramentacion romana. Por-
que los dominadores del mundo tuvieron en aigo ala capital Compense,
y dejaron recuerdos en ella de su señorío imperial.

Dos recintos constituían el sistema militar de la fortaleza, uno es-
terior y otro interior. Formaba el primero una línea de muralla prote-
gida por espaciosos cubos, y que ceñía por su falda el collado, arrancan-
do del muro general de la población. Así lo demuestra el corte de los dos
trozos que se conservan á los lados del derruido castillo, y que rema-
tan á pequeña distancia del perímetro marcado por las ruinas, junto á
la ermita de las Nieves y la albóndiga. De este modo quedaba la for-
taleza dentro de!circuito total de la plaza. Esta vasta cortina, almena-
da de fuerte siílarejo, tenia una elevación de veinte pies castellanos por

cinco de espesor, y figuraba un semicírculo irregular circunscripto á la
circunferencia de la villa. Hasta hace algunos años existieron los vesti-
gios de los tambores espresados, notándose en él esculpida una cruz.
Tras esle poderoso antemural se alzaban ásperas' y cortadas las
pendientes del cerro, donde tenia su asiento el segundo orden de la
fortificación, ei cuerpo principal del castillo. Guarnecido su contorno
cuadrángular de recios baluartes, de forma circular, coronados de vis-
tosos canes ycónicos techos, rematados sus arrogantes muros de dila-
tados almenares, y elevándose en el centro de las obras la poderosa tor-
re del homenaje, ofrece una perspectiva tan pintoresca como belicosa.
Esos puntiagudos- torreones que en variada gradación se destacan

los toros. Yesto significa quizá que, habiendo los moros introducido
esa clase dé espectáculos, se celebraban, mientras permanecieron aquí,
en la plaza del castillo las lidias, como punto único alefecto; siguiendo
despues de la reconquista los caballeros cristianos haciendo en ella sus
bohordos y fiestas militares. Pues siendo el castillo la residencia de los
señores-de la villa hasta el siglo XVI,nada mas conforme á las ideas y
ceremonial de aquel tiempo, que tener los alardes bajo los góticos aji-
meces de la hermosa cuanto ilustre castellana, como reina de la caba-
lleresca lid.

-..

\

juntando recuerdos, tradiciones, datos esparcidos y olvidados casi,
para utilizarlo todo en pro de tal designio, y para coordinarlo y armo-
nizarlo con el poco material restante de la arquitectura militar de la
villa,y para arrancar, en fin, al polvo y á los siglos su secreto. Porque
hasta la circunstancia de tener ante los balcones de la casa paterna los
rotos y áridos paredones de aquella fortaleza, en cuyo abandonado so-
lar entretuvimos algunas horas de la infancia en alegres esparcimien-
tos , nos ha impresionado mas y mas en el empeño de apurar la histo-
ria y fisonomía de aquel derrumbado gigante.



espuesto, yPor la consideración de que era el depósito general de vi-
tuallas y menesteres de la comarca para la gente de guerra, y el nú-
cleo de la línea defensiva del reino por esta parte de la tierra llana.
Tejúa también su capilla y panteón. En el siglo pasado se halló entre

sus escombros una escultura de talla natural, en madera -, y no muy
antigua del arcángel San Miguel. Téngase presente que la primi-
tiva parroquia de esta villa estuvo dedicada al mismo; porque es una

coincidencia muy espresiva. Se encontró asimismo un sepulcro de pie-

dra ydentro una momia cubierta con gasa de plata. Y el año anteúl-
timo salió entre los escombros una culebrina de hierro, de aquellas
ceñidas con anillos, y que por medio de argollas y cadenas se suspen-
dían á la parte esterior de los muros para flanquear sus frentes con
fuegos trasversales.

Importantes sucesos históricos han tenido lugar en esta fortaleza,
con particularidad en los tiempos de laprivanza de D. Alvaro deLuna
y de las comunidades. Ya hemos hecho mención de algunos en otro
trabajo especial.

La ruina de esta construcción militar fecha de mediados del siglo

último. De sus despojos se edificó el soberbio cuartel de caballería,
presa ya de la mas vandálica destrucción, y algunos edificios mas.
Fué'eí castillo pertenencia de los Almirantes; recayó en la casa de
Osuna, yrevertido el señorío á la corona én 1837, se vendió su escom-
bro y solar por la hacienda pública, y hoy es pertenencia de la ciudad.

Muchos datos y pormenores acerca de esta obra feudal, y acaso
anejos á la historia de la población, pudieran acopiarse, si el amorá
las antigüedades dominara entre nosotros. Desmontando el hacina-
miento de escombros,.indudablemente se encontrarían partes de la fá-
brica , armas y enseres de aquella época. El vulgo designaba con ei
nombre de Sala de los moros una habitación entera, que se descu-
brió algunos años há, y que tenia sus paredes intactas. Las bodegas

y almacenes subterráneos deben estar íntegros, porque la ruina no
ha penetrado al fondo del área

LA PROTECCIÓN DI 1 SASTRE,

Estos son apuntes para una Consideración general sobre el amor
de las mugeres, que pienso escribir, si Dios me ayuda.

íbamos pues diciendo que se la ocurrió á la niña aquella, que de
paso dicen que se llamaba Inés, que Rafael estaba casado; y que con
motivo de habérsela ocurrido esto, empezó á padecer lo que nadie
sabe. Pero como no lo sabia de cierto, conservó aun el bastante
amor, ó mejor diremos, afición, para ver con gusto que Rafael, siem-
pre que pasaba, la miraba con la mas decidida espresion de amor.
Ella por de contado que era la misma muger de aquella mañana, y
así seguía con su mismo carácter, conteniendo, contra todo el torrente
de su voluntad, sus dos hermosísimos ojos, que á no ser tan hermosos,

Feliz sin duda fué esta tarde Carlos, ypor el mismo estilo podia
haber sido feliz otro corazón que, encerrado en su cuerpo correspon-
diente, por allíandaba paseando, si este corazón no hubiera tenido
la desgracia de caer en cuerpo de muger. No se habrán olvidado los
lectores todavía, de aquella niña que desde aquel balcón habia visto
á Rafael aquel'mismo dia. Pues esta niña también le habia visto
esta tarde en el paseo, también se hubiera puesto detrás de él, y tam-
bién le hubiera alcanzado cualquier cosa que se le hubiera caído, pero
no es costumbre. Y como si no bastaran todos estos obstáculos, que á
estas cosas puramente materiales se oponen, otro motivo habia venido
á oponerse hasta á la secreta espansion del cariño, en este corazón
mugeril. Como Rafael iba con la misma muger á quien acompañaba
por la mañana, era de suponer que estuviera casado. Ya hemos visto
cómo se habia portado Carlos, á pesar de que la misma idea le habia
asaltado con respecto á Luisa; pero el amor del hombre es mas es-
pontáneo y menos razonado que el de la muger. Las mugeres tienen
una conducta admirable y digna de envidia en esta parte. Es verdad
que no están seguras las esposas de que no las arrebatará su esposo,
otra esposa mal desposada, ó alguna viuda honesta; pero aun cuando
su marido sea el hombre mas hermoso, mas amable, mas cabal del
mundo, con dificultad podrá inspirar amor á una virgen; á menos que
esta virgen sea deshonestísima _ ó lo que es lo mismo, no comprenda
SUS intereses.'

La juventud es irreverente, ¿y qué le hemos de hacer? Advertimos
que no son buenas las ideas que manifiesta Carlos. El escritor mas mo-
ral se ve á veces precisado á contar cosas que nada tienen de morales;
haga una advertencia, como esta, cuando esto suceda, y duerma tran-
quilo , porque él ha hecho lo que-ha podido por sus lectores.

Iban pues por el paseo Inés, '. la otra y la otra: tres; detrás Rafael y
Luisa: cinco; y detrás Carlos y su amigo: siete personas en rosario.
Y habia entre aquellas personas, y sobre todo, podía haber relaciones
estrechísimas. Es de suponer que no sería este el solo rosario ni las
solas relaciones futuras que habría en el paseo.. Ingeniosísimo ha sido
el supremo Hacedor en todos los medios que hace discurrir al hombre
para procurar ir viendo si se relaciona con sus otros hermanos, her-
manos que han perdido la costumbre de saludarse por las mañanas y

hablarse con cariño siempre que se encuentran, por lo numeroso de la
familia, por loocupado que cada uno anda en sus negocios, y sobre todo,
porque elpadre verdadero no parece si se le busca con cien luces, y eí

que en la confusión la echa de padre, ni conoce á sus hijos, ni deja que
ellos le conozcan, ni habla él tampoco con cariño anadie, niñada.

Pues uno de estos ingeniosísimos medios es el de andar elpretendiente de
relaciones, delante ó detrás, y dale que dale, siempre cerca de la per-
sona apetecida; y aunque puede suceder que anda ochenta años un
hermano tras de otro hermano infructuosamente, es lo mas general que
al fin adquieran uno y otro el derecho de menear la cabecita y sonreírse
siempre que se encuentren; y esto, que es.lo que se llama saludo, es
prueba tal de cariño, que debe economizarse mucho.

Digresión es esta que-por inoportuna y oscura debería borrarse.
Bórrese en hora buena y adelante.

Como no habia sido la intención de Rafael la que Carlos suponía,
ni aquel echó de ver que este le seguía otra vez, ni este notó en aquel
la mas mínima cosa que le convidara á hacer alguna calaverada, que
otra cosa mejor no era de esperar de quien tan poco respetaba los cone
yugales lazos, no supo él á qué atribuir la total indiferencia de Rafael,
que ocupadísimo con Inés, asi se curaba de toda ¡a demás "gente que
en el mundo habia, v. g. como un rey de sus vasallos.

Pero como parece que no había la misma indiferencia en Luisa,
avínole bien, y no se metió en mas averiguaciones.

De lo que pasó desde aqui hasta el dia siguiente no sé ni una pala-
bra ; pero no debió andar Carlos ni perezoso ni desgraciado, porque
contra toda su costumbre, se levantó aquella mañana muy temprano,
hablando solo y diciendo: «Si esa muger no me quiere, no entiendo yo
una palabra de mugeres. Es necesario no perder tiempo, si el torpe del
marido no está en casa, ahora mismo la veo;» y empezó á vestirse

cantando y aturdiendo á voces á un muchachuelo rubio ybien dispues-
to que le servia de ayuda de cámara.

Vistióse de prisa, al descuido; pero sin dejar de verse en el espejo,

que no le disgustó, reflejándole una figura suelta, derecha y noble; y

ya iba á salir, cuando pensándolo mejor se puso á escribir una carta, y
concluido este negocio en dos minutos, salió de casa murmurando entre

dientes: «Si no la puedo ver, no importa, carta al canto.»

Dirigióse con esto á casa de Luisa, llamó á la puerta, salió a uro»

—Este ya se escamó. No importa, me alegro: vamos á ponernos otra
vez detrás, y salga lo que salga. Ella no es él: si á él le incomodo, á
ella le gusto: eso es, adelante. _ ' -. ,.-\u25a0_

Sorprendió, y no poco, esta vuelta brusca á Carlos, que creyó des-
de luego que había sido aquel un movimiento peculiar en la especie
del animal marido; pero no tardó mucho en dar también la vuelta, di.
ciendo al amigo con quien iba:

No dejó, sin embargo, Rafael de conocer por alguna mirada, que
á su pesar se la escapaba á Inés, que habia en aquellos ojos alguna
cosa que pensaba en él. En esto de amores hay indudablemente un
misterioso lazo entre los que se han de querer, que nadie puede des-
cubrir, pero cuyos efectos se sienten. Inés habia visto por la mañana
á Rafael, y habia desde entonces pensado en él; Rafael desde que por
primera vez habia visto á Inés, pensaba también en ella, y no deja-
ba pasar una vuelta sin hacer todo lo que puede hacerse en tales
casos .por dárselo á entender. Ella estaba contentísima con esto, pero
no se daba por entendida, por el deber que ;se habia impuesto de ha-
cerse la indiferente, obligación necia que no la atormentaba menos
que el pensamiento de que aquel hombre estaba casado.

Haciéndose por fin el distraído nuestro Rafael-, cortó de repente
una vuelta y se colocó detrás de Inés, que advirtiéndolo, yo no sé si
se puso un poco colorada, y se cortó en la conversación que con otra
joven como ella y una vieja muy bien conservada y en estado aun de
merecer, llevaba.' -. ' ; . -

feos hubieran parecido, cuando siempre que pasaba Rafael, tomaban,
ó querian tomar, cierta espresion de dignidad despreciadora-, que qui-
ta toda la belleza á las mujeres, y que las aconsejo que nunca usen,
porque en estos momentos, todas ellas tienen algo, y mas que algo,
de la doncella de labor, honrada, valiente, trabajadora y de buenos
padres.
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V. GARCÍA ESCOBAR,

NOVELA ORIGINAL,

(Continuación.)

iTal es el orden del mundo! Cada cosa tiene su época, sus aspi-

raciones cada civilización. Y la humanidad, de tránsito en tránsito,
camina á su destino providencial. Lo pasado fué para la fuerza; el
porvenir es para la inteligencia



Y esto es tanto mas cierto, cuanto mas decentes son las personas
sentadas al amor de la copa. Yde aquí se infiere, que sabe Dios lo
que se habría hecho de los catorce ó quince milreales que tenian Ra-
fael y Luisa, porque los dos ni mas ni menos, acompañados de su feí-
sima ama de casa, eranlas personas de que estamos hablando.

Yo que con tanto cuidado y prolijidad supe lo que les sucedió un
dia: según me parece sin saber por qué, que es gran razón á falta de
otra, no volví á saber de ellos ni una palabra en una porción de tiem-
po , hasta que ahora vuelvo á saber y vuelvo á contar lo que buena-
mente sé. Desde entonces hasta ahora han pasado, dos meses, ó uno, ó
menos, ó cosa así. A fé que no es mucho tiempo: tú, lector, tengas ó
no talento, puedes llenar este hueco con lo que mejor te pareciere, que
lleno quedará.

España, y puede tratarse de V. á una habitación que tenga en medio,
ó aunque no sea en medio, uno de nuestros clásicos braseros. Pero ni
la chimenea ni el brasero sirven para dar una idea exacta acerca de si
habrá ó no dinero en la casa en que se encuentran: esta ventaja tiene
la copa de barro, que es signo inequívoco de que entre todas las perso-
nas queá su derredor se calientan, no hay ahorrados arriba de dos
duros. . ' '

¡ Con que está ya visto que en este mundo halla siempre el vi-
cio acogida! ¿Quién será el que se niegue valerosamente á contribuir
á una mala acción, cuando hasta la esposa de un antiguo empleado
en rentas, mira el adulterio con cierta indiferencia de buena sociedad?

¡ Adiós, virtud! ¡adiós, descansa en paz! que aquí descansaremos
como podamos.

Las manos de las mugeres tiemblan con facilidad, por un efecto de
la irritabilidad de sus nervios, según parece.

Y ahora digo yo.

Desde aquí en adelante todo fué efusión de sentimientos y fran-
queza por ambas partes. Pidió dinero la vieja, dióselo Carlos, dijo que
era poco y que bien podia darle mas; contentóla Carlos dándoselo, la
entregó la carta, la encareció su amor, su agradecimiento, ella le en-
careció su fidelidad, su desinterés, maldijo la pobreza, la avaricia y
los siete pecados capitales, y ofreciéndose á servir á Carlos como si
fuera cosa propia, le acompañó hasta la puerta.

Llénesele á Carlos el semblante de júbilo, y viendo seguro el logro de
sus deseos, y entusiasmado, no pudo menos de apretar con las suyas
una de las manos de la amable viuda, mano que tendria ya sus cin-
cuenta años, y que tembló con todo.

Sacóse ella maquinalmente el calcetín de la mano, prendió en él la
aguja, todo lo dejó sobre la silla inmediata, y con los brazos cruzados
siguió oyendo á Carlos, que decia: Yo estoy ciegamente enamorado de
esa señorita que duerme en ese gabinetito, yo podria haberme valido
de una de sus criadas de V. para entregarla un billete...

—Quite V. de ahí, señor caballero, esclamó ¡a buena ama de casa,
las criadas son mugeres sin principios y torpes que comprometen á
cualquiera, y...

—Sí señor, no se levantan hasta las doce: puede V. volver, que aho-
ra no son mas que ¡as diez y media, y si W. se arreglan...

Columpióse en la silla nuestro Carlos sin decir-una palabra, hasta
que despues de haber hecho cuatro gestos de hombre que todo lo deja
á la fortuna: Señora, dijo á la patrona, voy á darla á V. una prueba de
confianza, tan grande, que por imposible tengo que una persona de la
educación deV. no corresponda á ella.

—¡Ay, hijo mío! Si V.hubiera venido antes, y tan buen cuarto como
hubiera V. hallado; pero ahora justamente tres habitaciones que son,
una gran sala con dos gabinetitos y en cada gabinete su alcoba, me
los tienen ocupados un joveny una señorita, que parecen ser muchas
personas, porque el uno duerme en un gabinete y el otro en el de en-
frente: matrimonios de señores. ¡Jesús, y qué mal gusto!

—iVoto va 1 esclamó Carlos, el cuento es que yo quisiera hablar á
esa señora, porque la conozco, y puede que me cediera un cuarto. El
marido no estará en casa, y...

—Gracias, caballero, gracias, y á buen seguro que sí; porque mi
marido, que Dios haya, era un empleado en las rentas de S. M., y tiem-
po ha habido en que.he tenido abono de cazuela en el teatro, y...

—Pues bien, señora, interrumpió Carlos, yo quisiera ver algún
cuarto, porque...

—Señora, muy buenos dias, dijo al entrar Carlos.
—Muybuenos los tenga V. , caballero, respondió la señora colocando

al mismo tiempo en forma de guante en su mano izquierda un calcetín.
—¿Y qué se le ofrecía á V.?
—Señora, yo sé que esta es la casa mas decente en que se alquilan

cuartos amueblados en todo Madrid.

una criada, la preguntó si se podia hablar con el ama de la casa, la
criada lerespondió que sí, y fué introducido, despues de atravesar un
largo callejón, en un aposento irregular y medianamente amueblado,

donde sentada en una desvencijada y antigua silla poltrona, y teniendo
á los pies un gran cesto de labor, se hallaba el ama de la casa cosien-
do á la sazón unos calcetines. '\u25a0\u25a0-•••,

LA CRUZ DE PIEDRA,
_Leyemda de la edad media.

PRIMERA PARTE.

En una mala habitación de una mala casa de un mal barrio, que
apenas hay cosa mala que vaya ni venga sola, estaban sentados al
derredor de uno de estos muebles de barro que llaman copas, y que
sirven para lo mismo que los braseros, es decir, para tener lumbre en
las habitaciones, al derredor pues de una copa estaban sentadas en
una noche de las mas frías de invierno tres personas, bien distintas
en verdad, porque el uno era hombre, laotra muger, y la otra persona
era una hembra fea, y por lo tanto ni hombre, ni muger, ni cosa que
lo-valga. Tenía la habitación en que se hallaban todo el carácter que
tienen todas las habitaciones pobres, que consiste en cierto aspecto re-
pugnante y en cierta desnudez de todo género de adornos, que sin duda
ninguna no echan de ver los ojos de la gente pobre; pero que afecta de
nn modo particular y desagradable los ojos de la gente que no es po-
bres, que están acostumbrados á cierta proporción y cierto orden en el
arreglo de sus jaulas. La chimenea francesa da muchísimo carácter
á una habitación: una habitación con chimenea francesa, casi, y sin
casi, puede tener usía entre las demás habitaciones aquí en nuestra

Allá en tierra de León
viyia, según parece,
á mitad del siglo trece
sino miente el Cronicón,

Un conde de ilustre raza
qne cansado de las guerras,
mataba el tiempo en sus tierras
entre la mesa y la caza.

Mezcla de noble hidalguía
de traición y de crueldad,
era el tipo de la edad
que por entonces corría.

Pronto á luchar contra el rey
como á acuchillar al moro,
era el valor su tesoro
y era ¡a fuerza su ley,
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Estaba pues Rafael, mas que sentado, echado en una silla, que
algo distante de la pared, tirada hacía atrás, se apoyaba en ella, con
un codo puesto en una mesa cubierta con un tapeté de damasco roto,
que á su lado derecho habia, fumando pacíficamente un cigarro puro.
Luisa estaba sentada mas cerca del fuego, enfrente de la mesa, leyendo
á la líiz de un veloncilio en un libro nuevo, pero impreso y encuader-
nado mezquinamente, lo que me hace creer que seria edición hecha en
Madrid de alguna obra moderna. La buena de la patrona, sentada casi
encima de la copa, estaba cabeceando, y mas que durmiendo, matan-
do algo del mucho sueño que tenia, Por fuera zumbaba el viento, que
es bien seguro que hacia tiritar á mas de cuatro infelices, porque hay
mas de cuatro mil en Madrid cuyo único amparo, mientras piden limos-
na en noches como esta, es el caritativo rincón de alguna puerta, que
siente impasible los movimientos convulsivos con que los helados
miembros de estos desgraciados se golpean en ella; y tan impasible
los siente, que en pago bien merecía esta puerta dejar de ser materia
bruta, y convertirse en la humanidad personificada, que apenas es un
poco mas ¡irme de corazón que ella. El frío es un enemigo horrible
delpobre, para quien no-hay calor en .ninguna parte, porque hasta la
llama de su corazón se ha apagado; y no se ha apagado ella sola por
falta de vida, no, la ha apagado el frío soplo... ¿De quién? De todos
nosotros, que nada hacemos que sea bueno; de todos nosotros, que so-
mos tan dignos de ser ahorcados por malos, como de otra cual-
quier cosa.

Cicerón también, ó porque él no escribió ó por otra causa cual-
quiera, dejó un libro todo lleno de-vacíos, huecos, ó lagunas, como
también se llaman. Para llenar las lagunas de Cicerón, lector amigo,
necesitarías ser un sabio: feliz tú, que para llenar esta laguna de na-
da necesitas; feliz yo, que para verla llena, de nada tampoco necesito;
y desgraciado Cicerón, que por necesitar de sabios, verá cuando mas
llenas sus lagunas, no de agua clara, sino de caldo de sabio, que aun-
que mas espeso que el de pollo, contiene menos sustancia, alimenta
menos y empalaga mas.



Que era lícito al gusano
Que por la tierra se arrastra
Entre miserias y polvo
Fijar audaz sus miradas
En el águila altanera
Que mira al sol cara á cara.
—Pero, señor!

Si has creído en tu arrogancia

—Si has creído,
Poder insultar mis canas,
Enlodando para siempre
Los blasones de mi casa,
Vive Dios que te engañaste:
Tiembla, ¡ay de tí!

—Señor,

La corona de un monarca?
Nunca: primero yo mismo
La existencia la arrancara.
Blanca paloma ha caido
Del gavilán en las garras,
Que cobarde ha desgarrado
Su tierno pecho.

¿Ella esposa de un pechero
La hija de mis entrañas,
Cuya sien ceñir merece

—Mi espada
Responderá, no mi lengua,
Al que tuviere la audacia
De empañar...

Y en su ardiente corazón

fuera su vida un martirio,
si amando contal delirio
quisiera ahogar su pasión.

Así del mundo á despecho,
él por servirla se afana,
y la linda castellana
su amor acoge en el pecho.

Y libre de sinsabores
su vida á lucir empieza;
que el ángel de la pureza
velando está sus amores.

Mas ¡ay! que injusta con él
fué por demás la fortuna:
nacido de humilde cuna
era pechero el doncel.

Y el mísero bien sabia
que el conde en su orgullo vano,
nunca al hijo de un villano
joya tan rica daría.

Pero ¿cómo resistir
á tanto hechizo? imposible: -
en su amor inestinguible
olvidarla era morir.

Prendado de su candor
la amaba con tal vehemencia,
que diera hasta la existencia
por su hermosa Leonor.

Y á fe que bien merecía
amor tan grande Ricardo,
pues era un mozo gallardo
de sin igual bizarría.

Amó cual se ama la vida
en sus risueños albores;
amó cual aman las flores
de abril el aura querida.

Y alma en ensueños fecunda,
nacida en suelo español
y aun mas ardiente que el sol,
que en luz sus campos inunda,.

Un dia en Su corazón

soñó ventura y delicias,
y adormióse á las caricias
de una primera pasión.

Yencerrada en el castillo,
cual flor que su aroma esconde,
habitaba con el conde
lejos de pompas y brillo.

Alma de fuego Leonor,
un hechizo de hermosura,
alzaba su frente pura
brotando vida yamor.'

Solo nos dice era padre
de un ángel de candidez,
que perdiera en la niñez
las caricias de su madre.

Vivía, en fin, como un hombre
cansado ya de conquista,
y es lástima que el cronista
no nos trasmita su nombre.

En lo interior del castillo
Y en una espaciosa sala,
Cuyas paredes encubren

. Los trofeos de la caza;
Y en un sillón de anchos brazos
Que ostenta pintadas armas,
Sentado se halla elbuen conde.
De pié yá corta distancia
El fiel Ricardo le escucha,
Y ardiendo en cólera y rabia,
Devora dentro del pecho
Sus injuriosas palabras.
—Ingrato has sido, le dice,
Villano al fin, así pagas
Al que dueño de tu vida...
—Yo, señor!!!...

—Calle el villano
Solo mirándola, empaña
El cristal de su pureza.
—Aunque de sangre villana
Tengo hidalguía en el pecho,
Y fuerza albrazo no falta
Para blandir el acero,
Porque es mi fama tan clara
Como la luz de ese sol
Que hiriendo está vuestras canas
—Par diez que ya tu insolenci;
Muyalto, mancebo, raya, .
Y el sufrimiento se agota
Ál escuchar tus bravatas.
Vive Dios que si tu arrojo
Con tu osadía se iguala,

'Fueras temible en las lides
A las huestes africanas.
—Señor, aunque no blasono
De noble ni ilustre raza,
Tuve un padre que, esforzado,
Murió en la lidpor su patria,
Y me dejó por herencia
Una conducta sin tacha
Y el corazón de un valiente.
Guerras hay, sobran batallas
Donde probar los quilates
Del que de bravo se jacta.
Allí, señor, confundido
Éntrelas filas cristianas,

• Veremos s.i frente á frente
Pavor el moro me causa.
Quizá el brazo de ese Dios
Que á los débiles ampara,
Dará robustez al mío
Y venceré en la demanda;
Quizá arranque á la fortuna
Con lapunta de mi lanza
Algún blasón de nobleza

.Que esculpir sobre mis armas.
Digno entonces de su mano
Y de miamor en las alas,
Laureles, oro y blasones
Vendré á arrojar en sus planta
—(lí>.)¡Oh, que idea! Bien, I
Mucho tu arrojo me agrada;
Y tarde á fé he comprendido
Todo el temple de tu alma.
—¿Será posible? ¿qué escucho:
—Es tu empresa temeraria,Sella tu boca

—No escucho nada.
Ricardo:

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.
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Pero bien puede la suerte
Realizar tus esperanzas
Y...

Ricardo y Leonor se embebecían,
Mientras brotaban como el fuego ardientes
Castos acentos de sus castos labios;
Y de amor suspirando,
Las flores en su cáliz se mecían
Y besaba sus frentes
Amante brisa; y en murmullo blando,
Al ver ventura tanta,
Su ramaje los árboles movían.
Allí están: de entre el césped se levanta
Majestuosa una cruz. Al pié, miradlos,
Cual si fueran dos ángeles que velan,
En oración sumidos,
Asentados se ven; ¡ mísera suerte!
Los desengaños que la mente hielan
Pronto vendrán á desgarrar su pecho.
Ya zumba en sus oídos
De la borrasca el huracán deshecho;
Ya sus alas agita
En torno suyo el roedor quebranto,
Que amores, juventud, todo marchita.

Y la estancia

—¿Consentís? ¿no es un sueño?
¡Yo deliro! gracias, gracias.
Voy á partir al instante,
Que ya á mi ansiedad le tarda
El volar á la pelea. .
—Y¿á qué tan pronto? mañana,
Sin que nadie lo trasluzca,
Podrás al rayar el alba
Abandonar el castillo.
—Lo haré, señor, como os plazca.
—Seis años te doy de plazo :

Si vuelves, aquí te aguarda
La mano de la que adoras;
Mas:si acaso en tu desgracia...
—Nada, temáis: Dios me ayuda.
Señor, pues la ausencia es larga,
Dadme á besar vuestra mano.
—Adiós, Ricardo.— : .

(Continuará.)
Rafael GARCÍA y SA-NTISTEBAN

Abandona presuroso;
Mientras con risa forzada:
—¡No volverás, te lo juro!—
El conde en silendo esclama.

IIL SOMETO.
Era de noche; en deliciosa calma

Todo en silencio y soledad yacía.;
Y allá por el oriénte-
se alzaba melancólica la luna,
Reflejando en. su frente
Tibia la luz del luminar del día:
Y el aura que importuna
Sobre la flor se posa
O entre sus hojas revolando vaga,
Ahogó su aüento y se quedó adormida
Sobre un botón de purpurina rosa.

Mas la luz de unos ojos seductores
Hirió mi corazón; ojos de aquellos
Que tu cielo y no mas, Valencia, cria.

Las olas y las brisas y las flores-
Y de la'antigua gloria los destellos,
Por breve instante díerónme alegría;

Con Dios quedad: en vuestra estancia amen
Que con reposo al parecer convida,
Lejos de hallarle en mi revuelta vida.
Por artes del amor hallé más pena.

Cándidas olas de la mar serena,
Brisa eterna, y feliz huerta florida,
Ciudad de antigua historia esclarecida
Que aduerme el Turia en su sedienta arena
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Vasta llanura de empinados olmos
Y gigantescos álamos poblada,
En derredor tendíase frondosa
Sombra prestando, á la feudal morada.
Allí,velados por la noche oscura,
Bajo un dosel de estrellas-
Y á solas con su amor y su ternura.


