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LA FORTALEZA DE HAM.

El edificio que en otro tiempo habitaba el gobernador,, es el mas
antiguo délos que existen en el interior de ia fortaleza, y fué cons-
truido por Carlos \T, duque de Orleans. El escudo, sobrecargado de
innumerables flores de lis, es una prueba de esto. En efecto, por cartas
reales del 22 de mayo de 1404 se confirmó á este príncipe la posesión
de las tierras yrentas del dominio situado en Ham, que él mismo ha-
bia comprado á María de Bar, y le permitieron conservar en pairia el
condado de Soissons, de Ham en Vermandois, etc.

Elcastillo, situado en el centro de un fangoso pantano, se compone
de cuatro torres redondas, levantadas en los ángulos de un cuadrilon-
go : se unen entre sí por medio de muros altísimos llenos de troneras
que los convertían en el siglo XVen terribles defensas. Otras dos tor-
res cuadradas se elevan en los intervalos que dejan las redondas, y
dominan las dos entradas que tenía la fortaleza. Una de estas se halla
al presente condenada, y el puente que á ella conducía no existe.

La torre principal que mira al Este es imponente por su gran mo-
le, pues tiene veintinueve varas ymedia de elevación y otras tantas de
diámetro; sus murallas de morrillos, cubiertas con capas de piedra are-
nisca por la parte esterior, tienen once metros de grueso. Se divide en
tres pisos, que forman tres grandes salas exágonas.

En el piso inferior se notan en el muro doce agujeros muy estrechos
y largos: son otros tantos calabozos para presos. \u25a0-, .

El condestable habia mandado grabar en la puerta dé entrada esta
especie de divisa: Misuerte, para espresar probablemente que espe-
raba rehacerse en aquella plaza fuerte, por contraria que le fuese la
fortuna.

La construcción de este castillo, atribuida por la tradición á Luis de
Luxemburgo hacia el año de 1470, es á la verdad anterior al siglo XV.
En ninguna parte de él se ven las armas de Luxemburgo, al paso que
en muchas se encuentra una J entre dos azucenas. La J es la primera
letra del nombre de Juana, y las azucenas indican que se trata de una
persona soltera. Roberto de Bas tenia una hija única llamada Juana,
heredera de los condados de Soissons, de Marle y délas tierras de Ham,
y ella fué la que por su matrimonio con Luis de Luxemburgo llevó en
dote el 16 de julio de 1435 aquel castillo nuevamente reconstruido y
fortificado.

El orgullo español consintió en un acomodamiento, y se firmó lapaz
en Chateau-Cambresis. El dia 5 de abril de 1559 volvió Ham al
dominio de Francia, al mismo tiempo que San Quintín y el Catelet.

Despues de haber pertenecido sucesivamente á las casas de Coucy,
de Bar, de Luxemburgo, de Vendóme y de Navarra, el castillo de Ham
fué incorporado á la corona por Enrique IV.

Desde esta época ningún acontecimiento importante le ha enla-
zado á la historia. Su destino, de un siglo á esta parte, mas ha sido
servir de prisión de Estado que de plaza de guerra.

Entre los presos que han encerrado sus muros se cuentan Jacobo
Cassard, de Nantes, intrépido marino que murió en 1740; el conde de

Marbceuf, Laustrec, Mirabeau; los republicanos Bourdon, Charles,
Duhem, Choudiu. Víctor Hugues, etc.: los realistas Vibray, Monte.-

Despues de la muerte del condestable Luis de Luxemburgo, su hija
mayor, María de Luxemburgo, llevó el señorío de Ham á la casa de
Vendóme, por su segundo matrimonio con Francisco de Borbon en 1487.
Dicha señora se aficionó mucho al castillo de Ham, y solía habitarlo
'con frecuencia: en él dio á luz en 1491 á Francisco de Borbon, com-
pañero de armas y de infortunios de Francisco I, en Pavía; yen 1494
á Antonieta de Borbon, casada con el duque de Guisa, ymadre del gran
duque de Guisa que reconquistó á Calais.

Hacia esta época sitiaron á Ham los ingleses. Amé de Sarrebruche
se metió dentro de la fortaleza con cien lanzas del duque de Vendóme
y ayudado por los habitantes ¡a defendió con brío, obligandoal enemia-o
á levantar el sitio. La población no fué tan dichosa cuando en 1557
trató de resistirse contra la invasión española.

Despues de la victoria de San Quintín embistió Felipe IIcon sus
tropas la ciudad y castillo de Ham. Defendido este valerosameste por
Pedro Chappuis y Adriano de Pisseleu, señores de Hally, con varias
compañías escocesas, fué tomado por asalto el 12 de setiembre, á favor
de las brechas que abrió, tanto én la torre como en ia cortina del Este,
la artillería delrey de España, que arrojó durante tres dias contra los
muros un diluvio de balas. -

. Las gárgolas ó canalones de la torre escitan la curiosidad: uno, por
ejemplo, representa un personaje barbudo, de largos cabellos, que
tiene entre las manos un escudo roto.
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Pero dejando á un lado tamañas miserias, en todos tiempos comu-
nes entre los maldicientes envidiosos,' enemigos jurados del talento y

la laboriosidad, vengamos ya á tomar en cuenta los mejores títulos de
Montalvan al aprecio de larepública literaria, los que mas popularizaron

su nombre en vida, y los que han cuidado de conservarle el aprecio de
la posteridad.—Estos títulos y blasones son sus comedias famosas, las
cuales, sin embargo, son hoy conocidas solo délos eruditos, con algu-

na lio-era escepcion, como La loquera vizcaína, Marica la del puchero
(que "creemos no sea de Montalván y sí de Cubillo) _ La mas constante
muger, No foay vida como la honra, Lo que son juicios del cielo, y al-
guna otra que de vez en cuando, y con intervalo de algunos años han
solido reproducirse en la escena.—Han sido también reimpresas muchas
veces, Los amantes de Teruel, El nazareno Sansón, El mariscal de Bl-

ron, Los hijos de la fortuna, El príncipe prodigioso, La puerta maca-
rena; y el señor Ferrer insertó á continuación de la historia de La

monja alférez, impresa en París en 1829, la comedía de Montalván que

lleva el mismo título.
El carácter mas determinado de Montalván como poeta cómico, es

el de imitadorfiel y feliz deLope de Vega, no solamente en la com-
binación de la fábula y en la pintura de los caracteres, sino hasta en
la espresion y en el estilo, en términos que pudiera decirse que su
teatro es un verdadero apéndice ó continuación del colosal de su maes-
tro y amigo. Algo menos de espontaneidad y un poco mas de juicioen
el tejido dramático del argumento, dan sin embargo á las comedias de
Montalván precio mayor sobre muchas de las de su ingeniosísimo y des-
cuidado modelo; y de ello pudieran citarse ejemplos en la de No hay vida
como la honra, La mas constante muger, Los amantes de Teruel y la
misma Taquera vizcaína, que por otro lado parece mas bien imitación
de Tirso de Molina.En cuanto álos caracteres, en general son los apa-
sionados y tiernos de Lope, los de la Moza de cántaro, Lo cierto por lo

dudoso y La estrella de Sevilla; y por lo que hace al estilo y versifica-
ción , parece á cada paso haberle robado la inspiración y el estro, la

. intención filosófica y la espresion fácil y cadenciosa.

«Si el alma un cristal tuviera
(como cierto Dios queria),
menos traiciones hubiera,
pues cada cual temería
que su infamia se supiera.

No hubiera en el mundo engaños,
cautelas, juicios estraños,_ traiciones, falsos testigos,
ni con máscara de amigos.
hubiera secretos daños.

No hubiera malas ausencias
ni encontradas voluntades
por opuestas diferencias,
ni hubiera en las amistades
injustas correspondencias.

No hubiera amigos fingidos .
• que el bien ageno los mata

de su envidia persuadidos;
no hubiera muger ingrata
á servicios recibidos.

No hubiera en hombres discretos
malas palabras y afrentas
quizá por falsos concetos,
ni hubiera muertes violentas
por intereses secretos.

No ofreciera un gran señor
su casa á amigo traidor;
que aun suele el mas verdadero
ser por ventura el primero
que hace tiro en el honor.

No hubiera libres intentos
de mugeres principales
de mas altos pensamientos,
ni en los hombres desiguales
cupieran atrevimientos.

Y en efecto, cada cual
fuera cortés y leal,
fuera amigo y noble fuera,
porque la lengua siquiera
correspondiera al cristal.»

Como el objeto del presente artículo sea únicamente el teatro de
Montalván, prescindiremos de entrar en análisis y consideraciones so-
bre sus demás obras literarias ya citadas, que merecieron en su tiem-
po tan favorable acogida, que de alguna de ellas, por ejemplo el Para
todos, pudiera citarse hasta la novena edición, hecha en pocos años.
No las eremos por cierto dignas de tanta popularidad; pero menos
aun del encono ó aversión que hacia la persona del presbítero Montal-
ván hubieron de producir entre varios escritorzuelos contemporáneos,
y que exhalaron su bilis en necios y envenenados epigramas, da tos
cuales ha conservado alguno la tradición.

Hemos dado con nuestros anteriores artículos, insertos en d Sema-

hamo del año último, la noticia mas- ó menos aproximada a rigorosa

exactitud,, de las comedias que constituyen el repertorio de cada uno

de los seis grandes autores de primer orden en el teatro español, a
saber, Lope de Vega, Calderos, Moreto, Tirso de Molina,Koxas

vRuiz de Alarcon.—Pero como al lado de ellos, y participando res-
petivamente de su genio poético, brillaron otros vanos que, si no al-

canzaron á igualarlos'en fecundidad y original talento, acertaron por

lomenos á seguir sus huellas, y á imitarlos con mas ó menos éxito,
parécenosdel caso, para completar este imperfecto trabajo literario,

ampliarleá algunos de dichos autores, que podremos llamar.de segun-

do orden, y cuyas obras, poco conocidas por lo general, constituyen

una parte muy señalada é importante en el magnífico repertorio (le

nuestro teatro del siglo XVII.-Procuraremos, pues, reducir a catálogos,

los mas exactos que sea posible, las piezas atribuidas generalmente a

cada uno de aquellos ingenios, haciendo además las observaciones que

nos sugiera nuestro estudio,. sobre ellas y sus.autores.
Sea el primero que nos ocupe el doctor Juan Pérez de Montal-

ván ,. amigo, discípulo , entusiasta imitador y panegirista- del gran
Lope de Vega.

Este ingenioso yestudiosísimo autor, que nació en Madrid en 1602
(al año siguiente que Calderón), y murió en el mismo á la temprana

edad de treinta y seis años en 1638 (a los tres de la muerte de Lope

de Vega), tuvo sin embargo tiempo para hacer una brillante carrera
literaria en la universidad de Alcalá, hasta graduarse de doctor en
teología, dedicándose despues al sacerdocio, en el cual ejerció el em-
pleo de notario apostólico de la Inquisición, sin olvidar por esto su
irresistible vocación poética, que le hizo producir desde ia edad de
trece años muchas obras literarias, entre las cuales son notables las
Novelas ejemplares (un tomo impreso en Madrid, 1624), el Para todos,
libro de erudición y entretenimiento, 1635; el Orfeo, poema en octa-
vas , y la Fama postuma de Lope, obra en que reunió, todos los elo-
gios tributados á la tierna memoria de su. maestro y amigo; por últi-
mo, según confesión propia, en su libro Para todos, llevaba escritas á
su publicación y dadas á la escena (1635), 36 comedias y 12 autos
sacramentales.—De aquellas se imprimieron en colección dos tomos ó
partes (Madrid y Alcalá, 1639,1652), y otras varias sueltas; y aun-
que en el catálogo que hemos formado y que damos á continuación
aparece número bastante mayor de las 48 piezas dramáticas que el
mismo Montalván dice haber escrito hasta aquella época, esto puede
consistir primeramente en que en-los tres años que aun vivió escribiera
algunas otras; además, en que varias estén repetidas eon el título do-
ble y aun triple con que solía adornarlas, y otras le sean falsamente
atribuidas por los libreros editores

«El doctor tú te lo pones,
el Montalván no le tienes-;
con que quitándote el Don-
vienes á quedar Juan Pérez.»

Estos versos, que hallamos en la jornada segunda de ia comedia ti-
tulada Cumplir con su obligación, y otros muchos que pudiéramos
citar, prueban hasta dónde llevó Montalván la feliz imitación de su
maestro.

Hé aquí una muestra,: de las falsas é injustas sátiras lanzadas en su-
tiempo contra el virtuoso, ilustrado y cortés autor que en todas sus
obras respira honradez, ingenio y mansedumbre, y á quien parece
quererse rebajar por el grande argumento de que no tenia Don (que
por cierto no usó nunca)., siendo como era hijo de Alonso Pérez de
Montalván, librero del rey, y poeta también; como si esto (aun en el
caso de haberlo usado) fuera un delito, superchería ó vanidad, en
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rencv, Choiseul, Polignac, y algunos náufragos de Calais; algunos

publicistas: cardenales y sacerdotes españoles en tiempo del imperio;

durante la restauración el capitán de la Medusa en 18o0; los ministros

Polignac,. Peyronnet, Guernon de Ranvílle y Chantelauze; despues la
duquesa de Berry y Luis Napoleón. _

Este último fué conducido á Ham en 1840, y permaneció allí con el

general Montholon y el doctor Conneau, hasta el 25 de mayo de 1846,
época de su.evasion.

quien habia recibido la nobleza con el grado de doctor, y su carácter
sacerdotal.



Don Florisel de Niquea, Para con todos herm:
Dos Jueces de Israel. \u25a0

Amantes (los) de Teruel.
Amor es naturaleza.
Amor, privanza y castigo.
Amor, lealtad y amistad.
Caballero (el) del Febo, auto.
Cardenal (el) de Morón.
Centinela (la) de honor. - .
Cómo se guarda el honor.
Como amante y como- honrada.
Como á padre y como á rey.
Cuerdos fray que parecen locos.
Cumplir con su obligación.
De un castigo dos venganzas.
Defensor de la fé y príncipe prodigioso.
Desdicha (la) venturosa.
Deshonra (la) hermosa.
Despreciar lo que se quiere.
Despreciarse por quererse.
Desprecios (los) en quien ama.
Diablos son las mugeres.
Dichoso (el) en Zaragoza.
Divino (el) Portugués, San Antonio de Padua
Doncella (la) de labor.

_^_______í___

Aborrecer lo que quiere.
A lo hecho no hay remedio y Príncipe de ¡os montes.
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En otra parte dice una dama,

como tener otra muger al lado,
que inclinada á su nombre
á todas horas diga bien de un hombre.

que le quisiese bien; que no hay hechizo
tan fuerte ni apretado

«Alábamele tanto
unas veces con risa, otras con llanto,
Clávela enamorada, :
que su alabanza me sirvió de espada;
pues aun antes de verle
pude tener amagos de quererle..
Alfin ella me hizo

Luego por la esperiencía
conocí que era amor mi diligencia;
que cuando ¡as mugeres '"__
en vestidos, tocados y alfileres
tal cuidado ponemos,
ó queremos querer, ó ya queremos. .

(El Príncipe de los montes.)

«Glorioso San Sebastian,
santo cabal y perfecto,
mi alma como la tuya,
como tu cuerpo mi suegro.
¿Todaslas flechas á vos?
¡que poca razón tuvieron!
suegros habia en el mundo
y habia casamenteros, etc.»

COMEDIAS Y AUTOS

ATRIBUIDOS AL DOCTOR JUAN PÉREZ DE MONTALVÁN.

Todo esto es Lope de Vega puro, y no solamente lo son los razona-
mientos y discursos filosóficos, los parlamentos amantes, los trozos épi-
cos y líricos, sino hasta las relaciones, cuentos y réplicas de los gra-
ciosos , como los de las pensiones de un casado que dice Serón en
La mas constante muger, y la chistosísima invectiva contra los sue-
gros que pone en boca de Juanelo en la comedia Moriry disimular,
y que no insertamos íntegra por su estension. Sirvan de muestra los
siguientes versos:

Montalván, pues, para los amantes de nuestro original y magnífico
teatro, merece una distinguida memoria, y ocupa sin duda alguna un
señalado lugar entre los mas felices y dignos cultivadores de nuestra
escena patria. Ysi bien no creemos sujetos á sana crítica los exagera-
dos encomios é hiperbólicas coronas con que sus apasionados quisieron
sin duda vengarle, despues de su desdichada muerte (ocasionada por
un delirio mental hijo de su mucho estudio), de las injustas y no menos
apasionadas invectivas de sus detractores, trasladamos aquí el final
del pomposo elogio de este autor, que hizo y publicó el sapientísimo
D. José Pellicer:'

«Este fué el doctor Juan Pérez de Montalván, habiendo yo hecho
«juicio de sus escritos, ni lisonjero ni afectado. Véanse sus obras y
«hallarán ajustado este retrato original. Fué entendido, modesto,
»apacible, cortés y blando. Sus escritos están respirando erudición y
«sus libros doctrina. De nadie dijo mal, alabó á todos. Nació en el re-
»gazo de las musas, como de Hesiodo y de Sidonio se cuenta. Caliope
»le diola invectiva en la poética, Clio la noticia de la historia, Melpó-
»mene la disposición elegiaca, Euterpe la infalibilidad matemática,
»Erato lo festivo, Terpsícore lo ingenioso de las artes, Urania el co-
nocimiento de ¡os cielos, Talía ¡o bucólico y Polimnia lo lírico. Dejó
»e_ su muerte lástima y deseo, y aun la envidia le lloró.»

Los demás poetas de su tiempo cantaron su muerte en sentidos
versos, que recogió su amigo el licenciado D. Pedro Grande de Tena,
y publicó en un tomo impreso en Madrid en 1639, con el título de
Lágrimas panegíricas d la temprana muerte, etc. También se publica-
ron aparte otros Elogios evangélicos y Oraciones panegíricas, y los tea-
tros de la corte de la Cruz y del Príncipe, representaron simultánea-
mente y durante muchos dias la preciosa comedia No hay vida como la
honra.

R. de M. ROMANOS.

De todo esto se infiere que el que en presencia de Lope y Calderón,
de Tirso, de Roxas y Moreto supo brillar tan alto en la esfera poética,
supo compartir con aquellos esclarecidos ingenios su envidiable popu-
laridad , debia seguramente estar dotado de relevantes dotes, que aun
hoy, despues de dos siglos, hacen grata y respetable su memoria.

Santo Domingo el Soriano, auto.
Segundo (el) Séneca de España.
Sentencia (la) contra sí.
Señor (el) Don Juan de Austria.
Ser prudente y ser sufrido.
Sufrimiento (el) premiado.
Templarios (Jos).
Toquera (la) vizcaína.
Traición (la) vengada.
Valiente (el) Nazareno Sansón..
Valiente (el) mas dichoso.
Valor (el) perseguido.
Ventura (la) en el engaño.
Un gusto trae mil disgustos.
Zeloso (el) estremeño.

Gitana (la) de Menfis Santa María Egipciaca,
Gravedad en Villaverde.
Hijo (el) del Serafín San Pedro Alcántara, aut
Hijos (los) de la fortuna.
Lo que son juicios del cielo.
Lucha de amor y amistad. -Mariscal (el) deBiron. . :/
Marica la delpuchero.
Mas (la) constante muger.
Mas puede amor que la muerte.
Mejor (el) padre de pobres. - '
Monja (la) alférez. - -. X _
Morir y disimular. -
Mudanza (la) en el amor.
Muger (ia) de Perifañes.
Natividad (la) del Señor, auto.
No hay vida como la honra.
Obrar bien, que Dios es Dios. ;
Olimpia y Vireno. ,
Palmerín de Oliva.
Pedro Urdimalas.
Por el mal vecino el bien.
Premio (el) de la humildad. . . \u25a0%
Príncipe (el) Don Carlos.
Privilegio (el) de las mugeres.
Puerta (la) Macarena, primera y segunda par!
\u25a0Remedio, industria y valor. ,,
Reinar para morir.
Rigor (el) de la inocencia; .'.
San Juan Capistrano, auto.

Empeños (los) que se ofrecen.
Ermitaño (el) galán.
Escanderbek, auto.
Fin (el) mas desgraciado.
Formas (¡as) de Alcalá, auto.
Galán (el) secreto, ó Cállate y callemos.
Ganancia (la) por la mano.
Gitanilla (la).



No podian mirar con indiferencia nuestras celosas autoridades la

paralización de unas obras para las que se habian hecho sacrificios y

desembolsos de suma consideración, y necesario era comenzar de nue-
vo á remover obstáculos, alejar tropiezos y proponer medios que desde
la guerra civilno se habian podido poner en acción. Lo difícil de esta
empresa no estaba precisamente en los recursos, estaba solo en la ave-
nencia de los mismos propietarios, que escudados en pactos solemnes y
sagrados, se oponían á destruir sus propiedades sin aquellas ventajas
y garantías establecidas al principio del proyecto; porque estos últi-
mos obstáculos, que hasta cierto punto parecían de fácil resolución
por ser pequeños comparados con los ya vencidos, los complicaba la
estraña colocación de los pocos edificios que aun restaban. Poseían
unos una casa regular hacia la calle, y no tenian terreno solar que lle-
gase á la galería, y al que este correspondía no le bastaba para levan-

tar edificio: habia finca en este número que sus propietarios eran de
menor edad, y por consiguiente sujetos á tutoría, que no es la mejor
para arreglos de esta especie: casa que aun siendo pequeña pertene-
ncia á tres dueños, pero con división marcada, de manera que el uno
gozaba de la tienda y los otros de las viviendas altas; y habia también,
por decirlo de una vez, personas de medianía á quienes sus fondos no
alcanzaban á la reedificación; y aunque quisieran proporcionarlos
sobre la. finca, el interés que la nueva rindiese no compensaba ni con
mucho á les desembolsos y productos de la antigua; y en fin, en el
frente que ocupaban seis arcos solamente, línea que no pasaba de se-
tenta y ocho pies castellanos, se contaban ocho ó nueve propietarios.
Era necesario, repetimos, un genio fuerte, un elemento que abrazando
estremos y proponiendo medios regulares, eoneíliase diferencias, arre-
glase á los interesados y pusiera todo en armonía.

El ayuntamiento de 1851, con su alcalde á la cabeza y el señor
gobernador, tomaron este encargo para sí, y con ánimo fuerte y
franca resolución alejaron pleitos, concillaron intereses, buscaron re-
cursos, y sin gran-quebranto de los fondos públicos (harto exhaus-
tos al presente) pudieron indemnizar en cierta manera á los dife-
rentes propietarios; satisfaciendo á los unos sus perjuicios en metálico
y papel de lo creado para la erección dé la plaza, y á los otros con
compensaciones y permutas proporcionadas también á la razón y á la

justicia; viéndose luego, con placer de todo el vecindario, que tenia
lija la vista en estos decantados edificios, despues de haberse conclui-
do los del ángulo, la demolición de las antiguas casas y su reedifica-
ción de planta, sujetas á la nueva línea- hacia la calle, continuar no
sin pequeñas interrupciones en el frente de la plaza. Marchando así
las cosas el término no se alejaba, y con la gloria que se proporciona
el que despues de grandes fatigas consigue el triunfo deseado, á las
once y medía de la mañana del 31 de diciembre de 1851, vente y

Al describir el erige. , historia y estado ae la plaza nueva de Fer-

nando Vil en octubre del año de 18-43, nos propusimos manifestar as

diferentes alternativas ocurridas hasta entonces, y los muchos obsta-

culos que entorpecían este grandioso proyecto; y no olvidamos tam-

poco las muchas dificultades que necesariamente se presentarían para

su conclusión. Dudábamos, á la verdad, ver tan pronto la continua-

ción de las obras paralizadas, y de cuándo seria el dia en que estas se

terminasen; sin embargo, una idea halagüeña se agitaba en nuestra
mente, idea que fundada en la práctiea de los hechos desvanecía estos

temores y nos hacia recordar que con la fé y la constancia, virtudes

comunes en nuestro suelo, se han realizado proyectos cuyas obras
asombrosas llaman tanto la atención. El atrevido y costoso acueducto
y paseo délos caños con la presa del Pontón (2), la ribera de Olavea-
ga, ese portento de la ordenada administración del Consulado, de esa
célebre corporación, cuyas ordenanzas han servido de modelo á otras

plazas de comercio de. dentro y fuera del reino, que para hacer mas

cómoda la navegación del Nervion, contrarestando á las fuertes ave-
nidas , luchando con la bravura del Océano en la embocadura dePor-
tugalete, y practicando los trabajos en mucha parte en peña durísima
y en riscos inaccesibles, construyen mas de cincuenta y cinco mil pies
de magnífico muelle, paseo también concurrido en todas estaciones del

año; y el establecimiento del Hospital civil (5), recuerdo feliz de la
earidad y desprendimiento de sus-fundadores, levantado de planta
no ha muchos años, venciendo igualmente obstáculos infinitos, ejem-
plos son que alejando la desconfianza presagian un feliz resultado en
las empresas. Este noble presentimiento se cumplió, y nuevamente
nos ocupamos con gusto en bosquejar hechos que concluirán aquel

artículo

(I) Aunque se dijo en el artículo del año 45, páginas 521 á 525 se eolocó la
primera piedra el 51 de diciembre de l S. 0, fué el mismo dia del 1828. _

(21 El (jue publica estas noticias, en los primeros años de su carrera acompaño a
la colocación de la primera piedra, es kov el director de la casa en donde se ni

puesto la última.

(t) SEMASiJtiO PiKTOKESCO del año 1845, pág. 521 á la 525.
12) Idem, Idem ¿el año de 1814, pág. 201 á la 205.
(5) Tercera serie, tomo I. pág. 89 del SEMAHABio, año-de 18-ió,
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tres años (1) despues que sepuso la primera piedra bajo de la columna
del centro del lado que mira al Poniente; veinte y tres y medio que
se hizo como por ensalmo la plaza modelo para la venida de Fer-
nando VD y su augusta esposa Amalia; veinte y nueve que sé comen-

zaron los primeros derribos para los cimientos con arreglo á distinto
plano que el que despues se adoptó; cincuenta y siete que se levanta-
ron los primeros proyectos que abrazaban mucha mayor superficie que

en ei dia tiene, y sesenta y cinco que se pensó y concibió esta magní-

fica idea se colocó la últimala cornisa, que puede considerarse como

la corona que en nombre de sus representados honrará la memoria de

los señores D. Santiago de la Azuela, corregidor político del Señorío, y

de D Eulogio de Larrinaga, alcalde primero de esta invicta villa, que

asistieron ala ceremonia de su colocación, cabiéndoles la gloria de dar

cima á un monumento que, pasando por tantas discordias políticas que

se desvanecen dejando recuerdos tristes, eternizará la historia, en bri-

llantes páginas-de granito, los constantes esfuerzos de esta hermosa

población. Sírvales de satisfacción á estos señores, y sírvale al esce-

lentísimo Ayuntamiento, que tan celoso por elbien del público ha pres-

tado todo su apoyo; sírvale también al vecindario en general, que se
interesa en las glorias y prosperidad de su pueblo; y sírvanos por ulti-

mo á nosotros particularmente, por la pequeña parte que en esto

nos ha cabido (2). • , ' . .
A las autoridades del presente año, que á no dudarlo seguirán en

esta parte las huellas de sus predecesores, resta ahora el que sin dejar

mano, á fin de que los particulares á quienes corresponden las fincas

queforman el cuadro y accesorios.ala plaza, y el veemdanotodo, prin-

cipie á gozar de los sacrificios hechos con este motivo, se realicen las

obras secundarias de ornato y comodidad. Asíen sus magníficas galenas

cubiertas como está comenzado de cielos rasos, recompuestos los enlo-
sados deteriorados, recogidas las aguas á puntos determinados, é igua-

lado yadornado el pavimiento, podrán abrirse elegantes tiendas que
produzcan algo mas que al presente, y se alejarán talleres mecánicos
que entorpecen el tránsito y afean el'objeto para que se construyeron.

Si nuestra pobre opinión valiera de algo, nos atreveríamos á acon-
sejar que no se olvide el proyecto hasta cierto punto comprometido en
la orden enterrada con las monedas y almanaque al principiar los pri-
meros trabajos, «que la plaza se titularía de Fernando VII,y que en su
centro se colocaría, sobre un suntuoso pedestal, la estatua de bronce
del augusto padre de laReina nuestra señora.» Esta obra, acompañada
de asientos á su alrededor, candelabros sobre bonitos pedestales enver-
jados, combinados con gusto, y un buen enlosado entrelazado con la
calzada fina que se colocaba en la población, además de ser de poco
costo, respecto al proyecto de construir una fuente de mas difícilcon-
servación , adornaría lo bastante y estaría en relación con la severidad
del resto de la obra.

No basta hacer obras y monumentos costosos; es preciso conser-
varlos, y mucho nos alegraríamos entrase en Bilbao alguna vez la po-
licía de los edificios, para no ser testigos de las mutilaciones que todos
los dias vemos en los mas de ellos,, y muy particularmente en el que
hoy nos ocupa; llama la atención el poco aseo de sus avenidas y entra-
das laterales,. y el abandono con que hasta ahora se ha mirado la
igualdad de los tableros de las tiendas y pilastras interiores, pintadas,
embadurnadas diremos, al gusto y capricho de cualquiera. Todavía
están patentes los efectos de una pequeña colonia de estranjeros esta-

blecidos en estas tiendas años anteriores: sobre un tablero preparado
al óleo que hace el entrepiso bajo de los soportales, adonde con letras

gordas decia -.'Vicens, despues de que este buen grabador trasladó sus
reales, se ensayó por un artista moderno un nuevo sistema de brocha
gorda, aplicado con lechada y cal común: y no lejos de este aparece
otro rótulo, aunque mas disimulado, de un titulado tallista escultor,
Guerineau, que llama á hacer esculturas auna modista que hoy ocupa
aquel local.

Concluiremos estas noticias ratificando la idea que nos ha movido á

escribirlas, considerando esta empresa colosal y grandiosa á una po-
blación del radio de Bilbao, y que no cuenta quince mil almas; y dire-
mos que el costo material de las obras, perjuicios é indemnizaciones
pagadas por los fondos públicos, no entrando en este montamiento
algunas cantidades parciales, cuyas notas no las tenemos en este mo-
mento á la vista, ni influyen en sumas de tanta consideración; y no
apreciando tampoco los grandes desembolsos de los treinta propietarios,
por lomenos, á quienes corresponden las fachadas que hacen el frente,

entradas y avenidas á la plaza, ha pasado de dos millones cuatro cien-
tos milreales de vellón.



—Maestro, le dijo San Pedro al Seior, haga su Majestad algo pót-
ese desdichado que ha servido veinticuatro años al rey y no ha sacado
mas que una libra de pan y seis maravedís, que ha repartido con
nosotros.

—Bien está, llámalo y pregúntale lo que quiere, contestó el Señor.
Hízolo así San Pedro, y Juan Soldado, despues de pensarlo, leres-

pondió que lo que queria era que en el morral que llevaba vacío, se le
metiese aquello que él quisiese meter en él: lo que le fué concedido.

Alllegar á un pueblo, vio Juan Soldado en una tienda unas hoga-
zas de pan mas blancas que jazmines, y unas longanizas que decian
comedme.

—¡Almorral! gritó Juan Soldado en tono de mando, y cáteme V. las
hogazas dando vueltas como ruedas de carretas, y las longanizas ras-
treándose mas súpitas que culebras, encaminándose hacia el morral sin
perder la derechura. El montañés dueño de la tienda, y el montañuco
su hijo, corrían detrás dando cada trancazo que un pié perdía de vista
al otro; pero ¿quién los atajaba, si las hogazas rodaban desalmadas
como chinas cuesta abajo, y las longanizas se les escurrían entre los
dedos eomo anguilas?

A las dos leguas se halló otra vez con el Señor y San Pedro, el que
le volvió á pedir limosna.

—Quiéreme parecer, dijo Juan Soldado, que les he dado de nantes
á W., y que ya conozco esa calva; ¡pero anda con Dios! aunque des-
pues de'veinticuatro años de servir al rey solo tengo una libra de pan
y seis maravedís, y que de la libra de pan no me queda sino este pe-
dazo , lo partiré con VV.—Lo que hizo, y en seguida se comió su parte
para que no se la volviesen á pedir.

Alponerse el sol se halló por tercera vez con el Señor y San Pedro,
que le pidió limosna.

—Sobre que juraría.que ya les he dado á W., dijo Juan Soldado; ¡pe-
ro anda con Dios! aunque despues de servir al rey veinticuatro
años, solo me he hallado con una libra de pan y seis maravedís, re-
partiré estos como repartí el pan.

Cogió cuatro maravedís, que le dio á San Pedro, y se quedó eon dos.
—¿Dónde voy yo con un ochavo? dijo para sí Juan Soldado: no me

queda mas pe ayuncar al trabajo y echar el alma si he de comer.

Cogió la navaja, hizo tres partes del pan, les dio dos y se quedó
con una.

Pero San Pedro, que es porfiado, insistió.
—Vaya, dijo Juan Soldado, aunque despues de servir al rey veinti-

cuatro años solo tengo por junto una libra de pan y seis maravedís
partiré el pan con VV

En esos tiempos andaba nuestro padre Jesús por el mundo, y traia
de lazarillo á San Pedro. Encontróse con ellos Juan Soldado, y San Pe-
dro , que era el encargado, le pidió una limosna.

—¿Qué he de dar yo, le dijo Juan Soldado; yo, que despues de
veinticuatro años de servir al rey, lo que he agenciado no es mas que
una libra de pan y seis maravedís ?
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mm SOLDADO,
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La boca me huele á rancho
y el pescuezo á corbatín,
las espaldas á mochila
y las manos á fusil.

Y siguió su camino cantando
sangre.

Erase un mozo solariego, sin casa ni canastilla, al que tocó la suerte
de soldado. Cumplió su tiempo, que fué ocho años, y se volvió á reen-
ganchar por otros ocho, y despues por otros tantos.

Cuando hubo cumplido estos últimos ya era viejo y no servia ni

para ranchero, por lo que le licenciaron, dándole una libra de pan y
seis maravedís que alcanzaba de su haber.

—¡Pues dígoleáV., pensó -Juan Soldado cogiendo la vereda, que
me ha lucido el pelo! ¡Después de veinticuatro años que he servido al
rey, lo que vengo á sacar es una libra de pan y seis maravedís! Pero
anda con Dios: nada adelanto con desesperarme sino eí criar mala

—Soy un pobre soldado, señor, le dijo al alcalde, que despues de
veinticuatro años de servir alrey, solo me hallo con una librade pan
y seis maravedís que se gastaron por el camino.

El alcalde le dijo que si queria lo alojaría en una aldea cercana, á

la que nadie queria ir porque habia muerto en ella un condenado, y
que desde entonces habia asombro; pero que si él era valiente y no le

temía al asombro, podía ir, que allí hallaría de cuantito Dios crió, pues
el condenado habia sido muy riquísimo.

—Señor, Juan Soldado ni debe ni teme, contestó este, y allá voy á
encamparme en un decir tilín.

En aquella posesión se halló Juan Soldado el centro de la abun-
dancia: labodega era de las famosas, la despensa de las bien provis-

tas , y los sobrados estaban atestados de frutas.
Lo primero que hizo á prevención por lo que pudiese tronar, fué

llenar un jarro de vino, porque consideró que á los borrachos se les
destapa la vena del miedo; en seguida encendió candela y se sentó á

ella para hacer unas migas de tocino.
Apenas estaba sentado cuando oyó una voz que bajaba por la chi-

menea y decia :—\u25a0_ Caigo ?
—Cae si te da gana, respondió Juan Soldado,, que ya estaba pintón

con los lapos de aquel rico vino que se echaba entre pecho yespalda;
que el que ha servido veinticuatro años al rey sin sacar mas sustancia

que una libra de pan y seis maravedís, ni teme ni debe.

. No bien lo hubo dicho, cuando cayóá la mismita vera suya <a

pierna de un hombre: á Juan Soldado le dio un espeluzo, que se íe

erizaron- los vellos como el pelo á un gato acosado; cogió el jarro y

le dio un testarazo. . .„,
-¿Quieres que te entíerre? le pregunto Juan Soldado.-^ p.er

na dijo con el dedo del pié que no.

Alanochecer llegó á un pueblo; como era licenciado del ejército
tenia alojamiento, por lo cual se encaminó al ayuntamiento para que
le diesen boleta.

35;

Juan Soldado, que comía mas que un cáncer, y aquel dia tenía mas
hambre que Dios paciencia, se dio un hartagon de los cumplidos, de
los de no puedo mas



Juan Soldado, que estaba peneque, se levantó haciendo su cuerpo
para aquí para allá, como santo en andas, y cogió el candil; pero el
espectáculo alargó un brazo como una garrocha y apagó la luz.—
No se necesitaba, porque sus ojos alumbraban como dos hornos de
fragua,

—Lo malo que tiene, dijoel espectáculo, es que me parece que es-
tas borracho.

—Sí señor, sí señor, mas que sea lañarleá su mercé los cuartos
para que no se le vuelvan á desperdigar.

—No te apesadumbres por eso, dijo el espectáculo, pues si haces
¡o que te voy á decir salvarás mi alma, y serás feliz; ¿quieres ha-
cerlo?

Cayó entonces al lado de la pierna su compañera. Para acabar
presto, de esta manera fueron cayendo los cuatro cuartos de un hombre,
y por último la cabeza, que se apegó á los cuartos y se puso en pié
en una pieza, no un cristiano, sino un espectáculo fiero, como que
era el mismísimo condenado en cuerpo y alma.

Díjole con un vocejón que helaba la sangre en las venas:
-Juan Soldado, ya veo que eres un valiente.
—Sí señor, respondió este; losoy, no hay que decir, ni hartura ni

miedo ha'conocido Juan Soldado en la vida de Dios: pues á pesar de
eso, ha de saber su mercó, que en veinticuatro años que he servido al
rey, lo que he venido á sacar ha sido una libra de pan y seis ma-
ravedís

—Pues púdrete ahí, dijo Juan Soldado.
De ahí á nada volvió á decir la misma voz de ¿enantes

—¿Caigo?
—Cae si te da gana, respondió Juan Soldado dándole un testara-

zo al jarro; que quien ha servido veinticuatro años al rey, no teme
ni debe.

zas de pan, mientras yo voy por las alforjas, porque mese antoja auela vereda que vamos á andar es larga. -
Satanasillo que era goloso se subió en la higuera y se puso á engu-

llirbrevas, entre tanto que Juan Soldado fué por su morral, que se colgo, y volvióal corral gritando al Satanasillo:—¡ Almorral!El diablo chico, pegando cada hipío que asombraba, y haciendocada contorsión que metía miedo, no tuvo mas remedio que colar en elmorral.
Juan Soldado cogió un dique de herrero y empezó á sacudir tranca-zos sobre el Satanasillo, hasta que le dejó ¡os huesos hechos harina.Dejo á ¡a consideración del noble auditorio el coraje que tendríaLucifer, cuando vio llegar á su presencia á su Benjamín, á su"ojito

derecho todo derrengado y sin un hueso que bien lo quisiese en sucuerpo.
—¡Por los cuernos de la luna! gritó, aseguro que ese descarado ham-

pón de Juan Soldado me las ha de pagar todas juntas; allá voy yo por
el en propia persona.

Juan Soldado, que se aguardaba esta visita, estaba prevenido y tenia
colgado su morral, así fué que apenas se presentó Lucifer echando fue*.por os ojos y cohetes por ¡a boca, plantósele Juan Soldado delante conmuchísima serenidad, y le dijo:

—Compadre Lucifer, Juan Soldado no teme ni debe, para que lo
SGp3.S. ' ~yY

-Lo que has de saber tú, fanfarrón tragaldabas, es que te voy á me-ter en el infierno en un decir Satán, dijo bufando Lucifer.
—¿Tú á mí? tú á Juan Soldado? ¡fácil era! Lo que tú no sabes, com-padre Soberbia, es que quien te va á meterá tíelresuello para adentrosoy yo.
—¡Tú, vilgusano terrestre!
—Yo á tí, gran fantasmón, en un morral te voy á meter, á tí, á tu

rabo y á tus cuernos.
—Basta de jactancias, dijo Lucifer alargando su gran brazo v sa-cando sus tremendas uñas.
—¡Almorral! dijoen voz de mando Juan Soldado:Y por mas que Lucifer se repercuto, por mas que se repeló, se de-fendió y se hizo un ovillo, por mas que que bramó, bufó y aulló. al

morral fue de cabeza sin que hubiese tu tia. " ' '
Juan Soldado trajo un mazo, y empezó á descargar sobre el morralcada taramazo que hacia hoyo, hasta que dejó á Lucifer mas aplastadoque un pliego depapel. \u25a0 " \u25a0

Cuando se le cansaron los brazos dejó iralpreso, y le dijo--Mira que ahora me contento con esto; pero si te atreves á volveraponérteme de ante gran sinvergonzon, tan cierto como que he ser-vidoalrey veinticuatro anos sin habersacado mas que una libra de nany seis maravedís que te arranco ia cola, los cuernos y las uñas, y Ve-remos entonces á quien metes miedo. Estás prevenido
Cuando su corte infernal vio llegar al diablomayor, lisiado, tulli-do, mas trasparente que. tela de tamiz y con el rabo entre las piernascomo perro despedido á palos, se pusieron todos aquellos ferósticos áechar por sus bocas sapos y culebras.
Después de esto:-¿Qué hacemos, señor? preguntaron á una voz-Mandar venir cerrajeros para que hagan cerrojos para las puerta»

t d. t'Tf tapen u. todasIasr^'asy ho¿etes ú¿ «JEm£>. £1 12 « ' n°T erm ap°rte por el gran insolentón'deJ uan Soldado, les respondió Lucifer.
Lo que incontinentito se hizo.
Cuando Juan Soldado conoció que se le acercaba la hora de la muer-te, cogió su morral y se encaminó para el cielo.
Alapuerta se halló con San Pedro, que le dijo-—¡Hola! vien venido, ¿dónde se va, amigo?

-Toma respondió muy fantasioso Juan Soldado, á entrar.-¡Eh párese V., compadre, que no entra cada quisquete el cielocomo Pedro por su casa. 111

—¿ Veamos qué méritos trae V.?
-Pues no es nada, respondió Juan Soldado muy sobre sí: he servidoveinticuatro anos al rey, sin sacar mas recompensa que una libra depan y seis maravedís. ¿Le parece á su mercé poco?
—No basta, amigo, dijo San Pedro.
-¿Que no basta? repuso Juan Soldado dando un paso adelante Tve-I CÍllUS•

San Pedro le atajó el paso.
—¡Al morral! mandó Juan Soldado.
-Juan, hombre, cristiano, ten respeto, ten consideración.
—¡Al morral! que Juan Soldado ni teme ni debe.Y San Pedro que quiso que no tuvo que colar en el morral

_t7 1 \u2666
'Juan SoMad0 'le diJ°>considera q™ las puertas del cielo

de cántaro
Y Sm CUSt°dÍa

' Y9Ue P"ede C°larse allí cualesquiera alma
-Eso era cabalmente lo que yo queria, dijo Juan Soldado entrándoseadentro muy pechisacado ycuellierguido: pues diga V., señor D. Pedro,
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Cuando llegaron á la bodega, dijo el espectáculo:
—Juan Soldado, toma una azada y abre aquí un hoyo. -—Ábralo V. con toda su alma si le da gana, respondió Juan Sol-

dado, que yo no he servido veinticuatro años al rey sin sacar mas pro-
vecho que una libra, de pan y seis maravedís, para ponerme ahora á
servir á otro amo que puede que ni eso me dé.

El espectáculo cogió ¡a azada, cavó y sacó tres tinajas, y le dijo á
Juan Soldado :

—Esta tinaja está llena de cuartos, que repartirás á los. pobres; esta
otra está llena de plata, que emplearás en sufragios para mi alma; y
esta última está llena de oro, que será para tí si me prometes emplear
el contenido de las otras según lo he dispuesto.

—Pierda su mercé cuidado, respondió Juan Soldado; veinticuatroanos he estado cumpliendo con puntualidad lo mandado, sin sacarmas premio que una libra de pan y seis maravedís, con que ya ve sumercé si lo haré ahora en que tan buena recompensa me apromete.Juan Soldado cumplió con todo lo que le encomendó el espectáculoy se quedó hecho un usía muy considerable, con tanto oro como habíaen su tinaja.
Pero á quien le supo todo lo acaecido á cuerno quemado fué áLucifer, que se quedó sin el alma del condenado por lo mucho que por

ella rezaron la Iglesia y los pobres, y no sabia cómo vengarse de Juansoldado.
Habia en el infierno un Satanasillo mas ladino y mas astuto oueninguno, que le dijo á Lucifer que él se determinaba á traerle á Juan

obluatlO.

Tuvo de esto tanta alegría el diablo mayor, que le premetió alchico si le cumplía lo ofrecido, regalarle una jarapada de moños y dedtges para tentar y pervertir á las hijas de Eva, y una multitud de ba-rajas y de pellejos de vino para seducir y perder á los hijos de AdánEstaba Juan Soldado sentado en su corral, cuando v ó llegar muvdiligente al Satanasillo, que ¡e dijo: * y
—Buenos dias, señor D. Juan.
-Me alegro de verte, monieaquíllo; ¡ qué feo eres! ¿Quieres taba-

CfUGctF í
—No humo, D. Juan,. sino pajuelas.
—¿Quieres echar un trago ?
—No bebo sino agua fuerte.
—Pues entonces ¿á qué vienes, alma de Caín?
—A llevarme á su mercé.
—Sea en buen hora. No tengo dificultad en ir contigo. No heservido yo veinticuatro años.al rey para tocar retirada ante "un enemi-

guillo demala muerte como tú. Juan Soldado ni teme ni debe -es-tás? Mira, súbete en esa higuera que tiene brevas tamañas corno hoga-

—No señor, no señor, no estoy sino calomelano, pues ha de sa-
ber su mercé que hay cuatro clases de borracheras: la primera, es de
escucha y perdona; la segunda, es de capa arrastrando; la tercera, de
ensucia calzones; y la cuarta, de medir el suelo: yo no he pasado
de escucha y perdona, señor. "."'..-,.

—Pues sigúeme, dijo el espectáculo,



¡Pues ven acá, muger de Satanás, nacida y criada para nuestro
daño! ¿Qué hubieras perdido, criatura desacordada, en mirar al que
tanto querías? ¿No era loque deseabas mirarle y volverle á mirar?
Pues hubieras le mirado con mil diablos, y hubieras tú tenido esa sa-
tisfacción, y él hubiera tenido otra, y los dos hubierais quedado me-
jor que quedasteis; él hubiera quedado con su amor propio un poco
satisfecho, y no hubieras quedado tú, como dicen que quedaste, pe-
sarosa de lo que habías hecho, sin poderlo ya remediar, enfadada,
triste, y hasta contigo misma emperrinchinada y llena de rabieta
para todo el dia.

¿Y quién se loimpidió? nadie. En su mano estaba el cumplimien-
to de su deseo, que era bueno, generoso, social, filantrópico y otra

porción de cosas mas, sin que al mismo tiempo faltara, ni en el canto
de un duro, ala debida compostura y honestidad. ¡Vamos, es cosa de
desesperarse I

(Continuación.)

Todas estas reflexiones las hago aquí, acaso sin venir á pelo, á

propósito de que en este paseo que Rafael dio por la corte, se ena-
moró de él una joven y lindísima muchacha, que puesta á un balcón

de una calle' por la cual nuestra ya conocida pareja á la sazón pasa-
ba, tuvo la fortuna de encontrar en Rafael todo lo que necesitaba
para enamorarse. Cuentan pues que le vio, y que al punto de verle
se prendó de él; pero dicen que se guardó muy bien de dar á. entender
de ello ni la mas mínima cosa, y que antes de dar á Rafael la pe-
queñísima satisfacción de mirarle con buenos ojos, que no era mucho
hacer, atendiendo á que ella estaba frita en pasión y rebozada en de-
seo, de resultas de esos súbitos bofetones de Cupido, se retiró ella con
muy buen cuidado del balcón, con mas muestras de enfado que de

gusto, apenas notó que Rafael, de muy distinta manera y con mu-
chísimo interés en el semblante, la flechaba, sus dos ojos negros, que
con tanto placer se hubiera estado contemplando cuatro ó seis días,
la enamorada niña. \u25a0\u25a0"\u25a0

Andaban Rafael y Luisa muy entretenidos por las calles déla corte,
sin dirección ninguna, como aquel que encontrándolo todo nuevo, todo
lo encuentra á su gusto. Las elegantes-tiendas que alpaso veían, pre-
sentándoles una multitud de objetos preciosos ,,tanto por su subido pre-
do como por lo agradables, convidaban no menos al uno que al otro á
hacer frecuentes y costosas paradas en su incierto paseo, que se con-
cluyó cuando se concluyó el dinero que á mano llevaban, que cierta-
mente no era haber gastado poco para quien habia salido de casa sin
intención de comprar. Guiados pues por el muchacho á quien habian
cargado con las compradas frioleras, volvieron ásu casa, no descon-
tentos de lo que de la corte hasta entonces habian visto. Ni faltó tam-
poco quien hasta la puerta los siguiera, con el objeto solo de saber
dónde vivía la hermosa muger que no habia dejado de llamar la aten-
ción de mas de cuatro ociosos, de estos que enbusca de no se sa"be qué
andan siempre discurriendo por las calles concurridas de las grandes
capitales. Hay en este mundo gentes que nacen de una manera tal or-
ganizadas , que nc parece sino que en un palacio, cuanto mas en una
corte, han sido nacidas y criadas. Deestas gentes eran los jóvenes de

Asomarse, reparar en Carlos y hacerse la desentendida, todo
fué uno..

Clavó pues los ojos en ella, y aguardó pacientemente á que ella
hiciera otro tanto; pero como esta también era muger joven, ya podia
haber estado Carlos esperando una semana, que lo mismo que ahora le
sucedió, hubiera tenido que marcharse sin una mirada franca y genero-
sa, porque la franqueza y la,generosidad no llegan á ser prendas de
las mugeres hasta que han, llegado á ellas con los años otra porción
de cosas: - \u25a0

No era", este sin embargo, tan poco esperimentado que no pudiera
apreciar en sus tres verdaderas partes aquel todo uno, y aun le gustó
que se hiciera la desentendida despues de haberle mirado, por ser esta
una inocentada de muger que suele agradar mucho.

Y eso que Carlos tenia una interesante figura, pues aun cuando
desde el balcón en que estaba Luisa no se pudiera distinguir, por ejem -
plo,.de qué color tenia ios.ojos, y ya sabe todo el mundo que el color
délos ojos hace mucho en la belleza del animal hombre, y nosotros
sabemos que los ojos de Carlos tenian buen color; llegaba su imagen
sin embargo bastante linda á los recelosos ojos de Luisa, que hubie-
ran podido mirarle con gusto y sin recelo..

Túvose pues nuestro amante que contentar con saber que Luisa le
había visto, y con conjeturar que puesto que habiéndole visto habia
puesto cuidado en no mirarle, mas bien la. había gustado que otra
cosa..

Si no fuera por el gran don delraciocinio, que" nos hace conocer
el fondo de las cosas sin reparar en una. porción de enemiguillos de
que siempre anda cercada Ja verdad, todos estábamos muy mal en este
mundo, pero sobre todos los infelices que aman, porque los pobres aun
con su raciocinio y su lógica correspondientes de ciento una vez cazan
una verdad en los semblantes, palabras y movimientos de sus queridas.

Pensó pues Carlos, como íbamos diciendo, que mas había gus

tado que diseustado á la hermosísima desconocida,.y así, aun cuando.

¡Oh mugeres, mugeres! y cuántos jóvenes pierden por vosotras mo-
mentos preciosos, que pudieran con mas provecho dedicar al estudio
de alguna ciencia exacta. Sin embargo, no es mí intención reprende-
ros, pobres mugeres, porque en medio de todo, no van tan mal las
ciencias exactas que haya motivo para quejarse.

Yo no sé si es que muchas veces' el corazón le dice á uno que
haga una cosa, ó si se asomó por casualidad, es lo cierto que Luisa se
asomó al balcón..

Y pasóse nuestro jovená la acera de enfrente, y marchóse el otro
en busca sin duda de otra muger, que no se vendría á las manos tam-
poco sin muchos malos ratos adelantados por el hombre.

—Adiós, Luis. Sí, sí, procurémonos mugeres, porque está visto que
ellas no se vienen á las manos sino á fuerza de sudores, de gestos y
de palabras: ya he pasado por esta los sudores del seguimiento, estoy
en la época de los gestos si sale al balcón, como yo llegue á las pala-
bras... ¡Divina muger!... Adiós

—Peor seria que fuera su amante. ¡ Ojalá, Dios mío, hayas permi-
tido algún día. la unión de estos dos esposos, que tú permitirás tam-
bién su desunión, y sea sobre todo.lo que tú quieras! Ea, vén acá,
pongámonos en la acera de enfrente, porque puede salir albalcón, y
no quiero andar perezoso en esos amores. ¡ Oh, es una muger L.

—Bien, Carlos, bien, pero cada uno á sus quehaceres , de muger á
muger no va nada, voy á ver si doy aunque no sea mas que medió
paso, en ese otro coqueteo de ahí ala vuelta.

—Ríete... pero si acaso es su marido.

. —El... él... tienes razón, él... ¿pero á mi qué me importa él? No
le he mirado bien; pero te juro que por hermoso que sea, no ha encen-
dido en mí una pasión tan vehemente, que me prive delplacer de ofre-
cértele para que tú le enamores á tu sabor.

—¿Y quién será ella?
—¿Y á mí qué me importa?
-¿Y él?

—Chico, yo no sé; pero enamorad, lo me siento,

—Falta me hacia, respondió este, porque no parece .bien un hom-
bre sin amores, y hace tres meses.lo menos que yo no los tengo.

—¿Con que este viene con trazas de amor?

nuestra historia, á quienes ni en lo mas mínimo se hubiera conocidoque eran recien llegados de una provincia. Como consecuencia inme-
diata deeste su buen porte, por aquello de que Dios los cria y ellos sejuntan, eran también dos elegantísimos jóvenes los que les habian co-brado la suficiente- afición para seguirlos hasta su casa. Despues que
entraron en ella Rafael y Luisa, quedáronse nuestros dos mancebos
parados á lapuerta, siguiendo su conversación de conjeturas acerca
de quién pudiese serla muger, que uno de los dos interlocutores com-
paraba á todo lo hermoso que se ha conocido en el mundo, en todos
sus tres reinos, animal, vegetal y mineral.

—Por lo visto, le decia el otro, ya has hallado muger á quien
querer.
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•le parece á su mercé rigular que despues de veinticuatro años de ser-

vir alrey allá abajo, sin haber sacado mas que una libra de pan y seis

maravedís, no halle yo por acá arriba mi cuartel de inválidos?

Dicen pues que se retiró del balcón esta buena señorita con un
amor con que no habia salido á él. Entonces fué cuando empezó ella á
amar de veras, y con todo el entusiasmo con que hemos dicho que pa-
rece que deben amar lasmugeres á sus solas. Tenia apenas diez y siete
años, y por el calor con que tomó aquella repentina y traidora pasión-
alia naciente, se conoce que era una muchacha de muy buen fondo,
de esperanzas, y de sensible y generosísimo corazón. Yo tengo para mí
que había de ser esta la primera vez que se habia enamorado, pues di-
cen que nunca habia estado tanto tiempo sentada en una silla como
aquel dia, ni nunca había ejecutado con tanta maestría de sentimiento
«i su piano algunos nocturnos y otras piececillas melancólicas, á que
siempre habia sido muy dada. .

Eso que te ha sucedido á tíen esta cosa pequeña, os suele suce-
der á todas vosotras en cosas pequeñas y grandes, y esa maldita fal-
ta de voluntad y hasta de lógica... ¡de lógica, Dios mío! de lógica!
qué falta!!! Pues, señor, eso es purísima tontería, que enfada y cansa.
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esta se retiró del balcón á poco rato, sin haberle mirado derecho ni
tres sea-undos, como habia hecho otra porción de cosas, y como nues-
tro Carlos no era malraciocinador, marchóse de allí contento, aunque
murmurando entre dientes:

—| Son tan fastidiosos los principios en amores! Pero no importa,
Y se fué tan alegre como habia venido.

Miguel de los SANTOS ALVAREZ

descaro y yo llamoamor, trató de tomar posición detrás de ella, para
ver de irla manifestando poco á poco su mucho cariño. Para conquis-
tar á las mugeres en el paseo, llamémosle campo de batalla, creo que
no es necesario, como en otros campos de batalla, para conquistar
algún punto fortificado, tomar ninguna altura ni cosa que lo valga,
sino perseguir muy de cerca al enemigo muger, llevándole siempre de-
lante y al alcance de las descargas de palabras del que ataca. No dejó
de notar Luisa ni la mirada ni el movimiento de Carlos: conociólo
este, y creyó, y muy bien creído, que habia dado un gran paso. En
efecto, hacerse ver en pocas horas dos veces de una muger á quien no
se ha visto nunca, es el principio innegable de hacerse ver una por-
ción de veces al dia, y esto, si va unido con la satisfacción de la que ve,
es verdad que.puede ser otra porción de cosas; pero también puede ser
amor. Colocado pues ya nuestro Carlos detrás de Luisa, trabó con el
que le acompañaba una de esas conversaciones que se tienen para que
sean oídas, en la que trató de lucir toda la ligereza y toda la gracia que
Dios le habia dado. Alguna debia ser, pues logró que mas de una vez
se sonriesen tanto Rafael como Luisa; con lo cual animado dicen que
aquella tarde tuvo mas talento que nunca. Afortunadamente para él,
húbosela de caer á Luisa el abanico, ó el pañuelo, ó yo no se qué, y co-
mo quien estaba decidido á no perder ripio, ingenióse de modo que pu-
do levantarlo del suelo antes que Rafael, afectando al mismo tiempo
cierta fría indiferencia, por si era marido, para con él, y mirando á
Luisa cuando puso en su mano la cosa caída, de una manera tan poco
indiferente, que ella, entre asustada yamable, y hermoseadas las meji-
llas con un súbito y mágico carmín, y hermoseados los ojos con una
indefinible espresion, pronunció en vez de gracias un ¡ay Dios mío!
tan lleno de coquetería, que es, entre paréntesis, la buena educación de
las mugeres, que hubiera bastado por si solo á prendará Carlos, si tan
prendado no se hallara. (Continuará.)

Este paseo és el que hemos dado en llamar París, como podiamos
haber dado-en llamarle berenjenas, que bien ricas las cria nuestra Es-
paña. Rafael y Luisa con su buen instinto pusiéronse bien pronto en.
el paseo de buen tono y abandonaron el otro, de lo que no les pesó,
cuando conocieron las ventajas que de andar por el paseo estrecho se
seguían. No hay en él, con efecto, la confusión que en el otro, porque
siendo mas reducido el terreno, encajónase la gente de manera que se
ven todos los que pasean, y todos se ven muy de cerca. Gustóles mas
la sociedad mas íntima de este paseo, que la sociedad mas rara del
otro; y á nosotros nos sucede lo mismo, por mas que haya gente que
no piense así, porque está en el error de que puede uno divertirse en
este mundo con comodidad y á sus anchuras.

Como es de suponer estaba en el paseo Carlos, que apenas vio á
Luisa ,_ cuando despues de haberla mirado, con lo que otro llamaría

Eseusado nos parece decir que Rafael y Luisa comieron, despues
de locual, como eran gente desocupada, y como el tiempo en que en-
tonces estábamos era el de verano, salieron otra vez de casa y fueron
al Prado, paseo pe no es malo, pero que podria ser mejor, como
otras cosas de este mundo. Dieron allí laprimera vuelta en el salón;
pero bien pronto notaron que la gente, sino mas escogida, porque,
¿quién va á escoger entre la gente ? por lo menos de mejor tono y mas
aristocrática, no paseaba por donde ellos, sino por una calle contigua
al salón y mucho mas estrecha que él. - -


