
Las dus figurases! primero de estos euadrosaparecen en
y ei contraste de su espresion es de un efecto v de un enea:
plicablts. iCuántas veces se presentan en ia mente an.bas
lictasen sus atributos y tan admirables en su ejecución! ¡Qi

Pur breve que sea la permanencia de un viajero en Roma
leria Sriara es de aquellas cusas que no puede olvidar, por
see des cuadros capaces por sí solos de ilustrar el museo de u
Cludíd: la Vaiii-j'idy la Modestia, por Leunsrdo dt VípCÍ. v i¡

tu, por Rafael

sino en Ja de ios propietarios de! edificio, quienes no la empl
cierto en la conservación de la galería. Los sillones cubiertos
vo y unos héticos sofás medio remendados con una tela vieja
atestiguan demasiado que los príncipes de Seiarra fueron
tiempo mas fe!ice=: por lo demás, el producto de aquella es¡
basta para que un noble romano de nuestros dias pueda viví
yaiuente. El artista que quiere copiar alguncuadro de ia gab
ga cierto uúmeru de escudos, en proporción de! méritu de
pues eu uu rincón de la antecámara se ve fijada la taiifí
precios

El palacio Sciarra, situado cerca del templo de Antonino Pío, ha
dado su nombre á una plazuela que se comunica con la gran calie
deRoma, el Corso. Su arquitectura fué diseñada por Flaminio Pon-
cio, á escepcion del pórtico de ruármo; blanco, atribuido á Vignola
ó á Antonio Labaceo.

Los cuadius, que hoy constituyen toda la celebridad fle este
edificio, están distribuidos en las salas del primer piso. Sobre la
puerta de la galería se lee una inscripción. cuyo sentido es el si-
guiente: «Se advierte que no dehe entrar en esta galería quien no se
halle dispuesto á dar un escudito romauu al portero.-» Esta adver-
tencia, poco estimulante para los jóvenes artistas destierra la son-
risa de sus labios, y mas de cuatro se detienen tristemente en el
umbrai de aquella puerta inhospitalaria. Ei viajero, precisado á ver-
lo tüdo, cueste lo que cueste, pasa adelante, aun cuando sea contra
su gusto, hasta que >e encuentra en la antecámaia frente á frente de
un viejecitu cuo medías de seda, calzón corto, casaca larga de paño
negro y coleta antigua. es el portero-, ó mejor dicho, el guardián del
palacio. Recibe, por supuesto, el escudo romano con la mayor serie-
dad y siu !a weuor mue>tra de graiiíud, iu cual revela que'esm con-
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tad! ¡ Qué lienzo prueba mejor que een el pincel puede ser un hombre-
tan gran filósofo como con la pierna oía palabra!

L. cade del Atahud, situada en una de las estrc-midades de Sevilla,
ic^^^0116^061^™ de«as tradiciones populare*

SSi ¡%í s*g»te aspecto melancólico v sombrío. Pe--tene-«teal Mbgoo departamento de ia Alhamia ó Judería, fué por £ár tuvo que \u25a0**\u25a0 k d¿-4
ñ¡ mt-ho perseguida por los mismos aue no

-- -consta de ia antiguo manuscrito, copiado de otroguepo-
'a. estrechados los judíos vbárbaramen-

LA CALLE DEL ATAKUD

—Ya lo veis. Esto me acredita de vuestro mas fielparroquiano. He
prometido no faltar ni una noche siguiera. ¡Qué queréis! He tenido lá
desgracia de comprender el mundo al revés que los demás hombres.
Cuando ellos descansan, yo quiero gozar; cuando ellos temen á los
truenos y los rayos, yo desafio á las iras celestiales; cuando ellos se
horrorizarían .je atravesar esta calle, vo vengo á insultar esos fintas-

Luego que se acercó el desconocido y se hubo desembozado, es-
clamó la vieja llena de gozo:

— ¡Vos por aquí y á estas horas cuando tan oscura y tempestuosa
está la noche!

—¿No me conocéis, maldita vieja? Soy... vuestro querido... her-
mosa Susona , añadió el caballero con voz afectada y repitiendo su
habitual -sonrisa.

—Decidme quién sois, ¡voto al diablo!
Pronunció estas palabras con voz tan firme y de una manera tan

formal, que su interlocutor no pudo menos de prorumpir en otra
carcajada. Esto la irritó tanto, que dando una fuerte patada en el sue-
lo, hizo saltar el fangode aquel sucio pavimento.

La buena muger retrocedió algunos pasos, pero repuesta algún
tanto de su sorpresa, dijo:

—¡Buenas noches, linda Susmal dijo el desconocido, con acento
sonoro y varonil, añadiendo una ruidosa carcajada.

—¿Quién vá? preguntó una voz cascada y balbuciente que salla
de aquella habitación cenagosa y_casi subterránea. .

üua-luz empezó á divisarse en el fondo de la casa, apareciendo en
seguida una asquerosa vieja con un mugriento candil en la mano, que
alumbraba débilmente el largo y estrecho callejón que los separaba.

—¿Quién vá? volvió á preguntar con voz mas agitada.

Niuna palabra cnntestó aquel á tan natural pregunta.

Sin embargo, en ¡as altas horas de una de las crudas noches deinvierno, un hombre atravesaba rápidamente la oscura y tortuosa calle
del Atahud. Niel viento que silbaba espantosamente, ni la lluvia que
descendía á mares, eran bastantes á interrumpir la marcha de aquel
hombre que continuaba presuroso su camino.—¿Sería tal vez una
sombra que, aprovechando ia oscuridad de" la noche, se levantaba de
su tumba á vengar algún crimen sobre la tierra? ¿O acaso algún ánima
en pena que venia á este mundo á implorar sufragios de losnombres?
Nada menos que eso. Aunque ni una estrella ni un débil rayo de
luz enviaba el cielo para distinguir á aquel hombre, sus pisadas se
sentían claramente, escuchábase el sonido de su espada, y el ruido que
hacia el viento al rozar la ligera capa que le cubría hasta los ojos. Tan
estraña visión, en el sitio y en la época á que nos referimos, hubiera
puesto pavor en el corazón mas valeroso.

Apenas el incógnito personaje hubo llegado á una de las casas dé
mas rara apariencia de aquella calla casi intransitable, díó un fuerte
puntapié en la pequeña puerta, y meciéndose esta algunos instantes
sobre sus enmohecidos gonces, dejó franca entrada al desconocido ca-
ballero.
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(cuesto TRADICIONAL.)

e Mend

Con precedentes tan estraños yde tan mal agüero, según las pre-
ocupaciones reinantes en el siglo XVII,fácil es adivinar el misteriosorespeto de nuestros abuelos hacia tales sitios. Quién pretendería ver
alzarse terribles fantasmas por donde quiera; cuál otro aseguraría
haber oído en ei silencio de la noche los espantosos chillidos°de un
ejército de brujas cabalgando sobre palos y celebrando sus orgias.

Muerta la hija del malhadado jefe de la conspiración judía, fué de-
positada su calavera, según dejó encargado en su testamento, en la
misma calle donde había llevado una vida tan disipada, imponiéndosele
desde entonces el nombre de calle del Atahud.

Arrepentida la hermosa Susona de la vida licenciosa que hasta en-
tonces habia llevado, y de la horrorosa muerte de su padre, á la que
de una manera tan directa habia contribuido, determinó retirarse al
claustro siguiendo los sanos consejos del obispo D. Reinaldo de Rome-ro. Muypoco duró esta abnegación religiosa, volviendo en breve á =us
antiguas liviandades, y á seguir en la senda de la prostitución y los vi-
cios que de antemano se trazara, hasta llegar á tal miseria que vino á
sevamiga de un especiero, valiéndonos de las palabras del referidomanuscrito.

te perseguidos por los cristianos, formaron junta los mas poderosos ¿e
Sevilla, Carmona, Dtrera y otros puntos de Andalucía, con el objeto dealistar gente á su partido yoponer alguna resistencia á los continuosescesos de que eran inocentes víctimas. Susona, hija de! caudillo di>los hebreos, y célebre por su hermosura y seductoras gracias, too elvi!atrevimiento de acusar á su padre de jefe de la conspiración que = etramaba: «por lo e.ua! prendieron á los que la componían, sesun dice«el citado manuscrito, cuyas causas sustanciadas les impusieron las«penas que les correspondían; y cuando llevaron á quemar á Suson le«iba arrastrando la soga con que le llevaban amarrado, y eomo él
«presumía de gracioso, dijo á uno que iba allí: Alzadme esa" toca, Tu-
«nezí.v

No podemos nosotros ser jueces de las semejanzas de estos retra-
tos, pero los grabados, aun los menos á propósito para reproducir su
belleza, revelan una fuerza intelectual, un sentimiento profundo de
la vida, una superioridad, que señalan á las obras de Rafael en este
género el mismo puesto que á sus mas célebres cuadros. Que el mo-
delo haya sido hermoso ó feo, joven ó agobiado bajo el peso de los
años, de una condición inferior, ó enriquecido por todos los dones de¡a fortuna y de la fama, adquiere con. el pincel de Rafael un carác-
ter de verdadera nobleza, de tranquilidad y de dulzura, que hacensuponer que el sublime pintor solo quiso reproducirlas facciones de
personajes de un mérito eminente, si no supiésemos que involunta-
riamente imprimió en todas sus obras una parte de su alma.

Entre los demás cuadros de la galería Sciarra se distinguen:—
Un bellísimo Pais, del Pusino, límpido y terso: las Tres Edades, porvouet: una hermosa copia de la Transfiguración ,de Rafael, atribuida á• dientan: una Roma triunfante y la Degollación de San Juan Bautista,por ei mismo: otra Degollación, por Giorgon: los Jugadores, por Mi-
f ,\u25a0 tSrt: m Sen Gsróüiffi° y un Santiago, por Guerchin, y lafa->m¡ia del Ticiano, por este pintor.

Las cartas ymemorias contemporáneas atestiguan repetidas veces
el eminente mérito de semejanza que todos admiraban en los retra-
tes de Rafael. ;.

Bembo escribía al cardenal de Santa María in Pórtico lo siguiente,
habiéndole del retrato del poeta Tebaldeo: «Rafael acaba de retratar
á nuestro Tebaldeo con tanta verdad, que mas se le parece el cuadro,
que lo que él se parece á sí mismo,»

La. condesa Hipólita, esposa del conde Baltasar de Castiglione,
escribía á este en versos latinos, que. no podía apartar la vista del
1 ienzo en que Rafael le había retratado: «Cuando estoy sola, miro tu
imagen pintada por la mano de Rafael y casi se alivia mi fastidio:
me sonrio con ella, la dirijodemostraciones de cariño, la hablo y se
me figura que me comprende y que se agita dulcemente como si
quisiese contestarme. Tu hijo te reconoce y te llama su padre: de
este modo, contemplando tu retrato, procuro consolarme y olvidar la
lentitud con que transcurren los dias.» ;

Se cuenta, aunque sin duda con alguna exageración, que habien-
do entrado el cardenal Pesia, datario deLeón X, en una sala dispues-
ta á media luz, en que se hallaba el retrato de este papa, se arrodilló
delante del cuadro, presentándole varias bulas para que las firmase,

Solo se conocen veinte y siete retratos al óleo, que sean conside-
rados como obras auténticas de Rafael: á este número pertenecen
los de Lorenzo y Julián de Médicis, Rembo, Juan de la Casa, Caron-
delet, Baltasar Castiglione, Ingbirami, Baldo, Bartolo, Bindo Alto-
vici y Juana de Aragón.

No admira menos el retrato debido á Rafael. Nobleza, serenidad,
dulzura, todas las bellas cualidades del alma se retratan en aquel
semblante desconocido. ¿Quién fué el mortal cuyas facciones in-
mortalizó el divino artista? Se ignora. ¿Es por ventura alegórico el
arco de contrabajo que empuña? ¿Significa que el original del retra-
to era algún célebre músico del siglo XVI? La fecha, 1318, que lleva
el cuadro, no nos ha revelado hasta hoy su nombre; tal vez llegue el
dia en que algún empolvado manuscrito, algún contrato, algún códi-
ce de capilla descubierto por un erudito nos aclare el anónimo: la
historia de los siglos que fueron se reconstruye así poco á poco por
la paciencia y el estudio délos sabios, al paso que el tiempo presen-
te acumula y oculta á su vez, con desdeñosa indiferencia, enigmas y
jeroglíficos para los siglos futuros.



—No hayáis miedo, buena muger. Pero decidme, ¿estáis entera-
mente sola? —añadió el caballero con una espresion bastante sig-
nificativa.

Mientras tanto que tuvo lugar este corto diálogo, ambos interlo-
cutores se habian dirigido á una mezquina habitación, situada en el
fondo de aquella oscura mazmorra, que si bien podía estar dedicada
á cualquiera-otra clase de comercio, á primera vista solo parecía una
miserable taberna, unas cuantas mesas colocadas en desorden, una
porción de sillas en tropel, y un viejo mostrador coronado de jarros
de licores, que servia de barrera al trono que habitualmente ocupaba
la soberana del castillo, eran todos los muebles que constituían aquel
establecimiento, erigido á la memoria, del dios Baco.

—Con que decidme, hermosa Susana...
—¡Caballero! esclamó la muger, interrumpiéndole nuevamente irri-

tada, por Dios os pido que no pronunciéis mas ese nombre.
—¡Por los diablos os ruego, maldita vieja, que dejéis áun lado vues-

tros escrúpulos! Pero os quería preguntar si estamos solos en esta
casa.

La vieja contestó con un estraño visaje, manifestando el disgusto
que la causaba esta conversación.

mas, y me rio de esa asquerosa calavera:—y pronunció el nombre de
Susona.

—¡Basta, amigo mío! eso es lo que no os perdonaré nunca, el que
me llaméis con el nombre déla judia. Si vierais, me horroriza el oído
pronunciar, solo por esos cuentos tan terribles que referían mis
abuelos.

—Pues yo pienso por el contrario: os llamo con el nombre de Su-
sona, porque siendo fama que era tan hermosa, la verdad, os agrade-
cería veros convertida en la famosa judía, aunque fuera cosa de un
momento.

—¿Qué os importa? Ahora mismo, estando á vuestro lado, desafia-
ría gustoso á los rayos celestiales.

—¡Por Dios, no digáis eso!

—¡ Sois el mas atrevido calavera que he conocido! ¿Ni aun respe-
táis el furor- del cielo para escusar vuestras aventuras, cuando la ira de
Dios parece mas exaltada?

Tal era la estraña conducta de nuestro héroe,

Algunos momentos se habian pasado, cuando volvió la vieja ama
de la cas-a a! cuarto de D. Miguela servirle una botella de esquísito
vino, ün instante después, una joven encantadora se presentó ante la
vista de Manara, afectando una sorpresa agradable por tan feliz en-
cuentro. La frescura de su tez, sus maneras francas ysus gracias se-
ductoras, armonizaban perfectamente con sus años juveniles.

—Buenas noches, D. Miguel, dijo la graciosa criatura,

—Tomad, hermosa Jitanílla. y brindemos por ia tormenta! fué la
única contestación de Manara, alargando una copa de vino á ¡a recien
llegada.

Él personaje de que hasta ahora nos hemos ocupado era el joven
D. Miguel de Manara, de una de las mejores familias de Sevilla, y he-
redero de una gran fortuna. Pero ¿cual sería el objeto de sus noc-
turnas visitase la taberna de la calle del ÁlahvA? Habiendo recibido
una educación brillante, y dotado de un talento poco común, pudo sa-
cudir el ominoso yugo délas preocupaciones desuépoea, hasta el estre-
mo de haberse creado preocupaciones nuevas, tanto mas graves cuanto
que no estaban en armonía con las de su tiempo. Despreciando los
consejos de sus amigos, perdió el respeto á sus semejantes, eman-
cipándose, por decirlo así, de la sociedad, y entregándose á sus capri-
chos. Convencido de que encenagado en los vicios se hace menos aciaga
nuestra efímera existencia, lanzóse á rienda suelta en la senda de la
prostitución, cometiendo toda clase de escesos, hasta llegar á hacerse
proverbial su estraordinaria conducta. Sus riquezas, modales finísi-
mos y arrogante figura le habian hecho el ídolo del bello sexo, aj cual
subyugó bien pronto al soberbio carro de sus triunfos. Ni Dios ni ley
eran bastantes á poner freno al joven disoluto. Un dia que burlara á
una dama, que matara en duelo á un esposo, y que gozara del es-
truendo y algazara de unfestín, constituía indudablemente uno de los
mas felices de su vida.

No pudiendo Manara resistir impasible tan interesante perspectiva,
arrimó sus labios á los de la graciosa Jitanílla, y abrazando maquinal-
mente su delgadísima cintura, parecía querer beber hasta el último
aliento de aquella encantadora y voluptuosa criatura.

ün fuerte golpe descargado sobre uno de sus hombros fué loúnico
que pudo sacarle de su dulce arrobamiento.

Volvióse B. Miguel rápidamente, y se halló en su presencia con el
de mas feroz aspecto de aquellos tres hombres.

—¡Qué atrevimiento, voto al diablo! ¿No sabéis, caballero, que esa
mujer me pertenece? dijo el querido de la Jitanílla.

Fueron prenunciadas estas palabras-con tanta frialdad, que desde
luego dejaron entrever- las intenciones de! que las proferia, que eran
solo de aprovechar esta feliz coyuntura para mover ana quimera con
Manara, y llevar á cabo sus fatales proyectos.

Púsose en pié B. Miguel, y sin contestar- palabra, sacudió tan íre-

—¡Hermosa mia, esta es para mí una noche deliciosa! decía á la se-
ductora Jitanílla, que sintiendo ya los mágicos efectos del vino, mien-
tras sus mejillas se coloraban por el mas precioso carmín, y sus ojos
bañados de un líquido trasparente estaban fijos é inmóbiles en
D. Miguel, apretaba con un movimiento convulsivo entre sus cariño-
sas manos las de aquel arrogante joven. -

Entre tanto que esto tenia lugar, D. Miguel y la Jitanílla, que ig-
noraban la escena que pasaba en la habitación contigua, casi embria-
gados ya, se entregaban á requebrarse mutuamente. Cuando Manara
hubo alcanzado la hospitalidad que deseaba, gritó lleno de gozo:

—¡Vieja Susona! traed mas vino; y dando un fuerte porrazo sobre
la mesa, rompe los vasos que acababan de servirle.

A tan estraño ruido se'sorprendieron los tres hombres que ocupa-
ban lapieza inmediata. El querido de la Jitanílla, no pudiendo conte-
ner el placer que esperimentaba, esclamó alborozado:

—¡Albricias, amigos mios, él es! Ese cuya voz hemos oido es el cor-
derito que vamos á devorar: veamos si está solo.

Ageno D. Migue! de Manara de ser el objeto de las siniestras inten-
ciones de aquellos hombres desalmados, solo pensaba en aquel mo-
mento en lo que él llamaba su felicidad.

—Haee poco tiempo que hemos venido, y desde entonces nadie ha
entrado, contestó uno de ellos.

Poco después llegó un tercero á la misma habitación: era el que-
rido de la Jitanílla. En el instante en que se conocieron brilló un rayo
de alegría en los semblantes de aquellos ridículos personajes.

Éste diálogo fué seguido en voz baja y de una manera misteriosa.

—Señores, ¿ha llegado nuestra victima? preguntó el recien llegado
con una sonrisa amarga.

—Que bien puede faltar hoy á sus nocturnas escursiones, con mo-
tivo de esa lluvia tan abundante, ó tal vez, cuando esto no suceda, no
traernos preparado el rico botín que deseamos.

—No lo creo: es un joven poderoso y despilfarrado, quepor donde
quiera va derramando el oro, y haciendo alarde de sus magnificas
alhajas.

—¿Sabéis lo que me ha ocurrido acerca del joven que esperamos?
—Decid.

—Veremos. El querido de la Jitanílla llegará ya pronto, y él es
nuestro jefe por esta noche.

—¡Rayo! dijo el mismo hablando con su compañero. ¡'Qué noche!
—Tanto mejor para nuestra aventura, contestó el otro.
—¿Estáis enteramente en los pormenores del plan?
—Sí; ¿él viene infaliblemente todas las noches, eh ?
—No acostumbraá faltar jamás.
—¿Y el golpe será aquí mismo?

—No señor, contestó esta secamente

—¿Ha venido el querido de la Jitanílla? dijo uno de ellos, dirigién-
dose á la tabernera.

En este momento dos hombres de muy mala catadura habian en-
trado en la taberna, sin ser vistos mas que por el ama de la casa. To-
maron asiento en la primera habitación, donde fueron servidos con un
buen jarro devino.

.. Acaso muy pronto llegará mi esposo—¿Es posible?
—Vuestro esposo... ¡Qué horror! Y llamáis asía un hombre á quien

no os une otro vínculo que una ligera amistad tan solo en su pro-
vecho?

—Eso quiere decir crue no será-posible retirarme, y que podréis
disponer de un nuevo huésped; porque os aseguro que mas que nunca
me interesáis esta noche.

—¡Os amo tanto, que sería imposible pasar una sola noche sin ha-
ceros una visita! ¿Qué es eso, no lo creéis?

—¿Lo dudáis acaso, D. Miguel? Mi existencia os la debo, mis alha-
jas, cuanto poseo es debido, si no á vuestro amor, al menos á vuestra
generosidad... ¿Pero no oís el viento que azota esos cristales y parece
querer arrastrarlo todo en su velocidad? ¡Qué oscura y tenebrosa está
la noche!
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LA SORPRESA,

—Seréis servido como deseáis, caballero, contestó ¡a vieja, aña-
diendo una ridicula cortesía.

—Ya os comprendo,
—Basta. En esta habitación inmediata os espero, dijo el nuevo

huésped, abriendo una puerta que daba paso á una pequeña sala en
donde tomó asiento.

—Mucho siento que vuestros amigos, es decir, los míos, no hayan
concurrido á celebrar vuestra diaria orgía. ¡Está la noche horrorosa!
¿No ois la tormenta y el agua que cae á torrentes?.



El sacerdote se dirigió atentamente áB. Miguel, y con voz solem-ne le dijo: .' «•\u25a0-.-

Fue pronunciada esta contestación con un acento tan espresivo'que altamente irritado D. Miguel, lanzóse sobre el que de tal modo seia diera, el cual escapando súbitamente le dejó burlado. Quiso Manaraecnar mano a su espada, sin acordarse de que la habia perdido en larefriega; pero un poder misterioso parecía detenerle: un movimientoconvulsivo se apoderó de él en aquel momento. Sin embarco, no rasodejar de preguntar por tercera vez.
-Padre mío, dijo humildemente á uno de los que iban al lado de

reretro, síes posible que me lo digáis, quisiera saber el nombre de esedesgraciado.

—¡Caballero Manara, sois vos mismo! acercaos y lo veréis.Con la velocidad del rayo se lanzó D. Miguel en medio de los de h
comitiva;fijo los ojos en el cadáver con tal espresion que pareciaque-rerlo devorar con su vista; de repente se invectaron sus ojos, adqui-riendo una espresion feroz; sus labios cárdenos se agitaron convulsiva-
mente; sus mandíbulas chocaron de una manera espantosa; sus cabe-llos se erizaron, ílaquearon sus piernas, y como en un acceso de delirioesclamó con voz atronadora:

—¡Dios mío, qué veo!... ¡Miimagen!... ¡Yo mismo!... ¡Socorro'
¡Dios mío!.. ¡Perdonadme!!!....

Apenas acabó de pronunciar estas palabras, lanzó ungrito horroro-so y eayó sobre el cadáver.

Pasado algún tiempo de esta visión estraordinaria, y desengañado
D. Miguel de la pompa y de las vanidades del mundo, consagrólos res-
tantes años de su vida al ejercicio de la virtud mas austera, cediendo
sus riquezas para lafundación del Hospital de la Caridad, quehoy exis-
te enSevilla, en cuyo benéüeo establecimiento hizouna vida ejemplar,
dedicándose él mismo á los a--tos.de piedad y misericordia para con
sus semejantes, por. lo cual ha conseguido dejar para siempre eterni-
zada su memoria.

José GUTIÉRREZ de la VEGA

Algunos años después tuvieron un día de luto todos los que habi-
taban aquel piadoso establecimiento. En una de las principales enfer-
merías se hallaba el cadáver de un hombre, perverso y orgulloso en
otro tiempo, y que acababa de morir como modelo de virtud y man-
sedumbre. A su lado se encontraba una de esas caritativas mujeres
que, vistiendo el tosco sayal, se dedicaban á cuidar de sus hermanos
en el lecho del dolor. Arrodillada al lado de aquel cuerpo inanimado, y
dirigida al cíelo en religiosa plegaria, parecia elevar sus. fervientes
votos por la salvación de aquel hombre. La virtuosa criatura que
esto hacia era la Jitanílla, que derramaba abundoso lloro sobre el frío
cadáver de su buen amigo y protector D. Miguel de Manara.

Algunos momentos después de la catástrofe que acabamos de re-ferir, un prolongado suspiro exhalado de lo mas hondo del pecho, daba
claros indicios de que D. Migue! tornaba á la razón perdida. Enton-ces intentó levantarse á duras penas; pero el estado de escesiva em-
briaguez que embargaba sus sentidos, la extraordinaria conmociónque su cerebro habia esperimentado, y la gran cantidad de sangreque manaba de su herida, no le permitían hacerlo con entera liber-tad. Cuando trabajosamente se hubo levantado ,y apoyado en la pared
dirigió una mirada entorno suyo, como queriendo recordar loque aca-llaba de suceder; pero todo fué en vano. En estas ocasiones de fuertessacudimientos cerebrales, difícilmente puede retrogradar 1-a memoria
ni aun al ultimo suceso. Asi es que, ageno de lo que le habia pasado,
contentóse con tocar su cuerpo, y al ver el mal estado en que se ha-llaba, sintióse apoderado del miedo por la primera vez en su vida, yun trio glacial corrió por sus miembros en un instante, ün trueno es-pantoso se escucho en aquel momento, y uli rayo de luz vino á alum-brar claramente la fatídb-a calle del Atahud. A tan sombrío cuadro mildolorosos recuerdos asaltaron la imaginación de D. Miguel, que cie«ode ira llevo las manos á los ojos y lanzó un grito de furor, sintiendode nuevo desfallecerse sus sentidos.

Hay ocasiones en esta vida en que el hombre mas desmoralizadoy decorazon mas' empedernido se halla dispuesto á recibir las dulcesemociones que proporcionan los sublimes recuerdos de nuestra reli-
gión santa. Cuando el mas perverso y encenagado en los vicios lle»a áver el mundo por el prisma de la realidad, su alma elevándose enVtuitivas meditaciones y asombrada ante el horroroso aspecto déla di-solución, huye veloz de ella y busca ansioso la paz de los bienaven-turados.

fal era el período transitivo que realmente estaba próximo á atra-vesar el desgraciado joven D. Migue! de Manara, cuando un lúgubrecampaneo vino a herir melancólicamente sus oídos. ünsobrecorim¡en-
to religioso se apoderó de él en aquelmoment-o. disipando el terror gueai mismo tiempo podía causarle una luz fuerte que vio aparecer pau-
sadamente por una de las estremidades de la calle. Esperando obtener-
ei amparo de alguna persona en medio de su lastimoso estado <e diri-gía aunque con trabajo hacía el lugar en gue divisaba aquel resplan-dor que veía aumentarse sucesivamente, acompañado de un agradableluunuuilo que le traia el viento/¡Pero, cual fué su sorpresa al ver mul-titud ue luces que formando dos taigas hileras guardaban exacta sime-upando del uno al otro lado de la eaile! Manara tenia suficientei despreocupación para no creer en brujas ni fantasmas: pero nomenos de retroceder algunos pasos casi involuntariamente Al"loo observo que todas las campanas de la dudad empezaron

formando una lúgubre armonía gue puso miedo en

El grano de oro que representa nuestro grabado, pesa cuarentay dos onzas, siete dracmas y tres granos. Es finísimo y se aprecia en
ciento siete francos la ooza. Contiene 823,3 por ciento de oro, V73 o
ídem de plata y o ídem de cobre.

Ün marinero irlandés, desertor de un buque de la marina ameri-cana, lo encontró á orillas del rio Djuba ó Juba. Pasajero á bordo
de un paquete, volvía á Europa, y otros muchos trataron de comprar-
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Viéndose D. Miguel bruscamente acometido por aquellos tres hom-
bres , desenvainó su espada deseoso de pagarles bien cara su intentona:
pero sentía Manara muy embriagado su cerebro para sustentar aque-
lla lucha. Los gritos de la vieja y de la Jitanilla, y las blasfemias de
aquellos hombres sedientos de oro, alternaban con los fuertes golpes
que de una yotra parte se repartían. D. Miguel llevaba precisamente
lo peor de la pelea, por la desigualdad de las" fuerzas; empero su valor
y osadía!, hasta entonces jamás desmentidos, suplían en gran parte la
escasez respectiva de aquellas. Por una sagacidad combinada de ante-
mano, fueron los bandidos retrocediendo paso á paso, hasta que con
tan baja artería consiguieron sacar á la calle á su desgraciada víctima.

La Jitanílla privada enteramente de sentido, y atropellada la ta-
bernera en el furor de la lucha, no pudieron seguir á los infames que,
fuera ya de la mezquina casa, acometieron con mas osadía al atre-
vido joven, que sin contar entonces con todas las fuerzas de que podia
disponer, se defendía valerosamente. La calle del Atahud presentaba
el aspecto mas aterrador y sombrío: mientras el agua descendía á tor-
rentes yel viento zumbaba de una manera espantosa", un relámpago vinoa disipar aquella densa oscuridad, iluminando tan encarnizado cuadro.
Una fuerte cuchillada sacudida en la cabeza del mancebo, privándole
completamente de sentido, hízole esclamar con voz casi exánime y
balbuciente: ' . .

—¡Infames, me habéis muerto 1
—¡No hayas miedo, Manara, que estás dentro del Atahud! contestóuna voz gruesa é imponente, añadiendo una horrible carcajada.

Los bandidos, luego que.saquearon al desgraciado joven, desapa-
recieron precipitadamente. Todo quedó en un profundo silencio, ün
nuevo relámpago vino á iluminar aquella tranquila v horrorosa es-cena: Solo se vio el cuerpo del infelizmancebo sumergido en un loda-zal inmundo, y revolcándose entre la espuma de su propia sanere.

mendo bofetón á su contrario, que hízole guardar la distancia gue na-
turalmente existía entre ambas personas.

su corazón. En vista de aquel fúnebre sma^ameáh, cond nrienri nen medio un féretro, y de los ritos que la feía con=aS r mímueren, juzgo que seria algún entierro lo gue se ¿ haU ,E -?D. Miguel quedó mudo de espanto v como t£ESZ£££todo un sueño, óefectoacaso de su embriaguez. ESaloSmente a esperar e desenlace deaquelia escena. -Ení£?*decía a si mismo, a estas horas... y en esta calle... esto -por r¡;',-,que es misterioso!... en fin... veremos!-A! primero de lo" d ¡acomitiva preguntó de esta manera:
—Buen hombre, ¿sabéis quien es el muerto?
—D. Miguel de Manara, contestó el acompañante.
-¡gentes, bribón! díjole enfurecido, ysintiendo el mal e=tado enque se hallaba por no poderle pagar bien cara una broma tan pe=ada vde tan mal gusto, en su concepto. 5

Deseoso Manara de tener conocimiento de aquello, no titubeó enpreguntar a otro por segunda vez:
-Amigo, ¿queréis decirme el nombre del que llevan á enterrar'

cono"cels J °Veü at0l°ndrad0 D' Miguei de SIanara > a ?uiea mas que yo



racciones.
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A los peligros, á las mil incertidumbres del oficio de minero no
tardan en agregarse los impuestos, las restricciones y las vejaciones
que los americanos proporcionan á los concurrentes estranjeros. El
año último ya despidieron de las minas á consecuencia de algunas
reyertas sangrientas, á los mejicanos, peruanos y chilenos; y si han
tolerado en ellas á los franceses, consiste en que pertenecen á una
nación fuerte. La Convención reunida en Monterey, con el objeto detomar los acuerdos indispensables para la organización del pais,
hasta que la California quede admitida como Estado en el seno de la
ünion, ha agravado con un impuesto á los rebuscadores estranjeros.
Pero ¿cómo percibir ese impuesto de los desgraciados que frecuen-
temente se mueren de hambre? Esta medida solo parece ser el pre-
ludio de otras mas severas respecto á los trabajadores de otras na-ciones.

DOCUMENTO PUBLICO DEL SILO IX.

«El clima de la alta California es altamente desagradable y mal
sano. En San Francisco se esperimentan todas las estaciones en un
solo dia de setiembre ó de octubre: nieblas por la mañana, después
un calor sofocante, pasadas las doce un viento fuertísimo, y por la
noche un frió extraordinario. La temperatura es en el interior muy
elevada durante el verano, y las fiebres ocasionan grandes estragos
en esta estación: el año último las tuvieron todos los rebuscadores
de oro. En invierno quedan inundados los valles, de modo que los
trabajadores se retiran á las poblaciones cuando empiezan las lluvias.

No hay oficio mas penoso que el de rebuscador de oro. En Jas
minas secas, situadas al abrigo del curso de los rios, se ven precisa-

dos los hombres á profundizar en la tierra hasta los diez pies antes
de encontrar el metal, y muchos infelices sucumben de hambre, de
fatiga y de enfermedades antes de divisar una partícula. Algunos sin
embargo se enriquecen en pocos minutos: es una verdadera lotería.

Muchos rebuscadores de oro se ven tan necesitados, que tienen
que venderá otros los pozos que han abierto, y en los cuales hay
indicaciones seguras de que se hallará oro.

En las minas húmedas los trabajadores están con el agua hasta
medio cuerpo. Lavan por lo regular las arenas auríferas en cubetas
de estaño, á las que imprimen un movimiento particular.

El jornal de un rebuscador de oro consistía hace un año en cin-
cuenta ó sesenta francos, de los cuales se rebajaban diez ó quince
para su alimento. Como las constituciones mas vigorosas no resisten
mas que cinco meses al año ei trabajo de aquellas minas, resulta que
el ahorro de un rebuscador muy robusto puede ascender á cinco ó seis
mil francos anuales, suma bien pequeña, si se consideran los peli-
gros, los padecimientos y las privaciones que sufre, sin contarlos
gastos de viajes y oíros que tiene que hacer durante el invierno, si
no cuenta cou otros medios de subsistencia.

A la California solo deben ir las personas siguientes:
Los capitalistas, que pueden realizar allí beneficios inmensos por

medio de 503 operaciones de banca, sus especulaciones sobre eons—
sus cambios v explotaciones rurales.

le su muestra de! precioso metal, pero un cónsul francés obtuvo la
preferencia, por haberle ofrecido, además del valor de la pepita, un
cajón de botellas de cognac añejo. El irlandés habia ya disipado dos
veces, por entregarse al vicio de la bebida, sumas considerables que
habia ganado en la California.

Las pepitas de oro de este grueso son muy raras: nosotros la pre-
sentamos como un objeto de verdadera curiosidad, pues por lo demás,
creemos que ¡as fortunas prontas y fáciles de ia California son es-
cepciones engañosas. He aquí eu apoyo de nuestra opinión el estrac-
to de una memoria publicada por un viajero que visitó hace un año
aquellas regiones

los artesanos, como carpinteros, aserradores, etc. que ganan
taeumenie de ochenta í cien francos diarios; los buhoneros y los !a-
oradores

Por último, los hombres acostumbrados desde su niñez á los ta-ra mas duros, y cuya salud es bastante fuerte para resistir una
\u25a0 penosa que la de ios condenados á galeras. la vida de los

reouseaiiüres de oro.

uno de los objetos á que consagró sus preferentes cuidados el es-clarecido Alfonso el Casto cuando después de haber arrostrado el des-tierro y las persecuciones que le suscitaran sus émulos logró sentarseen el trono de Asturias, fué restituir á la religión todo"el lustre y
esplendor de que se viera despojada desde la desastrosa ruina de laEspaña goda. A este fin reedificó suntuosamente la pobre iglesia de-
dicada al Salvador y á los Apóstoles, que el rey B. Fruela, su padre
erigiera en la reciente ciudad de Oviedo, y dispuso fuese consagrada
por cinco obispos, y con desusada solemnidad, el 3 de octubre de"802.
Para atender decorosamente a! sostenimiento del culto y de los mi-
nistros de aquel templo, que fué destinado á catedral, Alfonso le dotócon gran número de alhajas, casas y heredades en el mismo dia dela consagración, según consta del privilegio, ó sea testamento, que
aun permanece. No paró aquí ia largueza y liberalidad de! noble'mo-narca, pues diez años después, el -16 de diciembre de 812, otorgó otra
carta de donación en favor de la misma Basílica del Salvador, en"la que
confirma varios dones hechos por el rey Fruela, su padre; ofrece á Dioscon palabras devotísimas otros nuevos; recuerda el gran poderío que
los godos alcanzaran, el abatimiento en que cayeron con su rey Ro-
drigo por la cuchilla de Ios-árabes, en castigo'de su arrogancia las
gloriosas victorias del restaurador Peiayo, y la circunstancia de'ha-
ber nacido y recibido el bautismo el mismo donatario en agüella supredilecta ciudad de Oviedo. Este histórico escrito, uno de" los mas
antiguos que nos restan, y tan interesante como fiel espresion del es-
píritu de aquel siglo devoto al par que guerrero, es el que aguí pre-
sentamos, traducido todo lo fielmente que nos ha sido'posible "delbárbaro y desconcertado latin en que está redactado. Su lectura nos
hizo por un instante retroceder á los días dei Casto rey, en gue el va-
lor y la fé, el amor á Dios y á la patria, eran los sentimientos delpueblo asturiano, único que á la sazón podía llamarse español. pue=
que era el denodado defensor y conservador de las creencias. le"ve«"
costumbres v lensuage, de nnestros antepasados.

Nicolás CASTOR de CAONEDO
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AL SEÑOR DON LUÍS MIQÜEL T ROCA,

na... (í)... Ademas los restantes esclavos, esto es: Galindo cm snmuger Hamaca Devota y sus cuatro hijos. Cenlulh Garúa v Juarque adquirimos de Cristóbal, ysu hija Euona, gue compVmo^ f^:cer: Ehnacio, hijo de Salamino, Crecento, con "su ñffiget Banana lsus dos hijos, que adquirimos de Teodosinda: Witerico con sus ciñcchijos, que adquirimos de Sisenando, y de sushermanos. hijos del nom-brado Juan; Ereculfo, con SU mu-:erflecisw"náavsu=tre«hijos nwf'
quirimos de Juan, y Jftron hijo de Gogiloi, hiio de Teodltlo Ís\XOuuo (1)... Tuyas son, ¡oh Señor! todas las cosas, v asi solo te devolvemos las que de tu mano recibimos. Pedimos á iu ¡rafundísima
piedad las aceptes plácida y benignamente como tuva*. en gloriadel sacrificio de tu sagrada sangre, y que por la señal invencible' v
veneranda de tu cruz nos remuneres con celestiales dones, y comopremio denuestra piedad nos ampares. A tí, foríísimo Señor' oue ere=Dios, impenetrable é Invisible, Dios de Israel, Salvador que mandastea Jacob volver á su tierra natal, te ofrezco estos dones en el altar que
te dediqué; pues mirándonos con piedad nos libertaste demuchastri-
:bulaciones y nos restituíste á la casa paterna. Séate este don tan a»ra-
jdable, cual lo eran los de tu predilecto siervo Jacob, para que hendi-
éndote y alabándote en todo tiempo, alcance tu misericordia contodo el pueblo, que como queda dicho, ; permaneció obediente enla re-
construcción de tu Santa casa, y envíanos la felicidad ahora y siem-
bre, y por los siglos de les. siglos, amen.—Cualquiera sin embargo
.de todos nosotros, aumentará y guardará eomo cosas sagradas y ve-
nerandas, lasa tí, ¡ohDios! consagradas.—¡Jesús Salvador! protétre-
nos con los dones de tu clemencia, favorécenos, v afírmanos en la fé,
y una vez afirmados, seremos con los elegdios herederos del cielo, y
partícipes de la celestial Jerusalen. Mas si alguno de los aquí reunidossustrajese, defraudase, ó de algún modo ocultare ó enajenare alguna
cosa, sepa queda privado de la comunión de Cristo, sujeto á nuestrofuturo juicio, y responsable de sus acciones. Y si cualquiera de los
siervos que en este lugar donamos, se fugase, ó sustrajese al servi-
cio de la Iglesia, cogido que sea por juicio del Señor, se le obligará á
la fuerza á reunirse á sus compañeros.

Lo contenido en esta nuestra escritura sea firme ypermanente en
toda su fuerza y vigor, ypara su valimiento abajo la firmamos con
nuestra mano, con ios testigos, y la entregamos á los sacerdotes de
Dios y á los demás que corresponda cumplirla.

Fué hecha esta escritura de testamento y confirmación en el
dia XVIde las Kalendas de diciembre, era de DCCCL.

Yo Alfonso confirmo este testamento hecho por mí.
En nombre de Cristo, Ada... (3)... —En nombre de Cristo, Quin-

dulfo,obispo (4)...—Hermenegildo...—Recaredo, obispo de la Sede
de Calahorra.—En nombre de Cristo, Nunila, abad, testigo.—En
nombre de Cristo, Antonio, abad, testigo.—En nombre de" Cristo,
Pedro, abad.—Esteban, abad.—Augerico, abad, testigo.—Cercio,,
monje, testigo.—Veremundo, testigo.—Vigilano, testigo.—Corbelo-
nio, testigo.—Félix Reselio, testigo.—Vigila, testigo.—Somma, tes-
tigo.—Alamarico, por el testigo Egicha.—Gundemaro.—Amarico.—
Adaulfo, testigo.—Sembano.—Gundiscalo, testigo.—Chintila, testi-
go.—Gundesindo.—Justo, testigo (5).

PRINCIPIA EL TESTA1ÍEKT0 ¡D A LA IGLESIA DEL SAHTO SALVADOR, j

Yo Alfonso, en todo y por todo el último de tus esclavos y sier-
vos, á tí me. dirijo porque habló de tí, espresándome con las palabras
de tu padre. Acórreme, ayúdame, dígnate recibir los votos que con
lágrimas, suspiros y lamentos te dedico, y vuélveme la alegría con-
tándome entre los redimidos que renuevan las glorias de los ángeles.
Y pues que eres tú elRey délos reyes, y gobiernas juntamente las ce-
lestiales regiones y la tierra, yeres tan solícito.en conceder la justi-
eia, por ia duración de los siglos, distribuyenos por el mismo tiempo
para obtenerla, buenos reyes, jueces y leyes;—Y puesto que los go-
dos con su rey Roderíco perdieron el reino y la. gloria por su sober-
bia en laeraBCCX ?VILL(2), te ofrezco entre lasdiversasnaciones,la
esclarecida que no es la menor-de estas^ yque resplandeció
en otro tiempo con.las victorias.de aquellos, con razón, pues sobrevino
la espada de los árabes, mas de esta; calamidad, ¡oh Cristo!, nos li-
braste suscitando con.tu diestraA tu.siervo Pelayo, quealláenel prin-
cipio, sublimado áipríncipe y.peleando;siemprecon victoria, les ven-
ció y esterminó, defendiendoy¿ ensalzando álos cristianos y astures.
—El ilustre rey Eraila¿, hijp-.dsi su.,hija,, edificó y adornó dos igle-
sias en este lugar que llamam Orno.. La mas sobresaliente es la que
está dedicada á tu sagrado nombre y por tu nombre, y que ostenta
altares á los doce apóstoles (3); la otra es la erigida á tus Santos már-
tires Juliano y Basilisa (4), cuyos votos te rogamos, oh Cristo, quie-
ras recibir agradablemente, mirándolos con ojos de piedad.. Lleguen
también á tí los que el mismo Froila refiere en el testamento que
escribió y firmó, y que nosotros en honra tuya confirmamos, pues
queremos te pertenezcan por perpetuo é irrevocable derecho. A lo que
va espresado agregamos, ¡oh Señor! en tu alabanza nuestros votos, y
con ellos dedicamos nuestros dones. —Te pedimos protejas con tu
poderosa diestra, tanto á nosotros como al pueblo con quien estamos
mezclados, y nos des victoria contra los enemigos de la fé, y por tu
clemencia santifiques este templo, y que todos los que en aforaren,
siempre prontos á restaurar tu Santa casa, reciben el perdón de to-
dos sus pecados, y en cuanto aquí, sean defendidos con el escudo de
tu protección, del hambre, peste, enfermedad, y guerra; y mas felices
y gozosos en el siglo venidero, posean con los ángeles el reino de los
cielos. Por lo mismo, Señor, ofrecemos por la gloria de tu nombre,
juntamente con los aquí presentes á tu Santo altar, fundado en la ya
nombrada Iglesia, y á los restantes altares de ios apóstoles, y á los
de tus mártires Julián yBasilisa (puesto que he nacido, y recibido en
este suelo las regeneradoras aguas del bautismo), todo aquello que
aquí presentamos en esta escritura según la usanza nuestra, es á
saber:

Eí atrio que está cercado de muros en derredor de tu Iglesia (la
que con tu auxilio terminamos en siete (3)...) con todo lo que con-
tiene, como elacueducto, casas, y demás edificios que allí levantamos.
—Paraornato de la Iglesia, primeramente, catorce velos de lana,
dos de seda de color blanco, trece velos de lino para adorno (6), seis
frontales de lana para el altar principal, con dos cubiertas de lana para
el mismo y para el facistol del Evangelio, tónicas de lino (7), XXV
frontales de lana para los otros altares, doce frontales de lino (8)
para adorno y XXVtúnicas de altar.

Servicio de plata: —cruz de plata, jarra de plata, palangana de
plata, XV candelabros de plata con lamparilla de vidrio, y XI lam-
parillas de plata de otro candelabro , un incensario de plata y otro de
cobre, caja de plata para el incienso, naveta de plata para el incienso
con pié de bronce, y libros para labiblioteca (9)... clérigos Salmistas
esclavos (10); Nonelo, presbítero, Pedro, diácono, que adquirimos de
Corbellov Fafilana;Secundino, clérigo, Juan, clérigo, Vicente, clérigo,
hijo de Crescento; Teudulfo y Nonito, clérigos, hijos de Roderieo y
Eneco, clérigo, los que compramos con los productos de la victo-

¡Oh fuente de vida!, luz, autor de la luz. alpha y omega, principio
v fin. raíz y generación de David, estrella esplendorosa de la mañana,

¡"oh Jesucristo! que con el Señor Padre y el Espíritu Santo eres ben-
decido por todos los siglos.

Cual al navegante que surca á oscuras las soledades del mar, ale-
gra y anima la vista de un faro, que sin conocerlo le tiende una mano
de amigo, asi me alegró en mi retiro la voz simpática que me dedicó
la obra de su corazón y de su pluma. Deseoso mi agradecimiento de
pagar tan grata deuda que me impone el recibido obsequio, dedico co-
mo un testimonio de aquel, los presentes anales de un faro, á mi favo-
recedor, no como cosa que merezca dedicarse á un escritor que tante-
en todos conceptos me aventaja: sino porque es asunto apropiado a
símil de que me he valido para patentizar mis sentimientos.

FERNÁN CABALLERO

un viaje iGi-
Estraeíos de cartas escritas á mi mejor- amiga durante

Apenas nos habíamos embarcado cuando se deseneandenó uno de
esos furiosos levantes que son el azote de la Andalucía Occidental,
que aterran, que irritan y paralizan con su violento yabrasador ero-

(11 Testamento, según el uso de aquel tiempo, quiere decir donación.P) La era que aqui se espresa es la de T4ST pues la virgulilla de la 1 ia á esteel valor de 40: el año de Cristo al que se refiere es el de 710.
(3) Esta es la actual catedral de Oviedo.
(t1 Subsiste aun y es parroquia. Esta situada en las afueras de Oviedo, v se llamavulgarmente Santullana.
1;J¡ Asi dice el original. Presuraimcs que este número se refiere al de años.
(ti; Serian probablemente cortinas,
i*) Creemos que sean las albas,(S) Eegalarménte manteles 6 sabanillas para los altares.
Ui_ Aquí hay &, ei orig^,i Tar;05 reglones ilegibles.(.0) i¿Quién eran, .alce el erudito historiador Eom'ev. estos clérigos esclavosque se compraban y vendían y que Alfonso el Casto regala a su atabal? Seria»,«rase! mismo, clérigos muzárabes partidarios de los moros, apresados por el -ev .O tal vea loasen clérigos cautivos que Alfonso rescatase, v que entrega ala catedralemo ndavos de Cristo, siguiendo el lenguaje devoto de l'a época.

(-!] Aquí tay renglones que no se pueden leer,
(2) Aquí har tamiien en vacío.
(5) Este era Adaulío. primer obispo de Oviedo,
(4j Lo era zn -partibus de Salamanca.
(ü) Este fce el notario de ia escritura.
(6) Suprimimos con cuidado cnanto personal encierran estas caría=Í2miiÍart¿ : co-

mo poco digno de ocupar la atención del público.
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(Fábrica de tejidos.—Vergara.)

Cual vimos desaparecer como sueños ¡os sitios tan queridos que
abandonábamos por otros estraños, porque lo estraño atrae, así
como lo conocido retiene, haciendo este incesante arrastre siempre
vacilar al hombre para mostrarle su debilidad—Pronto nada vimos
smola torre del faro que tenia dormido su ardiente ojo que veía de
noche; mas también á este se lo tragó la distancia, v quedamos ais-
lados entre el cielo y la mar, ¡ este tan agitado! ¡ aquel tan sereno!

¡El mar! Tiempo hubo en que lo amaba, le sonreía, en él con-loa, porque no lo conocía, puesto que solo lo conoce y io compren-
de, aquel que entre ¡a vida yla muerte graduó su ira, su fuerza y suviolencia, y yo me ha-bia hallado en e°se caso.—¡El mar!No hay
Pin.or que pintarlo pueda, ni poeta que pueda describirlo! E! mar- esnna cosa sin vida y sin inteligencia, pero con voz. con movimiento v
°on Iuerza.—El mar es un poder, es un insensato indomable déspota",

e con una de sus oías burla todos los esfuerzos y prevenciones déos hombres, que no tiene dueño, vno obedece mas oue á Dios"'rjnh 0mbre ,si taBpequeñoydéb -,p a!
, eeesálaori]Jade]mafj -

*parecerás en el universo, y ala orilla de la eternidad? Así es que
anp jtrae mas ms tacamente y con mas fervor el corazón á Dios,4 - ei mar, porque ninguno como el que navega tiene que confiar

_ A! tercer dia, habiendo caido el impetuoso Este, empezaron los
ciclopes su tarea en el entrepuente, y un netro penacho de humo,
ondeando como una triste bandera de adiós, anunció nuestra partida;
; pobres ojos de madre que la vieron al través de sus lágrimas! ¡Amor
de nuestros padres, única áncora siempre segura en las borrascas de
a vida!!!

Es cierto también que á su vez los habitantes de aquellos sitiosfijarán la veloz nave que surca tan libre y airosa, tan denodada y lise-ra el ancho mar, con análogos sentimientos, pues acaso nos dirán: \dedónde viene? ¿dónde vá la blanca pasajera? ¿vuela ó nada? ¿qué en-
cierra en sí? ¿qué ha pasado la aventurera? -qué le aguarda?

Así crea nuestro instinto á io bello, la ilusión oue derrama sus
prestigios sobre iodo como una luz mágica: -'a ilusión! ese encanto de
la vida, de ¡a que dice unpoeta alemán que cria flores ensu juventud
que cortadas por la guadaña del tiempo embalsaman aun marchitas-la ilusión, ese perfume que contiene el alma inocente v poétiea, que
muchos se esfuerzan en destruir con el escaioelo de hierro del rastran

De cuando en cuando íbamos viendo las costas, oue son á dis-
tancia tan fáciles de confundir con nubes ó con neblinas. ¡Con qué
ávida curiosidad se fijan estas desconocidas tierras! ¡Con qué ansia
se desea su aproximación! ¡Qué ilusiones se forman sobre lo que
podrán ser aquellas misteriosas márgenes. aquel indefinido paisaje
que se oculta con su calidad como una mujer con su diáfano velo!
¡Cómo se desea pisar aquellos montes y valles oue la distancia pre-
senta silenciosos y desiertos como un país encantado !—Siempre he
estrenado que ¡os navegantes hayan dejado á Newton la gloria dehaber descubierto la atracción de la tierra!

¿A qué dejar caer esa lágrima en ei mar? ¿qué es una lágrimaen el mar? Lo que es una lágrima en la vida del hombre, un nada
disuelto en lo infinito!

en la Providencia y que acudir á Dios, puesto que tiene siempre y
únicamente el abismo á sus pies, el cielo sobre su cabeza.
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Estar, dos dias presos en un barco parado, que se vuelve así un
pontón, sonriendo con la vista, casi acariciando con la mano el lugar
en que están las personas que amamos, es por cierto moralmente" el
tormento de Tántalo refinado. — Quedarse'aislado sobre la flotante
isla de madera, tan cerca y tan separados de las personas de nuestro
cariño, sin tener en esta anticipada ausencia, ni el caminar que dis-
trae, ni objetos nuevos que interesan, es'lo mas triste y descon-
solador que puede sentir el corazón... pero ello es que el corazón nos
ha sido d'adopara sufrir, asi como la imaginación nos ha sido dada
para gozar: lo estraño es que el lenguaje haya hecho al corazón mas-
culino y á la imaginación femenina, en lo que ha machihembrado (per-
dónesenos esta espresion vulgar) lo mismo que pudiera hacerlo el
mas gringo de los hijos delReino Unido.

puje ia marcha ordinaria de las cosas. Fué preciso renunciar no solo
á salir al mar, pero también á desembarcarnos.

Esperezábanse las horas, como grandes perezosas que se Hcen á
bordo, y el sol se elevaba en el cielo, como si le temiese á sn coti-
diano baño de mar; ei iiempo, que tan breve se hace á tu lado, se
complacía en alargarse espantosamente como para lucir su magnifica
elasticidad : agregando á esto el sentirme á la merced de las" olas,
esas fieras indómitas, preso entre aquellas tablas, que mal humoradas
crujían y gruñían, agobiado con fas insufribles "ansias del mareo,
subordinado al mezquino despotismo de un vulgar capitán absoluto,
repetí aplicándome á mí mismo la célebre pregunta de Geronte en ¡as
Fourberies de Scapin de iMiére:-((Mais¿quédíable allons il faire dans
aceite galerel — pues ciertamente nada me obligaba á hacer este
viaje de mero recreo: tal es la fuerza de las impresiones del mo-
mento, que por efímeras que sean las causas que ¡as producen, bastan
para hacer vacilar y retroceder resoluciones nacidas de deseos, cál-
culos y refleiiones de meses enteros.



Nos trajeron á bordo, pan, fresas y leche , regalo de patriarcas,
que nos agradó mucho, y después soltando las inquietas paletas sali-
mos de la bahía y nos internamos en el canal.

Cuál estaba nuestra atención absorvida en ¡a contemplación de
las orillas, que presumidas é incitadoras, ya se nos acercaban en sus
promontorios, ya se escondían en sus golfos. Señor, pregunté á"un
pasajero inglés, en una ocasionen que mas ameno y sonriente se nos
había acercado un romántico paisaje, ¿es esto que vemos utí par-que (1)? No señor, contestó, es el campo.

Sabes que no soy anglomano, pues ni mé simpatizan esas apasio-
nadas preferencias por tal ó cual país quese suelen volver armas para
zaherir el nuestro; demos a¡ César lo que es del César, y á Dios lo quees de Dios; demos nuestra admiración á aquello que lo merezca en
otros países, y demos nuestro cariño vsimpatías á nuestra patria -Asi es, queimparcialmente digo, que cuanto se veia era admirable-ya las pintorescas peñas, ya los suaves paisajes, va los siete blancosarcos de tiza, que parecían un poco de frió y desnudo invierno entre
tanta lujosa primavera, ya la roca sobre la que trae Schakspeare ásu rey Lear, y que conserva el nombre del gran poeta á quien ei agrioy corrosivo Voltaire llamó el San Cristóbal de ¡os t.ágiL Pero loque mas interés inspira es ¡a perfección con que la Gran Bretaña hasabido evitar o disminuir ¡os peligros que originan los numerosos es-
Prthln 2 l T'¿ C°n que ios «.¿trarestan. EnPorthsmouth es el admirable Brac Ntwater, soberbia obra submarina

Aquella misma noche se desencadenó tal temporal, que cuando el
dia corrió el velo de la noche, los consternados habitantes de la costa
no divisaron en el mar sino la negra, calva y aislada roca—el arqui-
tecto y su obra habian desaparecido—el viento descansaba de su vio-
lento arrebato—la mar acababa de borrar con sus olas las últimas
puertas de la obra del prevaricador.

Andando el tiempo se labró el faro que hoy existe, y.como no pro-
fanó la santa obra una blasfemia, se concluyó y subsiste para bien
de la humanidad que peligra, para gloria de-la humanidad que
ampara.

Este hombre tenía un buen ángel á su lado, pues solo este pudo
sugerirle y darle valor para emprender esta obra portentosa.; y cuan-
do solo faltábala última piedra, el mal espíritu, celoso del triunfo del
ángel bueno, envió al arquitecto su mejor axiliar, el orgullo, que se
apoderó de él y le hizo decir: estoy lan seguro vade mi obra, que
desafio á todas las tormentas y tempestades, y aun al poder de Dios
de impedirme el concluirla.

ün hombre se ofreció á erigir sobre la aislada cresta de aquella
roca una torre que llevase en su frente ei salvoconducto de innume-
rables vidas, una luz en ¡a noche mas oscura, una esperanza para el
corazón mas abatido.

destinada á disminuir el poderoso empuje de las ola* \u25a0 aquí -n bova=sujetasconancorasenbancosdearenaí aquí Í^XfiSa de un ptraia ajada de! m smo modo, indi* uo escolio QufJoH.la mar como tramora arma prohibida. Vése la Uade Senaguarnecida de faros como lo están sus paseos de faroles de «E_ Siempre han sido para mi los faros un objeto de atraen v desimpatía: la soledad y aislamiento, que son su destino: ¡a noche v títemporal, que son su esfera: el perpetuo velar, que es su misión-law'sistencia inmutable, que es su tarea (lo que les presta cual á"no otromonumento, la solemnidad de las cr-sas inmóbiles, como dice Damas)
y sobre todo esto la sublime virtud de la eonsatrracion que ambofizan'hacen que al mirar un faro quede indeciso de'cuál de Jas impresiones
que me causa su vista sea la mas profunda. si el respeto en mi aJmao el enternecimiento en mi corazón. ¡ Oh, sí! un faro es después dé
una iglesia el mas santo de ¡os monumentos 1 ambos tienen el mismofin, guiar, alumbrar, consolar y salvar.

Pero entre todos estos consejeros de piedra, estos guias de luz.
descuella el Eddístone. Solo y aislado en medio de las olas se alza el
ermitaño del mar, ante el cual no puedo menos que detenerme para
inquirir qué hada enamorada -de un marino lotrajo allí por los aires ó
qué encanto le hizo brotar del seno del mar para guardar en él una
princesa perseguida por los gnomos déla tierra.

Pero dejemos á la tradición referir la crónica del Eddístone, que
lo hará mejor que la seca y prosaica historia, que al presentar los he-
chos , procede como al formar los árboles genealógicos .los despoja de
su follaje y de sus flores, de su savia y de su perfume.'

Alzase en medio del mar una roca aislada; apenas, si, elfuror de las
olas-, el ímpetu del viento y la violencia de las corrientes dejan po-
sarse en su estrecha cumbre á las silvestres aves marítimas, y la hu-
manidad, esa santa heroína, estiende sobre ella su mano y levanta alii
un castillo que no llega á conmover todo el furor del mar, y enciende
en él una luz que no llega á apagar toda la violencia del viento.

Sucedió esto asi

FIN DEL TOMO DE Í85Í.

(I) Grandioso bosque, jardín.
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ro=itivi=mo, sin considerar que es lo que intentan crimen análogo
ai que comete el que destruye la inocencia.

"La primera costa que vimos de cerca fué el cabo de San Vicente?
que se alza erguido y se hunde en lo profundo perpendienlarmente
cnal una colosal muralla: pásase casi rozando con la imponente mole
coronada por un convento y un cuartel, que parecen el uno un soli-
tario monje, y el otro un aislado centinela, que inmóbiles miran pa-
sar los barcos, diciendo el primero: ¡quién os írajeseá un buen puerto!
esclamando el segundo: ¡quién os siguiese en vuestros azares? Lle-
gamos de noche á Faimouth y solo vimos estrellas y luces, haciendo
uno délos pasajeros la observación juiciosa de que en nada se dife-
renciaban estas de las españolas. Pero cuando al siguiente dia ahuyen-
tó una maña'na clara y hermosa, aunque inglesa, las tinieblas, vimos
con admiración, no á Faimouth ,que es chico y feo, sino á su bahía,
una de las mas hermosas de Inglaterra. Alarga la tierra sus brazos
para abrigar en su seno los navios que la enriquecen, y en las manos
que casi cruza lleva para mas ampararlos en ¡a derecha una fortaleza
como una pistola, en ¡a izquierda un faro como una linterna. Desde la
misma oriüa del mar se estiende aquel verde césped tan encantador,
que es en el Norte la primavera, sonrisa déla primavera en el Sur, el
primer beneficio de las frescas aguas de otoño, y en Inglaterra es la
constante compensación que recibe de ¡as húmedas nieblas que la en-
tristecen, dando á aquel campo una eterna juventud como la gozan las
ninfas del paganismo. Estiéndese sin interrupción por cuanto alcan-
za la vista, ya bajando á valles amenos, ya subiendo á colinas salpi-
cadas de magníficos árboles, á cuva sombra descansan hermosas v pa-
cíficas vacas, que quizás nos habrían mirado de reojo, y con sobrada
razón, si hubiesen sabido que eramos del país de los Nerones de su
casta que inventaron las atroces corridas de toros.
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