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EL RIO USU1ÍIASINTA

«Remontábamos el rio con una lentitud que me desesperaba,
cuando los remeros, á quienes nada habia podido estimular hasta en-
tonces, divisaron una canoa que se habia puesto en marcha desde la
Palizada como media hora antes que nosotros. No fué menester otra
cosa para escitar su indolencia, ypor lo mismo se empeñaron en ganar
á la embarcación avistada la delantera, con aquella obstinación tan
natural en su raza: los que nos precedían no quisieron ceder, de lo
cual resultó una desesperada lucha, que duró todo el dia, causándo-
me ia mas viva satisfacción. En semejantes canoas se corre el inmi-
nente riesgo de la sumersión, cuando el remero de proa no tiene el
mayor cuidado, pues ia profundidad de las aguas solo permite navegar
orzando todolo posible, y acercándose mucho á las orillas del río, cu-
biertas de raices, de troncos de árboles inclinados y de maleza flo-
tante que presenta á cada momento nuevos escollos. Es preciso, ade-
más, conservar perfectamente el equilibrio, porque las canoas, forma-
das con árboles almeeados, son angostas y ligeras. El rio es en todas
partes profundo, encajonado, de mucho limo, y además está lleno de
cocodrilos, de modo que una caida en él seria una muerte segura. A
todas estas delicias hay que añadir, que los tábanos con sus alas sal-
picadas de manchas negras, persiguen infatigablemente al navegante
durante el calor del dia, así como por la noche le sacrifican á lanzadas¡os insufribles mosquitos.

sA ocho leguas de la Palizada, el rio üsumasinta destaca, en la di-
rección del noroeste, un brazo considerable, y al otro lado de esta se-

«Antes de salir de la aldea de la Palizada, sita á unas veinte y
cinco leguas al sur de Ja laguna de Términos, compré algunas provi-
siones, como galleta, arroz ycarne salada; y fletando una canoa, hice
conducir á ella mi equipaje, y me embarqué encomendándome á Dios.
Durante una larga ausencia se encuentran á orillas de aquellos ríos de
la América central, muchísimas casitas y un terreno bastante bien
cultivado, lo cual nos favoreció para proveernos de mangos, sandías y
pozol. Los indios nunca se embarcan sin llevar consigo este comesti-
ble, el cual eonsiste en una pasta de maíz, que se disuelve en agua,
añadiéndole un poco de azúcar, ysirviendo así de bebida y de alimento.
Es verdaderamente el mas económico de cuantos se conocen, y el me-
nos embarazoso para el viajero.

»Tal vez algún viajero estraviado acababa de resbalaren aquella
peligrosa pendiente; acaso al romper la fuerza de las aguas del rio, al-
gún infeliz navegante habia sido pasto de los caimanes. Nos perdimos

sDespues de una comida frugal, nos preparábamos á visitar los
alrededores del bosque , cuando llegó á nuestros oidos un grito agudo
y lastimero: al punto corrimos hacia elrío, pero los apiñados troncos
de los bambúes y la oscuridad de la noche nos opusieron invencibles
obstáculos. Inútilmente escuchamos con atención, para oir si el grito
se repetía: la orilla del Vsumasinia permanecía silenciosa y desierta;
solo llegaba á nuestros oidos el ruido de su corriente, y el zumbido de
los insectos sobre las plantas acuáticas.

gregacion, adquiere de nuevo su carácter salvaje, corriéndose ma-
jestuosamente el rio, cuyo tamaño es ya dos veces mayor, entre
dos magníficas hileras de bosques. Sus dos orillas presentan escenas
de inesplicable grandeza: bambúes gigantescos, hermosos ciperídeo?,
semejantes al papiro, y palmeras de débiles y ensortijados troncos, se
inclinan sobre las aguas; á continuación masas de altas yerbas mez-
cladas de violetas silvestres, de racimos sobrecargados de frutas y de
lianas delgadas y tirantes como los escotines de un navio, forman el
segundo plano del cuadro. Alsalir el sol, resuena en aquellas soleda-
des el ruido que hacen las aves entre las ramas: aquel ruido es una
mezcla de todos los idiomas, una confusión inmensa de sonidos es-tra-
ños ydiscordantes. Por la primera vez escuché allí los chillidos de los
monos aragnates, que atruenan Jos bosques con su infernal batahola.

»E1 sol se acercaba al ocaso, cuando la canoa varó en una ensena-
da solitaria: subimos pues la cuesta escarpada, que nos condujo auna
cabana indiana, construida á la entrada del bosque, y en la cual nos
dieron cuanto podian darnos: fuego y abrigo. En tanto que se prepa-
raba nuestra comida, admiré el imponente panorama que se desarro-
llaba bajo mis pies. Las aguas tersas y puras del Usumasinta dejaban
ver los terribles cocodrilos verdes dormidos en el fondo; á veces un
tronco impelido por la corriente les obligaba á abrir su inmensa boca,
y creyendo devorar una víctima, hincaban el diente agudo en el duro
leño, La rabia entonces les hacía sacudir con fuerza su escamosa colí:
nada se divisaba ya. porque las arenas removidas suhian á la superfi-
cie, y enturbiaban las aguas.
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De D. Francisco de Roxas se saben muy pocas noticias.—Don
Nicolás Antonio, y después García déla Huerta, le suponen nacido
en San Esteban de Gormaz; Montalvan en su Para todos, y después
el señor Lista, lo colocan entre los hijos de Madrid; pero el erudito
Alvarez Baena resolvió negativamente la cuestión en sus Hijos ilustres
de Madrid, asegurando que en las pruebas que hizo para tomar elhábito
de Santiago, consta que nació en Toledo en 1641, y que fueron sus pa-
dres el alférez D. Francisco Pérez de Roxas y doña Mariana de Vesga
Cebarlos.— Estas sonrías únicas noticias que de él tenemos; y de
sus comedias en colección solo existen dos tomos ó partes, impresas
ambas en-Madrid en 1680, y que comprenden solo veinte y cuatro de
aquellas. Las demás que damos por suyas en la adjunta lista, las
hemos visto impresas ó manuscritas con su nombre, aunque no ga-
rantizamos la autenticidad de todas ellas, y aun de algunas, como ia
de En Madrid y en una casa , nos inclinamos á la opinión del señor
Hartzenb.useh, de que pudiera ser del maestro Tirso de Molina.

R. de M. R

TEATRO DE ROXAS. COMEDIAS
ATRIBUIDAS Á D. FRANCISCO DE ROSAS

Entre bobos anda el juego, Don Lucas del Cigarral
En Madrid y en una casa.
Esmeralda (la) del amor.
Esclava (la) de su galán.
Esto es hecho.
Galán, discreto y valiente.
Judas Macabeo.

Encantos (los) de Medea.
Encantos (los) de la China.
Encantos (los) de Bretaña.

Don Diego de Noehe.
Don Gil de la Mancha

Abre el ojo, y aviso á los casados.
A lo que obliga el desden.
Amantes (los) de Verona.
Antes de nacer naeiendo.
Áspides (los) de Cleopatra.
Bandos (los) de Verona.
Buena sangre es lo mejor.
Caballero (el) del Febo.
Cada cual lo que le toca.
Cain (el) de Cataluña.
Carboneros (los) de Francia.
Casarse por vengarse.
Confusión (la) de fortuna.
Cerco (el) de Sevilla.
Del rey abajo ninguno, García del Castañar.
Desafío (el) de Carlos V.
Desden (el) vengado.
Difunta (la) pleiteada.
Donde hay valor, hay honor.
Donde hay agravios, no hay celos, el Amo criado.
Don Pedro Miago.

Entre los seis grandes nombres que los eruditos colocan en el
primer orden de nuestro teatro español, ademas de los de Lope de
Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Moreto y Alarcon,
figura debidamente el de D. Francisco de Roxas. Las obras de este
eminente autor dramático son generalmente poco conocidas, pero
algunas de ellas, que á fuer de su inmenso valor han salvado del
olvidoy llegado hasta nosotros en la escena, bastarían para colocar á
Roxas en aquel eminente puesto, si las muchas otras en que ostentó
su rica fantasía, su grande intención dramática y su elegante y su-
blime dicción poética, no quedasen como de reserva para sancionar
en caso necesario aquel acertado fallo de los críticos eruditos.

Los títulos de Roxas á su gran popularidad son los dramas tan
conocidos y simpáticos, García del Castañar, Donde hay agravios no

hay celos, Casarse por vengarse, Los Áspides de Cleopatra, Lo que
son mugeres, y Abre el ojo y aviso á los casados; que son los Únicos
que el público está acostumbrado á ver en la escena, si bien quedan
todavía otros muchos , como El mas impropio verdugo, El Qain de
Cataluña, Progne y Filomena, Los amantes de Verona, El tercero
de su afrenta, y No hay ser padre siendo rey., que no por mas olvida-
dos encierran menos bellezas de primer orden, especialmente en el
género trágico, en el cual tiene Roxas poca competencia entre los
autores españoles. Verdad es que si quisiéramos señalarle esa espe-
cialidad , pudiera respondernos al instante con obras de bien diferente
índole en su argumento y estilo, como Don Diego de Noche, El Sordo y
el Montañés, y aquel chistosísimo tipo de Don Lucas del Cigarral;

«Zambo un poco, calvo un poco,
dos pocos verdimoreno,
tres pocos desaliñado
y cuarenta muchos puerco.»

en donde el festivo donaire de la acción y la gracia del estilo, no tie-
nen que envidiar á las mas felices creaciones del maligno Tirso, del
chistoso y epigramático Moreto.

En cuanto á la pureza y elegancia de la dicción, sucede á Roxas
lo mismo que en cuanto al género de los argumentos, remontándose
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a veces á las mas altas regiones de la bella poesía, é intrincándoseotras en el oscuro laberinto de los conceptos alambicado* al gusto
gongcrino.—De las primeras pudieran citarse ejemplos numerosos v
casi toda la magnífica creación del Garda, tan popular que no hav
aficionado que no la sepa de memoria; délos segundos, abundarían
también por desgracia las citas en cada uno de los dramas especial-
mente trágicos, de Roías, como Los Áspides de Cleopatra .tes tres
blasones de España , y El Cain de Cataluña. Por último, de la solturay ros cómica de sus diálogos, de la epigramática espresion de sus era-ciosos,y de su chiste especial y característico, ¿quién no conoce
aquel delicioso soliloquio de Sancho en la comedia del Amo Criado,
que empieza:

«Después de Dios, bodegón,»
en que hay espresiones tan felices y epigramáticas como las siguientes

«¡Bendito seáis vos, Señor,
que no me habéis dado honra!»

en mil conjeturas y nos dirigimos tristemente á la cabana con los co-

razones oprimidos por dolorosos pensamientos.
sFíte incidente varió el curso de nuestras ideas; nuestro huésped

no= refirió esteasameate los peligros que le cercaban: los jaguares u

onzas americanas abundaban en el bosque inmediato. ylos caimanes

Uesaban arrastrándose hasta muv cerca de la eabaña para sorprender

durante la noche á sus perros ó á sus aves. Estos pormenores me inte-

resaron sin avadarme: v como debíamos pasar la noehe en un estre-

cho cobertizo^ abierto ymuy poco distante de la cabana, introduje dos

halas en mi fusil vprevine á los indios que hiciesen una buena fogata.»

La= líneas que preceden están copiadas del Diario inédito de Mon-

sieur A. Morelíet ,"que completa su relaeion con los pormenores si-

guientes: . . . .
«Elrio üsumasinta, cuyo nombre apenas se conoce, y cuyo incierto

curso tal vez no puede seguirse en nuestras cartas, merece sin em-

harso el primer lugar entre los mas importantes de la América central.
Nace en las montañas del Peten, al sur de la provincia de Yucatán,
y atraviesa de este á oeste las solitarias arboledas en que, con el nom-
bre de lacandones, andan dispersos y errantes los últimos restos de

la nacionalidad indiana; recibe entre sus afluyentes las aguas del rio

Lacanton, que pudiera disputarle la primacía, y después de vencer
el inmenso obstáculo que le oponen las altas montañas del territorio,

abre un profundo remanso en los aluviones delTabasco, y desemboca
por tres grandes brazos en la laguna de Términos y en el Golfo Me-
jicano. Puede calcularse en ciento cincuenta leguas, cuando menos,

la estension de su curso: la primera mitad desde su desembocadura
es navegable para buques que no calan mas que doce pies de agua. A

tres leguas de Tenosico se divide el üsumasinta en dos brazos, uno

de los cuales parece destinado por laProvidencia para el riego de unos
terrenos en que el hombre nada pone para hacerlos feraces y ricos:

surcos de agua naturales humedecen la tierra virgen, que tan sazo-
nados frutos produce; y esos canales que nunca se secan y que re-
ciben alimento continuo de las montañas de Yucatán, impiden al mis-
mo tiempo que el brazo principal del üsumasinta inunde todo el ter-
ritorio , como acontecería si la sangría del que sirve para regar sus
campos, no evitase el crecimiento de las aguas de aquel. Por lo demás,
los árboles de tan envidiable comarca conservan sus hojas á pesar de

los rigores del invierno, y la tierra, dotada de una fuerza y de una ju-
ventud eternas, produce sin cansancio y casi sin esfuerzo, azúcar, ca-
fé , tabaco, especias: en una palabra, todo lo que la mano del culti-
vador exige de sn fecundidad maravillosa.»

i Que aquestos duelos prosigan!
¡ que sea el mentir afrenta 1
Ique no importa el que yo mienta
y importa que me lolo digan!

y sobre todo el admirable diálogo de don Lope y su criado Morón en
la comedia No hay amigo para amigo, que ha merecido ser inserto en
todas las colecciones de trozos escogidos de nuestro teatro, y que no
reproducimos aquí por esta razón?



Lo que son mugeres.
Lo que mienten los indicios.
Lo que Dios al hombre precia.
Lo que quería ver el marqués de Villena
Loca (la) del cielo.
Lucrecia y Tarquino.
Mártires (ios) de Calahorra.
Mártires (los) de Valencia.
Mas vale maña que fuerza.
Mas (el) impropio verdugo.
Mas pesa el rey que la sangre.
Mas es querer que poder.
Médico (el) de su amor.
Morir pensando matar.
Murmuraciones de aldea.
No hay amigo para amigo.
No hay dicha ni desdicha hasta la muerte
No hay duelo entre dos amigos.
No hay ser padre siendo rey.
No intente el que no es dichoso..
Nuestra Señora de Atocha.
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TORRE-LUCE. ,A. (Torre-larga.)

moi i mu di pájaro.

Este bello edificio, que se levanta en el centro de la villa de Za-

rauz, cuya descripción dimos á luz en el número 5 de este año, es
una esbelta construcción del siglo XV,labrada con sillarejos de piedra
arenisca. Abandonado al presenté, conserva sin alteración alguna en
su esterior el carácter de la época á que pertenece; pero interior-
mente se resiente de su estado actual.

—Yo no miento nunca
—Rara cualidad.

—¿Piensa V. engañarme?
—Señora
—Sepamos.

—Encierra uno, que á V. solamente osaré decLrío, porque V. sabrá
perdonarlo.

—De lo que yo estoy persuadida es de que ese viajecillo á Bayona
encierra algún misterio.

(Continuación del capitulo XVI.)

—Qué quiere V., condesa; el vulgo se entretiene en dar y quitar
reputaciones á su antojo: pero V. , que no pertenece al vulgo antoja-
dizo, estará completamente persuadida de que yo soy un buen mu-
chacho.

—Si. ¿Pero qué impresión ha hecho á V. ese nombre?
—Ninguna. Únicamente iba á preguntar si esa Magdalena, es peca-

dora ó penitente.

—¿Come con V. esa muchacha deliciosa?
—Si V. quiere tratarla también, quédese V. á comer conmigo.

—Me gustó tanto cuando me lapresentaron anoche, que la invité
á comer conmigo; de modo que si V. me hace el mismo obsequio co-
nocerá á mi Magdalena.

—¿Se llama Magdalena?

—Me alegro. ¿Por supuesto se encontrarán muchos madrileños?
—Los bastantes para no perder el buen acento castellano.
—¿Y personas de aquí de las provincias han concurrido muchas?
—Las precisas para aprender el vascongado. Yá propósito, antes de

ayer llegó una muchacha deliciosa.
—¿A quien V. trata?

—Tal cual. Estamos aquí mucha gente, y las reuniones, por lo
tanto, son muy animadas.

—Si non é vero é bene travato.
—Condesa, ¿V. duda de mi palabra?

—Ocupándonos de otra cosa, ¿se divierte V. mucho en Arecha-
valeta?

—Como he de dudar yo de la palabra de un hombre que para no
mentir engaña: dijo la condesa riendo.

—No conviniéndome decir que venia á los baños, dije á cierta per-
sona que iba á Francia; y para no ser embustero fuien derechura á
Bayona.
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mas

Segunda (la) Magdalena.
Selva de amor y de celos.
Sin honra no hay amistad.
Sordo (el) y el Montañés.
Tercero (el) de su afrenta.
Trabajos (los) de Tobías.
Traición (la) busca el castigo.
Tres (los) blasones de España,
Trompeta (la) del juicio.
Varios prodigios de amor.
Vida (la) en el atahud.
Vida(la) y rapto de Elias.
Vida (la) de Nebot.
Zelos (los) de Rodárnoste.

Santa Isabel, reina de Portugal
Santa Taez.

Peligrar en los remedios.
Pérsiies y Segismunda.
Pinares (los) de Cuenea.
Primero es la honra que el gusto.
Profeta (el) falso, Mahoma.
Progne y Filomena.
Prudencia (la) en el castigo.
Saber de una vez. '
San Atanasio.

Obreros (los) del Señor.
P^tio (el) de palacio.

Nuestra Señora del Rosario, y Corona mas hermosa.
Numaneia destruida.
Obligados y ofendidos.



—¡Magdalena! gritó la condesa, queriendo aprovecharla turba-
ción de Meneses.

Magdalena se levantó, vio. á Luis, dio un grito, y se cubrió el
rostro con las manos. Meneses vio también el rostro de Magdalena,
ahogó un suspiro y se levantó avergonzado.

—Perdónenme VV., amigos mios, dijo la condesa colocándose
entre las dos jóvenes, la sorpresa que les he causado. Sepa V., que-
rida Magdalena, que mi amigo Meneses y yo hemos pasado toda la

mañana hablando de V.; yo deseando tener el gusto de abrazarla por

tercera vez, y mi amigó el de conocerla. La casualidad ha hecho que
la hayamos encontrado hecha la ninfa de esta fuente, y Meneses.
que tributa culto á la hermosura, cayó de rodillas en el dintel del
templo, adorando su divinidad.

—Señora {... murmuró Magdalena, poniéndose mas encarnada que
las amapolas silvestres

—Pues esa muger arrodillada y de espaldas hacia nosotros, es
Magdalena.

— ¿Distingue V., amigó mió, una muger arrodillada en medio de
aquella rotonda? preguntó la condesa á Luis.

—-Sí señora. Está arrodillada junto á una gran taza de mármol, re-
puso Luis acelerando el paso.

La condesa y Luis caminaban con la mayor celeridad sobre el
verde césped que tanto gustaba á Meneses, y según iban adelantando,
se oia la voz mucho mas cerca. La condesa debia conocerla, pero por
cálculo ó descuido, no manifestaba á su compañero su convencimiento
ó conjeturas. De improviso cesó la voz que ya habian oido bastante
cerca, precisamente cuando Luis y su nueva amiga entraban en una
calle de castaños, tan gigantescos y acopados, que en balde procura-
ba el sol turbar la misteriosa oscuridad de aquella bóveda de ramas.
Terminaba esta sombría calle en una especie de rotonda, formada
por ocho castaños mas acopados y gigantescos que los de sus cuatro
avenidas, en cuyo centro se elevaba una taza de mármol blanco,
cuyo abundante surtidor se rompia en una bóveda de hojas, á quince
ó veinte pies de altura, cayendo en menuda lluvia de perlas ó en co-
pos de apretada nieve. Junto á esta taza y arrodillada sobre el césped,
estaba unamuger alta, delgada, joven y hermosa, vestida con un
ligero traje blanco y celeste, que después de haber bañado su fresco
rostro en los cristales de la fuente, se lo enjugaba con un pañuelo de
batista.

—Que me agradecerá V. doblemente cuando conozca á Magdalena.
—¿Pero, sin exageración, condesa, es tan hermosa esa criatura?
—Bien sabe V. que las mugeres debemos ser creídas bajo nuestra

palabra cuando hacemos tales elogios. Pero no se distingue Magda-
lena solamente por su hermosura, pues la hace mucho mas adorable
un carácter verdaderamente angelical.

—La condesa está haciendo con sus verdaderos colores el retrato
de mi adorada Magdalena; y ahora sí que estoy segurísimo de no equi-
vocarme, porque tal retrato solo conviene á la virgen de mis amores:
se dijo Luis, cayendo en una profunda distracción, que comprendió al
momento su improvisada amiga.

La condesa estaba muy acostumbrada á estudiar rostros cortesa-
nos, para no leer en el de Luis una gran parte de lo que pasaba en su
interior; y cogiéndole la mano con esa franqueza indiferente y volup-
tuosa que tienen las mugeres del gran mundo, le dijo con una risita
de difícilesplicacíon.

—He querido picar un tanto la curiosidad de V., y veo que la he
irritado sobremanera.

—¿Pues qué, es una fábula la existencia de esa Magdalena? pre-
guntó Meneses con estraña vivacidad,

—No, amigo mío:- pero veo que se ha enamorado V. perdidamente
del retrato.

—¿Tan visionario me hace V., condesa? preguntó Luis queriendo
enmendar su arrebato.

—No tengo motivo para calificar á V.' de ese modo; pero no estra-
garé que lo sea. Yo no me tengo por visionaria ni romancesca, y mu-
chas veces he concebido fuertes simpatías por personas á quienes
solo conocia de fama, Y cosa estraña, cuando he tenido el gusto de
tratarlas, generalmente se han aumentado mis simpatías. ¿Por qué no
ha de suceder á V. con Magdalena, lo queá mi me ha sucedido con V.?

Estas últimas palabras de la condesa podían ser un simple cumpli-
miento, y también podían ser mucho mas. Luis, por modestia ó por
conveniencia, las calificó de lo primero.

—Nada tendría de estraño que yo sintiera por la interesante Magda-
lena , ser fantástico ó estraordinarío, una verdadera simpatía, cuan-
do V. la sintió por mí, ser real y común. Pero debo confesar á V. que
esa señorita solo me inspira curiosidad-, y mal podría inspirarme otra
cosa, cuando tengo ¡a dicha de encontrarme al lado de V.

Estas palabras de Meneses podían ser muybien una respuesta muy
galante ai cumplido de la condesa, y también podian contestar direc-
tamente á la otra interpretación de que eran susceptibles las palabras
de la misma señora. La condesa quiso apreciarlas en su verdadero
valor, y clavó en Luis una mirada penetrante. No sentía Luis pasión
alguna por su nueva amiga, ni habia imaginado, fingírsela, y por- lo
tanto no encontró la condesa en los ojos de Meneses esa vidriosidad que
*e distingue en los ojos de los enamorados cuando miran á sus ama-

—Ahora temería ser impertinente no aceptando una tan cordial in-
vitación.

—Pues repetiré á V. una y cien veces, que es una criatura celestial.
—Tanto la encomia V., condesa, que, francamente, deseo conocerla.
—¿De modo que acepta V mi invitación de acompañarnos á la mesa?
—Es tanta la bondad de V,, que temo abusar aceptando.
—Nada menos. Vamos á comer en familia, V. , Magdalena y yo

solos.

—Amigo Meneses, ¿tan envidiosa me cree V. que haga difícilmente

justicia á"la hermosura de las mugeres? dijo ia condesa, agradeciendo
á Luis él siró que habia dado á la conversación.

—Tan lejos estoy de creer á V. capaz de envidia, que fundaba mi
opinión en que siendo V.- sumamente hermosa,-á juzgar por su propia
hermosura, debe parecerle muy pequeña la hermosura de las demás,
siempre que establezca la mas ligera comparación.

—Agradezco á V. su discreta galantería; pero hablemos de Mag-
dalena.

—Hablemos de ella, supuesto que V. lo desea: repuso Luis, apa-
rentando indiferencia.

Es mucho mejor,

—¿Pues qué es?
—Inocente.

La faz risueña déla condesa se entristeció al pronunciar esía pala-
bra. ¿Sería la condesa una Magdalena pecadora ó una Magdalena peni-

tente"? ¿Se consideraba tan culpable que el recuerdo de su inocencia la

atormentaba como un remordimiento, ó solo sentía haber perdido ese
misterioso perfume que derrama la inocencia unida á la juventud? Ni

aun la misma condesa, quizás, podría responder á esta pregunta. Lo
cierto es que se puso triste. Luis lo notó, ycreyó adivinar la causa de
tan repentina tristeza: sin embargo, como hombre de mundo, no con-
sideró fino ni prudente hablar de ella, y siguiendo la conversación por

la parte inofensiva, dijo:
—¿Sabe V. ; condesa, que esa joven debe ser sumamente hermosa

cuando ha hechizado á V. su beldad?
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das. y en los de los enfermos muy próximos á la asonía. La condesaera demasiado práctica para desconocer este síntoma'; v eakokndo que
únicamente debía procurar distraer á Luis hasta la hora de la comi-
da, si quería hacerle todo lo agradable posible su hospitalidad le pro-
puso dar unas vueltas por el jardín, el cual estaba es comunicacióncon el saloncito. Aceptó Meneses con júhilo una proposición tan en
"armonía con sus aficiones campestres: presentó su brazo á la eonde'ay empezaron á caminar bajo los frondosos frutales.

" :

El que ha rodado euando niño sobre el húmedo v florido cé'ped
natural alfombra de los jardines y los prados, se entristece cuando re-corre las inmediaciones de Madrid, al pisar entre árboles. hijos de una
vegetación ficticia, arena tan deleznable y árida como la de los desier-
tos de la Arabia; ycuando vuelve á pisar el césped, alza la frente con
orgullo, como el árabe corcel que mira las profundidades del desierto,
inmenso campo á su carrera. Meneses habia rodado cuando niño sobreun césped tan matizado y esponjoso como una rica alfombra persa; Me-neses habia pisado con fatiga la deleznable arena de los mas bellos pa-
seos de la corte; Meneses volvía á pisar florido césped en el jardín de
la condesa, y era inmensa su felicidad.

—¿Qué tiene V. , amigo mió? le preguntó la noble dama, notandosu estraña emoción.
—Tengo, señora, que veo á mi alrededor árboles cuyas hojas están

brillantes como las esmeraldas; arroyos y fuentes que apagan, con su
sola vista, ¡a sed; y sobre todo, que siento crujir bajo mis plantas un
césped mas verde que las hojas de los naranjos, y tan salpicado de
flores, como el firmamento de estrellas en una noche de verano.

—Le sucede á V; lo que á mí. El campo me da nueva vida. ¿Pero
me parece que me llaman?

—Efectivamente. Oigo á lolejos repetir lapalabra condesa.
—Pues apresuremos el paso, para que pronto nos encuentren,

—Es verdad, repuso Luis á media voz y profundamente con-
movido,

—Señora!... murmuró Meneses no menos turbado que la joven-

— ¿Es verdad, amigo Meneses, que mi querida Magdalena es su-
mamente hermosa? preguntó la condesa.

rotonda.
—Luis cayó de rodillas. Acababan de llegar á la entrada de la



—He notado, querida condesa, mucha distraceiony aturdimiento
—Pues esa aparente distracción, esa espeeiede aturdimiento...
—Señoras: concluí mi tarea; interrumpió Luis presentándose con

un ramo en cada mano, no enteramente malos para ser su primera
obra.

—Meneses cayó de rodillas al contemplar á V., Magdalena.
—Ahora me lo esplico: ¿era una broma que tenian VV. combinada?
—No existia combinación alguna. ¿No ha notado V. después en

Luis cierta turbación?

—Condesa, V. sabe que no poseo esa hermosura que sorprende.
Cuando se volvióV. á mi voz ¿no encontró á Meneses de rodillas

—Si señora; pero en vano procuré esplicarme aquella estraña po
sicíon.

—No es su aire provinciano, querida, lo que ha sorprendido á Me
ncses,sino su hermosura.

—Pues me parece, amiga mia, que V. ha sorprendido á Meneses...
—No es estraño que mi aire de provincia sorprenda á un caballero

de la corte, repuso Magdalena

—Y considero un alto honor el de ponerme á los pies de V., señorita,
tartamudeó Luis sacudiendo su entorpecimiento.

—Yo me creo la favorecida, dijo Magdalena á media voz,
—Basta, amigos mios, de cumplimientos, dijo la condesa; y toman-

do el brazo de su amiga, añadió:
—Lo que ahora debemos hacer es pasear un poco por el jardin,

y V., Meneses, no merecerá el nombre de joven galante sino se apre-
sura á formar dos lindísimos ramos de flores.

—No quiera Dios que yo merezca tan dura calificación; y si puede
alejarla un buen deseo y una actividad prodigiosa, no la mereceré ja-
más, repuso Meneses.jovialmente, conociendo que su taciturnidad lo
pondría muy pronto en ridículo á los ojos de la condesa; y sin espe-
rar nuevas órdenes se lanzó á los cuadros del jardin.

Luis habia comprado en su vida muchísimos ramos dé flores pa-
ra arrojarlos á lqs pies de las bailarinas y cantantes, ó ponerlos entre
las manos de mas encopetadas damas; pero nunca habia tenido que
poner en prensa su numen para confeccionarlos; y por lo tanto se en-
contraba en una posición medianamente embarazosa. Sin embargo,
se consagró con sumo afán á su tarea, y pronto se vio rodeado de flo-
res que habian crecidojuntas, y que juntas debían morir cortadas de
sus verdes tallos. La condesa y Magdalena en tanto seguían su agra-
dable paseo, y la primera, que parecia obligada á entablar las conver-
saciones, dijo á la segunda:

—Magdalena ¿qué tal ha parecido á V. mi amigo?
—Condesa, repuso la joven ruborizándose como siempre, me ha

parecido un caballero bastante fino.
—¿Nada mas que fino, querida? volvió á preguntar la eondesa dan-

do á su pregunta cierta entonación maliciosa.
—He notado en él unos modales muy distinguidos, propios sin du-

da de su educación cortesana.

—Este caballero es un amigo mío de Madrid, que se llamaD. Luis
de Meneses; añadió la amable condesa.

—Este caballero sabe ya que tuve el gusto de conocer á V. ayer;
pero que la profeso una verdadera amistad.

—Milgracias, señora condesa, repuso Magdalena poniéndose mas
encarnada. ,

Magdalena bajó ios ojos con la timidez de una niña,
Efectivamente Magdalena era una criatura hermosísima: ninguna

madre podía desear mas belleza para su hija; ningún pintor mas be-
lleza para sus vírgenes. Rafael de Urbino no encontró en la tierra un
modelo tan casto y puro para sus Madonas, Murillotuvo que subir
á los cielos para hallar el de sus divinas concepciones. Luis miraba á
la hermosa joven con asombro; y sin embargo fruncia los labios y ar-
queaba las cejas con franca espresion de disgusto. ¿No le parecia bas-
tante bella? Sí, le parecia encantadora; pero fruncia los labios y ar-
queaba las cejas, porque la Magdalena de la fuente no era la Magda-
lena de la iglesia de San Lorenzo; porque la amiga de ia condesa no
era la sombra que perseguía Luis afanoso: en una palabra, porque un
nombre lo habia engañado segunda vez.

La eondesa, que se habia propuesto no perder ni una sola de las
impresiones que en su coeeepto no podían menos de esperimentar dos
personas puestas en contacto de un modo medianamente romancesco,
llevaba sus miradas de Magdalena á Luis; y al fijarlas en este último,
leia en su rostro un combate tan singular que no sabía como.espli-
carselo. Comprendió al fin que Magdalena por timidez, Luis por preo-
cupación, y ella por querer observar demasiado, estaban guardando
un silencio que se iba haciendo embarazoso, y dirigiéndose á su nueva
amiga, dijo: . :
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—Y yo no recuerdo haberla oido nunca, observó Luis.
—Es mas que posible, repuso Magdalena, que parecia muy animada

después de concluido su canto.

—Yo tengo por ella una especial predilección, dijo Magdalena se-
parándose del plano.

La condesa unió sus instancias á las de Luis, Magdalena se escusó
sin gazmoñería; cedió como era natural; y poniéndose al piano, can-
tó con una hermosa voz de contralto la siguiente romanza:

Dos ángeles bellos
Rasgáronlas nubes,
Lanzando destellos, ;
Hermosos querubes,
Y en tronos de flores
Sentarse los vi.

De aromas su aliento
Las auras henchía;
Sus bucles el viento
Galano mecía,
Y tiernos amores
Volaban allí.

A los dos sensible
Adoré sin dolo;
Pues me era imposible
Amar á uno solo
Después que los vi.

—Es una preciosa romanza, dijo la condesa acercándose cariñosa-
mente á Magdalena.

—¿Tan rara es esa música que yo no debo haberla oido nunca? pre-
guntó Meneses.

—Ya habrá V. notado que lapalabra es castellana, y ha podido V.
inferir que la música será obra de un compositor español, observó
Magdalena sonriendo.

—Y según V., hermosa Magdalena, ¿ yo no debo conocer mas mú-
sica que laque compongan los profesores italianos? Tiene V. pobrísi-
ma idea de mi españolismo.

—No lo he dicho por ello; pero generalmente solo se conocen las
piezas de música correspondientes á óperas muy acreditadas, y esta
romanza es una distracción de ocios.

—¿Hecha por V. , Magdalena? preguntó Luis con ciertointerés com-
pletamente artístico. .. -

—No señor.
—¿Pero dedicada á V. al menos?
—A mí yá una primita mia.
—¿Quiere V. recitarme la letra?
—Con mucho gusto.
—La sopa, anunció un criado.
—Vamos, amigos míos, á la mesa, dijo la condesa levantándose.
—¿Dicela romanza?... insistió Luis.
—Después de comer tendré el gusto de recitársela, repuso Magdalena.

Meneses presentó su brazo á la condesa, y aplazó su curiosidad
para después déla comida.

—Tendría en ello muy particular satisfacción.
—Y con muy fundado motivo, porque Magdalena es una verdadera

profesora.
—Es un favor que no merezco, y que me dispensa la tierna amistad

de la condesa, dijo Magdalena.
—Ahora lo veremos, añadió Luis, entrando el primero en el salón,

y abriendo el piano

—¿Querrá V. que cante Magdalena? dijo la condesa adelantándose
hacia el saloncito. -

—Como V. quiera: dijo Magdalena, jugando con su ramo de flores

como no tenia pretensiones de florista, y creía impertinentes las
escusas, respondió con desembarazo:. _

—Celebro" mucho que mis ramos merezcan la aprobación de v.;
porque asi podré aspirar, sin merecer ia nota de temerario, ala plaza
de su jardinero mayor.

—Está ocupada, amigo mío; repuso la condesa en el mismo tono de

broma: pero queriendo premiar inmediatamente su mérito, le nombro
desde hoy jardinero mayor honorario, con derecho á la primera va-
cante. ¿Admite V. el nombramiento?

—Lo admito, condesa, y me creo largamente recompensado.
—¿Creen VV. que debemos volver á mi saloneíto de descanso 7

—Opino con V., condesa. He visto en el saloncito un piano, y como
soy muy aficionado á la música... dijo Meneses, que al parecer habia
recobrado su huen humor.
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Desde el saloncito de descanso hasta un cenador de jazmines y

rosales, que debía servir de comedor á la condesa y sus amigos, noLuis conoció que aquel elogio podia ser muy bien una hurla; pero

—Muchas gracias, murmuró Magdalena ruborizándose otra vez.
—Muchas gracias, amigo Meneses; veo que hace V. muy bonitos

ramos, dijo la condesa riendo.



—Señora, no añada V. á la severidad del castigo Ja crueldad del sar-casmo: repuso Meneses.
—Pues vamos á dar nuestro paseo, si V. lo aprueba, caballero.
—Señora, sus deseos de V. son las órdenes que yo espero para

cumplirlas.
La condesa, Magdalena yLuis abandonaron el jardin, ymomentosdespués el pueblo, dirigiéndose á una glorieta desde la cual se des^cubría el mas pintoresco panorama. Este grupo de tres personas seiba aumentando lentamente con varías señoras y caballeros que lle-

vaban la misma dirección, muchos conocidos de'Meneses, y todos de
la amable condesa, que según iba observando Luis, era aquel año el
alma de la sociedad allíreunida.

Los conocidos y conocidas de Meneses Je dirigían, como era natu-
ral, preguntas relativas á los motivos de su inesperada venida, y par-
ticularmente le preguntaban sí pensaba permanecer. Estas presuntas,
muy naturales y sencillas, no sabía cómo contestarlas, pues estando
oculta por entonces su estrella polar, mal podia señalar elrumho que
habia de marcarle esta estrella.

Luego que llegaron á la glorieta, se dividieron en varios grupos:
Meneses procuró acercarse á Magdalena; pero como la fortuna no es
para quien la busca , si no para quien Dios se la depara , por aproxi-
marse á la hermosa joven, cayó entre las uñas de una vieja, célebre
en la corte por sus malas obras ypalabras, pues tenia una lengua como
un hacha.

—Señora, llegué esta mañana: repuso Luis procurando desemba-

—Venga V. acá, buena pieza, dijo á Luis sallándole al paso. ¿Cuán-
do ha venido V.?

razarse.
—¿Y piensa V. permanecer aquí toda la temporada de baños?
—Desearía permanecer, pero no puedo asegurarlo aun. '

—La condesa es una buena amiga, pero aseguro á V. que yo,

—Ya es V. bueno. V. trae por aquí, sin duda, alguna intriguilla.
—Señora, yo vengo, como todo el mundo, huyendo del calor y.
—Ya. Merece V., según parece, las distinciones de la condesa.

—No se meta V. á disculparla, pues.es muger que nada pierde por
un amante mas ó menos.

Cuando están sentadas á la mesa muchas personas, suelen presen-
tarse incidentes muy dignos de ser mencionados: cuando entre perso-
nas distinguidas comen otras de mala educación, los incidentes se mul-
tiplican , y los hay sumamente cómicos j pero cuando se sientan á la
mesa tres personas bien educadas, no sucede nada de estraño, y hay
poquísimo que contar. La condesa habia ofrecido á Luis una comida
de familia, ycumplió fielmente su palabra. Una buena sopa, un cocido,
un frito, dos salsas, un asado y seis ú ocho postres no constituyen
un banquete; pero cuando todos estos platos son buenos y están
muy bien condimentados, se satisfaré el apetito, y solamente un
glotón puede quedar descontento. Ni Luis ni Magdalena se encon-
traban en este caso, y agradecieron á la condesa su sabroso y familiar
convite.

Servidos los postres, la condesa, que durante toda la comida ha-
bía estado obsequiosa sin pesadez, dijoá Luis:

—Amigo Meneses, los huéspedes de Arechavaleta tenemos la cos-
tumbre de dar, después de comer, largos paseos por sus pintorescas
inmediaciones, y V. querrá indudablemente seguir esta buena cos-
tumbre.

—Cumplo fielmente aquel adagio, Adonde fueres haz lo que vieres,
repuso Luis alegremente.

—Pues empezará V. por resignarse á estar solo un cuarto de hora.
—Permítame V. que lapregunte si esta privación tiene que ver con

el paseo
—Mucho que sí: pues me retiro á mi tocador para ponerme en dis-

posición de pasear. -
—¿Y esta-señorita también? preguntó Meneses deseando hablar ásolas con Magdalena.
—Esta señorita me acompaña. ¡Pues no es V. poco e?oista. aue-

nendo privarme de la presencia de mi amiga I ¿ Qué dice" V. de ello,
Magdalena? añadió la condesa con aparente severidad.

—Que se han propuesto VV. favorecer*singularmente una compa-
ñía que vale muy poco.

—¿Pero V.'por quién se decide en tan empeñada contienda?
—Por V., condesa, por V.: dijo Magdalena al momento.
—Ya esperaba yo quedar vencido, observó Luis galantemente. '_ —Tardaremos quince-minutos, y entre tanto queda'v. dueño' deljardín, repuso la condesa; y tomando el brazo de" sí amiga, se alejócon ella, dejando á Luis entregado á sus pensamientos. Meneses nose encontraba mal con ellos, ypasólos quince minutos sentado en lamisma silla que ocupaba cuando se fueron las dos damas, apurando ápequeños sorbos una media copa de Champagne. La condesa era una

Escusado fuera decir que la condesa y Magdalena no poseían se-
gunda vista, y porto tanto, que solamente Luis sabía lo que pasaba
en su interior. .*.

Los segundos que invirtióLuis en su ingenioso raciocinio, los em-
pleó la condesa en pensar sobre un específico que debia tornar en hebras
de oro, algunas de plata que de vez en cuando matizaban su blonda y
poblada cabellera. También Magdalena debia pensar en algo; pero con
una reserva que haría honor al diplomático mas diestro: ha'ocultado
su pensamiento, y es imposible referirlo. Lo cierto es, que meditando
se acercaron á la mesa, y que el olorcillo de la sopa interrumpió opor-
tunamente las mas serias ocupaciones.

pronunció Luis ni una palabra: pero continuó acariciando la idea que
hsb;í"core"-ei-:i-J mientra; confeccionaba los dos ramos. «Cuando en-
contré en Bavosa iRemigia, se habia dicho, estuve á punto de deses-
perarme; v sin embargo, Remigia, antipática y fea, me dio noticias
sin Jas cuales me hubiera sido muy difícilseguir la pista á mi adora-

da Magdalena. En Arechavaleta he hallado á una condesa, que aunque
marcadamente jamona, tiene talento, travesura y restos de pasada
belleza: já una joven mucho mas hermosa que yo hubiera podido de-
searla antes de conocer á la Magdalena que persigo. Ahora bien, ¿por
qué estas dos mugeres lindas no han de poder darme noticias tan in-

teresantes como las que me dio Remigia?» Alpronunciar segunda-vez

el nombre de Remísia, recordó Luis que Ja pobre joven iba á tomar

tos baños de BiarrisL por enfermedad, y rogó á Dios fervorosamente

que bailara en ellos la salud. Este ruego, dirigido al cielo en una si-

tuación tan crítica, era una prueba irrecusable de que existía en el
alma de Luis un gran fondo de caridad. «Cuando viá la Magdalena de

hoy. prosiguió Meneses, me arrodillé, como hubiera podido hacerlo

ante una imagen, porque tenia y tengo la mas profunda confianza de

que. mas tarde ó mas temprano, he de encontrar á la otra hermosa
Magdalena.» Y como Luis al pronunciar estas palabras estaba muy
lejo°s de ver á su querida sombra, probaba con ellas una fe tan firme

como la de los mártires. «Y ya que engañó mi deseo, añadió en su
mental monólogo, estoy seguro de que esta nueva Magdalena, tan
linda y que canta tan bien, ha de revelarme la manera de encontrar
pronto á la otra hermosa de su nombre.» Aquí manifestaba Luis toda
la estension de su esperanza, y esplicaba la oculta causa de su repen-
tina alegría.

Gravísimo daño habia causado ia vieja víbora á Meneses; pues,
aprovechando los minutos que Luís habia perdido, varios jóvenes ro-
deaban á la preciosa vascongada. Hubiera podido Meneses unir su in-
cienso al que otros quemaban en las aras de aquella beldad; pero como
no era su ánimo presentarse adorador de Magdalena, y no podía en
aquel momento entablar- la conversación que se habia propuesto te-
ner, comenzó á recorrer los grupos, saludando á sus conocidas, ycam-
biando con sus amigos algunas bromas de buen tono.

—¿Pero, señora, quién dice á V. que yo haya-tenido relaciones?.
—Ése mismo calor con que las defiende. Créame V., cuando le con-

venga tener ocultos algunos amores, aparente que no le importa su
publicidad, y sí le hablan de ellos, conteste ni negando ni concedien
do; y por el contrario, cuando le convenga aparentar que le prefiere
alguna dama, reciba Tas bromas que le den poniéndose furioso, y aca-
barán todos por creer que está en íntimas relaciones.

—Seguiré el consejo, señora: dijo Meneses, separándose de aquella
arpía, y pensando si tendría razón.

—¡Señora, señora!.
—¡Ay! perdone V., yo no sabia que había V. tenido relaciones con

todas ellas.

—Supuesto que V. se incomoda, no hablaremos ni una sola palabra
de sus relaciones; pero en cambio nos ocuparemos de Catalina, que
engaña á su marido; de Encarnación, que engaña á su amante; de
Faustina, que engaña á su marido y á su amante; de Rita, que enga-
ña á sus dos amantes; de Micaela, que engaña a su marido y á sus
dos amantes; de...

—Repito á V. una y mil veces que no sé de quién V. me habla.
—Échela V. de reservado. Pues mire V., aunque parece tan pavita,

ha tenido relaciones con un capitán de granaderos, con un estudiante
de leyes, con un cantante...

—Pero, señora...
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—Hizo V. muy bien. Era buena muchacha yno fea, pero tan ton-

—Pero, señora, si en mi vida...
—Dígame V. ¿ Dio V. pasaporte á la pobre Luisa?
—No comprendo...

señora que cumplía fielmente sus palabras, cualidad que no tienen
siempre los hombres y casi nunca las mugeres, y al cumplirse ios
quince minutos estaba devuelta con su amisa.

—Levántese V., señor Meneses: dijo entrando en el cenador
Luis se levantó sin decir palabra, como un recluta á quien «a caboda una orden.

—¿Parece que no lo ha pasado V. tan mal durante nuestra ausen-
cia? insistió la condesa.



—¿Se ha divertido V. mucho esta tarde ? preguntó Magdalena á
Luis, con cierta malicia, porque habia observado la conferencia de
Meneses con la vieja, y Jos esfuerzos que habia hecho para quedar en
libertad.

Arabóde declinar la tarde, que parecióá Luis bastante larga. y
% misteriosa "luz de la luna sucedió á la argentada del crepúsculo. Los

varios grupos empezaron á confundirse, como se confunden las abejas
al aproximarse la noehe, y Meneses, que no habia perdido de vista á
Magdalena, pensaba realizar su proyecto, cuando oyó la voz de la con-
desa que lo llamaba. Tembló Luis de pies á cabeza, creyendo que otro
imprevisto inconveniente iba á dilatar su conferencia; pero se estre-

meció de alegría, oyendo decir á la condesa:
—Amigo Meneses, tenga V. la bondad de dar el brazo á nuestra

hermosa amiga

—¿Y quiere V. decirme qué promesa esperaba ver realizada?
—La que V. me hizo de recitarme la letra de una linda romanza.
—Pues voy á cumplir mi promesa, para que V. no se impaciente
—Yyo voy á ver si consigo grabarla entera en mi memoria.

{Concluirá.)
Joas de ARKA.

—No hablábamos de adoraciones, hablábamos de un simple saludo.
—Pues voy á confesar á V. dos de mis principales defectos.
—Pocas personas confiesan tos suyos, y será un mérito esa franqueza.
—Yo soy muy egoísta y muy impaciente. En el primer concepto,

renuncio á la felicidad que he de partir con otros varios: y en el se-
gundo, cuando me prometen una cosa, no descanso basta que me
la cumplen.

—Yo á lo menos la consideraba grandísima é intolerable.
—Podrá ser: pero cuando V, quedó libre, ni siquiera vino á salu-

darme.

cion mas
—Porque estaba V. rodeada de tantos adoradores, que una adora-

—Convengamos, señor de Meneses, en que la privación no era
grande,

—Es doble, porque me privaba de la dulcísima satisfacción de ha-
blar áV.

—¿Y le parece á V. soportable ese tormento, Magdalena? _
—Podrá "ser grande, pero no es doble, como V, había querido per-

suadirme.

que...
—No se canse V. en retratarla, porque la he visto, interrumpió la

joven riendo.

mi «sao» ira MpsraTOA.

(Punto en que tuvo lugar el abrazo de Vergara.)

ARTICULO PRIMERO
Si desventajosa y humillante bajo muchos conceptos resulta la

comparación para nuestra época respecto de las anteriores, bajo nin-
guno es tan palpable su decadencia como en orden á la arquitectura.
Al fin las ciencias físicas, á espensas de las morales, sobre los fun-
damentales principios y luminosas teorías que otros siglos establecie-
ron , ensanchan sus inventos y aplicaciones; al fin las sociales y filo-
sóficas, con sus eruditas pretensiones ypomposo neologismo, encubren
el gusano de la duda que las corroe y emponzoña; y la moderna lite-
ratura con su brillante oropel deslumhra y fascina; y la poesía suple
con postizos afeites sus perdidos encantos naturales; y las bellas
artes para halagar la molicie ó el orgullo de nuestra cultura conservan
dulces" ecos ó velados reflejos de sus lozanas inspiraciones juveniles;
y hasta la tiránica ley de la moda, renovando sin cesar muebles,
trajes, y los objetos de mas íntimo uso, no nos permite conocer
cuánto pierden á eada cambio en gusto, soüdez y riqueza. Con mas ó
menos lozanía, y hasta con apariencia de progreso algunos, se man-
tienen todos los ramos del saber y las flores del ingenio y los frutos
de la industria; solo de la arquitectura dudarse puede, no ya sí ade-
lanta , pero si existe siquiera. Reducida al trabajo de construir, no
siempre con soíidei, rara vez con ornato, con buen gusto casi nunca,

¿Y en qué consiste esta precoz ruina, esta degeneración antici-
pada? Consiste en la irrupción del individualismo, de la personalidad
egoísta, del materialismo disolvente; y sus estragos, antes que eu
otra arte ninguna, dejan sentirse en la que especialmente vive del espí-
ritu social, retrata sus vicisitudes, y se desenvuelve enpúblicos edi-
ficios y durables monumentos. ¿Cómo podrá pues espresar otra cosa
que la anarquía moral de nuestra época, la estincion délos grandes
sentimientos, la incertidumbre de las ideas, el predominio de los
intereses, la interinidad de las obras, el embotamiento del poético
instinto? ¿Cuál otra puede ser su tarea que la de alinear calles, acu-
mular pisos, adornar mostradores? Si por escepcion se presenta alguna
grandiosa construcción que hacer, algún monumeuto que levantar,
cuanto mayores sus proporciones sean, pénese mas de manifiesto la
nulidad é impotencia ique está condenada: sin pensamiento, sin es-
tilopropio, sin atenerse á la imitación de ninguno, los baraja y con-

casas y edificios particulares'; destinada al uso individual, sometida
esclusivamente á las necesidades y exigencias de la vida común, pos-
poniendo la belleza á la comodidad bien ó mal entendida, yla misma
regularidad á mezquinos cálculos de especulación ó economía, de
noble arte que era ha bajado á ser oficio, perdida toda significación
general, toda idea artística, toda mira elevada. Todavía sin em-
bargo se llama arquitectura, como si la conversación se parangonase
con la oratoria, como si las cartas y libros de memoria cobrasen
pretensiones de obras literarias.
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—Ha consistido en pasar mas de diez minutos al lado de una vieja

-Magdalena, he sufrido esta tarde un doble y horrible tormento,
repuso Luis dando un suspiro.— ¿Puede saberse en qué ha consistido ese horrible y doble tor-
mento?

Meneses no necesitó que lerepitieran la orden; presentó su brazo
á Magdalena, yocupó su sitio en la larga procesión de parejas que se
iba formando á la voz de la deliciosa condesa. -



runde loaos, produciendo incoherentes amalgamas, en detalle serviles
«uñas, en"=¿ conjunto monstruosas creaciones. Inferior en ornato al
h^rñqaismo. eme original era al cabo, bien que profuso y estrava-

eaaíe; inferior'en regularidad á la clásica restauración greco-romana,
lien que intolerante y seca, nuestra arquitectura carece de fisono-

mía: y la ecléctica consideración y el entusiasta culto qae á los jasa-

dos señeros afecta tributar, encubre una desdeñosa indiferencia hacia

todos eBos, erevéndose dominarlos con remedarlos bien ó mal, y

erigirse na ates sobre sus hacinados escombros. Su esterilidad la

v-ae'vé envidiosa J la atiza contra sus modelos; de lo pasado se cuida
paco por presunción, del porvenir por conciencia de su debilidad.
Fáltale de "noble ambición, cuanto de insensata vanidad le sobra;

aislando «u« miras en el tiempo como en el espacio, separa, mutila,
destruye. edifica para hoy según le place ó le conviene, sin pensar en
mañana-'poco le "importa que la futura generación no .herede sino
"montones de ruinas ó legajos de fastuosos proyectos: Y ¡ojala al me-
nos que de sus escasas y mezquinas obras no quedasen sino las cuen-

tas que por ellas acaso juzgaría la posteridad que muy grandiosas y

soberbias debieron ser las fábricas en que se emplearon tan enormes
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Entre tanto en insignificantes mejoras de comodidad y ornato , en
proyectos tan pronto acometidos como abandonados, en un paseo ó
fuente, en costosas traslaciones de establecimientos y oficinas de uno
á otro edificio, en las mismas demoliciones, se invierten enormes
.sumas, cuya mitadbastara para conservar y adaptar á nuestros usos
las grandes fábricas de nuestros antepasados. Nnnea se habia visto
tan gravado con gastos de esta clase el presupuesto; nunca sujeto á
tantas trabas y á tan onerosas condiciones el derecho de edificar.
No hay apenas ayuntamiento ni concejal que no se haya propuesto
fundir.y regularizar la población á su manera, trazando líneas sobre
el mapa topográfico, cual sobre un yermo erial lo hiciera, sin des-
viar jamás su inflexible recta por consideración alguna, á no ser una
que otra personal. La primera piedra que de antigua fachada se des-
prende, entraña consigo la ruina de toda ella, para ser luego, sabe
Dios bajo qué plan, reconstruida; los arcos caen, los saledizos se des-

pejan , los paredones se blanquean, las calles se ensanchan para abrir
paso al carro triunfal de la civilización, y si por ellas no cabe, se le
franquea brecha, como al caballo de Troya, al través de monumen-
tos seculares. Por lo demás, dentro del círculo de las compilaciones
municipales, en cada lugar y sazón modificadas, bajo la firma de un
maestro de obras competente, y con el visto bueno de las comisiones
á este fin autorizadas, cualquiera es dueño de realizar los despropó-
sitos mas absurdos en arquitectura, con tal que en correcta forma-

ción se alineen, sometiéndose á ese tipo geométrico que sin distinción
de climas y de paises, sin filosofía y sin arte, sin respeto alguno al

carácter histórico, y como á propósito para destruir toda pintoresca
perspectiva, se ha constítítuido como ideal de la belleza y último y
absoluto fin de toda mejora. Y á este tribunal formidable páralos edi-
ficios privados, agrégase respecto de los públicos el de los ingenie-

ros, que vigilantes custodios de la fortificación y defensa, fiscales

de la pública seguridad, picándose poco de artistas porto general y

avezados á estudiar y considerar las obras bajo otros aspectos, no
siempre dan al monumental é histórico la importancia debida, exa-
gerándose tal vez la responsabilidad de su ministerio. Sea dicho sin

ánimo de herir los servicios de tales cuerpos ni las luces de sus indi-
viduos ; pero dolámonos de que sus casi omnímodas facultades sirvan

de remora hartas veces al espírrtu de conservación, y de instrumento
al de ruina; que su firma autorice tan amenudo los crueles fallos que

han herido de muerte á innumerables monumentos, y que la declara-

ción de ruinoso haya recaido infaliblemente sobre los edificios que
habia interés en destruir, como nunca faltan al vencedor pretestos de
conspiración ó fuga para deshacerse de sus prisioneros. ¡Cuánta no
seria la gloria de su profesión, si lejos de ser considerada como una
maquinare guerra ó'ingenio de batir, sirviera de dique á esa mama
destructora que á los az°ares de la guerra civilsobrevive y á los furo-
res de la revolución I

ros; los edificios religiosos en ei recinto de las ciudades se desmo-ronan lentamente si yacen abandonados, ó pierden de pronto toda su
fisonomía artística, y mas tarde también su existencia si se les des-
tina á usos corrientes; en elprimer caso mueren á manos del tiempo.
á manos del hombre en el segundo. Apenas hay monumento que no
dependa áel capricho de tm particular el reformarlo ó estropearlo \u25a0 y
ninguno hay del cual las autoridades locales, políticas ó mularesno puedan echar mano en casos de apuro, incluvendo en estos la ¡to-
gada de unas cuantas compañías mas de lo regular, ó el voto de un
perito cualquiera, para demolerlo si estorba ó-amenaza reina, para
destinarlo á cuarteles, almacenes ó usos semejantes, que convierten
muy pronto en reina a! mas sólido edificio, si promete aun ciertos
años de vida. En tal situación, ¿cuáles han sido y continúan siendo
los resultados verdaderos de semejantes corporaciones? instalarse
con estéril aparato para no volver á reunirse, ó reunirse sin trabajar-,
ó trabajar sin conseguir, ó conseguir sin obtener los recursos indis-
pensables para su propósito; recibir del gobierno sendas promesas de
apoyo y asignaciones de caudales, y de las autoridades locales cierta
benévola sonrisa por tomar unas y otras tan al pié de la letra; su-
cumbir en cualquiera lucha, ya con funcionarios públicos, ya con
particulares, empeñada á favor de un monumento; asistir cual mudos
testigos y hasta cual cómplices en apariencia, ala destrucción de las
fábricas y objetos mas interesantes que la incuria, el capricho ó la
codicia se hayan propuesto aniquilar. Faltas de prestigio y de recur-
sos , al menos las comisiones de provincia, que de la central creemos
que asi no sea, ¿qué edificio han logrado arrancar al furor ó á los
cálculos del vandalismo? ¿qué riguroso fallo suspender? ¿qué golpe
parar del hacha destructora ? ¿qué gotera remendar si á espensas pro-
pias no ha sido ? ¿qué socorro tender á su desvalida grandeza ó her-
mosura ?

Por eso tal vez á su cargo creyó deber tomarla el gobierno, para-
do apenas el primer ímpetu revolucionario, creando bajo todos los
nombres y formas imaginables, multitud de juntas arqueológicas y
artísticas, salvadoras ó conservadoras, que reparasen en lo posible
los daños ya causados, ó le advirtiesen de los sucesivos, estimu-
lando con sentidas circulares su celo y el de las autoridades que debie-
ran apoyarlas. Pero el mismo número de ellas publica su ineficacia; y
su existencia es tan nomina! é ilusoria, que ha habido necesidad de re-
cordaría á menudo para que no se creyese estinguida. Y no cierta-
mente por haber cesado los males y peligros para cuyo remedio se
establecieron, ó por faltarles ocasiones de llenar su noble encargo:

.no ha pasado, no, la época de devastación y vandalismo que yermó
nuestro suelo de.bellezas y profanó los mas gloriosos recuerdos; la
segur está puesta á la raíz del árbol todavía. Ya no se hiere por lo
general á nuevas víctimas; pero mueren de las heridas ó de consun-
ción las pocas que escaparon del fanatismo destructor. Los monaste-
rios continúan arruinándose en los despoblados, ó sirviendo de grane-

sumas! , ..: ,',
Apenas se comprende cómo nuestros constructores, titulados ar-

quitectos , almodo que un versificador pudiera llamarse poeta, ador-

nados de todos los conocimientos auxiliares que su profesión requiere,

provistos de académicos diplomas, rodeados de modelos en mil y mil

láminas reproducidos, no alcancen (¿diremos á imitar?) á comprender

siquiera las maravillas del arte, que los rudos pedreros , los humildes
maestros de la edad media, con el instinto mejor que con la ciencia de

las redas, y con la inspiraeiou de la fé y de la belleza, nos legaron;

que esquiven tan cobardemente las dificultades que se complacían en
vencer, aquellos que tan atrás se les queden, no soto en la parte de
invención y ornato, sino en la solución de mecánicos problemas, en
cortes atrevidos, en geométricas proporciones, y hasta se asusten de
la gallardía y ligereza de los antigus monumentos, como si á desplo-

marse fuesen sobre sus cabezas. Apenas se comprende, repetimos,

tan densa oscuridad en el apogeo de las luces, tanta impotencia en el

seno de los recursos, tanta barbarie á la sombra de la civilización. Y
á fin de encubrirla nada se perdona para estraviar el gusto, para"
proscribir lo que copiar no es posible, para rebajar las reglas al nivel
de las facultades presentes, y erigirlas en tiránico código, para quitar
del medio todo término de comparación odiosa, para deslumhrar y
sorprender los sentidos, adular los intereses, plegarse á los capri-
cho; . é imponer al vulgo, en una palabra, con su magistral charlata-
nismo y decantadas mejoras. Preciso es confesar que el objeto se ha
logrado, y que este falso gusto de relumbrón se acredita y cunde
á las mil maravillas, y que de grado ó por fuerza cada cual se apre-
sura á conformar su nuevamente construida óheredada mansión, á esa
simplificadon admirable, á esa regularidad encantadora, á ese bri-
llantísimo revoque que identifica entre sí las manzanas, y rejuve-
nece nuestras ciudades. Jamás se corrompe el arte, sin que pasando
el error de los profesores alpúblico, haga cómplice á la opinión de
sus estravios: á los mas informes abortos del ingenio nunca han fal-
tad? numerosos y sinceros admiradores. Tal habrá miembro de todos
los cuerpos arqueológicos yartísticos, que trasforme en cuadrados bal-
cones los gallardos ajimeces góticos de su casa, ó haga picar las deli-
cadas platerescas orlas de sus ventanas para reconstruirlas á la ingle-
sa: tal habrá, suscritor nato á todas las obras pintorescas, quederribe
por los cimientos su caserón antiguo, si de su nueva distribución ha
(le resultarle un aposento mas. Todos, mal que nos pese, llevamos
inoculado en nuestras venas la manía de la destrucción ylas pretensio-
nes de reformistas; y fiar á la ilustración de nuestros tiempos la
conservación de monumentos yantiguallas, es entregar al capricho
de un niño un precioso díge ó un lindo pájaro, que tan pronto lomima
y acaricia, como con ciega inhumanidad lo destroza.


