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La mejor esplotacion del oro en laminillas y granos .que entre sus
arenas arrastra el Sil, el propósito de economizar un puente de largas
dimensiones y la adquisición de fértiles terrenos conseguida con el

cambio del álveo del rio, son en nuestro concepto las causas á que se
ha debido la construcción soberbia de que nos estamos ocupando. Es
menester reconocerla minuciosamente y en sus mas pequeños detalles
para formarse una idea aproximada de lo prodigioso y gigantesco da
la obra. El asombro del observador crece á medida que contempla las

inmensas moles de granito que hubo-que reducir á polvo sin otros
agentes que algunos instrumentos de la simplicidad ó. sencillez de la
palanca. "\u25a0»

Tres cosas son principalmente las que deben admirarse en el monte
Furado. La primera las grandes represas, cuyos vestigios se conser-

23 D£ Mato "de 1851.

Elmonte Furado, así llamadoen el dialecto gallego, que quierede-
cir monte horadado, se halla en el confín de" la provincia de Lugo,
partido judicialde Quiroga en un fértil.y risueño valleeito, rodeado de

altas montañas que atraviesan diferentes caminos que conducen al in-
\u25a0terior de la provincia., la limítrofe de Orense. Este montecito ó lomr 3

que es la continuación en su descenso de la cordillera que se estiende
á sus costados, está atravesado.de Oriente á Poniente por un ancho y
elevado canal abierto en-la peña viva, que da paso al célebre y cauda-
loso rio Sil. No hay inscripción alguna en sus paredes, ni una página
en los anales del pais que demuestren quienes fueron los autores da
esta atrevida ejecución ni la época en que se llevó á cabo; pero"la
tradición que esila palabra hablada haciendo las veces de la palabra
escrita; varias monedas halladas en sus cercanías, que son" para la
historia social del mundo lo que para la física los restos antidiluvianos
y otras construcciones inmediatas, como elpuente sobre el rio Vivei
y el camino conocido con el nombre delodos de Larosa, acreditan que
á los romanos corresponde la gloria de este monumento, y al empe-
rador Trajano el lauro de haberlo decretado: Los mismos anteceden-
tes inducen á creer que los trabajos para su ejecución tuvieron lugar
cuando-sehallabaacantonada en aquel territorio la 11.alegión, de don-
de tomó sin duda nombre un pueblecito que llaman Castro de Secemil,
y mas commmenie Semmil.

El monté Furado pertenece á una de estas obras que semejantes
á ciertos manuscritos perdidos en elpolvo de: las bibliotecas y cono-
cidos únicamente de unos cuantos bibliógrafos, solo le conocen. solo
le contemplan y le admiran los que han tenido no sé si la fortuna ó la
desdicha de nacer y de habitar en ese despreciadorincon de la España
occidental, en esa oscura Galicia cubierta para elresto de la penínsu-
la entre la bruma de sus colinas y la indolencia de sus humildes y
descuidados moradores.

Ahí tenemos á Inglaterra que hiende el Támesis por bajo de su
álveo, y todos se apresuran á ensalzar el prodigio y la grandeza de
las artes modernas, la perseverante insistencia de la nación atrevida
que gasta sus años, que consume la inteligencia de sus ingenieros y
el caudal desús capitalistas en la obra colosal del Tunnel; y mientras
tanto otras obras realizadas sin el auxilio de la polvera y de las'cá-
brias complicadas, sin las nociones exactas de la hidráulica, sin el
concurso de las corporaciones científicas, sin el aliciente de los sober-
bios premios yacen olvidadas hasta de la memoria del viajero, hastade lapaleta del pintor, hasta de los apuntes del curioso.

Esa justicia incompleta, por no decir hipócrita, que el hombre de
hoy rinde ai hombre,de ayer, que el genio qué vive en el corazón

de sus contemporáneos tributa al genio que vive en la memoria de la
historia, es la misma que los siglos presentes hacen á los pasados si-
glos, justicia mezquina y mutilada.porque la envidia la achica, porque
los eelos' la empequeñecen. Tan débil es nuestro ser, que hasta el
polvo de las tumbas nos embaraza en nuestro camino.

Orgullosos los que hemos alcanzado esta primera mitad del si-
glo , XIX, con nuestro vapor y nuestra electricidad, con nuestra quí-
mica y nuestra mecánica, 'con nuestros principios sociales y nuestros
dogmas morales; no nos acordamos que sin haber conocido Arquime-
des la descomposición de la luz, quemó desde su gabinete las naves
de los romanos; no nos acordamos que sin tener Colon un steamer áe
kelüe. descubrió un mundo sobre un barquichuelo que en la actualidad
no serviría para cruzar el canal de la Mancha; no nos acordamos que
sin haber -alcanzado las infinitas aleaciones de los metales, las com-
binaciones armónicas del sonido, los prodigiosos efectos de la maqui-
naria, los antiguos construyeron' la estatua de Memnon que saludaba
al sol al ser herida por sus rayos; no nos acordamos que Sócrates sin
haber leido el evangelio, predicóla unidad de Dios y.la fraternidad de
la especie humana.

Las- generaciones son tan vanas y tan ingratas como los indivi-
duos. La juventud desdeña la prudencia de la ancianidad y la llama
cobardía para no tomarse.el trabajo de venerarla, ó quizá por no re-
conocer su irreflexiva ligereza; el talento precoz se rie de la sabidu-
ría consumada para no rendirla culto, ó tal vez por encubrir lo mu-
chísimo que ignora. Muy poco ó-nada valen para nuestros doctores,
y nuestros poetas,- y nuestros políticos, y nuestros artistas, Alfon-
so X , que no era individuo de ninguna academia; Macías, que no ha
escrito sino muy, desaliñados versos; Saavedra Fajardo, que no en-
tendía nada de eso-que ahora se llama equilibrio de poderes, y el es-
cultor Castro, que solo se ha ocupado en hacer figuras de retablo é
-imágenes de pórticos de iglesias.
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¡ Oh! ¡ que astro tan pésimo de familia aquel que rompa el verde
estambre, alegremente tejido de sus esperanzas! Aunque si bien se
medita, no deja de alcanzársenos que este picaro astro de los come-
diantes acude á todos los deseos, y aun los cumple colmadamente,
¿porque si se trata de una tierna criatura quehicieron en sueños el pa-
dre general, la madre consejero y el abuelo ministro, qué mayor
complacencia y benignidad puede concebirse de parte del destino, que
hacerlo á virtud de cómico de la legua, en el breve plazo de una se-
mana no mas, general, consejero, ministro y aun hasta rey y empe-
rador ? Esto, aunque á alguno parezca una irrisióncruel, es mas bien
en nuestro sentir una transacción dulcísima, del hado, que si como no
es cabal lo fuera, nada habría de mas lisonjero y apetecido en este
mundo: pero como el ojo perspicaz se apercibe á veces de que el ge-
neral va vestido de sargenton ó cosa tal, el antiguo consejero de
mancebo averiado y sin consejo, de portero el ministro, y de pobre y
roto talco el rey y el emperador, la ilusión no es acaso tan completa
como una madre de buena fé desearía para su hijo: culpa también de
esos picaros directores de escena que pienso yo que asientan como por
burla á un rey de carne y hueso sobre un retablo de figuras de naci-
miento , y al mas apuesto emperador de la tierra, y á su corte en
frágiles, equívocos y abigarrados salones. Por lo demás, nadie me
arguya con que todo lo susodicho es humo y mera farsa, porque eso
y no otra cosa son todas las de esta vida; luego es débil el argumento.

Lo que en todo caso conviene para evitar dudas, es apresurar el
teatro de la legua á su reforma, y no nos anden para ellocon sutilezas
y argucias metafísicas: que el telón sea telón, no sábana pintarrajea-
da, ni colcha camera; no sean las bambalinas como harapos en feria,
niños den gato por liebre, nicaldera por tornavoz: pruébese á endere-
zar la línea de los bastidores, y cada cual de ellos confirme lo que el
otro diga, que es sobrado notoria la incoherencia de una decoración
que debiendo de ser de casa pobre, aquí enseña un ciprés, allá una
columna gótica y en lontananza la cúpula de una torre: con esto y eon
hacer qne las candilejas no se apaguen á la mitad de la fiesta, y que el
entablamiento sea plano y firme para no dar de narices en lo mas pa-
tético de la jornada, se acrecentará la verosimilitud de la comedia, y
el cómico será asombro de toda aldea y villapróxima y lejana..

Otra observación se nos viene á las mientes como por vía de pos-
data, -y es la de que los bancos de asiento para el público se afian-
cen tenazmente al suelo, y no estén sueltos ni cojos; pues de resultas
de .-esto acontece que mas de un hombre candidamente gordo, asen-
tado á la una punta de su banco, levanta al aire en la otra á un débil
mortal, que jamás logra recobrar su natural compostura, por mas
que estire las piernas como ginete que perdió el estrivo.

Y una vez concertada ia racionalidad, digámoslo así, del espectá-
culo , nada tema el cómico de la legua en la parte que toca á la hu-

mildad de su oficio; pues si él sale á divertir con sus representacio-
nes portátiles á una ó muchas leguas de la corte, mojando elpan duro
en los arroyos del camino, como el desventurado Melchor Zapata, y
vestida la espalda con el cartel de su fiesta pascual, hay de.no menos
mísera condición que él, y eon mayor escándalo, en el pináculo de la

corte, famosos personajes á quienes por- su escaso merecimiento, de-

dómine, y el que zapatero Antón Pelaez se descompone hasta el punto

de hacer escribano á su travieso primogénito con un dinero, que según
todos, fué ganado malamente, lo cual ninguno prueba sin embargo,
porque seria murmurar. Pero esta asombrosa peripecia se logra ó no
se logra, y en elprimer caso como es lance que al fin y al cabo se
comprende en la escala vulgar de las clases y las fortunas, acontece,
se murmura de él al principio, y á la postre se deja en paz de todo
punto. En las grandes ciudades la ambición se dilata por otras vías,
mayormente desde que las revueltas políticas han dado escandalosos
ejemplares: así que, vendedores hay en la plaza pública cuyos pulmo-
nes se ejercitan no menos por dar salida á sus efectos que por si han
de lucirse en cortes, andando «1 tiempo: y no hay madre, pobre óri-
ca, de casa humilde ó solariega, que al mecer al dulce fruto de sus
amores en la cuna no le pasee en alegre quimera por las mas encum-
bradas crestas del poder. ¡Partos de montes! ¡Reyes de palo! ¡ Vanas
fantasías sobre una gota de leche!

Mas volviendo á nuestro caso, note el lector que á pesar del loco
estravio de las ambiciones de familia, tanto en las aldeas como en las
ciudades, jamás hemos visto que juegue en la ilusión de los sueños
maternales ese destino duro, férreo, escéntrieo, héteróclito y deso-

rientado de cómico de la legua.
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J. R. FIGÜEROA.

EL CÓMICO DE LA LÉSUÁ,

Cervantes,

van, hechas para contener el desbordamiento de las aguas y fac. litar

los trabajos sucesivos: la segunda el canal o álveo dé 3209 pies de
longitud 70 de latitud y SO de profundidad, abierto en las rocas para

conducidlas aguas alpie del monte, y tercera el estanque llamado la

pesquera formado para recibir las aguas ala salida del mencionado

monte por la parte que mira al poniente, este estanque tiene desde
Ja boca del tunell á la orilla sobre 1,000 pies, por 1,200 de anchura.

El monte medido desde una á otra boca por la parte estertor, da un
resultado de 1700 pies superficiales, y labóveda ó galería una tercera

parte. La altura de esta medida en los meses de verano desde la flor
de agua es de 30 á 40, y desde esta al fondo de 30 á 70, según esta
mas ó menos atascado el canal por el arrastre continuo de las arenas.
En dicha época del año se ve un botabaneo ó cornisa de dos pies de
anchura que corre á lo largo de la bóveda por ambos costados, en los
que se encuentran cinco puertas dos en el uno, y tres en el otro, que
daban,paso á otras tantas galerías subterráneas, que al presente se
hallan ataseadas á escepcion de dos, cuyas salidas reonocen los prác-
ticos á larga distancia del rio, sin que puedan determinarse los asea
para que fueran construidas, á no ser para evitar en las grandes ave-
nidas el retroceso del rio á su antigua madre, como sucede álpíés»-
te, á pesar de que es muyraro el año en que las aguas dea la vfieita
completa. . \u25a0..

Estas inundaciones, manantial perenne de fecundidad para tes tier-
ras son sumamente pintorescas por laperspectiva que presentan y ian
al paisage una semejanza aunque en miniatura con las del Nifet

Las producciones del valle están reducidas á vino -, aceite, delicio-
sísimas frutas y castañas. Las rocas dé que se halla sembrado elter-

reno son calcáreas de granito yde diversas especies de pizarras.

Madrid Mayo de 1851

Corona una de las crestas del monte uh fuerte de'eonstfuccióh nó
muy antigua. En nuestra guerra peninsular, sirvió de asilo y de pun-
to de defensa á los que trocaban de la noche á la mañana la azada por
el fúsil; hoy solo sirve como punto de meditación y de descanso á
cuantos cruzan los valles de Quiroga para contemplar el magnífico es-
pectáculo del monte Furado.

Piingnna comparación ¿ay qoe nos re-
presente tan al vivo lo que somos y lo
que habernos de ser como la comedia y
loe comediantes.

Lo corriente es que en la aldea el hijo del boticario herede su hon-
rada profesión: el sobrino del cura, la capellanía de su tio , que Dios
haya, y que en un orden lógico de sucesión interminable, así como
el naranjo siempre brota naranjas, y siempre bellotas el alcornoque,
de un barbero nazca un barberito, un sastrecillo de un sastre, y de
un labrador un labradorcillo. Sucede á las veces es cierto que un car-
pintero verbigracia lleva su ambición desmesurada hasta el estremo,
siempre inmoral, de elevar al hijo de sus entrañas al egregio rango de

Es pues, cosa rancia y apolillada esa de representar en derrota á
los cálculos humanos delante de la voluntad divina: y nosotros, ruti-
narios que somos, si bien con menos malicia, vamos á añadir sobre
el asunto un caso mas con nuestro natural candor. No sino que este
caso es. mas triste, porque en verdad sea dicho, ni alfarero, ni pin-
tor, ni montes, ni ranas., ni lechera, ninguno de los nacidos debe
sentir tan agudo doloral ver malogrados sus deseos como la madre
que crió á su hijo para oficio ó para beneficio, ¡pero, ay! ni por leve
asomo para cómico de la legua. Dígasenos ahora, si esto no es aun
mas triste que labrar un cántaro á duras penas y hallarse con un pu-
chero.

También Horacio que aparte de su gravedad didáctica era un
tanto zumboncillo y maleante, pregunta á sus amigos si podrían con-
tener la risa al contemplar la ridicula pintura de una muger hermosa
de medio cuerpo arriba y que acabase en pez.

Y la fábula en malignas alegorías, ya se burla del parto de los
montes, famoso por su intención taimada, ya envia á las ranas un
rey de palo, enseñándoles la resignación á su buena ó cala fortuna,
ya se divierte en romper el cántaro de una pobre lechera -, dando al
diablo sus ilusiones y esperanzas locas.

Cuenta la historia de un célebre alfarero, que habiendo puesto todo
su ahinco en hacer un cántaro como un pino de oro se halló al fin de
su tarea, que fué larga y prolija, con un puchero como una rosa de
mayo. Tan cierto es, según dice el.proverbio, que el hombre pone y
Dios dispone.

¡Ni qué honrada madre pudiera desear á su hijo semejante asende-
réanliénto! ¡Con qué corazón habia de presenciar que aquel pedazo de
sil alma se estrangulaba en el foro! ¡ Cómo ver hinchada's las venas de
sacuello, jaspeada su frente cárdena, y dislocados sus miembros por
la violencia y completo desvario de sus ademanes! ¡Cómo verlo de
tierno y apacible trocado en fiero y desatentado energúmeno! Y sobre
todo, con qué ojos llorar la ingratitud de un público ignorante que
silvase horriblemente tan desesperados esfuerzos. .



¿ Y quién dudará después de todo lo dicho que no es muy impor-
tante ymerecedora de las mas altas alabanzas y respeto una profesión
que requiere y encierra en sí tal suma de artes liberales,, de artes me-
cánicas , de zarandajas, de conocimientos linguales, y lo que es mas de
ciencias, que como salta á los ojos cualquiera de ellas bastaria á la vi-
da del hombre mas duradero ? porque dejando aparte que un cómico
de la legua debe ser artesano y artista y tracista y hombre de lenguas,
necesita ademas profundizar-en las matemáticas, especialmente en la
aritmética, especialísimamente en los quebrados y decimales, sin los
cuales jamás podría dividir hasta el infinito la unidad de un real efec-
tivo entre los numerosos acreedores que vendrán sobre él todos jun-
tos como sobre elperro los palos; y aquí entra el saber un poco do-
los principios de justicia distributiva.

Por la misma razón dada para el latin debe aprender el italiano
pero este es mas fácil, pues según Quevedo con decir ingenuos vitela,
signos si, corpa dil mondo, y saber el refrán áepianpian si fa loutan. y
pronunciando la che ce y la ce che está sabida la. lengua.

La francesa también es llana como la palma de la mano: pues aun-
que dan los de Francia en la flor de escribirla de un modo y pronun-
ciarla de otro, esa es una puerilidad francesa de que no deben hacer
caso las personas graves; pronuncíela, pues, el cómico de la legua-co-
mo mejor le avenga sin imprimir el verdadero acento á sus chapurra-
dos: pero teniendo siempre cuidado de hacer cuantos visages y gesti-
culaciones pueda, pues en esto consiste el quid y en que la voz sea ti-
ple, y el francés cale descomunales anteojos; con esto y con la ayuda
de Dios y un tragecieo puntiagudo, parecerá mas francés que el
mismo Paúl.de Rock en cuerpo y en ánima.

Finalmente, el cómico delalegua necesita de una lengua universal.
¿Y cuál deberá ser esta? ¿La latina? es lengua muerta; y á muertos
y á idos, lo que dice el refrán. ¿La francesa? lengua es esta de exa-
geradas pretensiones y es preciso salirle al paso. ¿La española? ¿la
malaya? no son suficientemente conocidas. Ninguna, pues, mejor que
el gitano, lengua antiquísima yeminentemente popular que así se esti-
ma y entiende entre los hampones de París y los gerifaltes del Lava-
píes como entre los zíngaros de Venecia y los bailadores del Perche!
y Málaga.
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De el español, su idioma patrio, no estudie nada; pues harto lo
sabe con haberlo aprendido de la madre que loparió y del uso y apor-
reamiento de toda su vida.

, No así el latin, del cual para la representación de estudiantes,
abates,- médicos y doctores, necesita como del comer: sin embargo,
ñay que notar: y es que el. latin es una lengua muerta y por tanto el
aprender-de unas cuantas frases sobren vivientes obra de pocos dias.
l'or otra parte, ¿quién no sabe, y sirva de ejemplo, que Deum de Deo
quiere decir, dé donde diere, y ornmía mea mecum porto ¿yo no me
porto menos ?

Sea tan peluquero como dos y tres son ocho.
• Y en materia de hablar lenguas, loprimero de que debe apercibir-

se el sabio y circunspecto cómico de la legua, es de que en general las
lenguas suelen ser unos pedazos de carne sin hueso, ágñes, movibles
y rematados en punta que tenemos los animales en la boca; adquirida
una vez esta rara y peregrina idea, moverá la lengua de su boca en
todas vias y maneras, recorriendo mas suelto que un papagayo cuan-
tos idiomas sean precisos á su profesión, que á buen juicio de peritos
son estos :

Tenga sus ínfulas de carpintero., y sus puntas de albañil, que no
todas veces hay pájaros en el nido y se puede pagar al artesano su
trabajo: cuanto mas que para bien hecho y barato cada uno se en-
tiende y trasteja de noche.

Un tanto cuanto de pintura, de que podrá sacar gran partido, así
para el asombro que deben causar sus estupendos carteles pintarra-
jeados con famosas batallas, como para la confección de los colores
de la cara y para ocurrir á toda falta y averia que acontezca en el ser-
vicio de las decoraciones. Y aquí apuntaremos de paso que no impor-
ta un ardite que los carteles no se avengan con la comedia del diá, ni
el título con la comedia, ni nada con ninguna cosa, porque como dijo
el otro , allá se las avengan

Y en lo que atañe á las artes mecánicas y oficios, mal año para el
buen cómico de la legua que no sepa trazar éhilbanar un jub.oncico,
unos gregüescos, una dalmática, ó lo que mas á mano le viniere, lo
cual quiere decir en buen romance que sea consumado sastre. Pues de
no serlo, jamás podrá metamorfosear hasta el infinito un mismo traje,
ni dar á luz un raro invento sartorio que redunde en su fama. m

Ni estará demás en él una cierta, media tinta de cocinero que raye
hasta adeliñar una ensalada de no mal sabor y freír un par de hue-
vos en aceite ó manteca de cerdo, que es todo igual, en caso de un
apuro y negro abandono.

Un poco como de música que le servirá para llamar á la puerta de
su posada á son de guitarra y de cantilena á los jóvenes alegres del
lugar, y esto le interesa cual Dios lo sabe. Asimismo no es mala sal-
silla en los saínetes una copla mediantemente zurcida.

Un si es no es de poesía con cuyo auxilio pedirá la venia para sus
representaciones estraordinarias al alcalde ó á la alcaldesa y moverá
el corazón del público en losbeneficios,&sí como el de los particulares en
las funciones dedicadas.

De las bellas artes debe el buen cómico de la legua, bueno y es-
quisíto en alta manera, entender nada mas que la música, la pintura
yla poesía, en esta forma:

Sepa' el cómico de la legua lo que deba saber, é ignore lo que deba
ignorar. siendo lo que ha sido, y nadie burle á nadie que es peor me-
neallo. Y para la verdadera inteligencia de esto que queremos decir
y para que se" conozca que no es tan seca y malencónica la ciencia de
los tales comediantes, asi como que su ignorancia no es tanta como se
supone, diremos algo de la una y de la otra, empezando por lo que
ha de saber que son nada menos que artes, oficios, lenguas, cien-
cias mayores y otras poquedades..

No, sino hazte de miel y comer-ante las moscas: désele á cada uno
lo que es suyo, y á Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del
César, y si los cómicos son malos ténganse norabuena por legiones
de endriagos y arremeta á ellos don Quijote con su natural pujanza,
mas no por eso dejen los otros de ser vilipendiados de la misma mane-
ra por su ruindad, cuando sean ruines en su profesión, y si son
poetas tanto peor para ellos, que entonces así les estará bien nuestro
sentencioso dicho de poetas intonsos, zarramplines y de la legua
como el de Quevedo de poetas huevos, chirles y ebenes, y apropósito
de malos cómicos y de peores poetas, emplazamos á nuestro lector
para un poco mas tarde, en el discurso de nuestro artículo, que no
es cosa santa que paguen justos por pecadores, y que carguen por

ende los primeros con culpas y pecados de los segundos.
El verdadero cómico de la legua tiene una posición particular y

precisa en la historia del teatro: no hay pues hacerlo acá ni allá por
favor ó disfavor: cepos quedos y cada mochuelo en su olivo yDios en
el de todos. - \u25a0 --.- -. - \u25a0?-*• . . -.- . ' ~

biéramos decir, siendo ministros, generales, diputados, periodistas
ó poetas, ministros, generales, diputados, periodistas y poetas de
la legua.

Por eso lo que verdaderamente sellará todos sus conocimientos
y que de arriba abajo debe rodearle y ceñirle es una sombra suave
de filosofía: no én cualquiera de sus sistemas esclusivos, que mal po-
drá ser buen cómico si no es desimpresionado, acomodaticio y flexible
de naturaleza, antes bien en cada uno de ellos y en todos á la vez. De
tal modo que en la abstinencia melancólica de la carne y en el comer,
tan solo de las legumbres campestres sea pitagórico: peripatético en
el negar deberes, deudas y acreedores: estoico en el sufrir los tra-
gos amargos de la desdicha: epicúreo en el apurar los dulces tragos
del Valdepeñas: un tanto cuanto adepto á la comunión de bienes de
Fourríer ymuy versado y entendido sobre todo en la quinta esencia
de la filosofía cristiana que enseña al fin y al cabo laresignación ypaz
de alma en las caídas y recaídas del mundo.

Esto así, veamos cuáles son los puntos del saber artístico que de-
be ignorar el buen cómico de la legua, y nadie se nos venga, después

Pero no es ciencia que digamos esta del estudio de las costumbres,
sino en cuanto está contenida en la del trato del mundo, que es ciencia
y muy ardua, y que debe poseer el cómico de la legua en el mas alto
grado.

Otro sí: como hombre científico deberá ser el cómico de la legua
grande observador de los instintos, aficiones y costumbres del lugar
adonde yazga, pues votoilos ágenos de Dios, que si se clíancea con
las cosas santas en mala sazón, seha de mesar las barbas en una cár-

cel: así como sí rebuzna,! imitación del mal parado Sancho Panza-
en donde lo tomen por burla y alusión le molerán á coces; que esto
del rebuznar tiene mucho que entender, pues según elrefrán, bien sa-
be el asno en cuya casa rebuzna, y tai hay poeta sevillano que ha he-
cho gracia con un rebuzno.

Necesita ademas de ser gran topógrafo y estadista y economis-
ta para conocer laposición respectiva de los lugares, sus distancias y
caminos, sus censos y productos, y el precio de ellos, el aumento y
disminución de su riqueza, y el estado en que se encuentren el dia y
hora de su famoso arribo, á causa de que s? no atisba, calcula, escati,
ma y ahonda en la combinación exacta é ingeniosa, mínima y micros-
cópica de todas estas noticias, por la falla de cualquiera de ellas le
sobrevendrán graves daños, pues quien la sabe las tañe, y cual el
año tal el jarro, y si el año es bueno ande el hombre á trote por ganar
su capote y la gaita por el lugar.

La profesión del cómico de la legua es andante no menos que la de
don Quijote y tan temeraria y llena de peligrosas aventuras. Y eh ahí
por ende conviene al cómico para el evento de una fuga, de un disfraz
de una emigración tener fácil y andadero ese ancho canal que ciñe y
rodea buena parte del mundo. Sepa pues la gerigonza germánica, co-
mo dos y tres son cinco, que no ocho.



Y si su sensibilidad jamás se agota y siempre se compara, se
escita, y se sacrifica ¡ qué luchas! ¡ qué batallas!

Y si adoctrinado por el egoísmo del público, que jamás penetra
hasta estos crueles sacrificios ni los estima, llega el cómico á no creer
ni en la figura que representa, nien sí mismo, ni en nada ¡qué nada tan
espantosa!

¿Sies.desdichado y son sus amores sin esperanza, á qué venís,
galanes de la corte de Felipe IVcon la airosa pluma de vuestros som-
breros , y vuestra espada á la cintura, á causar envidia y mortal des-
consuelo en su corazón?-

¿Si ama y es dichoso, á qué enturbias la fuente de su alegría, his-
torias tristes de los amantes sin ventura que ps arrancasteis la vida
en vuestra desesperación?

El que anoche fué rey, le gritará su verdadera ambición, ¿ por
qué no lo ha de ser á la mañana ? ¿ Qué se ha hecho mi servidumbre?
¿Dónde están-mis cortesanos? y aquí en el suspiro que exhale el des-
dichado cómico irán envueltos pedazos de sus míseras entrañas.

Y si la simple vida del hombre que no anda mas que un camino
nisufre mas que una muerte es- tan colmada de miserias y lágrimas,
¿cuál no será la del sin ventura que vive esta doble vida del teatro y
del mundo, revolviénddse #en todas vías y maneras y prendiendo
siempre del hilo, suelto al aire, de su agitado y desgarrado espíritu,
tantos varios pensamientos, tantos dolores verdaderos y fingidos
propíos y ágenos, y todo el sinnúmero de instintos y sentimientos
naturales provocados, nutridos y en alarma y confusión dentro del al-
borotado pecho ? •

\u25a0

de todo lo dicho, motejando de ignorante esta sabia profesión, por

hacer el contrapunto á nuestro discurso, que mas a las veces conviene

la ignorancia que la ciencia, y no tanto está el mal en la primera como
en la secunda, y ahí está como quien dice nuestro padre Adán, que

no nos dejará mentir, pues sucede á veces que por el afán loco de apren-
der tropieza el hombre, á semejanza de Adán, con la ciencia de las
desventuras, así como por esarvar el gallo la tierra se hiere con un

cuchillo. ' . ,
No sepa núes, nuestro cómico pizca de historia, m distinga épocas,

costumbres ni trages. Tanto monta que el rey Rodrigo lleve bata
y chambergo á la batalla de Guadalete, como que el moro Tanf vista
de frac en el pavoroso trance.

No observe ni conozca, sopeña de ser buen cómico, ala naturale-
za en su verdad, al sentimiento en sus asilos recónditos, ni á las pasio-

nes viles, ni á las nobles en sus generosos arranques. Por consecuen-
cia trueque, retuerza, ataraze y despachurre á mansalva y como loco
cuantos tipos de imitación le ofrezca el poeta por negros de sus pe-

fíidos
Ni se recele siquiera que existe la prosodia castellana. Ladre,

brame ruja, grazne ó rebuzne"sin piedad, pues andando el tiempo

y las representaciones y los desentonos de.la voz del cómico, ocurri-

rán superbas, y celebérrimas combinaciones..Ladre sino el cómico en
una comedia contemporánea, haciendo el papel de periodista, y na-

die le podrá tachar de sandio y alma buena, que es sobrado malicio-
sa la coincidencia. Ni aun se avendrá mal con-la verdad, si grazna

como un buitre representando á un ministro, \ un guarda-sellos, á
un escribano, ó á alguno de esta ralea, que buitres son todos, y car-

nívoros ademas, lo cual es probado.
Y á este tenor ignore y no toque como á fruta de árbol prohibido

todos los altos puntos del arte cómico que se entrarían duramente por
sus venas, causando grave daño en lo mas sensible de su corazón:
porque en verdad, en verdad, ¿qué cosa mas triste, qué profesión mas
trabajosa y dura que la de aquel que se entra por el alma del malva-
do , y allí,'en aquel lugar inmundo, se asienta á espacio y sereno co-
mo en.su propia casa, y remueve el fango y el hedor de los secretos
mas íntimos del hombre? Cual es avaro, cual asesino, tal se solaza ale-
gremente en el lecho de la mujer adúltera, aquel roña el oro del huér-
fano , el otro la honra de la casta virgen, y hay á veces alguno tan afa-
mado en el crimen que reúne en su pecho todas estas maldades justas
y aun se abre brecha para las demás. El desdichado cómico va y llega
ypenetra á lo profundo , se hace uno mismo con su héroe, y como el
ave fénix, renace de sus cenizas para morir nuevamemente y volver á
viviry á morir, hoy ladrón en un cadalso, si ayer rey,y en un trono.

De juroel arte cómico, desencaminado y fuera do todo carril con
tales embelecos inverosímiles, no pudiendo hallar su norma en la na-
turaleza de donde iba tan lejos la poesía dramática, sin darse punto
de reposo, en su tarea, que fué inmensa, jamás adelantó palmo, ni
siquiera pulgada, en su carrera.

Desde aquí en adelante comenzaron á separárselos cómicos y los
poetas: murieron Lope de Rueda, Juan de la Encina y Juan de Timo-
neda, dejando en legado á unos el arte de hacer comedias, y á otros
el de representarlas. El poeta afligió desde entonces al cómico sin
piedad: unas veces le hacia sandio pastor que enamoraba á su pasto-
ra en lo mas espeso del bosque, con largas .distinciones escolásticas,
ya metafísicas, ya teológicas: otras fatigaba su memoria con imper-
tinentes glosas y sempiternos soliloquios sobre los misterios de la
santa religión, y en perpetuo trasiego con los ángeles y los demonios,
ya le hacia llevar al pobre cómico la veste candida y las alas de oro
para decir tontunas angelicales, ya le.exornaba con retorcidos cuer-
nos y velludo rabo para recitar infernales desatinos.

Por nuestra parte aseguramos con todas las veras de nuestro candido
corazón, que así intentaríamos semejantes cosas como por los cerros
de Ubeda, si bien se nos ocurre una imaginación que no es grano de
anís para orillar el caso: y es que á la manera que entre los antiguos
griegos y romanos sucedía estar uno que se ponia delante encargado
de laparte pantomímica, y otro que se colocaba detrás, encargado de
la parte oral, para la representación de un mismo personage, partién-
dose así el trabajo entre los dos, y concertándose el uno con el otro,
del mismo modo en la ejecución de nuestras loas y autos podia una
criatura de voz humana apostarse boniticamente detrás de un poco de
agua ó de fuego, y desde allí, guarecido de su geroglífico, asestar á

¿Y quién hay que dude que el culteranismo de los siglos XVIIy
XVJJI dio mucho que estudiar á los cómicos, y poco que aprender?
Ni cómo de otra suerte donde el desdichado cómico se veia en el gra-
ve conflicto de representar las mas veces el papel de una abstracción
metafísica, una planta, un animal, un astro, una nación, como si
fueran personas al uso y modo de todas las que oimos y vemos por el
mundo. ¿Quién, verbigracia, figurará con propiedad en el teatro,
siendo hombre, á la*luz ? ¿ quién á la sombra ? Díganos por su vida el
mejor cómico del mundo de qué modo perfilará su individuo de carne
y hueso para representarnos con alguna verdad al aire, al agua, al
fuego obla tierra ? Pues montas si es de la nada elpapel que ha de
recitar, que entonces ya puede echarlo á doce y aunque nunca se
venda. ¿Cuáles son los rasgos especiales de la nada? ¿cómo tiene el
rostro ? ¿qué trage debe vestir? ¿puede ser de algún modo la nada?
¿y si no puede ser de ningún modo, por qué su ser es el no ser, có-
mo se hará «presentable por el arte cómico, ni aun por el nigromán-
tico, aun cuando fuese el mismo D. Enrique de Villena, que también
escribió autos sacramentales? - •

El poeta dramático y el cómico datan entre nosotros de una mis-
ma fecha hasta el punto de ser una misma cosa y persona. Asi que el
autor mismo de una loa compuesta á una solemnidad del año ó á una
ocasión famosa se levantaba del suelo como cosa de cuatro palmos so-
bre un aparato mísero de tablas y mantas viejas, á la intemperie,
sin mas sombra que la de sus estupendas barbas y cabelleras pareci-
das á vellón de carnero viejo. La misma suerte corrían los saínetes,
zarzuelas, entremeses y romances que estaban llenos de rudeza y sim-
plicidad, hasta que Lope de Rueda Naharro, dice Cervantes, «levantó
algún tanto mas el adorno de las comedias, y mudó el costal de vesti-
dos en cofres y baúles: sacó la música que antes cantaba detrás de la
manta, al teatro público, quitó las barbas de los farsantes, que has-
ta entonces ninguno representaba sin barba postiza, é hizo que todos
representaran á cureña rasa, é inventó ademas tramoyas, nubes,
relámpasos, desafios y batallas.»

fábulas de Esopo, hubiera asombrado al mundo en su representación,
Y este es el momento ya de cumplir á nuestro lector la promesa

arriba hecha de sostener á los cómicos contra los poetas, que no es
justo, como dijimos entonces, que carguen los primeros con culpas y

pecados de los segundos.
Desde luego la primera injuria que se ha hecho á nuestros antiguos

cómicos es la de confundirlos irrazonablemente con los arlequines, mi-

mos y pantomimos, como si no fuera uno el arte innoble del que dan-
za , cargado de cascábales en la cuerda floja, y otro, de muy distinta
estimación y concedencia, el arte nobilísimo del que nos enamora de la
-virtud "emendóla de resplandores, y nos desencanta de los vicios sa-
cándolos á la vergüenza pública. Es cierto que en un principio nues-
tro teatro careció de esta intención,' y que en la infancia de ambos ofi-
cios bien pudo ser como fué en verdad que anduvieran juntos algu-
nas veces: pero esta falta de distinción, que fué mortal para el arte
cómico, debe de apuntarse en la crítica contemporánea, dado que es
una- de las razones para las cuales se dedicaron pocos y con suceso
mezquino á un ejercicio torpe é ignominioso en aquellos malhadados
tiempos
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¡Tate! ¡ tate! mibuen comiquillo de la legua : ni disminuyas tu
sombreron puesto de medio lado, ni afeites tu espesa y negra barba,
ni abandones tu apostura traviesa y desvergonzada : no subas á la
montaña que soplan por la cumbre desencadenados los vientos: aquí
en la llanura alza tu tablado, tus mantas cuelga, enciende tus candilejas
y tal para cual recítanos un entremés de los de aquel poeta que según
Quevedo compuso novecientos un sonetos á las piernas de su dama, y
doce redondillas; y una comedia titulada el arca de Noé, que á no
hacerse toda entre gallos, ratones, jumentos, raposas y javalies, como

Y de todas maneras ¡ qué estréllala suya! ¡ qué destino tan des-
dichado !



grandes letras blancas: el entendimiento; y colocado detrás el oráculo
dirá todo lo que deba decir, ni mas ni menos: con lo cual, que es
aplicable á todos, se habrá remediado el mal, ahorrando al buen sen-
tido la repugnancia de que un hombre se nos presente con laridicula
manía de que él, que es de carne y hueso como otro cualquiera, es
el entendimiento, la lascivia ó la nada. Mas, hay que observar, á pe-
sar y en daño de todo lo dicho, pues como en repetidos lances de esas
obras el vicio, lleno de ira, se ase de la greña'á la virtud, la ignoran-
cia cierra audaz con la sabiduría, la gentilidad contra el cristianismo,
el demonio con el género humano, y el género humano con el demo-
nio , y menudean los golpes y garrotazos hasta el punto de salir con

la divertida.asamblea todo lo que le viniese á cuento. Mas ni aun así

quedarían vencidas todas las dificultades, pues ocurriría muchas ve-
ces que el SUgetO seria el entendimiento, el furor, la lascivia ó algu-
na otra idea abstracta, y entonces no seria fácil aprontar, en forma de
geroglíñco, un poco de entendimiento, de furor ó de lascivia que po-

ner delante del cómico para colocarle á él detrás; pero aquí de nues-
tro ingenio que es perro viejo, y nadie crea que esto es burlarse. Trá-
tase de que hable y obre el entendimiento como si fuese tal hombre,
y para eso debe salir en forma humana: norabuena; en el momento

mismo brotará del centro de la tierra un cuadrángulo negro de made-
ra como de vara .y media de largo y media de ancho, que diga en

I -^
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(Iglesia de Courgeon, en Francia,)

Triste fin de este tipo que tiene algo de tradicional y algo de gi-

tano pues mantiene al teatro en su primitiva época, y tiene leyes ta-

les y tal libertad en las costumbres, como jamás sociedad alguna pu-
do alcanzar en su seno sin desgarrarlo.

Coloquemos como hasta tres rosas sobre su tumba, que bien las

merece esta estravagante y ridicula parodia de las comedias del mun-
do y de los comediantes, y no le arrebatemos, ya que tan escasa ha
sido en vida su fortuna, este candido, dulce y amoroso recuerdo que

¿Y á qué imaginación, por escasa que sea, no.le ocurre que el

gran foco de los cómicos de la legua está muy principalmente en las
barberías, crece y se nutre en las tabernas y en las casas de juego y

en los amores procaces, vive entre riñas ytrampantojos, y muere úl-

timamente en el rincón de una ciudad de provincia, sacrificado al

buen humor de una revuelta estudiantina, de media docena de subte-
nientes imberbes, y de dos ó tres desalmados gachés que les disputan

sus chais ? -

Acabemos: nuestro cómico de la legua toca á su fin sin que haya-
mos dicho nada de sus principios: esto es, que no somos amigos de las
formas vulgares

la nariz rota la inocencia, el viento con una pierna quebrada; mal tre-
e ¡o un astro y asendereada Cataluña, no podrán, según hemos in-
ventado nosotros, su moderna representación llevarse á felice cabo
estas bien combinadas y famosas refriegas. Y es la razón porque co-
mo nuestras tablas y geroglífieos no están dotados de natural movi-
miento , obvio es y clarísimo que no se moverán jamás, puesto que
deben darse sendas calabazadas.. En tan grave conflicto nos parece
lo mejor que cada cual de los cómicos, coja del geroglíficó ó tabla
que tenga por delante, arrojándolo furiosamente á su interlocutor, y
sobre esto morena. Y en el caso de que esto no sea bastante, porque
deba ser prolongada la lucha., aun,podrán asirse de los cabellos, es-
cupirse , morderse y darse coces y bocados: todo sin el menor recelo
de que quizá se causarán daño unos á otros,, pues aunque ellos figuren
ser personas sensibles, no lo son.en verdad nipor asomo, sino ideas
abstractas, inmateriales, intangibles, no perecederas. \u25a0

¡Pobres comediantes los que han luchado con tales inconvenien-
tes ! Y cuenta que por otra parte hay autos sacramentales de la ro-
busta pluma de Calderón y del fecundo Lope que son otros tantos poe-
mas que honrarán eternamente las letras españolas.
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—A una dama incógnita
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le consagra un grande apasionado y amigo del celebrado Cide fíame-

te Benengeli, á quien es fama que casi pudo hurtar colgada la péño-
la sabido^el caso melancólico de la muerte de nuestro héroe.

Epitafio de un cómico de la legua.

El sin descanso*y sin bonanza alguna,
elronco, el seco, elpálido, el enjuto,
que si oyó de Madrid un <¡osíe puto »
fué en cambio claro sol del Carpió á Pruna

Aquel que mojó elpan en la laguna
llevando á Calderón en un canuto,
Pelayo de mal pelo, Bruto en bruto,
César tramposo, Cresso sin fortuna.

El audaz que en la fama abrió ancha herida
de superbos poetas, grave entuerto
que el mas mínimo de ellos nunca olvida,

¡ Triste suerte! aquí yace.—Y es lo cierto,
que sino fué gran cómico en su vida,
asombra la verdad con que hace el muerto.

GabmelESTRELLA.

LA SIGEA,
NOVELA ORIGINAL,

CAPITULO VI,

— ¿Quéquieres hija mía? preguntóS. M. á la Sigea dándolaá be-
sar su mano.

Diez minutos después estaba en el gabinete de la reina, á quien
hemos dicho que llamaba zagalejo D Francisco Saa de Miran-
da, con aplauso de todos los sabios del reino. No obstante nada ha-
bía mas diferente de una zagala que la nieta de Isabel la Católica.
Hermosa de una hermosura grave y digna, recordaba á la vez
la fisonomía severa de la noble matrona castellana, y los rasgos
altivos del emperador Maximiniano I. Verdad es que en este ros-
tro soberbio, brillaba una. ráfaga de suave luz, -que unas veces pare-
cía producida por las miradas, y otras veces por la sonrisa. Porque
aunque juzguen atrevida la idea, no dudamos en asegurar que la son-
risa de aquella hermosa reina tenia algo de luminosa. Pero no inspi-
raba en fin por sus rasgos, por su carácter, y por suedad, que avan-
zaba al medio siglo, sino admiración y respeto á todos los portugueses
menos al buen poeta clásico D. Francisco, autor de la Égloga de Ne-
moroso.

—¡ Ay! dijoluego con amargura, sois una dama bien cruel. Yo, si
vos con lágrimas me hubierais pedido la gracia queos pido, yo tam-
bién con lágrimas se la hubiera pedido al rey; pero vos señora que
habéis estudiado en los libros todos los idiomas, no entendéis el del
amor. Yos sois una mujer sabia; pero no una mujer amante; y no
podéis comprenderme; porque el estudio ha secado vuestras entrañas.

Dicho esto, se levantó Catalina, y Luisa la siguió sin responder
palabra. Alllegar á la puerta, volvió la cabeza la amada de-Camoens
para lanzar una mirada de postrera súplica á la doctora; pero esta la
recibió impávida, y Catalina marchó sin un rayo de consuelo. Pero no
bien habia salido, cuando Luisa llamó á su camarera y la pidió el
manto. . ......

A esta última negativa, Catalina se quedó tan desalentada que es-
tuvo muda por algunos instantes.

Detúvose Catalina espantada de lo mismo que acababa de decir, y
bajó los ojos confusa al ver la mirada severa de Luisa. ,

—Doncella, la dijo con firmeza; habéis dicho demasiado, y es una
fortuna para vos que sola yo os haya oído. Una dama ilustre no pue-
de dar espándalo, y vos no le daréis. Las gradas del trono ha de su-
birlas una dama honrada, para pedir gracia por su hermano, por su
padre, por su marido; pero no por su amado... aunque ese amado sea
un grande ingenio, aunque sea Luis de Camoens...

— ¡Diosmio! esclamó Catalina, desesperada y prorumpiendo en
sollozos. ¡ Vos también mé rechazáis! ¡ Ah señora, vos no habéis
amado; vos no sabéis como se puede olvidar el mundo entero.por
salvar la vida de aquel por quien vivimos! ¡ Qué me importa el trono
mismo cuando él está prisionero, cargado de cadenas... ¡Oh cadenas
en aquella mano donde la pluma tomaba el alto vuelo que ha remon-
tado su nombre! ¡ Cadenas en aquella mano donde su acero vibraba los
rayos que le han hecho temible...!

—Si joven, vuestra pena es justa; yo siento á la par de vos este
desgraciado suceso. Amo á Luis de Camoens como la hermana á su
hermano... esplicadme cómo ha sucedido eso.

—El habia ido á despedirse de mí... al jardin, señora... el conde nos
sorprendió... él volvió á saltar la verja... y.vióáotro que la saltaba al
mismo tiempo... creyó que loperseguían, ó que era un villano oculto
en el jardin con algún fin siniestro, le obligó á que se defendiese, ri-
ñeron., y él como siempre venció. Ya veis señora que él hizo bien,
porque -era servir al rey defender el jardin del palacio...

Sonrioseluisa, y Catalina se animó á continuar.
—Esponiendo al rey los hecbos de este modo, señora, como S. M.

es tan bueno, tan justo revocará la orden y le dejará partir para la In-
dia. Ya veis que no es el egoísmo el que me mueve á pedir por él,
porque voy á perderle para siempre, para siempre señora, voy á ser
muy desgraciada, y solo quiero que él sea libre y feliz... ¡ Ah respon-
dédmela lo conseguiréis ?

—No, joven, es imposible,

—Es que ignoro si debo pedirle la primera.
—Señora, dijo Catalina; me respondéis así porque no habéis com-

prendido todo el valor del beneficio que vais á hacer; porque no os
he contado mis desdichas... Oidme, señora, oídme y tened lástima
de mí. Vos no sabéis sino que amo ; pero no sabéis de qué modo amo
y esto os ha de enternecer...

La primera vez que vi á Luis de Camoens.
—No os molestéis, la interrumpió sonriéndose la Sigea; todo lo sé

porque todo loadivino. Sé que le amáis hace muchos años como una
verdadera heroína. Sé que el conde ha combatido esa pasión. Sé que
habéis desdeñado ser duquesa por no ser infiel á estos amores...

—Sí ,_pero no es eso todo; es, señora, que ya no temo á mis deu-
dos ni ala fama desde que está prisionero; es que voy á arrojarme á
los pies delrey con escándalo de la corte; es que voy á perderme sin
que logre salvarlo, y es que después de todo voy á traspasarme el
corazón!...

—Pero le advirtió que se defendiera... ha sido un duelo...un duelo,
señora, como los tiene todos los dias, sin que por eso se le envíe á la
prisión... ¡Ah, ojalá hubiera ya partido, aunque yo no volviese á
verle jamás! .

—Pero señora, ¿quién ha sido aprisionado? ¿quién ha tenido un
duelo?.... ¿quién ha departir?...

— ¿Creéis, continuó la dama todavía mas exaltada, que él habia
de asesinar á un caballero ? El, espejo del honor; él, que para vencer
á todos los hombres uno por uno, no necesita de ventaja, porque con
armas.iguales al primer choque se rinden á sus pies, creéis!...

—Yo no creo nada, interrumpió Luisa impaciente, sino que es-
tais delirando, señora; que habéis perdido la razón, y que no pode-
aros entendernos.

A estas palabras se repuso la incógnita-; apartó de su rostro elmanto, y dijo con dignidad:— ¿ Me conocéis ?
—¡Luis de Camoens está preso! esclamó la Sigea al reconocerla.—Y vos sola le podéis salvar.
—Estáis en un error.
—No, señora; sé que si pedís al rey esta gracia os la concederá.—Yo, hermosa Catalina, no he pedido nunca eradas al rey.
—Por eso no os puede negar la primera aue le pidáis.

—Señora, dijo Luisa conmovida; sentaos y reponeos de vuestra
agitación. Creo que sufrís mucho y me causa rubor el que áunsufríen-
do tanto no os creáis dispensada conmigo de toda ceremonia.

—Gracias, replicó la dama... sois tan buena como yo habia pre-
sumido , y esto me consuela desde luego. Vos lo podéis todo. Vos te-
neis con la infanta, con lareina, con el rey un gran favor. Vos conse-
guiréis su libertad... '— ¿La libertad de quién, señora ?

—El lo hirió, prosiguió la incógnita trastornada, porque creyó que
estaba apostado para sorprenderle...

— ¿De quién habláis?...

Luisa estaba escribiendo una carta á Juan Meurcio, familiar del
santo oficio, en que lerogaba que olvidando su antigua enemistad, se
dignase venir á verla, porque tenia que hablarle. Disgustóle la inter-
rupción , pero no obstante recibió á la dama.

Entró esta y empezó sin descubrirse á pedir disculpas con una voz
ahogada por el llanto.

la dama incógnita»

Ai siguiente dia, cuando el sol no habia llegado aúnala mitad del
cielo, se presentó en la antecámara de Luisa Sigea tina dama cubierta
con un'manto. Era de mediana estatura, delgada, airosa., f dejaba
asomar bajo el trage negro, la tercera parte de un pie que no parecía
de portuguesa (aunque lo era), sino de española, y del mediodía de
España, á juzgar por sus cortas dimensiones. Esta dama floraba mien-
tras decia al lacayo que' anunciase su. visita á la maestra de latin de su
alteza, y cuando el lacayo la preguntó á quién anunciaría, se quedó
silenciosa y luego respondió vivamente :



—Necesito ver al rey, señora, para pedirle una gracia.
—¿ Tú pedirle una gracia ? ¿ Ypor qué hija mia ha de ser D. Juan

el preferido ? ¿ por qué no me pides á mí alguna ?
—Señora, porque V. M.sin pedírselas me las concede todos los dias.

En este momento, señora, está derramando gracias la preciosa boca
de V. M. .

Ahora bien, nuestro hermoso Alhelí crecía alegre sobre lapared,
ánque nadie pensase enél. ¡Habría sido preciso subir tan alto para co-
gerlo! Por su parte, la flor vivía tan tranquila y placentera en el pe-
queño espacio que se habia formado entre el musgo en la juntura de
algunos ladrillos, y al paso que suspiraba un ambiente purismo, vela
de tan lejos á las hermosas flores del jardin, que nunca le ocurrió si-
quiera comparar su mérito con el de aquellas; ni tuvo la ambición
de ocupar un puesto entre las mismas. Un poco de rocío, una gota de
agua le bastaba por todo un dia; y en el resplandor del sol sobre las
piedras y el agradable murmullo que la rodeaba, no parecía sino que

Planteada de este modo la alegoría, no puedo empezar mihistoria
sin bosquejaros antes dos retratos.

Madreselva no era, como pudiera hacerlo creer su título, ningún
hermoso príncipe, metamorfbseado por las encantadoras, y obligado
por las mismas á exhalarse en flores y suspiros hasta que, terminado
el tiempo de laprueba, le devolviese algún poder bienhechor, con su
forma primitiva, un hermoso reino, una linda amante, numerosa co-
mitiva de carruages, y su correspondiente falange de cortesanos. Pe-
ro, aunque no fuese tan esclarecido su origen, no por eso eran menos
verdes sus hojas, ni menos olorosas sus flores, y se notaba en él cierto
aire gracioso, y un arte talde buscar apoyo, é insinuarse en todas
partes, que seducía desde luego y prestaba encanto hasta á sus meno-
res movimientos. Alhelíno era, como hemos dicho, mas que la pobre
Alhelí. Educados Madreselva y Alhelí en un mismo jardin, rozagan-
tes los dos y un' tanto silvestres, no tenían mas que un mismo conse-
jero : el instinto; ni mas que una misma savia: la que da la primavera
á todas las plantas, y así era que en nada se diferenciaban sus pensa-
mientos , ni su lenguaje. Verdad es que mediaba siempre entre ellos la
distancia que separa á una hermosa Madreselva que crece en tierra, de
un pobre Alhelí nacido en una pared; pero el amor, ese dios de los
imposibles, tiene maravillosos secretos para poner á un .mismo nivel
los pisos bajos y los terrados, y aproximar las almas y las plantas, á
pesar de las mas elevadas murallas.

Madreselva será, si os parece bien, un hermoso joven, leal y alti-
vo , dulce y lleno de osadía, como era sin duda vuestro primer aman-
te. En cuanto á Alhelí, básteos saber que era una de esas pobres flores
nacidas en mal hora en la cima dé una pared, y muy dichosas, las hi-
jas del acaso, en vivir allí al aire libre hasta que á algún mal acon-
sejado jardinero le ocurra la idea de trasplantarlas á otra parte, á
algún parterre simétrico, tan bien alineado comofastidioso, en medio
de los lirios, que las asedian, délos girasoles, que las desprecian, y
de los narcisos* que no hacen alto en ellas. Se ha abusado tanto de la
invención del arquitecto Mausart: que creo haberos esplicado suficien-
temente lo que era Alhelí.

Permitidme, hermana mia, que os refiera una historia, pero de
las que son de vuestro agrado, ni muy larga ni muy seria; -una histo-
ria tal como la podéis desear para no mirar tanto á vuestros vecinos du-
rante un entreacto, ycobrar paciencia en vuestro baño: Trataré de no
fastidiaros demasiado, y estad segura de que no nos comprenderemos,
no obstante vuestra hermosura y mis puntas de poeta.

Mi historia es una historia de amor. Entre enamorados que se ha-
blan, ¿de qué otra cosa se hade tratar sino mucho de lo presente, algo
de lo futuro, y un poco también, aunque con precaución, de lo pasa-
do? Perdonadme si esta historia sale del orden regular y os hace re-
montar demasiado atrás quizá en recuerdos que es una torpeza en mí
el evocar.

Madreselva continuaba subiendo, y llegaba el momento en que iba
á tocar en loalto de la pared. Desde que tenia delante de sí un obje-
to , un deseo bien reconocido, que ponia en juego todas sus fuerzas,
su tristeza desaparecía, y hermosos y variados matices reemplazaban
poco á poco el tinte uniforme y sombrío de su ramaje. Ahora se mez-
claba en él un poco de vanidad al instinto candoroso que le impulsa-
ba. Era de ver el arte con que se volvía al sol para dar á sus flores el
aspecto mas favorable y la disposición mas seductora; pero esos pe-
queños cuidados que ni aun una hermosa Madreselva debe descuidar
jamás, no eran nada en comparación de los grandes saludos que ha-
cia , de los besos mas osados cada dia que el viento se encargaba de
trasmitir, y de los mensajes amorosos que las mariposas venían á
buscar en sus flores para depositarlos en seguida en las de Alhelí. En-
tre ambos vecinos se habia establecido cierta especie de intimidad tá-
cita y un cambio discreto de perfumes. Las almas tienen también, co-
mo las flores, un polvo sutil que se lleva el viento, y del que se sirve
el amor para fecundarlas entre sí á largas distancias; pero ¡cuánto mas
fácilmente se efectúa el cambio simpático entre dos corazones que se
tocan de cerca! Las transacciones amorosas se hacen sobre todo ma-
no á mano.

Todas las mañanas, cuando Alhelrse despertaba, podía ver á su
vecina, que levantaba ya hacia él sus hojas fatigadas. Habia tan her-
mosas lágrimas en las flores de la pobre Madreselva, y el primer ra-
yo que venia á hacerle sonreír parecía secarla tan simpáticamente, que
no podia menos de tenerle compasión y.sonreirIe.lo mismo que al so!.

Pocos amantes, hermosa mia, logran su objeto por medio de las
lágrimas. Bien sabe Dios que no fué así como me hice yo compadecer
de vos; pero como acabo de deciros- Alhelí tenia la sencillez de los
corazones honrados. Una flor mas diestra no se habría dejado coger
quizá mas que en las espresiones estudiadas y enios aromas engaño-
sos. La inocente hizo peor todavía, que fué dejarse seducir por ks apa-
riencias sinceras de una pasión que se mentía á sí misma.

Nada tenia, sin embargo, Madreselva de la frialdad y falsedad de
los cortesanos, pues se engañaba á sí misma con la mejor fé del mun-
do, y con la serenidad de conciencia mas inalterable. Es preciso no
entender nada del corazón humano para ignorar lo que hay de tenaz y
perseverante en un amor de invención.

Madreselva entretanto iba creciendo al pie de la pared, pero algo
mas en la sombra, como ambiciosa que era, buscando por todas par-
tes un nuevo punto á que agarrarse para subir mas cada dia, azotada
siempre por el viento. Una mañana en que sus largos brazos caian con
desaliento por efecto de los esfuerzos inútiles que habia hecho para
encaramarse mas arriba, divisó á algunos pies de altura á nuestro po-
bre Alhelí. Madreselva estaba tan triste ysecreia tan sola y desgraciada
á lolargo de aquella pared, en que no encontraba mas que clavos enmo-
hecidos , quela vista de laflorecílla, tan altivaycoqueta, le hizo caer en
ese enternecimiento melancólico que ios egoístas toman por sensibilidad,
y que no es otracosa que una debilidad inspirada por la ociosidad y el
aislamiento.—«¡Ay, decíapara sí; séame permitido llegar á su lado, res-
pirar, su mismo ambiente-, y no maldeciré la ley que me encadena al
suelo ni ambicionaré la altura del árbol!»

Así hablaba en Madreselva ese sentimiento dulce y tierno que los
hombres hacemos nacer del corazón, y que la flor, poco filosófica na-
turalmente , no se cuidaba mucho en analizar.

La vanidad le hablaba por lo bajo otro.lenguaje: —«Hermosa
Madreselva, le decia; tú, cuyos deseos eran tan vastos y tan eleva-
das tus ambiciones, sube mas y mas. La cima de lapared no será pa-
ra tí mas que un descanso: llegar al objeto al que cada minuto te vas
aproximando, no es mas que un juego para tus músculos flexibles.
¿Qué son tres pies para una Madreselva ?»

Cabalmente el lindo Alhelí se hallaba un tanto inclinado, y con sus
ademanes provocativos parecía sonreirle desde lo alto de lapared. No
era, sin embargo, tan fácil responder dignamente á la provocación
de la coqueta flor,porque esta se hallaba protejida por unos ladridos
salientes, y cuando se retiraba tras de ellos .con significativos meneos
de cabeza, la pobre Madreselva se deshacía en esfuerzos inútites para
elevarse un poco y hallar fijos en ella los ojos de oro que la atraían.
Muchas veces se lamentaba por largo tiempo sin ver á Alhelí, pero sus
quejas se las llevava el viento. Alhelí no escuchaba todavía mas que
los conciertos de moscas y moscones, y los madrigales de las maripo-
sas que venian á besar sus párpados. Sin embargo, Madreselva iba
ganando cada dia algunas pulgadas de camino, y aunque Alhelí lo no-
taba , no se asustó por eso. Una buena conciencia, y la alegría, son
los lazos peores de todos porque están en nosotros mismos: Dios es
quien los tiende yel diablo quien los ceba.

se mecía siempre en una atmósfera formada espresamente para ella
de luz y armonía. Nada alteraba para ella la tranquilidad de la noche
ni la alegría del dia, porque no deseando nada, creía poseerlo todo, y
su felicidad se afirmaba mas aun por la ignorancia en que de ella es-
taba.
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(Continuará.)

Carolina CORONADO

LOS AMORES DE Li I1DHESELV11 EL ALHELÍ,

—En fin, te perdono, prosiguió la reina, porque eres una poetisa
y los poetas estáis obligados á mentir siempre. - Verás al rey hoy
mismo.

—¡ Oh que aduladora! esclamó la reina apartando su mano de entre
las manos de Luisa. Estoy por intrigar con el rey para que no te con-
ceda la gracia que vas á solicitar.

—En este caso, señora, seria mártir por haber confesado la ver-
dad, y no me arrepentiría



Por algún tiempo sus ramas continuaron entrelazadas. La unión
de las plantas enamoradas pareció estrecharse mas y mas; un mismo
soplo las inclinaba á la vez; el mismo rayo de sol las despertaba á una
misma hora;; sus diversos aromas confundidos uno en otro, no forma-
ban mas que uno solo; sus murmullos eran unos mismos, y unas mis-
mas canciones zumbaban alrededor de.ambas. La vanidosa Madresel-
va se contoneaba con orgullo, y el confiado Alhelí se inclinaba hacia
su amante, considerándolo como un apoyo que jamás debiese faltar.

Madreselva, sin embargo, le dominaba cada vez mas; pronto sus
ramas se escaparon á derecha é izquierda, y su cabeza, que sobresa-
lía mucho á la de Alhelí, se desdeñó de inclinarse hacia esta. La po-
bre florecilla, muy débil en adelante para sostenerse por sí sola, se
habia abandonado y sometido de tal suerte á su amado y presuntuoso
señor, que no pudo encontrar fuerzas para separarse de él y soportar
la soledad. Resignóse, pues,. á sufrir, y cada uno de los caprichos y
movimientos desordenados de Madreselva le martirizaban atrozmente.

En vano la pobre flor, mustia y casi tronchada, volvía sus flores
marchitas hacia Madreselva; Madreselva no le miraba. Cada nueva bor-
rasca dispersaba á todos lados las ojas marchitas antes de tiempo de su
compañera. El viento, esa imágende la suerte, queno habia sidaenmu-
cho tiempo para lapobre mas que el soplo de un abanico mientras podia
contener en sus ramas las de Madreselva, no eran ya mas que tem-
pestad desde que esta se estendia hacia lodos lados en todo el vigor
de su savia yla independencia.de su naturaleza.

Habia adquirido ya algo de esa madurez que prestan los cuidados,
los placeres y los pesares de amor. Llegaba entonces al apogeo de su
belleza ostentando, no esa primera frescura algo verde, esa belleza del
diablo que ciertas flores tienen también, sino un conjunto armonioso
de colores sanos, y quizás algo ajados ya. La.pobre planta tenia ó iba
á tener el número justo de dias que necesitan las flores para ser aspi-
radas con mayor placer.

Alhelí se sorprendió de hallarse tan orgulloso como antes y no me-
nos bello á la sombra de Madreselva que podia estarlo el dia antes en
todo el esplendor de su sol y de su libertad. No le parecia haber cam-
biado nada de lo que constituía su alegría y su orgullo. No habia mas
variación que la de tener un apoyo mas, y sentir menos los esfuerzos
de los vientos lluviosos. Todavía se sentia feliz, mas feliz que nunca,
y asi se lo repetia.á sí mismo con esa satisfacción particular de los co-
razones que encuentran én la energía de su pasión conque sofocar las
quejas y los pesares;' pero semejante confesión, por dulce que sea e!
dia en que se hace por primera vez, es de funesto agüero para el dia
siguiente. . -

Un dia, y nadie puede decir el momento preciso, porque estas pe-
ripecias se hacen regularmente en secreto, las ramas de Madreselva
se hallaron entrelazadas á las de Alhelí, y por mucho tiempo no se
separaron.

Las ramas de las dos plantas amigas se habian tocado ya mil ve-

ces, y el pobre Alhelíprincipiaba á asustarse algún tanto. ¡Era tan

peaueño y tan débil, y su vecino parecía ya tan grande y tan orgullo-
so hacia todo cuanto'le rodeaba, tan osado y tan voluble en todas sus
actitudes! Pero por inas que Alhelí retrocedia cuanto podia, y como

sobrecosido por elpudor cada vez que el viento parecía favorecer los
osados esfuerzos de Madreselva, esta no le daba un momento de des-
canso. El ataque y la defensa no eran ya mas que una maniobra entre

ambos: esa antigua maniobra que se aprende tan pronto, aun entre
una Madreselva y un Alhelí, sobre la cima de una pared. Nuestros dos
enamorados se hacían los esquivos como nosotros en otro tiempo: ¿os
acordáis ?

Madrid.—Imprenta del Semanario é Ilcstracioh,
á cargo de Alhambra, Jacomeírezo. 26.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.168

cío, sino por el tiempo que no vuelve mas, temiendo mas que nada
los estragos del tiempo que hasta ahora le han respetado.

Ahora, hermosa mia, permitidme que me felicite de mi historia
porque si Alhelí no hubiese caido de lo alto de su pared, bien podría-
mos apostar á que ni vos ni yo estaríamos aquí, lo cual sería cierta-
mente una desgracia.
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Cesar, igual á tí, la paz amada
volvió al orbe que en sangre enrogecia;
Cesar la hoguera que por él ardía
venciendo como tú, dejó apagada.

Cesar, igual á tí,.con férrea espada
á uno al trono ensalzaba, á otro abatía;
Cesar, cual tú, cuando, vencido habia,
tendió al alto poder la garra osada.

. Cesar, laureadas como tú las sienes,
dando leyes del mundo á los tiranos,
de ídolo universal gozó el tributo;

Cesar, al fin, y como tú los tienes,
alcanzó los honores soberanos;

para igualarte á Cesar falta un Bruto.
GEROGUFICO,

sama,
M fflap&leon.

M JWapoleone.

. Cesare,.come te, l'amata pace
dette alia térra che di sangue tinse;
Cesare, come te, vincendo stinse
quella che fomento guerriera face.

Cesare ,-come te, nell'armi audace
questi al trono innalzó, quegli respinse;
Cesare, come te, doppo che vinse
stesse al primo -poter la man rapace.

Cesare, come te, pieno d'allori,
idolo general riconosciuto
detto leggi del mondo ai vincittori;

\u25a0 Cesare, al fin, del general tributto
otenne, come te, soprani onóri;
non manca, a'farti Cesare che un Brullo.

SOHETTO.

1_/JÜfc^t 35. _a_

La feliz Madreselva, fastidiada de una dicha que-no comprendía,
habia dejado de pensar en Alhelí, y se esforzaba entonces por asirse
á las primeras ramas de una acacia que colgaban encima de lapared.

No prolongaré demasiado la narración de los tormentos del pobre
Alhelí. Entrelazado con'desesperacion á los brazos que le sacudían, ca-
da minuto rompía una de sus raices y la desprendía de la pared..La
pobre flor perdía la vida por no perder á su amante. Levantóse, por
último, un viento fuerte. Madreselva alcanzó á la rama de acacia y
se asió á ella. Alhelí cayó al pié de la pared.

\u25a0 ¿Cuánto tiempo permaneció allí espuesto á la indiferencia brutal
de los transeúntes ? Lo ignoro. Lo que me han referido, sin embargo,
es que logró salvar del peligro sus frescos colores; y si tenéis empeño
en saber el fin de la historia, os diré que un dia sus ojos de oro, que
brillaban siempre sobre la tierra, á pesar del velo de polvo qué la cu-
bría, fueron notados como debian serlo. Bajáronse á cojerlo, guardá-
ronlo con cuidado ,_ y lo pusieron en un hermoso tiesto, en donde elagua, que por tanto tiempo faltaba á su sed, le devolvió una nueva
savia. Hoy forma el adorno de un hermoso salón, y tiene hermosos
espejos para mirarse y magníficas colgaduras para abrigarse contra
las tempestades. Todavía tiene belleza, y la conservará por mucho
tiempo aun; pero me han dicho que le acomete la melancolía' y echa
de menos el tiempo en que vivía con una gota de roció: no cor el ro-


