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El Castillo de Arjonilla

L. M.. R. C

Esto escribe Gonzalo de Argote y de Molina; y Jimena en los an
les de Jaén dice que en su sepultura se leía una letra que decia:

«Aquí yace Macías el enamorado.»
Lo que aun dura de la fortaleza está unido á una casa principal d

la villa; pero se conserva la torre donde se sabe por tradición estuvi
preso Macías, y es la que representa el dibujo que va á la cabeza d>
este artículo.

aquel devaneo; pero el Maclas, á quien la contrariedad aumentaba
la pasión, no desistió deservir á su péñora, por lo que el maestre no
hallando otro remedio, lo mandó llevar preso á la fortaleza de Arjo-
nilla, lugar de la orden de Calatrava. AllíMacías componía versos para
aliviar su suerte que enviaba á su señora , los cuales llegaron á ma-
nos del marido, y no pudiendo sufrir mas la amorosa porfía del apa-
sionado escudero, resolvió acabar de una vez con la causa de su celo-
sa inquietud , y subiendo en su caballo armado de lanza y adarga fue
á Arjonilla, y llegando á la prisión donde Macías estaba, viole desde
una ventana de ella, y arrojándole la lanza le atravesó de parte á par-
te , y escapó á ponerse en salvo al reino de Granada.

El cuerpo del desgraciado Maclas fué sepultado en la iglesia de
Santa Catalina, en el castillo, antigua parroquial de la población don-
de fué llevado en hombros de los caballeros y escuderos mas conoci-

dos de la comarca. Sobre la sepultura pusieron la sangrienta lanza. y
quedó allí su lastimosa memoria en una letra que dccia así:

Aquesta lanza sin jalla
¡Aycoitado!
No me la dieron del muro,
Ninla prise yo en batalla;
¡ Mal pecado!
Mas viniendo á tí seguro,
Amor falso y perjuro,
Me (¡rió, é sin tardanza,
E fué tal la mí andanza
Sin ventura.

Arjonilla,villa de la provincia de Jaén, está situada en una llanura
circuida de colinas á cinco leguas de la capital. Es población cuyo
origen se remonta al tiempo de la dominación de los árabes, en el cual
fuá aldea de Arjona, de donde le vino el nombre. Después de su con-
quista por el santo rey D. Fernando IÍIquedó en el mismo término y
sujeta á la jurisdicción de Arjona. El rey don Sancho IV hizo dona-
ción de esta aldea á D. Gonzalo Pérez su capellán y secretario, y ar-
cediano de Ubeda, el cual en 11 de mayo déla era 1331 (año de 1293)
la vendió á la villa de Arjona en 8000 mrs. de la moneda de la gracia,
y doscientos cahíces de cal, «salyo ende, dice la escritura, el mió forno
que yo y he, et había y ante que me el rey nuestro señor diese á Ar-
jonilla , et salvo el derecho de las tercias y del almojarifarifazgo que
yo tengo y en tierra de nuestro señor el rey.»En virtud de esta venta
volvió Arjonillaá ser aldea de Arjona, y lo fué hasta fines del siglo
XVIen que la separó de ella dándola jurisdicción propia el rey don
Felipe IIpor cierta cantidad de maravedises', en cuyo tiempo habia
llegado esta población á mucho auge y sus vecinos se habían enrique-
cido mucho.

Tiene esta población 494 casas, algunas arruinadas; iglesia par-
roquial de gusto gótico dedicada á la Asunción de Nuestra Señora, va-
rias ermitas y establecimientos públicos. Su término es fértil y está
distribuido en tierra de sembrar, y plantíos de olivar y viña.

Esta villa es célebre por la desgraciada muerte que sufrió en su
castillo el trovador Macías, escudero del maestre de Calatrava don
Enrique de Villena, cuya historia es bien conocida. Habiéndose pren-
dado de una hermosa doncella que servia á este, logró verse corres-
pondido con igual fineza, pero procuraron ocultar su amor con el ma-
yor secreto. Hallándose ausente Macías é ignorando el maestre los
amores de su escudero y doncella, casó á esta con un principal hidal-
go de la villa de Porcuna. A pesar de esta desgracia , Macías no se ol-
vidaba de su amante, y aun se comunicaba con ella. Como el marido
viniese á tener conocimiento de lo que pasaba, y no se atreviese á dar
muerte á Macías por ser uno de los escuderos que mas estimaba el
maestre, resolvió darle cuenta á este de la conducta de Macías. Lla-
móle el maestre, le reprendió grandemente y le mandó se dejase de
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dos cuartos de tabaco; y también puede pasar un caballero de esos
que dan inedia peseta, yentonces podré ahorrar cinco cuartos.» Aquí

so detiene el mendigo, porque el bello ideal de un pordiosero consiste

en cubrir las necesidades del dia y ahorrar algo para el siguiente. Sí
el caballero generoso se'presenta, cena bien el mendigo .y duerme á
cubierto- sino recoge mas limosna que ios seis cuartos, cena mal y
duerme al aire libre; pero si no se hiela como el pájaro vuelve á ima-
ginar al dia siguiente que pasará la noche como un principe.
° Vamos á pasar del castillo mas reducido al mas gigantesco; de! •

hombre mas libre, el mendigo, al mas esclavo , el recluta. Sobre el

cuello delpobre recluta pesan dos yugos que apenas podrían sostener

los hombros de Atlante, el de la ordenanza y el de la ignorancia. Se
vé sujeto de repente á una legislación severa que no comprende, y á
unos ejercicios que tarda mucho en aprender : y sin embargo nadie
forma una serie mas completa y larga de castillos. Vé el recluta ai
cabo que lo recibe en el depósito, y se enamora de sus galones de la-

na : el recluta no duda un momento que será cabo al dia siguiente.

Empiezaá instruirse, y las ginetas del sargento instructor lijan sus
miradas; el recluta cuenta con tener al mes dos ginetas sobre Ios-
hombros. La primera vez que se presenta al capitán de su compañía

; vé con asombro las dos brillantes charreteras; el recluta se promete

para dentro de un año ser un apuesto capitán. Se acerca después ai

comandante y al coronel; el recluta se ofrece á sí mismo estos em-
pleos, haciéndolos cuestión de tiempo. El brigadier, el mariscal de-
campo, el teniente general y el capitán general de ejército se van pre-

sentando á los ojos del recluta sucesivamente; y aunque no ha sido

. cabo en un dia , sargento en un mes, ni capitán en un año, se pone

fajas yentorchados", el sombrero de pluma blanca y el bastón de ge-

neral en gefe. ELrecluta que asi ha soñado muere ó recibe su licen-

cia de soldado raso nada mas; pero si se engancha nuevamente, prosi-

sisue con los mismos sueños,
" Hemos presentado dos tipos de la mitad fea del linage humano;

justo será dedicarse un poco á la hermosura. No vamos á buscarla por-

to pronto entre el humo de pebeteros cincelados, sobre alfombras
turcas, ni rodeada de espejos y cortinas de seda: la queremos ver en-
tre el humo, también oloroso, de los asados y de los fritos; sobre uiu

alfombra de plumas de pollos y perdices, y rodeada de cacerolas y
pucheros. La escena es en una cocina: los personages la cocinera y
una doncella de labor.

Cocinera. — ¿Has peinado á la señorita?
Doncella.—Hace mas de una hora: y la he probado también ti

estído que debe llevar el domingo al baile déla condesa de...

Cocinera. —¿Y qué te parece ? ¿ es bonito '!

Doncella. —Precioso.
Cocinera. —¿Será tan bonito como el mió de percal celeste ?

Doncella.—Ya locreo.
Cocinera. —También pienso estrenarlo el domingo para ir al jar-

diaillo
Doncella. —¿Piensas ir al baile?
Cocinera. —Sin falta. ¿No reparaste el domingo pasado en aque

muchacho guapetón que me sacó á bailar tres veces'.'
Doncella. —¿Aquel de la gorrilla azul y el pantalón verdoso?
Cocinera.—El mismo. Quedamos citados para el domingo próximo.

Doncella. —Lo mismo me sucedió á mí con. aquel del gabán azul
Cocinera. —Nos vamos á divertir muchísimo.
Doncella.—Y nos iremos muy temprano.
Cocinera.—A las tres en punto.
Llega el domingo, Mueve y truena: la cocinera y la doncella no

pueden ir al jardinillo;pero aplazan su diversión para ocho dias des-

pués , sin acordarse de que llueve mucho los inviernos.

Y en tanto que la cocinera vizcaína y la doncella segoviana dialo-
gan, ¡a delicada señorita á quien peina. viste y perfuma la doncella
y la cocinera alimenta, reclinada negligentemente en un silloncitode-
tocador hiere con su pequeño pie una alfombra de Barcelona, y en

un monólogo,'que nunca baja desde el pensamiento á los labios,
dice: Ayer tarde vi en la Castellana á la joven duquesa de... siempre

alegre, siempre elegante, siempre obsequiada. Era su tren de los

mejores del paseo, val verla recordé que su vida era una fuente des-

lizándose sobre césped y gayas llores. Palco en los mejores coli-

seos . amigos á comer, saraos... Era bastante rica, y luego caso con
.el duque." Yo no soy tan rica como ella; pero soy mucho mas her-

mosa. El duque de... "me lo repitió muchas veces en el último baile
del marqués de... y el duque de... es sumamente rico. Estuvo tan

lino, tan amable; pasó á mi lado la mayor parte de la noche, y no
puso muy buena cara cuando me sacó á bailar elconde de... Si yo fuese

duquesa de... vivirla su palacio, que es magnífico; amueblaría mis

habitaciones á lo Adriana de Cardoville; tendría seis doncellas, muchos
lacayos, un palco en cada coliseo, una berlina, una carretela y un lan-

do... una americana también, para miuso particular: ocho caballos de

tiro magníficos, dos de silla... Tendría gentes á comer todos los días,

Decidido, pues, á empezar como se empiezan los caminos. por lo
mas próximo, me dirijo alas -verjas del jai-din Botánico , -y reclinado
contra un árbol, porque temo sentarme á causa de unos vivientes pe-
queñitos que otros vivientes suelen dejar sóbrelos asientos de piedra,
procuro leer el pensamiento de un hombre de sesenta años, cubierto
de andrajos, de cenicienta barba, cenicientos cabellos, ojos hundidos,
frente-arrugada y cuerpo encorvado; este hombre es un miserable men-
digo. Bajosucapa remendada pasan de una manoá otra las limosnas que
ha recogido en todo el dia, y mece, después de haber contado hasta el
.último ochavo, la cabeza con ciara espresion de disgusto. Sin embar-
go, esta triste espresion va desapareciendo poco á poco, y se anima la
lisonomía del mendigo con el fuego de la esperanza. «He recogido,
murmura á media voz, porque el mendigo piensa hablando, seis cuar-
tos de limonosna, y con seis cuartos no tengo para nada. Si compro
con ellos una libra de pan y una poca fruta.ó un trago de vino ó aguar-
diente, tendré que dormir esta noche al raso, y las madrugadas de
enero son tan frías que puedo helarme como un pájaro. Tristísima
suerte es la mia, ó no comer ó no dormir bajo techado. .Pero toda-
vía no es muy tarde, y bien puedo recoger cuatro cuartos para,1a
cama, destinando los seis que poseo á mi comida. Mas con seis cuar-
tos se come tan mal.... no se come nada caliente. ¿Pero quién me ha
dicho que no llegaré á reunir doce cuartos y medio; cuatro para la
cama y ocho y medio para un puchero de á real? De seguro reúno

los doce cuartos y medio; y con ellos comeré y dormiré como un
principe. ¿Por qué no he de reunir diez y seis cuartos para destinar
tres ymedio á calentarme con un traguillo de aguardiente? Es claro

íjue quedo reunidos; y también puedo reunir diez y ocho y comprar

m ti Ü Uoro 6 me ría : dice Marcela en la comedia de su nombre,

ai oh la doble andanada de lamentaciones y denuestos queja dirige

Flmú (fo D. Amadeo, viendo desdeñado suramor: no se -ullore orne

„/S \o cuando reflexiono sobre el epígrafe de este articulo; ytan

decisoeítoY á fé que mientras mis labios se abran para reír mi

o o e cierran para llorar; y realizo la sentencia, ó máxima de no se

Súo que dice: Urisa y el llanto andan juntos. Entre esta risa y

e fficom si dijéramos entre aguas, me pregunto mas de una

ver s tan desgraciada la gran familiahumana que, no encontrando
en el reducido palenque de la realidad goces positivos capaces de hacer-

¡ílla vida, tiene que remontar su vuelo á los-espacios imagi-

na ios y que pedir á la fantasía ¡o que la realidad le niega? O, por el

contrario! i¿ tan feliz que no necesita sujetarse á la regularidad y

trechez de los goces reales, porque los encuentra mas grandes, ins-

antáneos l seductores en la imaginación que crea y en la voluntad

uuedetermina?'La solución de este dilema pondría de manifiesto la

suma de lafelicidad humana ;pero no intentaré resolverlo por temor

de que me suceda con esta hermosa humanidad lo que sucedería á un

cirujano que viera morir á una muger estraordinanamente bella, y,

seducido por los encantos de una tez fresca y nacarada, quisiera en-

contrarlos mayores haciendo una autopsia detenida de la que acaba-

ba de morir Figúrese el curioso lectorio que encontraría el cirujano,

y comp-endcrá que yo hago bien en no aproximar mi escalpelo a la

señora humanidad.'Contentóme, pues, con saber que forma cas-

tillos en el aire, y me preparo á recorrerlos con la intrepidez de un
aereonauta. .....

Sé que existen muchos castillos; toda la humanidad los hace: pero

me encuentro algo indeciso al querer emprender mi viaje, pues no se
por donde empezar. Cualquiera mal intencionado ó burlón me dirá

que comience por el principio; pero es el caso que no sé cual es el

principio, y esta duda origina mi dificultad. ¿Es el principio el empe-
rador ó el mendigo ? ¿el mas encumbrado ó el mas abatido? ¿Se em-
pieza á contar por abajo ópor arriba? Quien me responda á estas pre-
guntas me sacará del atolladero. ¿Pero quién ha de responderme? Mi
tintero y yo estamos solos, y mipobre tintero no habla. Cuando nos
ponemos á escribir, porque entre mi tintero y voló hacemos, él da la
tinta y yo las ideas. Por fortuna su tinta es negra, mis ideas son ne-
gras también, y nos hallamos en perfecta conformidad. Si la tinta de

mi tintero se tornara un dia de color de rosa, permaneciendo negras
mis ideas, ó mis ideas fueran verde esmeralda, quedando negra la
tinta de mi pobre tintero, ¡ qué desacordes marcharíamos y qué abi-
garrado saldría cuanto escribiéramos los dos! Pero nada de esto tiene
que ver con el objeto de. mi artículo: y, ya que no encuentro quien
me responda, tomo un partid^decidiéndome por el mendigo, mas
próximo á mí que al emperador; pues la pobreza y la poesía nacieron
hermanas gemelas, y hermanas gemelas morirán, y se presentarán
juntitas el dia del juicio, y tendrán el mismo destino, yéndose á
cantar á la gloria ó á chamuscarse á los infiernos, según hubieran me-
recido por sus buenas ó malas obras.
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DON ALONSO III DE FONSECA.

quiere decir. «Te has equivocado.» ¿Cuál de tos dos habrá edificado su

CASTILLO EN EL AIRE? ,
Seria demasiado exigir al candidato para diputado que no du-

plicara sus votos y redujera á la mitad de su temible antagonista, i en-

saña en lo escusado quien pidiera á una actriz que no pensara en cau-
sar entusiasmo con una obra, y que si el público no aplaudiera dejara

de echar toda la culpa alpobre"autor. ¿Qué diplomático no se cree un
millón de veces mas sutil que aquellos con quienes discute, aunque
lo hayan engañado un millón doscientas cincuenta mil veces? ¿Qué
costurerilla elevada á la condición de señora no está enteramente
persuadida de que llamará la atención por sus maneras elegantes?
¿Qué hombre de oscuro nacimiento no se figura que hará olvidar
pronto su origen poniéndose un mote de conde? ¿Qué muger liviana
no cree que ocultará sus liviandades si se cobija con el manto de
una refinada hipocresía? ¿Qué hombre de esos que se tasan muy

alto* y que no encuentran comprador, no cree que, achicando, la de
los demás, aumenta su propia estatura? ¿Qué banquero, próximo á

quebrar, no está persuadido de que aumentando su boato aleja el mo-
mento de su caida ? ¿Qué hombre de mérito dudoso no se forja un ene-
migo oculto , á quien se propone vencer para remontarse hasta las

nubes ? ¿ Qué bailarina no está segura deponer su triunfante píe sobre
el cuello de su rival? ¿Qué fea no espera mejorar su rostro engordan-
do ó enflaqueciendo ? ¿ Qué solterona no ve un amante en cada hombre
que la mira? ¿Qué general no da por ganada la batalla que piensa
mandar al dia siguiente? ¿ Qué tonto no hace el doble castillo de con-
cederse talento y de quitárselo á los que realmente lo tienen? ¿ Qué
amante no cree engañar á su amada y vice-versa? En una palabra,
¿qué hombre ó muger no forma castillos en el aire desde el em-
perador al mendigo ?

Hemos hablado largamente del mendigo y de otros mucho mas
altos en la estensa escala social; para terminar nuestro proyecto de-

beríamos ocuparnos ahora del emperador ó emperatriz; pero casi nos
detenemos, porque á esta suprema gerarquía apenas osan remontarse

ios castillos de todos los demás humanos. Y, sin embargo, quizás na-
die está mas dispuesto á formar castillos emel aire que esta eminen-
cia de las sociedades humanas á quien llamamos emperador. Casi po-

dria apostarse mil contra uno que Carlos V, de gloriosa-memoria,
edificó mas-de una vez junto al inmenso alcázar de la monarquía uni-

versal el castillo del caballero andante, como Roldan , Amadís ó Ba-

yaldo, ó el del trovador como Ausías Mas ó el tierno Macías. En las

máscaras, ancho palenque abierto á las mas bizarras fantasías, se

habrá creído mas de una reina, simple aldeana de la Escocia, la Ca-
labria ó el Tiró!,y quizás hubiera dado entonces mas de la mitad de

su corona por ver" realizada su quimera.
Mientras en el alma del hombre nazcan, crezcan y se desarrollen

los deseos, punzante aguijón de la esperanza, y la esperanza, poderoso

estimulo de los deseos, no dejará de edificar hermosos castillos mu
el aire: porque los castillos en el air,c son los monstruos de las rea-
lidades históricas, si se nos permite esta manera de espresar nuestro

pensamiento; como las sirenas son los monstruos de los animales ma-

rinos , y el Pegaso el de tos caballos.
; Animo, humanidad! para edificar un palacio de ladrillo y piedra

como el de la plaza de Oriente se necesitan muchos años y algunos

millones de duros; para edificar un palacio en el aire tan bello como

el de las hadas bastan diez minutos y una buena imaginación. Suenen
las mugeres con el amor; los poetas con amor y gloria; los políticos

con la ambición, y los avaros con el oro; que de oro, ambición, amor

y gloria, edificará un soberbio castillo en el aire

El siglo XVI fué para España la época de los sabios y de los hé-

roes. La'peníhsula era la monarquía de ambos mundos. Las conquis-

tas eslendian la civilización española, y el magisterio de las aulas ro-
bustecía la unidad del Estado y de la Iglesia. En esta época, una ciu-

dad del interior dio á la nación una de esas inteligencias privilegiadas

que comprenden el espíritu de su siglo y dirigen sus esfuerzos á rea-
lizar una transición política ó religiosa. ..... ., „

En 1474 nació en Santiago (Galicia), patria del jurisconsulto Ber-

nardo y del arzobispo Gelmirez, D. Alonso IIIde Fonseca, hijo de dona

María de Ulloa. señora ilustre, que pertenecía ala distinguida casa de

ios condes de Monterey. La historia apenas hizo mención de este pre-
lado respetable: empero la enseñanza pública le debe inmensos benefi-

cios Hasta mediados del siglo actual se ha recordad o su memoria co-

mo el espediente de competencia entre Ja Universidad y el Colegio ma-

Está el banquero en su despacho, el ministro de hacienda en el
suyo; ambos á dos hombres de números, dedicados á las ciencias

exactas, y por lo tanto parecía justo que los dos formaran sus cálcu-
los con la mayor exactitud. Trata el banquero de aumentar sus par-
ticulares intereses, ó lo que es lo mismo, de arrancar un pedazo de piel
al ídolo: trata el ministro de defender los intereses del estado. Los
dos han pasado tres horas haciendo números y cifras: los' dos tiran la
pluma al mismo tiempo: los dos esclaman con el mismo júbilo: «El ne-
gocio da tres millones de ventaja.» El banquero se viste apresurada-
mente , y media hora después se presenta en el despacho del minis-
tro. Reunidos los dos aritméticos, discuten hora y media las condi-
ciones del contrato, ypor una rara' coincidencia, después de mucho
discutir convienen en las mismas bases que habiau fijado cada uno en
sus respectivos despachos. El señor ministro y el señor banquero se
separan muy satisfechos, dirigiéndose mutuamente una sonrisita que

Desde el modesto gabinete del obrero del pensamiento podemos
trasladarnos al sibarítico tocador de una aristócrata opulenta. No es
necesario que admiremos sus tapices, cuadros, alfombras, divanes,
espejos, porcelanas: solo debe llamar nuestra atención una muger de
treinta y cinco años, que emplea en su tocador las mas delicadas
esencias ylas pomadas mas suaves. Cubierta de tales afeites repre-

senta diez años menos; y cree, sin átomo de duda, que no ha de
menguar un solo punto su juventud y su belleza. Y aunque pasan
dias, y cada dia añade un cabello blanco á sus trenzas; aunque pasan
años, y cada año forma un plieguecito en su faz; aunque pasan lus-
tros y vé que la abandonan sus amantes, sin que se presenten otros
nuevos, cada dia que se vé cubierta de sus aromáticas pomadas, se
cree mas joven y mas bella, con una hermosura creciente, con una
eterna juventud.

(feria bailes y algunos conciertos... En una palabra, superaría en todo á \u25a0

¡a duquesa de.., porque seria mas rica, y como indudablemente soy mas
hermosa, tendría muchos mas admiradores. Y, bien mirado, está en mi

mano el realizar tan hermosos sueños; mañana noche veré ai duque en
oasa de la condesa de., me hará la corte, como de costumbre: á poco
que yo le estimule, me declarará francamente su amor; pedirá mi

mano, se la concederán al momento, nos casaremos, y quizás antes

de dos meses daré magníficos saraos. Y aunque el duque pasó toda la

noche aliado de la condesita dé... la linda joven renovó su castillo,

preparándose para otro baile.
El codo sobre su bufete, la-frente sobre la mano izquierda , en la

derecha una pluma de ave recien cortada, y una cuartilla de papel so-
lire una cartera de periódicos, está un hombre joven , que quiere es-
cribir y no escribe, que no quiere soñar y sueña. Este hombre es un

obrero del pensamiento, como se han apodado algunos escritores fran-

ceses queriendo adular al socialismo para entronizar la monarquía.

íSio-lo á"un tiempo de oro y de escoria es el en. que vivimos, dice, tiran-

do líneas con la pluma sobre su cartera de papel: siglo de oro, porque
¡a riqueza es el ídolo de nna sociedad sin fé niesperanza; siglo de escoria ;

porgue la virtud y el honor son dos mitos, que nuestra generación

coloca en el número de las fábulas. En un siglo de adelantos materia-
les los goces se han materializado también; y como la materia se
compra, para gozar es necesario tener una parte del ídolo. Soy hom-

bre de letras: las letras suelen dar mas gloria que oro; pero la gloria

puede contarse como una de tantas mercancías y puede reducirse á
oro. El mundo confiesa que poseo una de las grandes palancas capa-

ees de conmover en sus cimientos las sociedades; esta palanca es el
talento. Basque el punto de apoyo que pedia Arquimedes, y haré ro-
dar el mundo á mi antojo. Un filósofo ha'dlcho que llegará el tiempo

en que una idea haga retroceder á una bala de cañón: quizá yo tengo
en mi cerebro esta idea. Mirabeau era indudablemente un gran poeta,
y dio impulso á una revolución político-social, que ya avanza y ya re-
trocede , pero que no se para nunca. Napoleón era otro gran poeta, y

oponiendo las ideas á las balas y las balas á las ideas, calculó mate-

máticamente el adelanto y el retroceso y estableció un equilibrio á su
manera; manejando con la mano derecha la espada de César y Alejan-
dro , y con la izquierda la pluma de Solón y Licurgo. Yo tengo la ca-
beza ardiente y el corazón frío de Mirabeau: yo tengo la cabeza fría y
el corazón ardiente de Napoleón Bonaparte. Yo puedo ser el recio arie-
te que destruya y la piedra angular que sirva de clave al edificio.
Puedo ser Mirabeau y Bonaparte: todo lo grande y lo mediano que
cabe entre estos dos hombres. Yo quiero ser todo lo que puedo; lue-

go debo ser lo que quiero.» Y el pobre poeta deja de hacer rayas sobre
su cartera, para pintar letras sobre la cuartilla de papel que tiene de-
lante ; porque la esperan los cajistas, y él espera el escaso premio que
conceden á su trabajo. Y como el premio es muy escaso, no posee nun-
ca una parte del ídolo llamado riqueza: y como no dispone del ídolo
no puede pagar los goces materiales: y corno el siglo soto tiene goces
materiales", no goza, pero continua siendo poeta, y entre cuartilla y
cuartilla de original tiralíneas sobre su cartera y hace casiillos en el

AIRE.
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yor de Santiago: en la actualidad la exacta apreciación de los hechos y

el examen elevado de sus fundaciones reclaman para D. Alonso IIIde
Fonseca un lugar privilegiado entre los españoles célebres del siglo XVI.

Su primera biografía fué publicada en nuestros dias (1): mas que
una biografía, es una reseña necrológica escrita con laboriosidad eru-
dita. Tiene sin embargo el mérito de la novedad y el interés de una es-
cítacion á los hombres de letras. Nosotros hemos llevado á cabo el
examen científico yliterario de este ilustre sacerdote (2), y al recibir
el pláceme de las personas inteligentes, reconocemos que ya era popu-
lar entre los eruditos de España el nombre de D. Alonso IIIde Fonse-
ca. Empero hemos apreciado únicamente las dotes científicas y lite-
rarias del arzobispo de Santiago y Toledo, y debemos completar su
biografía en las columnas del Semanario pintoresco.

Antes de la enumeración, hasta ahora inédita, de las fundaciones
y obras pías de Fonseca, copiaremos á continuación algunos párrafos
del mencionado examen que abrazan los períodos mas importantes de
su vida pública.—«D. Alonso IIIde Fonseca, no solo es el padre de los
pobres —hemos escrito en las Monografías de Samugo (o)—según
ia ingenua confesión de sus contemporáneos, sino también el padre de
los estudiosos, el padre de los sabios. Como personage político, hace
valer en las Cortes habidas en el convento de San Francisco de Santia-

go en 1520 ¡a significación política de su patria, y como antiguo dis-
cípulo de la escuela de Salamanca, como distinguido humanista—lo
cual equivalía á ser en el siglo XVIhábil teólogo y eminente sacerdo-
te—combate desde la retirada cámara del palacio arzobispal de Toledoal acólito de la catedral de Rotterdam, al precursor de Martín Lutero,
á Desiderio Erasmo. D. Alonso IIIde Fonseca se familiariza con los
eruditos, escribe en latin, felicita en romance, se relaciona con los li-
teratos, socorre las públicas necesidades, sostiene controversias ca-
nónicas con el primado de Toledo desde su silla metropolitana de Com-
postela, lleva la instrucción pública hasta los confines de Galicia, á la
villa de Monterey, señorío de sus elevados progenitores, y elige por
secretario suyo á un discípulo sobresaliente de Luis Vives (o)- es á la
vez el hombre del Estado y de la Iglesia, el sacerdote ejemplar y el
personero del pueblo, el hablista correcto y el orador profundo. San-
tifica en Sevilla la unión matrimonial entre los augustos representan-tes de España y Portugal, y bautiza á Felipe IIen Valladolid.

D. Alonso IIIde Fonseca se matricula en la universidad de Sala-
manca, centro intelectual de la juventud española. En 1-189 acepta el

. A pesar de las graves atenciones de la vida política y eclesiástica
de Fonseca, no se aleja del ameno y delicado trato de las bellas letras.

Los estudios filosóficos y literarios embelesan sus horas de reposo-
va escribe cartas familiares en romance como la dirigida desde Sala-
manca.al doctor Villalobos, ya escribe epístolas en latín ciceroniano
cómodas enviadas desde Madrid al célebre Desiderio Erasmo.

Con la sustitución de los colegios de Santiago Alfeo ySan Geróni-
mo , generaliza los estudios en Galicia, proporcionando á la juventud
ilustrada y menesterosa franca entrada para las dignidades déla Iglesia
y del Estado. El distinguido catálogo de los hijos célebres del coleiriu
mayor llamado vulgarmente de Fonseca, 'empieza en los aliáceas del
arzobispo de Santiago y Toledo. A la par de los colegios, alcanza pri-
vilegios é inmunidades para su patria: después déla vida intelectual
cuida de la vida política de Santiago. No empica sus tesoros en la
magnificencia fastuosa que servia entonces de brocado para el atahud.
Los menesterosos reciben de su mano con frecuencia la dádiva evan-
gélica. No malgasta su significación política en las complicaciones pa-
laciegas que acercaban los altos dignatarios al solio ó al destierro.—
Las ciudades de Santiago y Salamanca se libran de los tributos im-
puestos por el rey, adquiriendo Fonseca las rentas suficientes para
su indemnización. Los naturales de su patria están también exentos
de cualquiera pena ignominiosa.

En la iglesia déla Guardia (Galicia), costea el retablo donde se
representaba la vida del santo inocente que habia dado nombre á la
población: en la de Toledo consigna cuatrocientos mil maravedises de
renta para las dotes de doncellas huérfanas: en la capilla de la Des-
censión de Nuestra Señora de la misma iglesia funda una capellanía
con misa diaria servida por dos capellanas: en la construcción déla
torre y mejoramiento de la fortaleza de San Torcaz gasta cuarenta
mil ducados, y en Santiago renueva el claustro de su catedral, como lo
atestiguan los escudos de sus armas que se reconocen en uno de sus
lienzos -1). En la fábrica de los colegios de Salamanca y Santiago em-
plea la suma considerable de doscientos mil ducados.

Don Alonso IIIde Fonseca falleció en Alcalá de llenares el miér-
coles i de febrero de 1534 Su testamento fué otorgado en 153!, y su
codicilo en 1334, á los sesenta años de edad. Sus cenizas se deposi-
taron en la capilla mayor del colegio de Salamanca.

Diez años después de su muerte se concluyó la fábrica del colegio
mayor de Santiago, bajo el cuidado y diligencia de los testamentarios
de Fonseca.

Las ciudades de Salamanca y Santiago solemnizaban su memoria
con un aniversario, al cual asistía el cabildo, la municipalidad, los
gremios y la clerecía, celebrado en cada una de las capillas pertene-
cientes á los colegios mayores que llevaban su nombre. En nuestros
dias desapareció este respetuoso homenage de la posteridad. Se han
suprimido los colegios, cayeron en desuso los aniversarios.

Ahora se encargará la historia de justificar el merecido renombre
de Fonseca.

En la cronología de los españoles célebres del siglo XVI se debe
colocar el nombre de D. Alonso 111 de Fonseca después del cardenal Ji-
ménez de Cisneros.

Nosotros hemos procurado rehabilitar su memoria por medio de
una apreciación imparcial de la influencia que ha ejercido en la civiliza-
ción española.

Santiago 8 de marzo 1851

A falta de una estatua, de una lápida, del nombre de una calle que
duraría algunos siglos, el escritor ha publicado un libro, un capítulo,una monografía que durará algunos años.

título de colación de la cuarta parte de la sincura do San Jorge de i;,:
Coruña, y es nombrado después arcediano de Cornado por el cabildo
de Santiago. En -1506 ocupa la silla metropolitana de su patria. Desde
esta época el hombre político y el hombre científico se reasumen en
el hombre de la Iglesia. Recuerda á Jiménez de Cisneros, y la memo-
ria del cardenal-regente será siempre una alta lección para los honíbres
de esclarecido talento. En 1520 y 1521, como primer consejero de Es-
tado nombrado por el emperador Carlos V, recorre algunas provincias
de España para aplacar la rebelión nacional invocada en Castilla por
las Comunidades, y en Valencia por la Germania. En 1521 fundad co-
legio de Santiago en Salamanca: en 1521 funda el colegio de Santiago
Alfeó en su patria. Desde entonces se enseñan las facultades mayores
en la antigua Compostela. La universidad de Santiago es el estudio
general de Galicia. En 1524 ya habia sido elevado á la primera digni-
dad de la Iglesia española, ocupando la silla primada de Toledo. A los
cincuenta años habia completado su honrosa carrera de humanista,
político y sacerdote. A esta edad las vulgaridades apenas llegan á la
primera gerarquía.

H) El Sr. Nora y ttioboo, padre del autor de este artículo, ha publicado en elsuplemento del Diccionario histórico (Barcelona 1850) entre otras biografías de paliegos célebres, la del Sr. Fonseca, escrita con el buen gusto y sana critica de un íaboríoso hombre de letras.
|2| Véase el articulo 1 ." de las MuROfiEitlAS DE Sakiiago que cuntinuamos pu-

blicando en esta ciudad.
(3) Pág. ISysig.
(I) l-il el núm. 8 de este año hemos dado el retíalo de Don Alonso de Fonseca-en esta pagina presentamos el del cura de I-niime. cuyo dibujo no llegó oportuna-

mente a nuestras manos. l

(5J kl celebre humanista luán de Vcrgara.
(I) Fstos dalos constan en la historia cronológica délos culn'uli» do Fonseca'ovo manuscrito eiislc cu poder del autor de catas lincas- "
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Cuando seglar, compuso una comedia intitulada E! asalto de Maes-
iricht para celebrar la victoria que recientemente habían adquirido las
armas españolas en los Países-Bajos, donde corrían entonces tantos
arroyos de sangre , y donde tanta gente de nuestra nación iba á pere-
cer en defensa de las ambiciones de la casa de Austria.

Acertó. ó mas bien tuvo el poco acierto de poner Lope de Vega
entre las personas que representaban en su comedia un alférez de
ios que mas se habían distinguido en la presa (como en aquel tiempo
se decia sin incurrir en galicismos) de laplaza de Maestricb t. Elactor en-
cargado de recitar el papel era de ruin persona. Terminada la repre-
sentación de la comedia con feliz suceso, cierto hidalgo muy descolo-
rido y enojado llamó aparte al bueno de Lope, y le dijo que habia si-
do muy mal término dar el papel del alférez (que era hermano suyo) á
un comediante tan villano de talle y de tanta cobardía en las maneras
mando su pariente tenia buena presencia y gentil espii ilu, según lo mos-traban sus proezas. Lope al oír querella tan estraña, se escusó lo me-
jor que pudo en tan inesperado trance. Pero el hidalgo no se satisfizocon sus escusas; y asi le previno que si no entregaba el papel á otrorepresentante, desde luego se diese por desafiado. Lope, hombrepacifico e inofensivo, al escuchar tales bravezas, ofreció cumplir loque el hermano del alférez tan vivamente solicitaba. Dio el papel áotro actor de buen rostro y mejor talle, y le encargó que hiciese am-enos ademanes de valiente, con lo cual se serenó el hidalgo, yen vezde acuchillar al poeta, le envió unos regalos (1). '

Esta suavidad del carácter de Lope de Vega, en la edad virily enun tiempo en que la educación y las costumbres exaltaban losbríos, permaneció igual aun en los días de la vejez, cuando los acha-ques , ios desengaños de las vanidades del mundo y de la constancia delos amigos, y la gran fama, pudieran haber agriado su condición vencendido su orgullo. J

«Un hombre iracundo y mal advertido desafió á Lope, hallándole en
"jetado que ya los hábitos eclesiásticos le escusaban la respuesta-i'ktu el que desaliaba , y empuñando la espada. enojado mas con su

Salustio se quejaba de la corrupción de Roma, y de ia venalidad y
ambición de los que desempeñaban cargos en la república; pero tuvo
que salir del senado por sus vicios y por su insaciable sed del oro, por
bajos medios solicitado y adquirido. Lope de Vega celebraba la esce-
lencia de las virtudes y los encantos de un espíritu tranquilo en el
¡eposo y en la contemplación de la naturaleza, y ejercitaba en su vi-
vir lo mismo que tan deliciosamente describía en sus obras poéticas.

El Salustio, senador romano, era muy distinto del autor de las
admirables historias de la Conjuración de Catilina y de la Querrá de
Yayurta. E! Lope de Vega, sacerdote español, no se diferenciaba del
poeta que tan bien solía encomendar en sus escritos la sencillez de vi-
da v- el ejercicio de las virtudes.

«Con dos flores de un jardín, seis cuadros do pintura y alguno*
«libros, vivo sin envidia, sin deseo, sin temor y sin esperanza, ven-
veedor de mi fortuna, desengañado de la grandeza, retirado en la
«misma confusión, alegre en la necesidad, y si bien incierto del fin,
«no temeroso de que es tan cierto. Con esta filosofía camino por don-
»de mas me puedo apartar de la ignorancia, desviando las piedras de
ida calumnia y las trampas de la envidia.»

Así describía su carácter el ingenioso poeta español Lope de Vega
en la dedicatoria que hizo de su comedia El Alcalde Mayor á cierto
amigo, residente en la ciudad de Méjico. Con tales costumbres y con
tal manera de pensar es claro que sus versos nacieron en la sencillez y
tranquilidad de ánimo, en la práctica de las virtudes, en el desprecio
de las riquezas, y en la admiración de la hermosura.

Lope de Vega manifestaba sinceramente sus sentimientos. Por eso,
mientras mas bellos son los objetos que describe, los pinta con mayo-
res encantos y atractivos. La inocencia de las aves, los afectos de'un
amor puro, la belleza de una doncella, las galas de las flores, hijas del
mayo , y las mansas corrientes de los rios y de los arroyos, se hallan
retratados en sus escritos con la sencillez cíe la verdad , con fluidos y
suavísimos versos, y con palabras y frases mas suaves todavía.

En el vario discurso de su larga vida, así seglar como sacerdote,
Lope de Vega se dejó regir constantemente por el amor con que aca-
taba la justicia, la razón, la virtud y la hermosura. Ni.la ira podía
cegarle el entendimiento hasta el punto de vengar por medio de las
armas las pretensas injurias, ni la codicia desviarle de la honestidad
de sus costumbres.

Con esta condición tan afable, tan caritativa, tan generosa, [ironía
á ejercitar el bien, sensible ante la desdicha lo mismo que ante la her-
mosura , acostumbrada á la sencillez de las costumbres, llena de de-

Otra de las acciones notables de Lo en es«c punto está referida
también por su íntimo amigo en las palanras siguientes: «Llegó una
«vez un sacerdote pobre Llamó á la puerta, no habia en casa
«quien respondieese, salió él mismo y vio que el que llamaba (so-
«bre pobre sacerdote y ciego) llevaba la indecencia de un asque-
«roso sombrero. Miró si tenia que darle; no se halló con cosa consi-
«dcrable, y llevado de su piedad, quitóse, el sombrero que tenia en la
«cabeza y púsosele al pobre. Súpose necesariamente este suceso, por-
«quenopudo salir de casa con los amigos, que le asistían (testigos líeles
»de esta verdad), hasta que uno de ellos hizo diligencia para que le
«llevasen otro.»

Lope al propio tiempo cumplia constantemente con las obligacio-
nes que se habia impuesto. sin que nada hubiese de bastante poderío
para desviarlo del desempeño de sus palabras. Pertenecía á una con-
gregación, destinada á socorrer.á los sacerdotes pobres'. á negociar su
libertad cuando gemían por los rigores de la contraria fortuna en tier-
ras de infieles, yá sepultar de limosna á Jos que fallecían sin haberes,
y la cual en ninguna manera permitía que manos de seglares tocasen
á los difuntos eclesiásticos. «Ofrecióse enterrar (diceel citado amigo de
«Lope) en el hospital general á un sacerdote pobre, y vimos que Lope
sde Vega se quitó el manteo, y aunque se lo quisieron estorbar al-
gunos por escusar este trabajo á sus años, entró en la sepultura. re-
acunó piadosamente el cadáver, salióse fuera, y comenzó á cubrirle de
«tierra con el instrumento allí diputado para este ejercicio.»

De este modo el gran Lope de Vega daba el admirable espectáculo
de un hombre, lisongeado por los aplausos universales, despreciando e
orgullo y siendo vencedor de sí mismo, sin que la mucha edad, ni
las atenciones y cuidados de sus amigos pudiesen separarlo del ca-
mino de los que él consideraba como deberes de su conciencia.

Lope, ademas, fué notable por su caridad verdaderamente evan-
gélica. En su casa siempre tenia «puesta cantidad de dinero sobre la
«mesa para que el criado no tuviese necesidad de pedirlo, ni tuviese
«mas que hacer que darla en llegando el pobre á la puerta. » Tal decía
de la caridad de Lope el citado Quintana.

Este desprecio de la próspera fortuna y de las pompas mundanas,
este ánimo igual, esta confianza en su grandeza,y esta modestia, hija
de la sabiduría, descubren en Lope de Vega al poeta eminente, cantor
de las bellezas del mundo.

Véase cómo describe un constante amigo de Lope su modestia.
«Los príncipes, así eclesiásticos como seglares, le veneraron y aun
ule desearon, quejándose deque no los visitase: pero él se portaba
«tan templadamente en estas honras, que á la queja de un príncipe
«grande eclesiástico , de que no le veia, respondió: Yo viera mas veces
»á vuestra Ilustrisima, sime hiciera menos honores cuando le veo.
«Secretario fué en su juventud de dos príncipes grandes, y cuando
«estimaban mas su persona, los dejó por huir de las lisonjas y esti-
«maciones de sus familias; y estaba tan desengañado de este
«género de favores, que solia decir: Aun á las fujwas de los tapires
»de palacio tuviera lástima sí tuvieran sentimiento. Tan templado
«fué en esta parte, que siendo así que murió en el servicio de un ge-
«neroso príncipe... y estando en estado que pudiera como amigo gozar
«de sus favores, no quiso pasar por ello, sin estar primero escrito en
«los libros de los criados de su casa. Cuando salia de la suya, llegaban
«mil diferentes personas á verle, conocerle, ydecirle varios encarecí-
«mientos de sus escritos, y con tanto aliento repelía estas estimaeio-
«nes, que después de haberse cubierto su anciano rostro de vergüenza,
«introducía diferentes razones en orden á que cesasen sus alabanzas;
»y si, no obstante esta diligencia, proseguían, dejaba la conversación
«teniendo por mejorparecer descortés que dejar de ser en tantos ho-
ínores magnánimo.»

Esto refiere Fr. Francisco de Peralta en un sermón, predicado en
las exequias de Lope {Madrid -1633), obra bastante rara.

Lope de Vega era ademas un hombre modelo de modestia. Ni los
aplausos lo engreían, ni la estimación universal lo cegaba. Para él
fueron tormentos irresistibles las honras merecidas que le tributaban
por su ingenio los reyes ylos grandes.

Su íntimo amigo y compañero inseparable el Dr. Francisco de
Quintana, autor de varias novelas y poesías, celebradas en aquel
siglo, predicó también en otras exequias de Lope. En su sermón, im-
preso igualmente en Madrid el año de 163o, hay curiosísimas noti-
cias acerca del carácter y costumbres de Lope de Vega. Ninguna de
ellas ha sido conocida por los biógrafos de este esclarecido ingenio,
porque el original del elogio fúnebre de Quintana es de una rareza sin-
gular.

«silencio, lo dijo: Su, salgamos fuera.—Vamos (dijo Lope, poniéndose
»con mucho espacio el manteo)., vamos, yo al altar á decir misa y
«vuesa merced á ayudarme a ella.»
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gin embargo, Lope de Vega , á pesar de lapureza de su alma, n
manchada con los vicios que afeaban las costumbres de sus contempe
ráneos, como buen autor dramático supo retratarlas admiráblementi
incluyendo á todos, desde Felipe II, castigador de su hijo D. Carlos.
de Juan de Escovedo hasta las busconas y rufianes que vivían de la es
tafa y en los mayores crímenes.

Adolfo ue CASTRO
Y de manera se huelguen

con las uvas vuestras casas,
que aunque muchas hagáis pasas
muchas por los techos cuelguen.

A FERNÁN CABALLEROPor los pezones y cabos
cubran con color pajizos
tos melones invernizos
de vuestra casa los clavos.

Sirvan colmos á montones
de membrillos ó granadas
en vuestros techos colgadas
de dorados artesones.

Sin rectitud y gobierno
de reales pesadumbres
vuestras ahumadas techumbres

Hombre por la sublimidad de vuestros conceptos; mujer r
vuestra ternura y sensibilidad en espresarlos; quien quiera que sea
hombre ó mujer, escusad mi libertad, y permitid que un desconocse atreva á poner bajo la protección de vuestro nombre supuesto, i
gun dicen, las agonías y ia miseria de una madre injustamente per.-
guida por la suerte, aunque resignada humildemente á las sentene
de la providencia divina. Vuestros cuentos y novelas os han dado
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•ados afectos, no mancillada con tos crímenes, Lope de Vega había

\u25a0 escribir necesariamente versos de una suavidad estraordmaria, y
r uno de los pintores que han sabido mejor retratar los encantos de

naturaleza.
En la rarísima comedia Mas vale sallo de mala que ruego de buenos,

3pe describe de esta suerte los tiernísimos afectos amorosos de un
madero:

cojan de fruta "de invierno.
Sirvan á vuestras familias

costales de verdes nueces
para acabar tras los peces
tos viernes y las vigilias.

Higos también os reserve
esta campaña vecina,
que afeitados con harina
enjugue el pecho y conserve

Matice estas huertas luego
la berengena morada,
la verde col arrugada
como pergamino al fuego.

Echad por mayor deleite
en la postrer vez alguna
en adobóla aceituna
y los quesos en aceite:

Que yo, siguiéndoos á vos
daré en mi rústico modo
gracias a! dueño de lodo;
que'duenode todo es Dios.

son en amor zafiros y diamantes,

Por verte á tí, señora,
saldré cuando le corra las cortinas
al rubio sol la aurora,
siguiendo sus pisadas peregrinas:'
y en viendo las estrellas
solo las miraré por verte en ellas.

Traeréte muchas veces
el conejuelo tímido y medroso ;
y viendo que me ofreces
gracias debidas á mi amor forzoso,
con pecho mas sencillo
te traeré el amoroso cabritillo.

La tórtola en el nido
y el escamoso pez en el anzuelo,
el madroño teñido
con la escarcha qua arroja el duro suelo;
que cosas semejantes

Daré un golpe á tu puerta,
y tú, que velarás por aguardarme,
con una fé despierta
llegarás muchas veces á abrazarme,
y dirás como amas ;
i\'o des tan remo, que en el alma llamas.

Algún año sea tan bueno
en tierras propias y estañas
que seguemos con guadañas
como en los prados el heno:
vístase el prado librea
con la yerba cada hora;
vierta aquí su copia Flora.
y su abundancia Amalt'ea;
rompa del aire los filos
las cañas de los barbechos,
y toque el trigo los techos
en las trojes y en los silos.

No solo en siega, en vendimia
os dé el cielo tal tesoro,
que bagáis los vasos de oro
que agora tenéis de alquimia.

Ya que el agosto repose
pisen para vuestras cubas
vuestras gentes tantas uvas
que todo el mosto rebose.

El espíritu de Lope de Vega , acostumbrado á ejercitar la virtud y
i hallar en' lodo bellezas, no se contentaba solo con encontrarlas en
os campos, en tos jardines y en las selvas, ya en las delicadas llores,
ya en el cantar de las sencillas aves, ya en las mansas corrientes de los
¡rroyuelos, ya en las sombras y frescuras de las silenciosas florestas.
_,ope se traslada con el pensamiento á la rústica casa de un labrador, y
describe admirablemente y con un entusiasmo singular la riqueza de
ios frutos naturales, depositados en aquel albergue. Véase la descrip-
ción que se lee en su comedia intitulada El vaquero de Maraña:

Lope de Vega, para pintar la sociedad española de su tiempo, n
corrió todos los estados, y al fin desde los palacios descendió á las v

das de las busconas en su comedia El Anzuelo de Fenisa, v á la de li
bribones en El Rufián Castrucho

Pero aunque Lope de Vega se dejase arrastrar de su deseo <
describir las costumbres de su siglo, y las describiese con negros ci
lores, nunca fueron tales que igualasen al horror de ellas. Por e:
en todas las comedias de Lope , sean cuales fueren sus asuntos, sien
pre se vé al alma pura de su autor en las bellas pinturas de la natur;
leza, y en la delicada espresion de dulcísimos afectos.

En nada se puede contemplar mejor el candoroso espíritu de Lo-
de Vera, que en el carácter de las mujeres de sus comedias. Así con
Calderón pinta las suyas, infelices é impecables, pero altivas, Tirso
Molina bellacas cuanto da de sí la malicia, y Montalvan mas.veh
mentes de lo que permite la modestia, Lope las retrata apasionadas
afectuosas con una ternura llena de encantos y atractivos.

Lope de Vega en sus escritos revela, pues, las bondades de
alma y la sencillez de sus costumbres.

Para describir la muerte de Juan de Escohedo, secretario de do:
Juan de Austria, dada por Antonia Pérez de orden de Felipe II, y pin

afear la persecución que hizo este soberano á su privado por habe
ejecutado sus disposiciones, compuso Lope de Vega su tragedia intitu-
lada La Estrella de Sevilla. Tal se cree por algunos críticos en vist;
de la semejanza de los suesos en ella referidos con los que admiró e
mundo durante el reinado de Felipe, y considerando que la acción d-
esa tragedia se finge en elreinado de D. Sancho el Bravo, tiempo de
cual no se conserva noticia alguna igual tocante á Sancho Ortiz ni
la familia antigua sevillana de los Jaberas.

También Lope en el reinado de Felipe IIIcompuso otra traged
con el título de El castigo sin venganza, donde un duque ideal de Fe)
rara manda matar á su hijo por tener amores con su madrastra: ai
cion en que la corte de Madrid vio retratado al principe D. Carlos,
Isabel de Valois y á Felipe II, según las voces que corrían entone
acerca de este suceso fuera de España. La tragedia al siguiente dia i

su representación fué prohibida.
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MISERIA Y VIRTUD

Reiterando mis escusas, me ofrezco siempre, señor Fernán Caba-
llero, como vuestro mas atento admirador y S. S. Q. V. P. ó M. Ií,,

Luis MIQUEL y ROCA.

merecido aprecio entre las personas de buen gusto y conocida inteli-
gencia , y muy pronto, no hay que dudarlo, liarán vuestro renombre
tan popular y conocido, que á no poner bajo vuestro amparo las ago-
nías de mis heroínas, temiera con fundamento que ni hubiera sido
leída su relación ni compadecida su desgracia.

Creólas salvadas con este medio tan solp: vos que con tan fácil
pluma zaherís los vicios que sabe inocularnos suavemente la incre-
dulidad, y exaltar la virtud, ¿-rehusaríais, acaso, una lágrima de
compasión por mi doña Sinforosa, un acento de desprecio por el
ex-pagó .enriquecido, y una espresion de simpatía por la bella Lucía?

No locreo así, á juzgar por vuestros interesantes escritos, ni mu-
cho menos que vuestra fama de escritor justamente adquirida des-
eche la modesta producción de una pluma mal cortada, de un autor
novel

Lo que voy á publicar no es un ensueño, ni una fábula, ni un
cuetito: es la relación de uno de esos dramas, desgraciadamente tan
comunes en el mundo, que pasan en medio de los festines y saraos de
una sociedad indolente, ó vecinos tal vez de las risas é impudencia de
una orgía: dramas que, á conocerlos profundamente, estremecerían
y nos liarían avergonzar de nosotros mismos ante el grito de nuestra
conciencia , ó mas bien de nuestra indiferencia criminal.

¡Cuántas veces pasan junto á nosotros hombres y mujeres al pa-
recer comentos con su suerte, y que sin embargo sí fijáramos nues-
tra vista en las ligeras arrugas de su rostro, ó en su tez descolorida,
y cuya palidez atribuimos á una noche pasada en los saraos y place-
res , encontraríamos el hambre, la desnudez y la desgracia! ¡Y cuán-
tas otras estrechan los poderosos y felices de la tierra manos que se
les -tienden para implorar su caridad, y que no obstante se contraen
su< nervios y balbucean sus labios palabras diferentes de las que iban
á pronunciar, dominadas por el rubor de la vergüenza!

; Caridad! ¡no es mas meritoria tu virtud, cuando por hacer alar-
de de tí proporcionas algunos maravedises al menesteroso, que sin
lazo alguno que le ligue con ese cadáver galvanizado que llaman gran
mundo, tiende sin reparo alguno su maso descarnada al ocíosu tran-
seúnte, que cuando movida de un sentimiento secreto alivias misterio-
samente grandes males, y mantienes el limpio barniz de una posición
antigua amenguada con los reveses de-la suerle! ¡No está, no, la ver-
dadera pobreza, ni mas espuesta la virtud á las puertas de los tem-
plos ni en las esquinas de las calles; ni es mas agradable al Eterno,
juez supremo y justo de todas nuestras acciones, el alivio dada á los
harapos del mendigo conocido, que el socorro ofrecido con delicadeza
a! nobre que oculta con faz tranquila, si esto puede hacerse alguna
a. su miseria y privaciones!

i La sociedad, el mundo, el poderoso es egoísta! Tal vez esta acu-
sación sea dura en estremo y falta de exactitud. No: la sociedad, ni
el mundo, ni los poderosos son egoístas, ni se halla enteramente cer-
rado su corazón á los quejidos lastimeros de la miseria : fáltales solo
espontaneidad en sus acciones, deseo de buscar la necesidad para ali-
viarla, y abnegación bastante para saber ocultar en el fondo de su
corazón sus beneficios: no porque se niegue una buena parte á llevar
el consuelo á la indigencia cuando ésta se decide, después de gran-
des combates consigo misma, á reclamarla; no poraue rehuyan, an-tes bien procuren adquirir á toda costa la fama de caritativos y limos-
neros , sino porque sus comodidades y sus goces tienen tan bien aco-modada su existencia, que el alma ni el sentimiento de hacer el biennene bastante vigor para arrancarles del método tranquilo de su viday subirles a sus mismas bohardillas, casi para presenciar espectáculosque hieran su sensibilidad nerviosa y turben el curso límpido de supacifica existencia. Ademas ¿el orden de las sociedades no exi«-e que
el pobre sea siempre el que haya de ir á buscar'al rico, como "el es-clavo en busca de su señor? Désele en buen hora el medio de ejercer'a caridad; preséntensele desnudos que pueda abrigar con los despo-
jos de su ropa, y hambreintos cuya necesidad apremiante pueda re-mediar por pocos dias: ¡ enhorabuena I pero obligarle como mas meri-
torio y grande que suba por una empinada escalera, y llegar al cabode mil vueltas á tropezar con una bohardilla tan distinta de sus vas-tos y entapizados salones, viendo en ella medio consumidas por la ne-cesidad á gentes qne en otro tiempo fueron para el mundo tanto cornoél y valieron mas; esto ¡pardiez! es mas que sobrehumana virtud yeste no es ciertamente tiempo de sublimes acckraes ni de tanta ah ne-gación. 'At

En verdad que ando prolijo ne demasía en mis reflexiones;ycomo

no es un curso de moral cristiana el que trato de escribir, paso, sin
mas digresiones, á referir el hecho.

Corría el año de 1838. En una de las calles mas apartadas del cen-
tro de la heroica villa y corte vivía en el quinto piso de una casa de
pobre apariencia una joven tan modesta cuanto hermosa, y que por
esta última cualidad, escelente en ciertas ocasiones, se habia atraído
las miradas de cuantos la veían, junto con su madre, venerable ma-
trona de distinguidos modales, y que, aparte las arrugas de su frente
y algún hundimiento en sus megillas, fácilmente se conocía habia si-
do en sus tiempos el vivo retrato de la cara ahora tan admirada en su
hija: viuda de un antiguo magistrado de cierta audiencia, la noble
matrona no tan solo habia gozado gran reputación de belleza y de fi-
delidad conyugal á las venerables canas de su justificado esposo en la
ciudad donde estaba situado el tribunal donde radicaba, sino también
en Madrid, donde negocios de familia, pues de ¡a corte procedía, lahabían llamado en dos distintas veces, viniendo siempre acompañada
de su esposo, únicas dos veces que en su larga carrera habia pedidocon tan graves motivos real licencia.

En el ano que hemos notado arriba, la virtuosa señora cuyo nom-
bre de familia me reservo, hacia ya tres que se hallaba viuda: su es-
poso no había podido sufrir con impasibilidad estoica el que se le se-
parase sin justo motivo de un puesto que habia desempeñado con tan-
ta honradez, y después de una larga enfermedad en la que se agota-
ron los recursos con que contaban, sucumbió al fin, dejando entregadas
á lo horfandad y á la miseria á su viuda é hija, desconsoladas, sinmas amparo, como suele decirse, que el de Dios. En otros tiempos,menos civilizados que el presente según dicen, los magistrados y de-
más empleados públicos, si no bien retribuidos, exactamente pagados,
no se cuidaban de hacer economías en sus sueldos propios, tanto por
no encontrarse entonces las adealas que-se han inventado después
cuanto porque el que servía fiel y honradamente su destino estaba se-guro que no seria despojado de él. Alpresente es otra cosa.

Quedaron, pues, solas y desamparadas la madre y la hija, porquelos pocos amigos que restaban al oidor después de su destituciónfueron unos en pos de otros abandonando el campo, temerosos de que
con la apremiante necesidad que muy pronto iba á acosar á la viuda y
huérfana del que en otro tiempo habían adulado y encarecido su mé-
rito , fuesen ellos los que tuvieran que aliviar tanta amareura, sope-
ña de ser tachados de mal nacidos. Así va el mundo: mientras el sol
de la fortuna calienta, todos acuden á disfrutar de sus rayos; empero
llegue una nube que lo cubra, y pronto verá tornarse en contrarios
sus mayores encomiadores. El Salvador del mundo también fué nega-
do por el mayor de sus discípulos al tiempo de su desgracia.

C"

Dueñas tan solo de un modesto ajuar, la madre y la hija, mas
adoctrinadas que lo estaban todavía por lo que vieran en otros, con
su propio desengaño, se redujeron á la mayor estrechez, tanto por
disminuir los alquileres de la habitación, cuanto que podían en otra
mas reducida deshacerse de algunos muebles innecesarios, y aun delos demás efectos que no les fueran absolutamente precisos.

A la sobrada libertad de los inquilinos habia sucedido por aquellos
tiempos la ilimitada autoridad y derechos que se dieron á los propie-
tarios de las casas; y como por otra parte la cruda guerra que se ha-
cían, no tan solo en los campos, sino también en Jas ciudades, los
diversos partidarios de órdenes de cosas é intereses diversos también,
habian atraído á Madrid, como el centro de la península, una consi-derable afluencia de forasteros que se consideraban mas seguros den-
tro de sus muros, aunque débiles, que en tos pueblos y ciudades
donde se desarrollaban con mas furor las enemistades, los odios v las
venganzas particulares, obligó á doña Sinforosa (que tal era el nom-
bre de la madre) á dejar su piso segundo, donde perdiera el amparo
y arrimo de su esposo, para recogerse con su hija en una bohardilla
de una de las calles lejos del centro y del bullicio que por aquella
época y casi á todas horas tenia agitados los ánimos de los cuartelesmas populosos de la corte.

Instaladas allí, y sin mas recursos para mantenerse que el produe-
to que pudieran darlas algunas alhajillas que las quedaban , restos de
su antiguo bienestar, fué preciso- que para no verse apuradas por ejhambre, que se acercaba á pasos agigantados, tratasen de buscar
algún auxilio con el trabajo de sus manos que pudiera alargar el pla-
zo fatal que, sin la caridad cristiana, parase aquel peligro. Desgra-
ciadamente , y como los males nunca llegan aislados como es tan cier-
to y se halla consignado en un refrán vulgar, la viuda del oidor habia
llorado tanto, y tanto apurado durante la enfermedad de su esposo»
que apenas había pasado el tiempo de poder sufrir con paciencia sudesgracia y resignarse á tos decretos inescrutables de la divina provi-
dencia, cuando al amanecer un dia, habiéndose acostado la víspera coissu vista clara y despejada después de encomendarse á Dios y su santaMadre, como tenian de añeja costumbre, amaneció ciega entera-
mente ciega. La pobre señora habia sido acometida de una fofa' vhorrible gota serena. J

SEMANARIO PlNTOilESGO ESPAÑOL.
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Doña Sinfúrosa y su hija , después de grandes combates é irreso-
luciones, viendo que ningún recurso les quedaba para sostener hasta
el último momento su trabajada existencia, se resolvieron al fin á
acogerse á la pública caridad.—Hija mía, decía la ciega anciana, al
notar la casi desesperación que se apoderaba de su hija; conformé-
monos con esta nueva prueba de nuestra fé: nos hemos visto aco-
modadas y festejadas, y ahora nos encontramos pobres y abandona-
das : cúmplase siempre la voluntad del Señor. Tu pobre padre murió
resignado al ver la triste suerte que nos esperaba; ¿por qué no lie-
mos nosotros de resignarnos á lo que el cielo dispone?

Para las gentes que nacidas en las privaciones y la necesidad, lo
apremiante de esta las hace tender una mano temblorosa para pedir
al que pasa un socorro, no es tan sensible este acto, aunque siempre
humillante y duro, como á los que, nacidos y criados con todas las
comodidades que el mundo y la sociedad ofrece, los vaivenes de los
estados y revoluciones les arrojan á la arena de un mundo desconocido
para ellos; para tales seres el acto de colocarse en las esquinas y so-
portales , cubierto el rostro, surcando sus mejillas descoloridas dos
arroyos de lágrimas abrasadoras y con voz medio apagada esclamar,
««na limosna por Dios,» se halla precedido de tanta irresolución, de
tanto sufrimiento y penalidades, y de tanto dolor, que es menester que
c-1 hambre 'sea mucha y los recursos para acallarla ninguno, absoluta-
mente ninguno, para decidirse á arrostrar esa vergüenza pública y esas
miradas impertinentes que suelen añadir el insulto á la grosería. Tan
solo un principio religioso de gran mérito ante el trono del Altísimo
puede hacer acallar la voz del orgullo y de la vanidad , y preservar á
las mujeres del vicio y á los hombres del crimen; principio y creencia
en otra vida mejor y sobre todo de mas equidad y justicia, que nunca
estará bastante cimentado en nuestros corazones, y que hoy desgra-
ciadamente se halla sobrado olvidado y aun escarnecido. ¡ Sin esa
creencia íntima, sin esa persuasión del alma, ¿qué seria ni podria ser
de los que sufren! ¿No es la desesperación y tras la desesperación el
crimen su inmediato resultado ?

Pero el cielo, que nosotros vemos tan sensible á veces, parecía
entonces insensible á tanto mal: juntas la madre y la hija, apoyada
aquella en los brazos de esta, recorrieron los talleres y las casas de
algunos poderosos en busca de obra; y como en los primeros tcnian
ya sus oficiales y aprendices de quienes, por una módica.retribueion,
sacaban un gran producto, y las segundas no conocían los primores
que pudieran salir de aquella desconocida indigente , y la mayor parte
de entre ellas hacían, y aun, por desgracia, hacen alarde de ostentar
sobre sus pechos las labores estrangeras, únicas que, según ellas,
reúnen el mérito y la elegancia, es lo cierto que encontraron apenas
nuestras dos víctimas un pequeño auxilio en los primeros tiempos,
auxilio que fué disminuyéndose pocoá poco por cuanto eran muchas,
muy relacionadas y protegidas las que se dedicaban á la misma clase
de trabajo que Lucia, y á esta y á su madre les faltaban enteramente
relaciones y protección. Asi es que muy pronto se vieron precisadas
á implorar ía pública caridad.

Querer pintar aquí cuál seria el dolor de aquella anciana madre

que veía cerrados para siempre sus.ojos á la luz, sin poder con ta-

piar ya mas las facciones.de su querida Lucia (quei asi se llamaba a

hiial llena su mente de tos presentimientos mas funestos acerca de

su suerte •' sola y abandonada por todos, y sin poder ayudarse en na-

da para prolongar en cuanto posible fuera su penible existencia, sena

rebajar la espresion de este sentimiento cruel: las penas del corazón

es preciso sentirlas para conocerlas: los dolores de una madre no tie

nen semejante. Lucía, al ver á su madre los ojos fijos, pero sin mirar,

con esa serenidad aparente que imprime el desquiciamiento del cora-

zón, lloraba y se abrazaba con su madre como si fuera á perderla;
doña Sinforosa queria hablar para tranquilizar á su hija, pero se la
anudaban eii la garganta las palabras. Aquellos momentos eran terri-

bles; y sin la religión que tan buen cimiento tenia en sus almas, fácil

v aun muy natural era que hubieran acabado con su sufrir privándose

de sus vidas. El dolor aislado es la mas terrible de las agonías humanas.
—Animo,- querida Lueía.mia , le decia la madre pasados los prime-

ros terribles momentos; Dios no nos" abandonará: si en acidante no
puedo avudarte en tus faenas como teníamos proyectado, tú serás mi

guia y me acompañarás en busca de tu trabajo; yo lo imploraré por
tí, y cree que aun hay almas buenas que se apiadarán de nuestros su-
frimientos. Sé ante todo virtuosa, y-abraza conmigo esta nueva cruz
que el cielo nos envía"; Dios es el padre de las viudas y de las huérfa-
nas , y no nos dejará perecer. -

—Ay madre mia! contestaba la afligida doncella, que todos nos
han vuelto la espalda y se burlarán de nuestra desnudez; y si alguno

en el primer momento se apiada, pronto, muy pronto arrojará de sí
esta carga que le parecerá pesada en demasía. La única gracia que pi-
do á Dios es que no me deje sola en el mundo.

—Cúmplase siempre su santa voluntad, interrumpía la madre ; él
solo sabe lo que nos conviene.

Madrid.—Imprenta del Semanario é Ilcstraciin,
á cargo de Álhambra, Jacometrezo, 26.
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(Se concluirá.)
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Las noches primero, los dias después, vieron á las dos infelices

víctimas ir de puerta en puerta y con voz apagada y esquivando la
luz pedir el sustento de aquel dia; pero las fuerzas se agotaban, y

algunos impertinentes, oprobio de sí mismos, habían lanzado ya algu-
na frase poco decorosa a! pasar si descubrían por rara casualidad c]

angelical rostro de Lucia: la madre se estremeció al escuchar tanta
audacia, y entonces mas que nunca sintió la pérdida de su vista. ¡Oh!
ciertamente: los ojos perspicaces de una madre detienen el aliento
ponzoñoso que la infamia y la maldad quieren arrojar sobre la faz de
las hijas! ¡Pobres jóvenes cuando las falta la protección inerme, pero
eficazmente poderosa de una madre!

: Pero la joven doncella en quien los tres lustros de existencia hacían

mas fuerte la lucha de sus pasiones, y en los que precisamente por-

que nunca se habia visto en aquel estado habia de ser mas indomable
el poder de su orgullo y amor propio, resistía cuanto podia con mil
dilaciones el emprenderla carrera de la mendicidad vergonzante; mas

por obedecer á su buena madre que tanto la amaba y acosada del
hambre por fin, salieron ambas una noche, cubiertas con su tupido

velo, á situarse junto á los portales de la plaza Mayor, á fin de que

medio protegidas por la sombra de las columnas, pudiesen ocultar
mas cumplidamente sus facciones. ¡Oh! y cuan agudos dardos, cuan
punzantes memorias, cuántos recuerdos dolorosos agitaron á la pobre
anciana cuando su hija le decía el sitio en que se encontraban, y mu-
chas veces las personas que pasaban junto á ellas y á quienes alarga-
ban una mano tímida, pidiendo con voz entrecortada «una limosna áesta
pobre ciega, que Dios seto pagará»... recibiendo muchas veces, si no
una mirada de desprecio de algunos- que .antes se mostraran sumisos
y solícitos, un seco. «Dios ampare áV.» Eran las heces de amar-
go acíbar del cáliz de su pasión, y la madre y la hija lo apurabaa en-
tonces hasta su última gota.

Pero no: las faltaba todavía apurarlo mas: el martirio del corazón

es mas grande y mas doloroso que el martirio del cuerpo: este puede
cortar la vida en un momento cesando de sufrir; aquel se despedaza
por grados, y se debilita pausadamente, yantes de sucumbir entera-
mente, lucha y pelea con las mil pasiones de nuestra débil humanidad
que secundadas por la cabeza, torturan hasta lo infinito cuanto puede
ser torturado en nuestra alma. Llégase tal vez después de mil golpes
repetidos, de desengaños crueles á la-postración, á la indiferencia:
pero antes de llegar á estas hermanas del idiotismo, ¡cuánta sangre

no ha derramado gota á gola el corazón!

Dios

Platón, cuando furnia una república, dice también: que las pri-
meras leyes que debían establecerse para conservarla eterna, eran
aquellas que pertenecían al culto divino , porque no hay fuerzas, go-
bierno ni humana prudencia que mas aumente tos reinos y monar-
quías, como el cuidado de las cosas pertenecientes al servicio


