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La cuera que describimos, cuyo final ó remate representa_ con
exactitud suma el grabado que va á la cabeza de este artículo', es-
tá situada en térmico de la ciudad de Denía, tiene unos doscien-
tos pasos de largo, diez ó doce de ancho, otros tantos de eleva-
ción y su piso y entrada no son incómodos.

dída, ó acaso algunas, sin mas objeto que la triste y poco envidia-
ble complacencia de destruirlo.todo, no han dejado de llevarse
las.cristalizaciones de variados colores y formas que, á fuerza de
repetidos golpes, han podido desprender de la bóveda y paredes.

Sin embargo de tan sensibles y continuos destrozos, aun quedan
que admirar en la cueva de Andreuet innumerables estalactitas que

solas ó agrupadas imitan la filigrana y el estilo ojival en toda su
perfección y gusto.

Procesado y preso el Andreuet, por atribuirle un asesinato hor-
roroso que tenia relación íntima con los caracbines de tabaco que

sa custodiaban entonces en la cueva., hemos oido que sus compa-
ñeros de fraude, para evitar mayores y sucesivos compromisos,
pegaron fuego una noche á dicho tabaco á la entrada de aquella, y
que atraídos los pastores y otros sagetos por el grande humo y las
llamas que se distinguían á lo lejos, se hizo pública la existen-
cia de la repetida cueva, desde cuyo entonces no ha cesado, ni un
dia de mutilársela y destruírsela por las infinitas personas que la
visitan, quienes por puro capricho y por una curiosidad mai enten-

El amo del primero, sin prestar él menor mérito, ni la mas pe-
queña atención al espectáculo grandioso y sublime que la obra dé
muchos siglos debió ofrecerle á la vista, guardó sigilo, se apresuró
á comprar el terreno inmediato ,y destinó la nueva cueva, por su
proximidad ala costa y escalentes ventajas, para depósito Ai con-
trabando; siendo por lo tanto ignorada de todos, por bastantes me-
ses, menos de dos ó tres contrabandistas, incluso su dueño llamado
Andreuet, de quien tomó el nombre y con el cual se la conoce y
desi?na en el pais.

Se descubrió hace unos veinte años al sacar un hurón que se
habia introducido por un pequeño agujero' persiguiendo á un co-
nejo

En el número cuarenta y cuatro del Semanario, correspondiente
al i de Noviembre de 1849, indicamos que en la grande es-

tensión que ocupa el monte Mongó (1) y las cordilleras próximas que
dan vista al Mediterráneo, existían multitud de cuevas de preciosas

estalactitas, en las cuales se admiraban los prodigiosos caprichos de la

naturaleza, haciendo que el viajero que penetraba en aquellas recon-
centrase al instante su espíritu y que se agolpasen á su imaginación

mil y mil ideas y consideraciones inespKcables ; y al hablar así, nos
referíamos entre otras, á la titulada de Andreuet, que es acaso la
mas bonita, de mejor descenso, y de la cual vamos á dar algunas no-
ticias á nuestros lectores.

Creemos curiosa la siguiente relación que tomamos de un ma-
nuscrito antiguo:

En el término de la villa de Alcalá de los Gazules, á legua y me-
dia de distancia de ella., como á dos mil pasos al Oriente del puerto
llamado Vizcaíno, un labrador advirtió hace algunos años en la ha-
cienda que á la sazón labraba, unos signos en una piedra, que cer-
cada de un palmarcito, yacía casi enterrada.

No comprendiendo éste el significado de los signos, comunicó la
especie á un yerno suyo, menos ignorante que él; pero sucediendo
lo mismo con éste, acompañado de la gente de! cortijo mas inme-
diato, propio de D. Francisco Landino , de dicha villa, desenterra-
ron la losa ó piedra para conducirla á él, y la destinaron á usos do-
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El 7 á presencia de los cabildos se levantaron las losas de algu-

En seguida se abrieron las alveolas núms. 2 y 3, y guardando
en la estraccion de los huesos el mismo orden ycircunspección que
en la primera se sacaron del núm 2 dos esqueletitos, cuyas calaveras
se hallaban al frente una de otra,- en las dos cabeceras del sepulcro
manifestando por lo diminuto del tamaño ser de personas de tierna
edad. De la 3. a se estajo un esqueleto de muha magnitud. Se en-
contraron igualmente redomas de barro en las dos, y en la última
una de vidrio, en cuyo fundo se advirtió una masilla carminada que
indicaba ser sangre. No se notó en estos esqueletos señal algu-
na de herida ó martirio, pero podría ser que el hallarse estas arcas
menos resguardadas que la 1.a, pues sus tapas estaban en varias pie-
zas, de cuyas junturas aflojadas por el transcurso del tiempo habia
penetrado mucha tierra , fuese la causa de ello.

En el cuerpo de la obra se encontró un instrumento de hierro
que como un cuchadlo ó machete ovalado de dos mangos con otros
distintos pedazos de instrumentos cortantes, que no puedo declarar
de que uso serian.

levantó por tercera vez la" losa núm. 1, cuyo acto causó el mismo
gozo que el referido antes á todos los presentes: pero antes de pro-
ceder á reconocimiento alguno espuse que seria conveniente
der todo acto hasta la concurrencia de anatómicos y otros "susáosque pudiesen dar luz y autoridad en semejantes casos. Así se hizo
y dejando para custodiar el sitio varios sagetos, tanto eclesiásticoscomo seculares, se retiraron ambos cabildos.

Los días 5, 4, a de noviembre se emplearon en nuevas escava-
cíones, en formar en el mismo sitio una chocita donde guarecerse.

El 6 concurrieron el estado eclesiástico, corregidor, alcalde, capi-
tulares, dos escríbanos yun anatómico, con mucho acompañamien-
to del pueb!o¡y de los circunvecinos, conduciendo cajas decentes pa-
ra colocar y trasladar las reliquias de las tres alveutas ó sepulcros
de cuadro JÍJ-J. Mandó el corregidor su apertura y sabiendo yo por el
P. Ájala que á la sazón habia vuelto de Cádiz, que su cabildo ecle-
siástico habia dispuesto dar la comisión de este reconocimiento al
vicario de la ciudad de Medina, hice presente estas noticias al corre-
gidor, pero no produciendo efecto mis operaciones, se levantó la
losa núm. 1, y un sacerdote estrajo la osamenta de los dos esquele-
tos, entregándolos al anatómico-para su reconocimiento , y ma-
nifestándolos á los escribanos para la certificación. Se notó e"n una
de las calaveras que tenia % heridas, la una en el cráneo que forma-
ba un ángulo obtuso y la otra sobre una de las cejas de uña línea
sin que se advirtiese otra señal é herida en los dos esqueletos: cada'
una de las calaveras tenia á su lado una redoma de barro que no se
pudo distinguir si contendrían alguna cosa, y entre la osamenta va-
varios pedazos de hierro llenos de moho que no comprendí que ins-
trumentos podrían ser.

Aquel mismo dia vinieron de Alcalá los cabildos eclesiástico y
secular al sitio de la escavacion, acompañados de multitud de per-
sonas del pueblo y de los inmediatos, y en presencia de todos_ se

en la piedra la incripcion que contenía, y leída dié parte ai señor vi-

Carlíá!ído Tme'vo á ia sazón en comisión de orden superior en la

misma recibí el 27 del propio mes un oficio del señor corregidor

n'ora que pasase á reconocer la piedra é inscripción. Eyacuaoa la

Sin, di mi informe declarando ser la piedra un pedestal que in-

di-aba antigüedad y digno de todo aprecio.
"

Mientras acordaban en la villalo que se debía hacer, movido Je

cur.orídad-.'pasé al sitio de donde se estrajo el pedestal, y empezan-

do "con varios peones, á mis propias espensas, la escavacion porla

linea de pu,tns A que manifiesta el adjunto plan, que atendidas las

constancias locales, me pareció el mas oportuno para la investi-

gación, dr con la pared en el mismo A, que distaría de fe superficie

comVmedra vara. Con ánimo de abrazar toda ¡a obra seguí el rumbo

balado por las letras A hasta G desde la cual volviendo a! pun o
oelprincipio encontré la alveola ó sepulcro nurn. 4 la que dejando

¡Preconocer continué hasta la letra Y. Aquí fue donde dispuse

escávar desde la superficie de la pared, y como á media vara halle

una solería que cubría todo JJJJ. Desbaratada la solería seguí la es-

cavacion y como á otra media vara se encontraron las losas señaladas

ñor los números 1, 2, o. -
Para poder dar parte á la villacon algún fundamento, determiné

levantar la losa núm. 1, que estaba entera; pero apenas.estendimos
la vista para mirar lo que contenía dentro, cuando movido de un
impulso que no sabré como esplicar., prorrumpí en las voces de los
Sa«/oS de Cádiz y sobrecogidos todos los circunstantes de un terror

santo, no fuimos dueños de otra cosa que para volverla á eerrar.
Reanimados de la especie de enagenacion ó susto que nos mfon-

dió la primera vista, y movido de las súplicas de todos, para satisfa-
cer nuevamente se levantó segunda vez la losa , en cuyo acto se dis-
tinsuieron mejor que en el primero, dos esqueletos de cuerpos hu-

manos. No fué posible continuar el trabajo aquel dia..

En estas circunstancias, suspendiendo- todo trabajo, envié á
D. José Antonio Inchausti (que casualmente se halló presente) á- la
villa para dar parte verbalmente al vicario y corregidor de lo ocur-
rido, á fin de que dispusiesen lo conveniente para proceder con la
circunspección y formalidad que requería el asunto, al reconoci-
miento de los sepulcros, y al mismo tiempo al citado padreAyala á
Cádiz para que como testigo ocular informase igualmente al gober-
nador y cabildo eclesiástico, en consideración á ser cabeza del obis-
pado, j'uzgar que las reliquias vistas eran de sus patronos y que po-

drían enviar sugetos mas idóneos que Alcalá para el examen y re-
conocimiento.



Cádiz 29 de diciembre de 1800.

Esto es lo que según mi inteligencia y facultad puedo declarar, re-
mitiendo á los que deseen relación circunstanciada del número ypar-
ticularidades de las reliquias estraídas á las autoridades de Aléala,
que procedieron en el caso conforme dejo referido.

Llegado aquí se me acabaron los medios para mantenerme y pa-
gar á la gente que empleaba en la obra, aunque solicité de la villa
me entregase siquiera los honorarios de raiprimeracomision; no lo pu-
de conseguir de pronto y me vi precisado á restituirme á mi desti-
no de Cádiz, con harto dolor por ver en el abandono en que que-
daba aquel sitio fuera de las zanjas que hice, que solo podían servir
de resguardo á auimales, y que perdía la ocasión de hacer un servi-
cio, á mi parecer importante á ¡a nación, continnando las escavacío-
nes, de las que precisamente habia de resultar mucha luz ymateria-
les á los anticuarios é historiadores, pues ademas del orden mara-
villoso que manifiesta la obra de esta relación, he descubierto señales
ó rastros de alguna población que muy bien pudiera ser la de la an-
tigua Sidonia.

Continué el trabajo hasta el 25 que descubrí los sepulcros 14 y
lo de los que estraje por mí mismo los huesos que contenían y con-
ssrvo en mi poder, como también varios otros del sepulcro núm. 1,
que con nuevo examen encontré confundidos con tierra.

Con este acto se retiró la villa de toda operación y segui yo con-
tinuando las escavaciones y formando zanjas para resguardo de un
sitio tan respetable, hasta el dia 17 que descubrí (como á 600 pasos
de distancia de los sepulcros) y saqué un suntuoso pedestal que in-
dicaba ser triunfo de al?un pueblo

nos sepulcros, pero sin estraer cosa alguna, se continuó laescavacioa
hasta él día 10, que coa existencia del eura D. Pedro López, alcaldes
y escribanos se estrajeron los esqueletos ó huesos de los sepulcros
núm. 4 hasta el 11 colocándolos en cajas con separación. Este mis-
mo día se abrió el núm. 12, pero solo se estrajo de él una cruz ó
pectoral, dejando laestraccion del esqueleto para otro dia.

El 13 se estrajo este esqueleto que por contener dicho pectoral
indicaba ser obispo , y también la osamenta del núm. 13 que con- ¡
tenia 3 calaveras con esqueletos no completos.

anduvo el Señor por el mundo, la pobreza, el padtcimiento, el des-
precio vía paciencia! arrancáis lágrimas á nuestros ojos. y nos po-
dríais contestar á nosotros, ricos, soberbios, y fríos; ¡no lloréis sobre
mi. sino sobre vosotros y vuestros hiju¿!

Y seguía humilde y resignado á otra puerta en que le aguardaba
otro no, pero estaba tan connaturalizado con el no que parecía que no
le cogía de nuevo. ¡Habia llevado tantos! de suerte que se hallaba
muy contento si encontraba quien le diese tres ó cuatro cuartos por
su espuerta. —¡Tres ó cuatro cuartos por todo un dia deímprobo tra-
bajo, para su corta edad, en parajes fríos y húmedos, y hecho en
en ayunas! ¡Misericordia de Dios! ¡ Divina justicia! ¡qué magníficas
compensaciones guarda tu diestra, prometidas en las bienaventuran-

zas! ¡Oh mi Dios! Si no te creyera justo, no te creyera Dios; si no te
creyera premiador de! bueno que sufre, no te creyera padre; si no te
crevera castigador de! cínicamente malo que goza, no te creyera se-
ñor'. ¡Sí, todo eres, yesta santa creencia todo lo esp'ica! ¡Oh! ¡di-
chosas criaturas las que vais ala vida eterna por ia misma senda que

Vosotros los habitantes de las ciudades no sabéis cuan bella y
espansiva es la caridad en los campesinos! y cuan verdaderno hacen
aquei bello refrán de: que mas hace el que quiere que el que puede.
No hubo una sola mujer en e! pueblo que no estuviese criando que
no viniese á dar el pecho á la pobre criaturita para la cual se habían
secado las fuentes de vida que le señalara la naturaleza. La niña fué
criada á traguitos seguu la espresion consagrada para [indicar esta
clase de crianza, y como generalmente todas las lugareñas son sa-
nas se hacen robustas estas crias de muchas amas. Veraad es que
tan pronto toman leche de una recien parida, tan pronto la de una
muger que creen cria ápesar de tener su hijo dos años, ¡y correr
tras de su madre; pero no le hace, medran, y si lo estañáis os
responden: que Dios hace la costa. Miguelito era el que se veia á to-
das horas descalzo de pies y piernas, pues todo se habia vendido pa-
ra la enfermedad de la madre yestaban en la última miseria, carga-

do con su hermanita, con la que apenas podía, llevándola por todas
las casas del lugar ysofocado y jadeante en verano, encogido y arre-
cido de frío en invierno; pero siempre alerta, siempre dispuesto,
siempre mandable y consagrado al cuidado de su madre y hermani-

ta; si compadecidos de verlo en algunas casas le daban un pedazo
de pan, lo escondía y se lo llevaba á su madre. Esta pobre habia
quedado baldada y ese niño bendito, á pesar de su corta edad era su
providencia; para él uo habia juegos ni distracciones, era insepa-
rable de esa madre y de esa hermana que ni una ni otra se podían
valer. Él todo lo hacía bajo la inspección de su madre, y aun de
noche sacudía con firme voluntad ese incompatible sueño de la in-
fancia cuando era preciso pasear la niña para acallarla ¡ Qué humil-

de era, y que incansable! y cuando su madre la bendecía no com-
prendía ese alma dulce y modesta el porqué merecía esa merced án-
gel de Dios, que cual su criador solo abrojos habia de pisar en este
suelo! Miguel tenia ya seis años, y con el afán de ayudar á su
madre iba como veia hacer á otros muchachos mayores que él, á co-
jer tagarninas al campo. Salia por las mañanas y volvía á la oración
sin haber probado bocado en todo el dia, y por descanso iba de
puerta en puerta ofreciendo sus tagarninas. Pero los muchachos ma-
yores que él, que andaban mas, habían vuelto antes y le habían
quitado la poca venta que tenia la silvestre legumbre. ¿Se quieren
tagarninas? preguntaba con débil voz exhausto de cansancio hambre
y frío.

Y el inieliz niño se rastreaba á otra puerta ofreciendo casi por
nada el fruto de su inmenso trabajo.

¿Se quieren tagarninas?
No.

la ayuda dé Dios, de los siglos y de la sabiduría; —acompáñala el
facultativo . que acude en nombre de la humanidad, en cuyo estan-

darte puso 'Jesús por lema la palabaa hermandad,— xsigne el pue-

blo . que viene en su propio nombre á tributar su compasión y lágri-

mas á la víctima, sus imprecaciones al -asesino, pues puro existe en
el corazón del hombre el sentimiento de la justicia cuando las pa-
siones no lo ofuscan.

Púsose al muerto sobre unas angarillas, y se ofrecieron á llevar
esas ansarilias de la muerte aquellos mismos andaluces altivos que

por todo el oro del mundo no se hubiesen prestado á llevar la silia de

mano de un rico.
No pueden aquellos que no lo han presenciado formarse una idea

del desesperado é inmenso dolor de la infeliz que vio entrar por sus
puertas el sangriento y yerto cadáver de aquel que siempre entró en
su casa como una protección y un amparo, como un objeto de culto
v de cariño! La desgraciada viuda que estaba criando tuvo uu re-
troceso vderrame de leche: sus pechos quedaron exhaustos, la madre

y la niña perecían; la primera de resultas.de una espantosa enfer-
medad, la seeundade necesidad.

Lo que vamos á referir no es ficción, es realidad; es una senci- ¡
llísima historia que literariamente no merezca quizá ni ser eseritani:
leida; no obstante, algo nos dice en el fondo de nuestro coraron que I

por algunos, aunque pocos, será leida esta relación con simpatía: á I

estos pocos nos dirigimos para referirles la corta historia de un pobre

niño, vendedor de tagarninas. Dice Buhver, ese escelente moderno

inglés: No hay duda que existen poetas que nunca han soñado con el

Parnaso, lo que quiere decir que se puede mover al corazón y cap-
tivar la imaginación sin valerse para lograrlo del arte, ni del saber,
ni seguir la'seiida trazada : basta sentir y espresarlo. —Este pensa-

miento aplicado al poeta, se puede aplicar igualmente en su peque-

ño círculo al sencillo narrador.
Era Ortega guarda de un olivaren un pueblo pequeño, y cumplía

bien con su deber; era bien querido, pero sobre todo de su mujer,
que criaba una niña, y de su hijo Miguelito, que tenia cinco años.-
Erale á Ortega la vida suave yel trabajo ligero, como lo es al caba-
llo que lleva una carga de oloroso heno para su propio sustento. Pe-

ro el suarda se había" grangeado la animadversión de uuos cabreros

que tenian sus cabrerizas en un coto limítrofe del olivar que estaba

ai cuidado de Ortega. Por repetidas veces habían dejado penetrar sus
cabras en el olivar, con grave perjuicio de la sementera y del arbo-

lado, hasta que acabó Ortega por denunciarlos, —y esto bastó,
\u25a0Dios mío!! para que un dia, al pasar Ortega cerca de un vahado, se
disparase entre las zarzas un tiro cuya bala atravesó su pecho.—¡Oh!!

en "qué mina se crió el fatal pedazo <ie plomo que hizo á un tiempo

un cadáver, un asesino , una viuda y dos huertanos!!—Avisóse ai
luear de que vacia un hombre muerto cerca de un vallado, y en bre-

vete! abandonado cadáver se viorodeado de aquel unánime é inmen-

so interés que despierta, sacudiéndola hasta en sus entrañas, á ía
humanidad cuando se comete contra ella el delito de sangre, empe-

zando por el sacerdote, que viene en nombre de la religión en caso
que aun luche el alma con la muerte ( que exhalada el alma cesa su

intervención);—sigue la justicia, que viene en nombre de la so-
ciedad , magnifica institución, bella obra de la ilustración hecha con
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TERESA

Teresa es ¡a inocente tortolilla
que no puede vivirsin su adorado;
es el astro nocturno que no brilla
sino va del lucero acompañado.

¡Oh! si en la noche cuando el ruido cesa
sus lenguas el arroyo desatara....
¡pobre Bernardo! ¡"mísera Teresa!
¡ cómo el rubor sus frentes sonrosara!

«tumba fría,

«como un dia.
«Basta á la que sus amores

»vé tristemente perdidos

«Recoged vuestros olores,
«no me alhagueis los sentidos

AMARGURA Y SOLEDAD,

Es la flor que se cierra en la mañana
si el sol no vivifica su corola;
mariposa fugaz que va liviana
á morir en la luz si vive sola.

«tan sin tasa!

»Un mes pasa,
«y vanamente le aguardo

»¡Y á mis pesares resisto

»¿A dónde está mi Bernardo?
«¿Cuál de vosotras le ha visto?

Ama á Bernardo como á su alma misma,
y el dia que á sus ojos no aparece,
tan grande es la tristeza en que se abisma,
que como flor marchita desfallece.

rauda gira ?

y suspira?
¿ Por qué una lágrima bella

desde sus ojos al suelo

¿Por qué ahora la doncella
alza las manos al cielo,

Libre romo las aves, su cabana
tiene en la cumbre de la ruda sierra
allí solo su madre la acompaña ,
y no vé mas allá mundo ni tierra

«¡triste suerte!

»á la muerte!
«¡Bien mi corazón lo prueba!..

«y él me lo anunciaba en antes..

«¡Maldito rey, que nos lleva
«nuestros queridos amantes

Lame un arroyo con liviano arrullo¡as negruzcas paredes de su huerto:
i qué armonioso parece su murmulloperdido en la estension de aquel desierto !

son cogidos?

tan queridos, '
como el ave en la enramada

cuando sus pollos amados

¿Porqué corre desolada
por la estension de los prados

«Ayer pregunté á su perro
«que guardaba la cabana

«dolorido :
—«¿A dónde fué?—Corrió al cerro,

«y haciendo una cosa estraña
«dio un ahullido.

A su orilla, que esmaltan lindas flores,
conducen los amantes su ganado :
¡cuántos secretos candidos de amoressu corriente purísima ha guardado!

consolando

desahogando,
con sus palabras serenas

íbase su alma cristiana

Antes sus pueriles penas
en el pecho de la anciana

BERNARDO.

«de su nombre.

»A la orilla del riachuelo
«condújome un grito ronco

«como de hombre;
«¡ay! creció mi desconsuelo,

«que vi la cifra en un tronco
Es Bernardo zagal noble y apuesto

que no cede á Teresa en donosura;
de alma amorosa, de espresivo gestoneo de fuerza y rieo de ternura.

Ya de su madre á los besos
su corazón no palpita

dulcemente.
Mas queridos embelesos

la suerte airada le quita
de repente.fres lustros antes, bullicioso niño

pidió pan á la madre de Teresa.
Recogiólo la anciana, ycon cariño
le dio su lecho y le sentó á su mesa. «nos bañábamos:

«nos sentábamos
«de las hayas á la sombra,

«ó en el cristal de ese rio

«Musgo que nos diste alfombra
«cuando en las tardes de estío

la asesinan.

Testigos de sus enojos
las flores besan sus plantas

y se inclinan,
porque en sus párpados rojos

advierten que penas tantas
Yfueron desde entonces Jos infantes

hermanos, como hermanos se querían
jcon qué placer sus senos palpitantes
al oírse nombrar se estremecían!

«de mi pecho

«de su lecho,
«que igualó con voz sincera

»& las prendas adorables

«Peñascos de esta ribera,
«arenas innumerables

Pero crecieron ambos, yva el hombreestaba mal bajo el virgíneo techo
de aquella niña que su'dulee nombre
gravó muy hondo y adoró en su pecho

Su corazón desaboga
con sus mudas compañeras

que bendice,
y con voz que el llanto ahoga

y se pierde en las riberas
así dice:

«por sencillos

«Selva que oíste sus votos,
«olmos que nos visteis juntos,

«pajarifios,
«cordero fie!, dulces chotos,

»de nuestra niñez trasuntos

toóle la anciana parte de su tierrale regalo una choza en ladina.quecorona Ja falda de ¡asierra,y a do el arroyo su rauda! ¡odina.

«¿Por qué, queridos claveles
i-jazmin de bello ramage,

«y amapola,
«por qué me presta doseles
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senda apartada, vio sentado al pie de un árbol á un niño- tenia inbrazos cruzados, la cabecita caida sobre el pecho- á su larin t Cuna espuerta con tagarninas Se acercó, ¡el niño estaba muerto'¡muerto de frío de necesidad, de cansancio, y de miedo' Loowtcornado no es ficción es realidad. ' q e
i ¡Dios y señor! hombres hay, tus hijos, padre, que en su memñlasoberbia se atreven á sostener que las compensaciones en S 7da, esto es, el premio y el castigo, son invenciones de les hoSrS"[ ¿puede concebirse tan espantoso absurdo? ¿puede creerse v TS"sesperarse? ¡señor! ¡señor! consérvanos la fé á los religioso/; aunque"no sea mas que para impedir que no se parta de lástima unas veces, yno se ahogue de indignación otas nuestro corazón. Déjanos S, fiar en aquella divina promesa: el que llora será consolado (i)

Una fría tarde de Diciembre tocó solemne la oración, y el niño no
habia venido; y tocaron lúgubres las ánimas, y el niño no habia vuel-
to; y la madre estaba baldada y no podía saiir- á buscar al hijo de su
alma, al ángel que las mantenía á ella y á su niña; y pasaron una á
una cual callados espectros en negras mortajas las horas tremendas
de la noche, yla madre no se murió de congoja yde angustia, porque
la angustia no mata, porque la angustia es una tremenda agonía sin
el descanso de la muerte; como el castigo de los condenados: y á la
mañana siguiente el sobejanero de un cortijo, que pasaba por una

Algunas veces su madre quería retenerlo, porque su corazón se

partía de ver irá ese angelito, solo, desabrigado, en días fríos yllu-
viosos con su espuertita y sus brazos cruzados, para abrigarse bajo de
ellos sus manos entumecidas é hinchadas; ¡los dias se habían hecho
tan cortos! ¡las noches venían tan de prisa, y tan frías! pero nada de-
tenia al pobre niño, y la Infeliz madre decia llorando: ¡si nova, ni él
comerá ni la niñal y lo veia ir, con tan desgarradora pena, que vertía
su corazón sangre por todos sus poros, hasta qne lo veia entrar con
un cuarterón de pan y unas pocas tagarninas.

(!) Tercera b.enaventaraDza de las ocho que prometió el seíior en el evan^l,,, Asan Hateo, qne lee la .glesia el dia de Todos Santos: sublime sentada Spensacon, santo consuelo, que todo lo esplica, pero solo al r Sano ' C°m"

«y alfombra vuestro follage
«si estoy sola ?

Í.MITACI05 DE LAS BALADAS,

EL LOGO OE LA MONTAÑA, Allí encerró sus ricas ilusiones
el dichoso zagal: de noche y dia
cantó á Teresa en su rabel canciones
que el coro de las aves repetía. «¿Por qué embalsamáis el viento

«meciendo vuestros capullos
sen la brisa,

»si ya no aspiro su aliento,
«ni siquiera los murmullos

«de su risa?

Una vereda á orillas del torrente
ambas viviendas de! amor juntaba ;
¡cómo sintió la yerva amargamente
el pié de los amantes que la hollaba!



«Mis queridas compañeras,
«un mes hace que le aguardo

«Desgarradoras quimeras
«forjo ,°no viendo á Bernardo

Y con planta presurosa
huyó de aquellos lugares,

y escuchaba
si alguna voz amorosa

para curar sus pesares
la llamaba

de la vida.

sumergida,
mientras Bernardo disfruta

del mas halagüeño encanto

Mas ¡ay! que llega á su gruta
sin oiría, toda en llanto '

Arrancado á su retiro
por unos fieros sayones,

y llevado
á la ciudad, dio un suspiro

al verse en negras prisiones
encerrado.

Como la pared, si siente
que la yedra se marchita,
parece que pierde el báculo
que en antes sostenía,
la pobre anciana, que triste
ve á Teresa y abatida,
con ella parte sus penas
pues sin ella moriría,
insomnios, suspiros, lágrimas,
que su juventud marchitan
por lo poco que le queda
de existencia trocaría.
¡ Con qué ternura sus ruegos
intentan sondar la sima
que en el pecho de la virgen
abrió su amante desdicha!
Mas ¡ ay! que no curan bálsamos
del corazón las heridas;
siendo por amor abiertas
él solo las cicatriza.
Años tras años pasaban,
meses tras meses corrían,
llorando la halló la aurora,
la noche en llanto sumida
junto al lecho de Teresa
en afanosa vigilia.
¿Cómo el dolor no la mata
cuando la cuitada niña
entre sollozos le dice
estas palabras tristísimas ?

Pero volvió la alegría
en su pecho á despertarse,

cuando á poco
volvió á ver la luz del dia

y en esperanzas gozarse...
¡pobre loco! Teresa.

No bastan, madre, consuelos
á quien llora tal desdicha.

. Y desgarrador silenció
á sus palabras seguía
solamente interrumpido
por un alma que suspira.
Alma fiel y enamorada
que lentamente camina
ú sepulcro, cuyo hielo
quizá su pasión no estinga.
¡ Triste era de ver aquella
antorcha de amor purísima
apaearse entre los rayos
deffoco que la dio vida!
Dulce gota de rocío
que sobre la flor destila
en las frescas alboradas
murmuradora la brisa.
Estrella que en Occidente
húndese tras las colinas
antes que rompa las nieblas
la luz del padre del dia.
Y sus ojos se consumen
ysu voz se debilita,

\u25a0 y su semblante se arruga,
y se secan sus mejillas.
No lanzan fuegos de amores
sus exánimes pupilas...
¡feliz ella sise helaran
de sú pasión las cenizas!
¡ Ay!pero la mente vuela,
y la esperanza la aviva ,
y en soñar con esperanzas
ios amantes se estasían.
Quien pide alas á la mente
labra su propia desdicha,
porque destrozan el alma
las esperanzas perdidas.La anciana.

afligido;
mas en el vaivén del mundo

¿qué alma se mantiene ilesa
del olvido?

Solo le tiene el profundo
recuerdo de su Teresa

Hija, esperemos en Dios,
que es la bondad infinita.

DESESPERACIÓN
Teresa.

¡ Ay! ¡esperé tanto tiempo
que mi razón desconfia!..

¡ Era tan vivo el contraste
que con su campo y su choza

presentaba,
tanto y tan precioso engaste,

tanta y tan bella carroza
que miraba!...

La anciana.

.El cielo manda á los seres
bienes á su antojo ó cuitas.

¡Y quién gozar sentado
sobre la inmoble rueda
pudiera alborozado
tanta ventura leda
quefuésopl" "

¡Oh! ¡quién parar pudiera
la rueda voladora
que arrastra en su carrera
los dias hora á hora ,
la vida del mortal!

Teresa.
cortesanas

Aquellas lindas mugeres
cargadas de pedrerías,

tan livianas
que iban brindando placeres

con pérfidas arterías

Sobre micabeza entonces
descarga todas sus iras.

Su
que v:

La anciana.¿en su ímpetu poderoso,
no arrastrará á un inocente

niño amante?

Aquel huracán hermoso
de oro y plata reluciente,

deslumbrante,

¡ Habrá tantos infelices
que mas que túpenen, hija!

Teresa.

E! dolor de los de
es perder amante y

¡ Oh! si es tan grato su brillo,
que hasta al corazón mas seco

halagara,
¿cómo al del zagal sencillo

su oropel pomposo y hueco
no engañara ?

¡ Oh! ¡ vfv

Dadme el poo
el "destino.

torbellino.
Del hado á merced ponia

de Teresa y sus amores

¡ Ay ! sin saber lo que hacia
se sumergió en tus hervores,

Ten espe

á su tierra.
Av del infeliz cabrero.'

Sonaba el clarín guerrero
v dio ta última mirada

y ya está desvf
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La anciana,¿volverá á ver á su amada
de la guerra?

Hija, esperemos en Dios
que es la bondad infinita.

Teresa.

«¡Oh! ¡qué lúgubres ahora
«me parecéis sin mi amante!

- " «¡Qué terrores
«me dais sin el que me adora !

¿Tenéis un velo delante
«de dolores.

AGONÍAS DE ¡«ADRE Dios, madre, escucha á los justo:
pero en su presencia misma.

«vanamente »

i

«en mi mente,



Tan joven y tan bella,
¿ por qué aborrece el mundo?
¿el que cebóse en ella
dolor fué tan profundo?
¿y allí llega el dolor?

¿ Ni aquel santo retiro
respetan sus furores?

"<~úchase un suspiro
•Misiónde amores?

' desgarrador!

•msamiento

¡ Ay ! sin saber que todos en el mundo
son cebo de la parca destructora,
¿qué hiciera el hombre en su dolor profundo
viendo morirá la mujer que adora?

y el lindo huerto y los vistosos prados,
consuelo de Teresa,
con fiera mano talan.
Ansiosos de rapiña
la casaiio perdonan,
mas antes ¡ay! mas antes....
con otro, por si no eran ya bastantes,
sus crímenes coronan.

Soldadesca feroz que al cielo irrita
blasfemando y votando de contino,
cual raudo torbellino
en la mansión de paz se precipita.
Todo cae á sus pies. Ya su carrera
el incendio pregona por do quiera:
pero aun sus furores no saciados
el alta sierra escalan

'"Céí ;

t

'rita

Tras la ancha puerta pobre y carcomida
en ruin lecho de paja

•- humano ser falto de vida,
uto én el seno de una joven

-a palabras celestiales,
s el Eterno baja,

-e. por el alma envía
\u25a0>dre ; ¡y no lograron

\0
i/Con. voz ronca
v»>en hallazgo,

COKCLUSION-

En las tinieblas déla noche umbría
siniestros resplandores
la incendiada cabana despedía,
y en torno de ella, al son de fiero canto,
desgreñado el cabello,
harapos el vestido,
el capitán danzaba... parecía
fea visión d-rí reino del espauto.
Hondas her.das en su blanco cuello
revelaban la lucha
que trabó con su tropa y el torrente ..
¡ oh! le fuera el.mcrir ventura mucha,
á manos de su gente.
No su razón perdiera
viendo en la orilla el cuerpo de su amada
por las punzantes rocas destrozada ,
ni el nocturno silencio interrumpiera
con loca carcajada.

mano

iella,

sella.

Desde entonces el valle solí ano

antes de paz y amor mansión tranquila,
con su lúgubre aspecto funerario
al caminante débil horripila-
Solo interrumpe el buho entre las rwas
la triste soledad que reina en torno,
v la natura lanza por cien tocas

Les de horror por su perdido adorno.,/íázara,.
, jos huesos
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¡oh! ¡no hay doto que eseeda
íleamantes agonías!..
¡horrible es su pesar!

Ambas á un tiempo mismo
la muerte cerca miran:
del no ser al abismo
llegan y se retiran
en un punto las dos.

Yallá en su pensamiento
se buscan y no se hallan...
¡ De aquel fiero tormento
con que las dos batallan
librarlas quiera Dios!

¡Y tanto tiempo pasa
sin acabar tu ausencia..!
v el neeho la traspasa

tristísima impaciencia,
presentimiento atroz.

Frenético letargo
su corazón oprime;
las quejas de su amargo
destino, ya reprime
porque la falta voz. EL ÜLTÜSO DOLOR

Sentada junto al tronco
en que tu nombre brilla,
lanza un suspiro ronco...
su mano en la mejilla,
blanquísimo cendal,

Enjuga lentamente
el abrasado llanto
que en sus mejillas siente;
¡pero la alivia tanto
aquel dulce raudal! •

Y no la conocieras
si, en la adelfa escondido
cual otro tiempo, vieras
aquel rostro querido:
¡ qué encantadora fué!

Si, fué: y hoy todavía
adviértese q"ue lo era,
como una estatua fría .
hermosa pareciera
de otra animada al pié.-

Destellos postrimeros
de llama moribunda:
suspiros lastimeros
de que nuestra alma inunda
ía muerte presentir,

Lanzando se adelanta
á la fugaz corriente:
su delicada planta
la tierna flor no siente...
¿porqué quiere morir?

—¡Alma del almaí-la infeliz murmura.
—¡ Alma del alma !-el capitán responde,
¿disfrutaste sin mí mucha ventura?
¿cómo te miro por mi mal tan lejos?
Sin tí siempre muriendo yo he vivido,
¡y á mis brazos no vienes!
¿No me amas ya, Teresa ?
¡Ay! ¿cuál la causa ha sido
de que mi amor me pagues con desdenes ?
—Antes la luz se apague de mis ojos,
antes del sol los rayos en invierno
nos quemen, y en estío,
Bernardo, nos den frío,
y deje el Criador de ser eterno,
antes que yo te mire.con enojos.

Al postrimer reflejo del crepúsculo
Teresa distinguió las llamaradas
de su choza; el rugiente
voto del militar.,, bañada en llanto
doblóse su cabeza...
¡ todo lo vio con fiero desencanto !
¿A dónde está su vírjina! pureza?
¡ Adiós, sueños de gloria
que dorasteis diez años su memoria. .!
¡Adiós, adiós, quimeras
de dicha y de placer..! La desventura
lecho de boda hará la sepultura.
Y estendiendo los brazos adelante
para abrazar por último á su amante,
desgarrada su mente
por el recuerdo atroz, fuera de juicio,
quiso correr, y... ¡ la tragó el torrente
¡Había entre los dos un precipicio!
—Las ondas se entreabu-rou
como gozosas de tan dulce presa,
y unas" tras otras á besarse fueron
sobre el marchito cuerpo de Teresa.

¡ Ay de los pueblos que á ambiciosos viles
se entregan confiados,
para dejarse hollar como reptiles
en su ceguera vil aletargados!
¡ Ay! instrumentos de mezquina saña,
combaten entre sí sin iey ni freno,
azotes de sus tierras,
do sin cesar derraman el veneno
de las civiles guerras!
¡ España! ¡ dulce España!
¡patria de bendición! fuérame dado
con lágrimas borrar de la memoria
del mundo, que hau echado
esa mancha tus hijos en tu historia.
Ni el templo de las vírgenes se libra
de tan funesta plaga.:
el que la tea de discordia vibra
en todas partes hiere antes que amaga.
¿Quién en su lecho dormirá tranquilo
en medio á las ciudades,
si de Teresa el solitario asilo
allá junto alas nubes asentado
las turbas destructoras invadieron?
En tiempos de revueltas populares,
¿quién ¡ ay! del porvenir no desconfia
cuando sus ojos vieron
manchar las blancas tocas de las vírgenes
al pié de los altares,
y el anciano que todos bendijeron
por su sabiduría
espirar arrojado de sus lares?

4

de su madre, que ardían
y al borde se sentó de un precioñ-io
porque sus pies en sangre "se teñíantijos ios ojos en elalto eieío. " '
cual si de allí esperara
el de sus males únieo consuelo
el eco percibió de una sonrisa 'feliz recuerdo de su bien perdido,
que repitió la brisa
como el canto de un ángel en su oidoAlzóse... pero ¡guay de la que espera
abrazará su amante,
y entre los dos gigante
álzase de repente una barrera!Allá en la opuesta orilla
Bernardo con amor la contemplaba;
pero el torrente entre los dos pasaba
rugiendo cual carnívora trabilla.








