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SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

RECEPCIÓN DE m EMBAJADOR ES CONSTAKTI1NOPIA.

Entonces concluye la audiencia. El embajador se retira, monta á
caballo en el mismo sitio en que se apeó, yregresa á su palacio de
Pera.

Después conducen al embajador al patio, bajo una galería prac-
ticada entre la sala del Diván y la puerta del Trono, Babi el Saadet.

Allí el gran maestro de ceremonias le pone una pelliza de marta zi-
blina, y se distribuyen otras pellizas de menos lujo á las personas
mas notables de la" comitiva. Entonces entran en la sala. El Gran

Señor está sentado en un trono que tiene la forma de un lecho an-
tiguo: el oro y las perlas finas realzan el brillo del precioso tapiz que
le cubre; las columnas son de plata sobredorada.

Después de los discursos de costumbre', el embajador entrega
las credenciales txlmir-alem (príncipe del Estandarte): éste se las

uasa al gran almirante, que se las dá al gran visir, el cual las pone
en el trono.

Ei ministro de negocios estrangeros entrega en seguida al gran
visir una comunicación dirigida al Gran Señor, en la cual espone que
el embajador solicita ser recibido por S. A. Mionfras se espera la

contestación del Gran Señor, sirven una comida espléndida en que
abundan los manjares mas raros y esquisitos, los que apenas tocan
los convidados.

Después de algunos cumplimientos dirigidos por el gran visir al
embajador, se dispone el,Diván ó consejo. Se leen los documentos,
y el gran visir los autoriza con su rúbrica, añadiendo el selio impe-
rial.

La puerta del primer patio del serrallo se llama Babi-Bmaioun
(puerta Aususta), y es la que ha hecho dar el nombre de Puerta
Otomana al imperio del Gran Señor. La segunda puerta dá entrada
á la sala del Diván, y lleva su nombre.

EL embajador, en el dia fijado para la audiencia de recepción,

entra á caballo con su comitiva en el primer patio, en el que varios
cuerpos de tropa están formados en batalla para hacerle los hono-

res , y echa pié atierra delante de la segunda puerta, por la que
solo el Gran Señor tiene derecho para pasar á caballo.

Entonces se presenta el primer intérprete del Diván, é invita al

embajador á que se siente en el gran vestíbulo á. que da entrada la
referida puerta. Pocos momentos después le introducen.con su co-
mitiva en la sala del Diván, llamada Cwbbéüti (debajo de la cúpula).
Eí camarero mayor sale á su encuentro. En el fondo de la sala hay
un banco cubierto de tisú de oro; el gran visir se sienta en él, te-

niendo á su derecha al gran almirante, y á su izquierda á los dos
kasiasker ó jueces superiores del ejército. En banquetas menos lu-
josas están sentados los ministros de contabilidad imperial y ha-
cienda. El embajador se coloca en una banqueta forrada de tercio-
pelo , y situada enfrente del gran visir. A su lado están, en pié, los
intérpretes de la Puerta y de la embajada, y el primer secretario de
legación, que tiene las credenciales en la mano. Toda la comitiva
rodea al embajador. Encima del asiento del gran visirhay una ven-
tanita cubierta con un enrejado, desde la cual puede el Gran Señor
presenciar la recepción sin ser visto.

18 de Agosto de 1830
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FILOSOFÍA SOCIAL

LA LITERATA.

CiEOHKi COROS4DO.

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte

contemplando

dá dolor,
cómo á nuestro parecer
cualquiera tiempo pasado

fué mejor.

cuan presto se va el placer,
cómo desoues de acordado

No es el taleato, es el abuso que ha.ce
de él; no es la aplicación, es la estrava-
gánc'iá la que satiriza: no es la instrucción,
es la impropiedad de sus conocimientos la
que repugna

Abismada la literata en sus propios sinsabores, que salen de su
espíritu como el disco luminoso que forma un espejo, cree en-la
amistad, y valen para ella mas que un billete perfumado ó una cita
de amor, las revelaciones que hace á su íntima amiga entre tanto
\u25a0que le enseña el último vestido que le ha venido de París; ó duda
de la amistad y desconfía del hombre, pero cree en el amor y cor-

responde con una negligencia casi oriental á un joven de elevadas
aspiraciones. Otras veces desprecióla mitad fea del género humano,
abandona las soirees, deja los teatros, no asiste á los conciertos, se
olvida de la aguja de bordar eh cañamazo, cierra los compendios de
historia y geometría, está enferma para el profesor de francés, y pa-
sa las mejores horas del dia retirada en su gabinete, sin componer las
rubias trenzas de su hermoso pelo, ni acariciar la nivea cabellera dd
su nerríto de lanas. ¡Infeliz Linioro... Chispa... Almizcle... cual-
quiera nombre... lo mismo importa para que lo conozcan nuestros
lectores! Bien podéis decir con el poeta Jorge Manrique:

Por esta mezcla de indiferencia y vanidad se adelanta la melancólica
indolencia del corazón. Desde los primeros años de su juventud ape-
tece dudar de los sentimientos tiernos y apasionados, y asegurada
en el aislamiento que un dia despertará á la voz de las pasiones,
corren los años, estos sentimientos que habían sido obra del estu-
dio , de repetidos ensayos, de frecuentes mohines, crecen , se re-
nuevan, el alma se acostumbra á estas vigilias innecesarias, y los
sueños anacreónticos se tornan en fantasías á lo Faust ó Manfreio
¡Prólogo terrible para una tragedia.... ó un vaudevíllél Algunas ve-
ces concluye con una comedia casera: un alférez ó un meritorio en
aduanas se encarga de ser el marido de esta especialidad de! sexo.

La literata se decide por la exageración. y el mundo, que siem-
pre disminuye la óptica de los sentimientos estraordinaríos, la ca-
dena á un aislamiento que pasa por contradictorio á los ojos de la

multitud. Durante esta íntima abnegación, en este profundo odios

que pronuncia con la convicción de un desprecio irrevocable, ad-
quiere una orgullosa superioridad que atormenta y la atormenta;
pero sucede á veces que se deja lugar un pálido destello de la ter-

En estos dias de horrible pesadilla encuentra la literata recurso-
para hacer alarde de sus continuos pesares, revelando el penoso'dia
que ha sufrido, y conoce también que da cierto aire de tierna co-
quetería un rizo que se desprende por una nevada garganta, ó un
pálido semblante adornado coa un petü-bónné de blonda y flores.
¡Qué poeta enamorado no improvisará una estrofa... á su srarísa ex-

céptica! ¡qué agente de Bolsa no esclamará con fanatismo amoroso-
financiern:—¡oh! descolorida, como los billetes del banco de San
Fernando! Una joven con esta interesante morbidez se parece al ge-
nio de la melancolía; es la Safo mitológica de una casa á la france-
sa, y como interesan estos caprichos de la casualidad ó del arte, tie-

ne la literata oportunidad para hacer alarde de su lema de costum-

bre con variaciones de ataques de nervios ó sueños espantosos. Los
hombres y los nervios son la pesadilla de la marisabidilla contempo-
ránea. ¿Tendrá que emplear para su bienestar la higiene médica. ó
la higiene moral?—Nosotros creemos que ambas.

Cada paso que adelanta en el camino de la vida agitada y -bulli-
ciosa de nuestros dias, es un nuevo-desengaño que recibe y una es-
pina que lastima su delicado pié. Comprende á su modo la vulgari-
dad de nuestras aspiraciones, y quiere recatarse, mentir, confun-
dirse entre todos; pero-es tarde ya, y no S3 retrocede coa facilidad
cuando los primeros años han decidido de nuestra suerte. Después
no es la muger que todo lo desea en el mundo para despreciarlo, sí-

no la que todo lo desprecia para desearlo; ya no es la enamorada
paloma que se coasume á solas, atormentada por los placeres age-

nos , sino el águila poderosa que se cree con fuerzas para sorprender
los secretos de la vida, y tocar sin mancharse las miserias del mun-
do."¡ Pequeña Crisálida que se cree brillante mariposa! Ahora bro-
tan de su entusiasmo burlado violentas contradicciones, impresiones
terribles: hace algunos años era el mundo la víctima: después la

víctima es ella, ¡ ella! que se creia libre del influjo de las convencio-
nes sociales; ¡ ella! débil muger, que se miraba sin ese torcedor que

llevamos en la vida cuando el alma apetece mucho y el corazón esta
desfallecido para las violentas emociones., - .

En pocas lineas está perfilado el original de este retrato: —si se
trata de reir ó burlarse, ella misma se copia al esclamar con angus-
tiado acento:« ¡ Oh, quién pudiese como vosotras!»(estas vosotras
son las amigas que la acompañan); y si se habla de amores ó nove-
las, que en mucho se parecen, ella interrumpe i las demás dicien-
do : «La lámpara de la fé se ha apagado, y, como dice AHincourt,
el amor es la fé de un alma á otra, es la mitad de la fé. religiosa.»

La marisabidilla es la escepeion de la edad y el equívoco del
sexo. Ahora se separa con mirada displicente de sus compañeras de
colegio yrecorre el jardíncon semblante melancólico. Oria mariposa
la detiene; una sombra la espanta; una tórtola la hace suspirar" en-
vidiosa de aquella envidiable libertad. ¡Interesante EMioáe Rous-
seau con capota de Madam.% Victorina y guantes de Monúeur Dabost!
Su imaginación está dominada por ese vago espíritu de sentimenta-
iismo que si fascina cuando es producido por ia amargura es pesado
é insoportable si fingidas pasiones ensayadas al tocador, lo cam-
bian en una escuela de coquetería. Esta niña busca la soledad, se
aleja del mundo y para ser consecuente-con sus amigas se apropia las
exijencias de la edad virilyparticipa ala vez de las preocupaciones de
ambas edades. Es el embrio'n de la virtud y del vicio. Podrá ser un án-
gel pero también podrá llegar á ser un diablo... pero siempre será un
áajel... porque es muger... porque es hermosa... porque es discre-
ta... y los hombres... ¡Olí! los hombres se engañan á sí propios con
hipérboles y metáforas, gracias al sublime tratado de los tropos de
amor. Las vivas impresiones de la literata son hábilmente desfigura-
das, sus deseos diestramente contrariados, y sus pasiones débilmente
iluminadas por el prisma color morado de los desgraciados.

en el corazón

¡Cuántas reflexiones se agolpan á la imaginación del escritor

cuando reconoce á la literata—tipo original, fisonomía privilegiada

en la cua! se retratan las pasiones de la muger y las impresiones del

talento; el amor y el orgullo! La literata de antaño se curaba poco
de las aberraciones de la sociedad y de las utopias de la filosofía: era

una muger que se distinguía por su vana erudición y pedante galan-

tería ; la desdeñosa de No hay barias con el amor de Calderón de la

Barca 3 lá Leonor de El lindo don Diego de Moreto. La literata de

o»aÍio conserva el presuntuoso orgullo de la-s Preciosas ridiculas de

Moliere y ia abigarrada erudición de aquellas Calepmos de Qaevedo,
«tan airosas de hipérboles y.tan nebrisenses de palabras que, teman

»mas nominativos que galanes.» Es francesa en la cabsza: española

Esta niña alegre y vivaracha á vueltas de una temporada de ba-
ños, ó de un carnaval bullicioso se cambia en calculadora y reflexiva
con la contradicción de una muger de sentimiento y la previsión de
una muger de talento. ¿Qué mágico poder ha cambiado el corazón
de esta hermosa y delicada gacela? ¿Qué mano ha podido dominar
esta frivolidad que hacia inútil todo examen? La lectura trivialy pre-
suntuosa délas novelas y el orgullo alhagado por las primeras im-
presiones que ha recibido en el gran mundo. ¡Desventurado gon-
dolero que se cree seguro délas tormentas, porque su barca es la
envidia del golfo!

Para dar un baen rito ímis lectores traería ,á cuento a la mari-
sabidilla anciana, medalla casi'borrada, edición estereotípica de su
siglo, antítesis problemática entre lo antiguo y lo moderno, catego-
ría sin adoradores,' pero es mas oportuno y regular reconocer á la
marisabidilla de nuestros dias alegre", vivaracha, decidora y epigra-
mática. ¡ Tiene tantos atractivos una niña, cuando reúne á una pa-
labra aguda una sonrisa hechicera! ¡Existe en sus' pensamientos
tanta timidez maliciosa y tanta resolución incierta .-'lucha entre la
edad y la reflexión. La marisabidilla nubil baila, canta, lee, sabe
de memoria aquellos cuentos de colegios que son epigramas en sus
labios, habla de la república romana y de la guerra de la indepen-
dencia por las reminiscencias de sus lecciones de. historia, diserta
con una monería académica sobre el amor y la gramática castellana
según los consejos de su antigua rectora y de su moderno pasante, y
recuerda con habilidad el'papel de conjurado ó arquero de palacio
que representaba todos los años en el drama, mutilado por el profe-
sor de geometría y trigonometría, para los colegíales de su devoción.



La marisabidilla contemporánea desaparece á los cuarenta años.
A esta edad ya viene á reemplazarla otra niña con las nuevas exigen-
cias de su época y las impresiones de sus primeros años. Detrás de
esta viva espresion de las preocupaciones sociales de un siglo—algu-
nas veces de un lustro—existe la verdadera literata, la elevada mu-
jer de melancólica imaginación y de íntima filosofía: después de la
poetisa, encontramos la mujer, tipo privilegiado, hoy amante, ma-
ñana madre, fecundo manantial de delicados placeres, y creación
misteriosa donde se reservó á laProvidencia el derecho de juzgarla
con acierto.—Publicado en París.—184b.

La literata sabe representar todos los papeles: es una excelente
actriz en su gabinete. Es celosa, enamorada, susceptible, tierna,
apasionada, condescendiente, insinuante", sarcastica, grave,—la gra-
vedad es el fondo de las diversas modificaciones de su carácter. Co-
noce á los hombres y apela á las lágrimas; conoce á las mujeres y
apela á la ironía. Llora y después ríe, se burla y después besa y
abraza á su rival, se hace dueña de sus secretos y rechaza al aman-
te que se creia á cubierto de su astuta inteligencia. El observador
que contemple á Ja literata en estas emociones, de su amor propio
resentidos, la tomará por un ser fantástico, por una pesadilla de
Hoffmanó una caricatura de Goya. Su arma favorita son las cartas y
para leer las palabras mas incisivas y severas, para convencerse
nuestros lectores de lo artística que es la marisabidilla en sus pasio-
nes , les advertimos que se proporcionen una de estas bellas páginas
de su diario. Cada palabra que costaría en otra pluma un borrón", en
otros labios un suspiro, y una lágrima en otros ojos menos bellos pero
mas sensibles, es para la literata fácil y espontanea: es un avtícule
no una carta: no solo se debe pensar en la retórica sino también en
¡a puntuación. La literata debe escribir bien y sobretodo con
ortografía.

Todo lo grande la fascina y lo nuevo la arrebata: desearía amar
en el desierto ó aborrecer en las catacumbas de Roma; ser Napoleón
ó Jorge Sand; tener una brillante carroza de seis tiros lujosamente
enjaezados ,ó vestir el tosco sayal de los mendigos. Reconoce que
nuestro siglo busca las grandes emociones, y ella pe quería ser el
objeto de todas las conversaciones la deidad soberana de todos los
círculos, el personaje misterioso de todas las anécdotas, aceptaría
con resolución la virtud ó el vicio, la opulencia ó la miseria, el valor
ó Ja inteligencia.

vence porque siempre se la escucha con benévola prevención. En
filosofía yliteratura está por la exageración, y hoy dia tiene un nue-
vo campo donde triunfar de todos; monumento moderno con mas
puertas que el Escorial: la política. No pertenece á ningún término
medio; ó hace visitas en palacio y tiene una amiga empleada en ¡a
real casa , ó su amante es periodista de la oposición, ó su padre fué
de los constitucionales de 1820. Coloqúese donde quiera, hace una
decidida oposición: no hay que combatir sus palabras con argumentos
y comparaciones, porque pertrechada con los artículos de fondo de
la mañana, espresa sus acriminaciones como un orador de la anti-
güedad. Ingrata patria no poseerás mis huesos, esclama la marisabidi-
lla no pudiendo resistir... la temperatura de 29 grados sobre cero.
¡Quéanarquía! (aparte) ¡Quécalor!

La literata que ha sufrido por mucho tiempo los desengaños del
mundo entrega hoy su corazón al hombre que ha adivinado sus su-
frimientos y que puede adormecerlos copiando las vulgaridades de
los lemas. Entonces el amante de la marisabidilla es una especie de
emoliere servente que la acompaña á todas partes; eco fiel de esta
mujer, claro espejo de sus tormentos. Si llora, debe llorar; si ríe
debe reír. La literata concluye por casarse por razones de orgullo ó
de conveniencia, y sigue en sus afecciones desvanecidas por la unión.
recíproca de dos voluntades que serena las mas ardientes imajina-
ciones. No renuncia á sus antiguas costumbres y en medio de las
faenas domésticas, se. imagina que ha descendido .un escalón en el
templo de la fama postuma. Por un bello pensamiento que concluye
al doblar lapágina de un libro, su adorado Abelardo viene al sue-
lo'—la marisabidilla pone á sus hijos nombres de novela—repitiendo
con. amargura una quintilla de una poesía á un niño y mirándose de
paso al tocador. Las caricias de su marido son precursoras de alguna
infidelidad; lo ha visto muchas veces en las novelas. La indiferen-
cia- del nuevo confidente de sus abstracciones morales y literarias,
cree que señala una época de indiferencia amarga y sombría; asilo
ha descubierto en las sociedades donde se murmuraba y se jugaba
á l'ecarté. Si se retira al anochecer-y la acaricia, clasifica este aisla-
miento de clásico, casi de antidiluviano, y cuando la última hora
del dia. le sorprende en la calle, tiene zelos de su esposo y llora y
deplora su desgracia. La'alegria la entristece: ia soledad la abur-

re. Nunca se cree feliz, y oprime demasiado su mano aquel lazo que
la une por toda la vida á una voluntad estraña. «A un tirano»—es-
clamó la literata á media voz. , .

La literata joven observa con mas indiferencia, calcula con mas
sagacidad y seduce con mas talento. En el teatro se aburre con las
tumultuosas demostraciones de entusiasmo y en la ópera usa de los
gemelos para observar... la tersitura de los cantantes: entonces re-
cuerda á Bubini, Lislz, Ar'lol, Moriani y Tamberlik; á las notabili-
dades cuyos retratos guarda entre los borradores de la letra inglesa.
«Cantaban admirablemente» dice la literata con voz intensa: ateun lyon
que se encuentra á su lado debutando una pasión volcánica, no acierta
á contestar, pero dá á sus párpados la mayor estension . suspira, se
compone una de las puntas de la camisola y repite inspirado, si, ver-
daderamente inspirado.—«¡Oh!cantaba admirablemente.»

La marisabidilla es un gabinete: siempre seduce, siempre con-

Si visita su casa algún jóvén poeta de esos hervorizadores del
escepticismo en las tertulias de buen tono, la marisabidilla escribe
versos y compone alguna fantasía ó silva, que se titula Miporvenir.
—El Geráneo. —Adiós!!—Es necesario advertir á nuestros lectores
una equivocación involuntaria.—El título de la poesía Adiós!! no
tiene únicamente dos admiraciones; esto es poco, es prosaico, es
de mal gusto. La literata escribe el títulode su poesía filosófico-po-
litico-relijiosa de esta manera— Adiós!!!!—-Hé aquí una columna cer-
rada de muda religiosidad! Tarde ó temprano El Geráneo es leido
por el jovenpoeta, verdadero Marías de pantalón colasí.y botas de
eharol y aplaude los pensamientos de esta ignorada poetisa. En la
«ochede esta lectura' se habla mucho del genio, de las noches de
iuna y de los melodramas. La palidez de la luna en particular, me-
rece algunas metáforas y diversas miradas. Al otro dia se lee en cual-
quiera periódico político ó literario—corredores de oreja fáciles y
baratos—una poesía á C. A. M., y la marisabidilla qué la lee y que
conoce al que firma—el poeta que aplaudió sus versos—descubre el
sentido de sus iniciales, se sonrie orguliosa de su victoria y guarda
el número del diario entre aromoso pajoulí. En la primera entrevis-
ta ambos amantes, mejor sea dicho, ambos compañeros de inspira-
ción no hablan de los melodramas ni de la luna ni del genio: se en-
tretienen con el porvenir y la gloria. ¡La posteridad! ¡La reputación
de un Sakespeare que se pronuncia Sakespir, aunque se ignore todo
lo demás del idioma inglés! ¡La fama postuma ae Madama Stael!
¡Byron, Lamartine, Chateaubriand, Espronceda! ¡Safo, Madame
Cottin, Santa Teresa de Jesús! ¡cuántos, nombres se cruzan en la
conversación! ¡cuántas sentencias y parábolas y quintillas! La mari-
sabidilla escribe entonces en su diario dos ó tres p'áginas-con este
epígrafe dos liras acordes.

nura sentimental de la muger, de esa frivola ternura que encuentra
en todas partes belleza y calma, y al comprender de una mirada es-
te resuello del corazón, este ¡iyldel alma, reconoce el filósofo ó el
poeta una amarga verdad, y observa el duelo á muerte que hay en-
tre las necesidades de la costumbre y las impresiones de un alma de
muger... destinada á amarlo todo en la vida. En esta lucha sin tre-
guas se borran las primeras impresiones de la infancia, como la ma-
riposa pierde el esmalte de sus alas cuando lucha por desprenderse
de una espina que la ha herido, pero gana mucho en talento pre-
visor y en sagacidad emprendedora, Es menos muger, pero mas
hombre.

Hasta aquí la moralidad de la literata. Ahora copiaremos los
principales rasgos de su vida, en la cual juegan á la vez las impre-
siones de la juventud y el desden de la edad viril.

La niña literata sabe el lenguaje de las flores y el sentido de los
colores, lee los folletines de los periódicos, tiene en su cartera de
dibujo lineal algunas escenas ó capítulos copiados en borrador y con-
serva en su memoria el prólogo y el desenlace de todas -las catástro-
fes, que ha presenciado... bajo unas sábanas de holanda y reclinando
sobre la almohada el mas bello semblante que podría pintar Murillo.
¡Oh! ¡qué conjunto fascinador de gracia y coquetería! Cuando sale á
paseo se detiene á leer los carteles de teatros y anuncios de obras,
con cierto desvanecimiento orgulloso con un sí es ó no es de inteli-
gencia que por su gesto podrá juzgar cualquiera si es de su agrado el
título.de la nueva obra ó de la función prometida. Si es aficionada á la
música se decide por el piano... ópor el arpa, por el arpa mejor,
porque es un instrumento apasionado y melancólico: la marisabidi-
lla encuentra en sus cuerdas un mágico resorte para los sentimientos
elegiacos de su alma. Lo sublime y lo tierno la conmueven: lo be-
llo ylo nuevo la seducen: todo lo que está de moda. Hoy aboga con
la puerilidad mas encantadora por la ópera nacional: mañana se en-
tusiasma con la música italiana: las calificaciones que pronuncia no
serán suyas, pero en sus.labios seducen y deciden favorablemente
porque son dichas con una satisfacción orgullosa y decidora, que po-
nerlas en duda seria herir de muerte, su vanidad—Para la literata
es bella la vida despertando con la idea de sus lecciones en el pica-
dero donde puede burlarse del celoso amante, y acostándose con los
recuerdos del teatro del Circo, de ese panteón de los desvarios de
una noche.
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Castillo de Guadamur, provincia de Toledo,

IMPRESIONES DE VIAJE.
SANTAKBER ¥ PROVINCIAS VASCONGADAS.

(Continuación.)

rosas cargas conducidas al interior á lomo, en recuas de maragatos
y arrieros, que es el único medio de trasporte. La pesca mas grue-
sa es de sardina, y también de bonito y de besugo. Este género de
industria ha sufrido baja de algunos años acá, porque los puertos de

Colindres de abajo yLimpias le han sacado mucha ganancia en los es-
cabeches y en la remesa de pescado fresco, pues mucho del que traen

á venderá Madrid, pertenece á esos lugares, aunque ordinariamen-
te no se acuerdan de ellos, y dicen á todo, pescado de Laredo. En

Colindres hay quizá mas fábricas de escabeche que en el mismo La-
redo; asi es que los particulares de esta villa van de vez en cuan-
do á comer las ostras aderezadas perfectamente en Colindres. Pero
al fin la pesca es el preponderante cuando no el esclusivo ramo de
riqueza en "Laredo. - ' . .

Pasando revista á los edificios notables no debo omitirlaíglesiade

la Ascensión que es la parroquia matriz, y una de las mejores de la

provincia, si bien en mas de una consideración es inferior a la de Co-

millas, que describiré oportunamente. La iglesia, pues, es digna de

S observarse por su estension y su arquitectura. Fué construida en el
1 siglo XIII: tiene dos facistoles de bronce en el presbiterio, y cuya

! parte superior está formada de dos águilas del propio metal con las

1 alas desplegadas y sobre las que se colocan los misales. Esto fué un
i regalo del emperador Carlos V de Alemania cuando estuvo en Lare-
1 do. En la nave mavor existe una parte de la cadena que rompieron
1
los conquistadores dé Sevilla, de que he hablado ya. Este resto de

1 su valor se conserva como trofeo. El altar mayor figura tener de

'jaspe unas columnas aplanadas, de tal modo que es preciso tocar-
;

las para convencerse de que no son de aquella materia. La sacristía
1 es de construcción moderna, es del-siglo pasado, y por su espacio-
1
sidad, comodidad y buena forma no puede ser comparada con uin-

! guna otra de los templos de la Montaña.
! La casa consistorial presenta bastante buen aspecto: el primer

1 cuerpo de la fachada descansa sobre cinco arcos de grandes co um-
1

ñas que forman los soportales de la plaza. La pieza principal be»
!

otros tres arcos que dan lugar auna especie de galería descubierta-i

frente, ó salón corrido con vistas á la plaza. Los locales que com-
;

prende son capaces y cómodos. El gran salón en que se celebran m

quintas y otros actos públicos sirve también para los bailes

carnaval. , , n,,_
¡ En lo mas encumbrado de la villaestá el castillo llamado ei iu-

trillar, regularmente construido y artillado; tiene estacada y ae

fiende í varios puntos, pero en especialidad la entrada de las na «

Laredo y de Satttoña, hacia cuya última plaza fuerte esta miranda

con algunas de sus baterías.Hay también algunos propietarios ricos y algunos dueños de

establecimientos de salazón v escabeche, el que despachan en nume-

Si Laredo, igualmente que los restantes puertos de esta costa,
son muy convenientes para veranear por razón del clima, en cambio
tiene en contra él abundar en ciertos insectos que los naturalistas
denominan hemyptéros y que los naturales que no son naturalistas
llaman con otro término mas vulgar, y que siendo de caballería lige-

ra, á manera de ayudantes de campo.galopan y cruzan rápidamente

el lecho del que no puede dormir por efecto de tan continua manio-
bra. No obstante, sea dicho en honor de la verdad, Laredo tiene que
ceder la primacía en este punto á san Vicente de laBarquera, si es
que puede sacarse alguna consecuencia comparando las dos mas
célebres posadas de ambos pueblos. Forzoso es confesar á lapar, que
ni en uno ni en otro se siente el mordicante y porfiado insecto
nocturno que en esta corte despierta á sus pacíficos moradores: in-
secto, enemigo del género humano, é incompatible con la ilustra-
ción , pues tan pronto vé la luz, huye ó se queda pasmado, sin sa-

ber lo que le sucede, á guisa dé jugador sorprendido en un garito

esperando un entres. No sé cuál de esta tropa es peor, si la de caba-
llería ó la de infantería: me inclino no obstante á preferir la prime-

ra, y me persuado asimismo que en Laredo, y aun mas en san Vicen-

te, establecen sus cuarteles de verano esos escuadrones, porque les
pasa allí lo que pasaba á los facciosos carlistas en ciertos lugares,

esto es, que no los persiguen, no procuran destrozar sus madrigue-

ras, y por eso salen de noche á verificar sus escursiones.
No se piense que Laredo es ahora un pueblo despreciable, y que

no vive sino con lo pasado. Todavía tiene alguna importancia: su po-

blación actual ascenderá á unos 600 y pico de vecinos, 3000 y tan-

tas almas. Conserva fama por su pescado con que surte en gran can-
tidad á la corte. Posee 62 lanchas de pesca; 474 matriculados y da

40 á la real armada: en otros tiempos presentaba para esta, hasta

300 individuos. En la batalla de Trafalgar todavía tema 100. Siem-
pre fueron estimados como marinos y marineros inteligentes. No.ha-
ce muchos años que sostuvieron su buen predicamento en la toma de
Bilbao, en el paso del puente de Luchana y en la formación del que
armaron provisionalmente con barcas



¡Cuando el río suena!

chos sin ser una cosa ni otra; cuando andan deviage que escás

constantemente, oravan durmiendo sobre los machos ora yan me-

neando las mandíbulas con algún condimento solido, o entreteniendo

las fauces con algún producto líquido; pero la hora de comer de me-

diodía es para ellos de noche después denegar al termino de cada

jornada. Cuando llevan viageros, lo que sucedía con frecuencia en ios

tiempos en que no habia mas diligencias que las de los escribanos, al-

morzaban entre once y doce en las ventas y posadas de muy atrás cono-
cidas, que eran y son comunmente aquellas en que la cebada esta mas
barata y la recua mejor alojada, aunque el caminante manduque mal

y duerma peor; haciendo siempre su comida diaria en el parage en que
pernoctaban, sirviendo ésta de cena al mismo tiempo. Nuestros ar-
tesanos comen también de mediodía á las doce de la mañana, en cuya
hora cesa por algún intervalo la tarea'.

¿No viene á ser esto poco mas ó menos comer á la francesa? ¿No

es esto lo que se hace en Madrid; no cenar, hacer.dos comidas al

dia, y tomar ó no un ligero desayuno por la mañana temprano ? ¿No
es cierto que hay almuerzo que algunos hacen á las doce, que es
mas abundante y apetitoso que la comida que otros tienen á la mis-

ma hora? Y ¿quién duda que la cena que se hace á las oraciones,
como acostumbran los catalanes, sobre todo en el verano, viene á

ser casi la comida de mediodía de los que dicen que están montados
á la francesa? Por manera que en vez de ir á buscar fuera de la na-
ción costumbres que se pretende hacerlas pasarpor nuevas, seria mas
exacto decir que se adoptaban con ligeras modificaciones, las que

existen de tiempo inmemorial entre nosotros; descartando asi esa
manía de querer estrangerizarlo todo.

Saliendo de Laredo por el camino real empieza un valle ancho,

cultivado y fructífero, que se estiende hasta Ramales y es uno de
los mejores de la provincia por la variedad de sus producciones y

por las vistas deliciosas que ofrece. Este camino es muy poco fre-
cuentado; no atraviesa por él ningún carruage; apenas se percibe un
viao-ero; solamente cruzan los mulos de los maragatos y alguno que
otro carro cubierto ó descubierto al estilo del pais. Dicho camino se
encuentra en mal estado, con prominencias y baches en vanos si-

tios'y con el firme endeble en otros, si bien se está trabajando en
recomponerle. Por la parte opuesta, al E. S. E. de Laredo y á dos
leguas cortas está la villa de Santoña, internada en un gran arena!

que impide verla hasta que se desembarca y se llega á las fortifica-
ciones

(Continuación.)

A la siguiente eran ya las once y el Marqués no parecía.—Cerca

de las doce se presentó Sotopardo de grande uniforme, salia de pa-
lacio y de la cámara del Rey, de quien obtuvo una audiencia que du-

ró cerca de una hora.
«¿No saben Vds. la noticia del dia? dijo con la sonrisa en los la-

sbios: el Marqués de Motrilha sido hallado junto á San Isidro de!
«campo atravesado el corazón de una estocada; y es lástima, porque
»no podrá acabar de contarnos la historia de anoche.—Quizá alguno
»de estos caballeros la sepa. Vamos, señores ¿no hay entre VV.algu-

sno que crea que el Marqués no fué anoche un infame calumniador! »

On silencio glacial, efecto delcobarde estupor que coagulóla

sangre en las venas de todos sus oyentes, respondió solo á Soto-
pardo, quien prosiguió diciendo:
"

5 Ya vé V., Duquesa ,-cuán aventurado es contar ciertos cuentos:

»aconsejo á V. que prohiba en su casa tan inocente diversión-»
Nadie osó replicarle, todos los semblantes femeninos tuvieron

para él una sonrisa, todos los hombres un cumplimiento.

El dia después don Carlos de Sotopardo, reemplazado en un re-
gimiento de su arma en virtud de orden autógrafa del Rey, salió
para Granada, dejando ala buena sociedad de Madrid literalmente

! aterrada.
Su resolución nunca desmentida se salvo en aquel amargo y di-

fícil trance: mató al Marqués cuerpo á cuerpo y no fácilmente, por-

que era adversario valeroso y diestro, y no pudo menos de matarle
;

después del insulto recibido.

pnTariaTcírcunstancias existen simultáneamente para impedir que

Laredo progrese y se engrandezca. Los antiguos muelles hasta cuya

orilla abordaban las escuadras de Carlos I y Felipe IIse hallan al
presente cubiertos y cegados; la mar se ha ido retirando visiblemen-

te y en donde en otro tiempo habia agua y andaban embarcacio-

nes mayores, está ahora atascado de arena, de tal suerte que para po-

der embarcar es preciso hacerlo á pleamar, ó sino alejarse un buen tre-

cho la tierra atravesando fango. Los pescadores esperan la pleamar
para saliva sus faenas; pero al retirarse al anochecer y estando lámar

Lia tienen que emprenderuna pesada maniobra, empujando las lan-

chas á fuerza de brazo para que entren en el puerto, y sino tienen que

dejarlas á fuera con guardas y conalguna esposicion, ocupando en am-
bos casos tiempo y gente que se ahorrarían sino tuviesen que luchar

con este obstáculo. Para obviarle se ha tratado de construir un mue-

lle hacia la parte- N. E. de la villa; se han empezado los trabajos;

están colocados los cimientos de una porción de la obra, la que va

adelantando durante la bajamar, que es cuando el sitio queda en

seco • se ha instruido espediente y arreglado la contrata. Mas supues-

to yá el muelle concluido y el camino que según dicen deberá ser

cubierto perforando un monte que media entre aquel y la pobla-

ción todavía el puerto no puede adquirir importancia, pues creo
que 'este muelle solo valdrá para la mejor arribada y abrigo ya de los

barcos pescadores, pero no para los mercantes de todos portes. Ade-

mas Laredo tiene contra sí á Colindres y á Limpias; aquel le compi-

te v Quizá le supera, especialmente en los escabeches; y este es un

puerto situado á una legua de distancia en la espresada carretera de
Burgos; es una pequeña villa de unos mil habitantes, formada por

una línea de casas casi todas grandes, de buena perspectiva, de cons-
trucción y gusto modernos. Es el verdadero punto de carga y em-

barque de la ria de Santoña, y á donde van á comprar el trigo y las
harinas para otras provincias y para el estrangero. El puerto es se-
guro y hermoso lo mismo que todo lo que constituye su término;
tiene ademas cómodos y espaciosos almacenes en las márgenes del no.

Según las probabilidades este puebleeito naciente, lleno de anima-

ción y en el cual hay establecidos algunos emprendedores capitalis-
tas, está destinado á representar un gran papel en este país men-

eando y perjudicando los intereses de Laredo. Por otra parte la

ciudad de Santander con motivo del canal de Castilla, con sus dos
carreteras ala Corte y lo demás que le favorece según he espuesto

antes, se opone aun, cuaudo no sea voluntariamente, pero si por
la fuerza de las cosas, á que ningún otro puerto de su provincia lle-
gue á obtener la supremacía.

Cerca de Limpias y sobre la misma ria en el lugarcito de Mar-
ron, hay fábricas de anclas, palanquetas y otros artefactos de

hierro. . , , ,.
En el distrito judicial de Laredo se encuentran minerales de hier-

ro de varias clases, entre ellas elpersúlfuro de hierro; también hay
minerales de plomo platífero ó galena.

Respecto de ciertas costumbres y usos hay bastante uniformidad
en toda la provincia. Entre doce y una se come de mediodía, ó yanta

romo se decia antiguamente, y como es lástima que no se diga ahora:
á las diez de la noche se cena, con ligeras escepciones. Aquí no han

entrado en el modo de comer á la francesa, según vulgarmente se
cree, y que en la corte va siendo general.

En verdad que sin necesidad de recurrir á los traspirenaicos, te-

nemos nosotros dentro de casa á quien imitary en donde fundar ese
método. Los frailes, muy sabios en todo y particularmente en lo que

á la vida animal concierne, comían á las doce, tomaban chocolate
por la mañana temprano y cenaban poco después del oscurecer.
Los arrieros y maragatos, gentes de quienes puede afirmarse que
viven para comer y no vice-versa, en cuya cualidad les igualan mu-

nstancia

río es decir por esto que carezcan de amabilidad y de finura los

habitantes de esta villa: al contrario, el forastero se encuentra obse-

auiado y se complace en la compañía de varias personas notables en

ei nai« cuales son entre otras que pudiera citar, los señores don

Juan Oceja y don José Manuel de Cacho y Tagle, abogados y propie-

tarios; y este,asesor de marina y promotor.fiscal del juzgado de

En general poca distracción se proporciona en Laredo á cual- i

quier transeúnte. No hay reuniones esceptuando la que se tiene

por las noches en la secretaria del ayuntamiento, y es compuesta

efusivamente de unos cuantos sujetos instruidos que leen los
periódicos y cuya conversación esbastante amena. Tampoco hay cír-

culo de recreo, que no falta hoy dia aun en pueblos de menor impor-

tancia: hay sí un café que por casualidad tiene un piano y consiste

en que el dueño es el organista de la parroquia. El trato entre las

personas y las familias apenas existe; cada uno está retirado en su

ca 3a siguiendo su sistema de vida acostumbrado que suele alterarse

cuando una romería ú otro suceso por el estilo viene á ponerlas en
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No conocemos, y por desdicha hemos visto mucho de malo en el
mundo, espectáculo mas hediondo, repugnante y diabólico, que el

Milagros y don Fadrique reclaman por su antigüedad la preferen-
rencia, y vamos á dársela.

Al salir Sotopardo de Madrid, á consecuencia de la muerte del
Marqués de Motril, víctima espiatoria, aunque no la mas culpable en
la triste historia de la Condesa de San Justo, comprendió la Gitana
que aquel hombre habia para ella definitivamente desaparecido de la
escena, y ia amargura de tal convencimiento, poniendo en acre fer-
mentación toda, la levadura de su perversa índole, detestable carác-
ter y viciosas inclinaciones, hizo de ella á banderas desplegadas
uno de los seres mas infames de cuantos infinitamente viles, produce
la especie humana; la avaricia, la sed inagotable de riquezas, la

ausencia total de las nociones elementales de toda moralidad, con-
dujéronla á lanzarse á.u-a tiempo, ademas de en las intrigas de go-
bierno y en el tráfico de gracias, empleos y honores que ya cursaba,
en la usura, en la corrupción de las mugeres inespertas, en intro-
ducir, para decirlo de una vez, en el seno de las familias mas recata-
das, el veneno de la seducción, la ponzoña de la lubricidad infame,
la usura, la calumnia, el juego y el anónimo. La delación y la ter-
rería, y al mismo tiempo la mas desordenada crápula, señalaron el
tránsito de Milagrosa la vejez: contal escándalo, con desenfreno
tan cínico, que el Fraile mismo, hasta entonces su protector, hubo
de renunciar, por no perderse de reputación , á todo trato con
aquella despreciable muger.

Verdaderamente con el anterior artículo don Alfonso Téllez esta-

ba desempeñado del compromiso con sus contertulios contraído al

empezar su larga y aun pendiente narración, porque habiéndose

solo propuesto demostrar que el vulgar proverbio que sirve de lema

é este sequndo cuadro de los Estudios sobre las costumbres españolas,

en muchas ocasiones carece en-su aplicación de exactitud, bastábale

lo referido de las aventuras de Sotopardo para llenar aquel pro-

P°'Éa efecto, no era el- caudal del rio de la vida de don Carlos la

verdadera causa de lo que el agua de su mala reputación sonaba, sino

•me por el contrario, alli el agua del rio de su sonar procedía, pues

mié la mala fama de aquel caballero fué el origen de la mayor par-

te d'e sus desdichadas aventuras, y el incentivo de los escándalos

suelas coronaron. ", , ,' ,
Mas, por una parte, don Alfonso comenzó narrándonos la propia

vida, y'por otra en el discurso de su narración, han aparecido en la
escena personages varios, que,tenemos la inmodestia de suponer
hayan interesado al lector lo bastante para que no nos sea lícito
abandonarlos asi de repente á su destino, y sin dar á lo menos suma-

ria cuenta de su final paradero. Tal será el asunto de los dos artícu-
los, que incluso el presente, van á finalizar el segundo cuadro por
nuestro tosco pincel trazado.

Valetudinarios en laadolescencia, caducos y aun inespertos, cor-
rompidos antes de madurar,"candorosamente perversos, por decirlo
así, esos infelices de la virtud desheredados, se ofrecen á nuestros

ojos diariamente en los cafés, en las calles y en los paseos, sin que
en ellos nos dignemos fijar la vista, sin que haya quien piense que
esa llaga reclama pronta y enérgica curación, si no ha de propagar
su gangrena al cuerpo social entero. Los hospitales y los presidios se
los tragan: otros vuelven á reemplazarlos, y la sociedad indiferente
prosigue su camino al compás de lapolka-!... Pero, viven los cielos,
que moralizamos sobrado gravemente; volvamos á nuestro cuento,
que es lo que al lector interesa, y á nuestra obligación cumple por

Ceuta ó á Melilla. Sin embargo de esas diferencias apreciabilísimas,
fruto de la adelantada civilización de nuestros vecinos, tuvo Vargas
el mal gusto de no prestarse á que le estamparan en el homoplato eí

ahora. ;\u25a0 ,
Mientras Milagros se entregaba desenfrenadamente en Madrid a

la crápula, don Fadrique de Vargas en Francia corría rápida y apro-
vechadamente la carrera del crimen. El juego y la embriaguez devo-
raban facilísimameníe su pensión, y gastada ésta era preciso acudí?
á los espedientes .- obtener dinero prestado es uno que dura poco; ga-
narlo al juego con trampas suele aprovechar, pero no por mucho
tiempo en el mismo punto: hay que acudir á la estafa, pero la estafa
es delito previsto en el código-Napoleón, y los franceses han dado en
aplicarlo severamente. Para evitar la aplicación del código hay quc-
huir de lapolicia; paramo caer en garras de esta, que asociarse con

los que allí padecen persecución por la justicia, y toda asociación

exije que los asociados contribuyan á su existencia y bienestaiyAho-
ra bien, eorno los perseguidos por la justicia, de la especie á que
nos referimos, no blasonan precisamente de un respeto escrupuloso
y nimio á la propiedad, ni cuentan para existir y pasarlo bien mas
que con lo ageno, sigúese lógicamente que, como asociación, es-
tán en guerra abierta contra todo legítimo dueño de cualquier cosa
que dinero valga; y supuesta la guerra, claro es que los golpes da-

dos y recibidos son consecuencia legítima. La fuerza unas veces, &

astucia otras, pero la hostilidad siempre; el posesor defiende su al-

haja, el perseguido por la justicia trata de conquistarla. Alo primero
se llama derecho, á lo segundo robo: el propietario es un ciudada-
no mas ó menos honrado; su enemigo w. ladrón. Don Fadrique de

Vargas. después de haber sentenciado á nc pocos andaluces allá al
terminarse el reinado de Carlos 111, por ladrones ó estafadores, aca-
bó por ser él en Francia, primero tahúr, luego tramposo, después
estafador, por último falsificador y ladrón. La policia y los tribuna-
les franceses dieron en que habían de hacer coa don Fadrique lo que
don Fadrique habia hecho con los andaluces, salva la diferencia de
cortarle el pescuezo con una ingeniosa máquina, en vez de hacerle
espirar bajo el peso de un corpulento verdugo, ó de marcarle la es-
palda con una candente flor de lis, y enviarle luego á los arsenales
de Tolón ó de Brest, en vez de sacarle á la vergüenza y destinarle

Baste añadir, resumiendo lo dicho, que Milagros, comerciante
con la venalidad de los cortesanos, esplotando la miseria de los pró-
digos jfavoreciendo á la esposa infiel, á la soltera liviana, a! mari-
do crapuloso y al galán libertino; sirviendo á la policía secreta a!
mismo tiempo, y atesorando sin escrúpulo el fruto de tanta bajeza,
de inmoralidad tan grande, se veia reducida apagar á los miserables
instrumentos de sus torpes placeres y cómplices de sus infames
orgias.

Si por una parte buscaba y hallaba en los vicios de los demás ei
manantial en que saciar su sed de riquezas, por oirá los suyos pro-
pios eran la insondable sima que sus tesoros devoraba; porque sus
mancebos, ó mas bien sus rufianes ¿qué podían ser sino individuos
dé la detestable monstruosa raza, fruto de la hez de nuestra corrom-
pida civilización, que prostituye y mancha la dignidad virilhasta
el punto dé hacerla esclava de las caducas Mesalinas?

La-holgazanería, la falta absoluta de educación moral, las deli-
rantes aspiraciones á todo género de goces, y la incapacidad para
las ocupaciones útiles y serias, lanzan á Madrid todos ios años, des-
de los villares á los garitos, desde los garitos á los brazos de muge-
res como Milagros, y desde ellos al crimen, para terminar en los
presidios, aun número considerable de jóvenes, que sus familias
abandonan culpablemente á su fogosidad é inesperiencia, y que mu-
chas veces se hallan completamente perdidos, antes que la barba
anuncie en ellos la virilidadcompleta.

desenfreno absoluto de una muger en los últimos años del otoño de
su vida;_ tan repugnante es, que no nos sentimos con fuerzas para
describirlo con los, pormenores que acaso exige la índole del escrito
que trazamos. Por desventura los originales abundan en todas las
clases déla sociedad, y pocos serán aquellos de nuestros lectores
cuja memoria no les recuerde alguno ó algunos; los que en tal caso
no se encuentran:—¡bienaventurados ellos!—deben agradecernos el
silencio que en la materia guardamos.
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\u25a0 XVII

La justicia divina

Enseguida, por medio de un favorito de Palacio con quien le

unta,!antiguas 'relaciones, obtuvo ™a-^ESfaf
mM dicho v en ella con lisura, con franqueza, sin dkfrazai su* íal-

sin exaU" sus méritos, refirió á Fernando VII las es ranas

v dritÚdes de su vida, entregándole su cabeza para que de ella dis-

puta No se trataba de política, y por tanto e Rey, conmovido

por tañía desdicha y franqueza tan poco usual, indulto a don Carlos

v mandó ctue en el acto fuese colocado. -Y Ti se hizo, v entonces entró, por decirlo as*, en el segundo perio-

do de "u vida íntimamente enlazado-con el de don Alfonso lellez;

cavo relato tenemos tiempo hace interrumpido, y nos proponemos

terminar en ei menor número de páginas posible.

Matilde, su propia hija, no por moralidad, que no la conocía,
sino por cálculo profundo, cesó de verla igualmente,y.en cambio
intimó las relaciones con el venerable protector de la familia.

A la verdad, rompiendo con aquel, perdió la gitana la clave de
sus altas influencias en lacorte, y por lo mismo el mas rico filón de
la abundante mina que su caudal principalmente constituía; mas
por una parte habia hecho ahorros cuantiosos en los dias de su pros-
peridad; por otra, quedábanle siempre las relaciones subalternas,
amen de la necia credulidad de los pretendientes; y en fin, otro
pingüe manantial, á saber: el generoso desprendimiento de las damas
y galanes de alta esfera, cuyos culpables amores patrocinaba y fa-
vorecía. Con tales elementos y su habilidad consumada pudo Milagros,
á pesar de su ruptura con el fraile, continuar su antiguo tren de
vida durante mas de dos años, contenta y satisfecha en cuanto los
malos pueden estarlo; porque no teniendo, decia, á quien guardar
consideraciones, entregábase sin freno ni medida á todos los vicios.



Don Fadrique. pasó por .tio"de su antigua manceba: fué en cali-
dad de tal presentado á la sociedad de Milagros; y hecho tercero de
las disoluciones de esta, llevó la degradación, hasta el punto de- me-
diar con frecuencia entre ella ysu amante, cuando reñidos los veia.

Tal dijo en resumen el envilecido caballero á la insolente corte-'
sana, y ésta, reflexionando sobre las posiciones relativas, com-
prendió que lo mejor era avenirse pacíficamente con aquel hombre,
el peor de todos para enemigo, precisamente por lo mismo que na-
da que perder tenia.—Celebraron, pues, aquellos dos seres despre-
ciables un tratado de esos que deshonran á la humanidad, en virtud
del cual aceptó él la complicidad en su propia infamia-, por asegurar
!a subsistencia y algún dinero; y sacrificó ella algo de su avaricia á
la seguridad de su desordenada vida.

blasón de la rama primogénita de los Borbones, ni mucho menos á
que en su cuello se ensayase el invento humanitario del doctor Gui-
Jiotin; y para conseguirlo, no sin correr graves riesgos y dar mues-
tras de una habilidad consumada y de una robustez en los trabajos
agana de su edad avanzada, atravesando el Pirineo, volvió á pisar
los límites de la madre patria. Gracias á un pasaporte de su propia
fábrica pasó en España como un comisionista francés, y pudo llegar
fin tropiezo á la villa y corte de Madrid, centro natural de las gen-
is s de su estofa, pozo airón donde todo cabe, confusa Babilonia en
donde la vista mas perspicaz distingue difícilmente lo blanco de lo
osero.

En honor de la verdad, el. ex-oidor, que nó se había üsongea-
do con otras esperanzas, opuso, por tanto, á la tempestad una
frente serena, á las injurias la paciencia rá las violentas órdenes
de desocupar el puesto una fuerza de inercia de todo punto incon-
trastable. «En Francia no le era posible residir; sus años le.impo-
sibilitaban para el-trabajo; ¿qué habia de hacer sino refugiarse al
>-amparo de la muger á quien todo lohabia sacrificado? Ella, pasado'
»el primer momento de .ira, se haría cargo de larazón, y compren-
«diendo que no iba á sujetarla en lo presente, ni á pedirle cuentas
»de lo pasado, ni á estoibarla en sus proyectos para loporvenir, si-
smo á servirla, á respetarla y á auxiliarla en cuanto pudiese . no le
«negaría un rincón de su casa en que se albergase, ni los restos de
«su mesa para que el hambre aplacara »

Es de advertir que con la dilatada ausencia y la vida airada, Mi-
jaTOS-habia en tanto hecho una adquisición y una pérdida , poco
ventajosas ambas para don Fadrique. La adquisición era la de un
amor sin límites á su personal independencia, y la pérdida la de la
costumbre de tolerar á su antiguo amante. Añádase á esas dotes po-

sitiva y negativa la accidental circunstancia de un capricho declara-
do por cierto galán, héroe de los villares, columna de los garitos y

aprendiz de baratero, cuyos años no pasaban de veinte, y cuya des-

fachatez y depravación afrentaran al mismo Sardanápalo, y se com-
prenderá que la aparición, tan inesperada como desagradable, de
don Fadrique en !a morada de Milagros, produjo el mismo efecto
que la visita del casero en la dé un cesante cualquiera. No hallamos--
comparacion que mejor esplique nuestro pensamiento, con esta di-
ferencia,'sin embargo: que el cesante ante el casero se humilla y
anonada, mientras que la Gitana con la presencia de Vargas enfure-
cióse, recibiéndole de la peor manera posible.

263SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL,

Ni é!, en honor de la verdad, hizo esfuerzo alguno para defender

Érala época en que su crimen cometió una de las muchas en que.
por desdicha, se ha creído en España que el verdugo es un podeío-
su agente de moralidad; era un tiempo en que se ahorcaba por robar
el valor de una peseta; figúrese el lector qué suerte le esperaba al
homicida.

En fin, Vargas, cayó en poder de la justicia como asesino preso
in fraganti y fué por el momento sepultado en un hondo calabozo,
y sometido á la jurisdicion de la sala de Alcaldes de Casa y Corte.

Su aspecto horriblemente tranquilo, su mirada de tigre vence-
dor, su serenidad infernal, impusieron á todos los circunstantes, y
él mismo, sintiéndose de nuevo en cierta elevación de mala especie,
infame sin duda, pero elevación al cabo, engrandecióse instintiva-
mente.—[Dichosos aquellos á quienes departe el cielo las dotes de la
modesta medianía! Ellos, si nunca se elevan, nunca tampoco se
precipitan, mientras que el hombre escepcionalrnente organizado,
como Don Fadrique, si yerra el camino, de la gloria se abisma en las
profundidades del crimen.

Tiene el crimen, por desgracia déla humanidad,un punto de apo-
geo, llegado al cual se confunde á los ojos del vulgo con el heroísmo;
y precisamente la acción de Vargas era por sus circunstancias de la?
que á tal punto llegan.

Trémulo, aterrado, pensando solo en salvarse á si mismo el vilru-
fián que áMilagros acompañaba, huyó despavorido, clamando «Al
asesino! Al asesináis, y en breve, congregada numerosa muchedumbre
y acudiendo la justicia, hallaron á don Fadrique que, en pié é in-
móvil al lado del cadáver de su víctima, la contemplaba con una fe-
roz sonrisa en los labios, para dar idea de la cual, confesamos no en-
contrar recursos en la lengua.

La introducción de un hierro candante en un vaso de agua hela-
da, poniendo el líquido en súbita violenta ebullición, suele á veces
hacer estallar el vaso mismo; tal fué el efecto de la horrible insolen-
cia de las crueles palabras de Milagros en el ánimo de don Fadrique.
Alverse tan horriblemente tratado por aquella muger origen de su rui-
na , Vargas volvió á ser por un momento el hombre mismo que en
ios primeros pasos de su carrera habia dignamente cruzado el ace-
ro con el conde de San Justo: la ira purificó instantáneamente su al-
ma déla bajeza que la infamaba; su corazón palpitó, como salta el
león herido; sus ojos se inyectaron de sangre; su mano, entonces de
ordinario trémula, buscó, halló, empuñó, vibró segura un puñal
que siempre le acompañaba; y sin pronunciar ni una silaba, sin
lanzar un grito, sin vacilar ni un segundo, arrojándose sobre la pér-
fida gitana, arrojóla á sus plantas exánime de un solo certero golpe
en el corazón clavado.

' Iba Milagros en aquel momento del brazo de su mancebo, atavia-
da y compuesta como una novia, estofada, como un santo de reta-
blo, hueca como un procer improvisado, y en vez de enternecerse á
vista de la profunda miseria, del inconcebible abatimiento de aquel
cuya mano la habia sacado á ella del fondo de un calabozo de la cár-
cel de Sevilla para encumbrarla hasta elpunto en que se hallaba,
considerando como un atroz insulto su presencia, y queriendo de él
vengarse,, sacó-' del bolsillo una moneda de cobre, y poniéndosela á
Vargas en la mano con desfachatez nunca vista-, díjole al mismo
tiempo: —«Tome, hermano, y no vuelva por aquí, que no me
gusta mantener á holgazanes.» '

Un momento esperó Vargas enternecer á su ingrata con el espec-
táculo de la miseria en que yacía, espectáculo verdaderamente he-
diondo y lastimoso; porque'el noble caballero, el grave magistrado,
el hombre de una pulcritud nimia en su persona, habíase convertido
en un vejezuelo andrajoso que, ralo el.cabello, sucio el vestido,
descompuesta la fisonomía, cavernosa la'mirada, cadavérico el as-
pecto , y vacilante el paso, mas aun por los efectos dé la embriaguez
que por los años, vagaba de taberna en gazapón, y de gazapón en
lupanar incesantemente, siendo objeto de los groseros sarcasmos,
de las cínicas bromas, y de las malignas burlas de tahúres y prosti-
tutas. Mas en vano escribió don Fadrique á Milagros repetidas car-
tas, pidiéndole con sentidas frases, no ya un socorro, sino una íi-
mosna.; á las primeras no.recibió respuesta, Jas últimas ni recibidas
fueron. Todavía no quiso con tal desaire darse por vencido el que no
acertamos á llamar desdichado, pues que en él fué la desventura
justo castigo de su mal proceder; todavía, decimos, no satisfecho
con aquellas repulsas, quiso intentar é intentó, en efecto , el pos-
trer desesperado esfuerzo, esperando á la Gitana en el zaguán de la
suntuosa casa que habitaba, y llegándose a ella'con el sombrero en
la mano, humilde el ademán, bajos los ojos, trémulo el acento, á
pedirle, por el amor de Dios, un socorro que de perecer de inanición
le libertase.- '. ' " :..

Agotado aquel recurso, el juego suplió algún tiempo el exhausto

bolsillo: pero t-af mina, que -no podía durar mucho, se agotó en
efecto muy pronto.

Entonces fué la discordia, entonces las recriminaciones, insul-
tos, amenazas y golpes: últimamente la Gitana espulsó de su casa
al ex-oidor, quien al marcharse se llevó las alhajas que encontró á
mano y de! importe de su venta vivió algunas semanas.

Volviendo ala historia, durante algunos meses, vivió pasable-
mente la dignísima pareja que nos ocupa: don Fadrique sangraba á
Milagros suavemente al principio; Milagros aflojaba el bolsillo tam-
bién sin resistirse demasiado. Mas con el tiempo él fué aumentando
sus exigencias, y ella'al mismo compás Ja resistencia; él contrajo
deudas, ella pagó las primeras, no sin previo escándalo y crudo
maltrato al deudor; y acabó, en fin, por escandalizar y maltratar sin
pagar un maravedí.

Por lo demás, si alguien juzga exagerada la pintura de la degra-
dación de don Fadrique, rectifique su error,-que sobran en el mun-
do originales ae aquella copia, y originales harto mas repugnantes
aun que nuestro mal trazado dibujo.

¿Seria justo sin embargo, .que, copiantes infieles, trazásemos
cuadros de imaginarios paraísos, ó de flores cubriésemos los abis-
mos que circundan la senda de la humana vida?—No ciertamente, y
todo lo que hacer podemos en obsequio deí pudor público es pasar
rápidamente sobre ciertos fragmentos del camino, trazando nuestros
bosquejos á grandes rasgos, y omitiendo en lo posible todo asqueroso
pormenor.

Al llegar aqui, pésanos casi de haber acometido la empresa de
pintar cuadros "de costumbres, porque virtualmente nos hemos im-
puesto la obligación de retratar asi las buenas como las malas; y las
últimas abundan, y-repugnan á las almas bien templadas.
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El arte de agradar es para las mujeres un oficio que saben
nitas sin haberle aprendido, y que no pueden saber las feas sil
pues de largos estudios y de un aprendizage mas largo aun.

La rigidez de una joven casadera no es masque un vel<
transparente que no encubre nada.

Todas las mujeres son aficionadas á hablar; ¿en qué consistí

las viejas lo son mas aun? En que no tienen ya otra cosa que b
La mayor parte de las mujeres bonitas pierden- tanto en d¡

conocer como ganan en dejarse ver. /'

Al gran guerrero emulación- aqueja

QueenU-yglorialerevisteund.a;
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(El pobre.)
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Y Nevtun sabio,, con tenaz porfía,
Celeste arcano en la atracción despeja

Y es corona la ciencia al sufrimiento

Altrabajo sucede así, el contento
Alivia el padecer feliz templanza,

(Continuará.)

Patricio de la ESCOSURA,

, > a.a „ pi avuuo de la prisión híciéronle volver en
caneza: lasóleidady d gJJ d¿ &ios hecbo,y comprender
considerarse tal cual le nanuí, . confeg

,

e,la,tUmÍVde pt" u S cíldanl^olo de ocultar' su ver-
sde luego y de plano su ae

g supremos &
4610 n°ía 'pPo Eto deSn fenómeno que. á primera vistapa-

sin embargo tan natural como frecuente, los ms-

itos aristocráticos

'

La tierra rompe con la ruda reja

El labrado que en la cosecha fia;
Suvidaalpontoelmereaderconfia,
Y en bienes rico las borrascas deja.

Mas ¡ ay de aquel! ageno de esperanza,
Que amando sufre perenal tormento,
Sin retorno á su amor,ni en sí mudanza.

Francisco de LAIGLESIA y DARRaC.
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El mal sin esperan ws-
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