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Hay en la población un gran número de mezquitas, pero la mayor

En 1836 la Méehonar fue ocupada por 600 franceses que- dejó en
ella el mariscal de campo Clausel bajo las órdeaes del capitán Ca-
vaignac, al qus dio el grado de comandante de batallón. A la cabeza
de' estos voluntarios y con la ayuda de los coulouglis, este militarva-
liente resistió durante. 18 meses á las tropas de Abd-el-Kader.

La Méchoaar. tiene actualmente edificios que sirven de hospital
(mientras se construye uno ea la ciudad), de almacenes, de grane-
ros, de parque y de polvorín, y un cuartel nuevo que puede conte-
ner hasta 1800 hombres. Todo el circuito de la Méchonar ha sido
convertido en plaza pública que está plantada de árboles, y que tiene
en el lado opuesto una ñla de casas europeas. De esta plaza salen va-
rias calles rectas y formadas de casas nuevas, que dan un aspecto
francés á lapoblación. Estos edificios han sido construidos desde el
año de 1842, época de la segunda ocupación de Tremecen por los fran-
ceses, alas órdenes del teniente general Bougeaud.

Hay también en Tremecen un gran palacio para el general, un her-
moso círculo para los oficiales, dos cuarteles de infantería y uno de
caballería. Enfrente de la Méchonar hay una capilla provisional hasta
que se construya una iglesia que domine toda la llanura, de manera
que yendo de Oran ó de la mar se vea desde algunas leguas la cruz
emblema de la cristiandad, campear mas alta que la media luna em-
blema del mahometismo.

zas de artillería destinadas á defenderla contra el enemigo estertor y
contra los habitantes de ¡a población si fuere necesario. Se cree que
la Méchonar fue construida por el sultán Goumzassen, cuyas cenizas
reposan al pié de sus murallas. Estaban encerradas en un mausoleo
cuadrado, que hoy se halla destruido y que llamábanlos árabes Ma-
rabóut, atribuyéndolas la propiedad de curar los dolores de los bue-
nos creyentes que hacian oraciones prolongadas. La Méehonar estaba
mandada antes de 1836 por Mustafá, que se hallaba entonces á la ca-
beza de los coulouglis. Este gefe era enemigo personal deAbd-el-Ka-
der, y.fue nombrado general por Luis Felipe, en recompensa de los
servicios'que habia prestado á la Francia. Murió alevosamente ca-
yendo en una embescadaque le prepararon sus enemigos, cuando
volvía de una espedicion victoriosa con los franceses, los cuales sin-
tieron mucho su pérdida.

La ciudad de Tremecen está edificada sobre uno.de los machones
ai N. del Atlas pequeño y de la meseta del centro de las montañas
que separan el desierto de Ángad de las tierras de Jabor. Está domi-
nada al S. por montañas altas, de las cuales la mas elevada es la del
Nador, situada á mas de cuatrocientas varas sobre el nivel del mar,
y desde cuya cima se estiende la vista hasta laplaza de Oran, y se
descubre el desierto de Ángad ó desierto pequeño que-solo dista cua-
tro leguas hacia el S. Debajo del Nador está la montaña de Djebel-
Tierné, dominando una meseta cruzada por un rio que después de
dirigirse al E., se precipita formando una cascada magnífica, toma el
nombre de Sefsal, y riega una parte del territorio de Tremeoen. Esta
meseta termina en su parte inferior por dos montes: uno se llama
Ahsrhad y el oiro Lelia-Setti, que está cortado hacia el N. por uaa
caída brusca de roca viva. Alpie de estos montes nace un declive muy
dulce y cubierto de una tierra vegetal esceíente, ua plano inclinado
y onduloso sobre el cual está colocada Tremecen.

Esta ciudad está situada á trescientos metros sobre el nivel del
mar. Su iongitud por el meridiano de París es de 3 o 6' 0., ysu lati-
tud de 3o° N. Su superficie era antes muy esteosa; tenia varios cir-
cuitos formados por murallas de tierra apisonada, muy sólidas, te-
niendo la última esteriór cuatro mil varas de circunferencia, según
se infiere de los trozos de muralla y torres cuadradas que se ven aun
ahora. La parte antigua de la ciudad tiene mucha irregularidad, las
calles son tortuosas, estrechas, desprovistas de uniformidad en losedificios, y refrescadas algunas de ellas por fuentes abundantes. Se'
dividía en cuatro cuarteles, cuyos destinos respectivos han sido al-
terados por la ocupación francesa, pues los europeos ocupan con losjudíos el cuartel del centro del S. al N., mientras que los couloúglis
{¿ÍT¿tlS¡^T üm d E-y el s"y los hadars (ára-

La ciudad esta rodeada por una sola muralla aspillerada y tieneuna cindadela llamada Mechonar, que está situada al S. lindando conla población, ala que domina imperfectamente. La Mechonar estáformada de murallas de tierra apisonada que con el transcurso del'empo ha adquirido una solidez equivalente á la déla piedra AlN.por1 lado déla ciudad, y al S. por el lado de la montaña, los muros de« ciudadola presentan una plataforma donde se colocan vanas pie-



«tantes recordaron efectivamente que en aquella época habían visto
«salir el agua turbia, y dieron parte del descubrimiento al CaU (gtfe
«de la policía indígena), el que hizo comparecer á su presencia al ára-
»be del desierto. El funcionario público le hizo poner incomunicado,
«después de haberle obligado á esplicarse yhaber conocido que decia
«la verdad; reunió al instante á los dgemmaa (consejo de los principa-
rles), y comunicó lo que acababa de averiguar y los temores que te-
«nia de que los habitantes del desierto cortaran las aguas á la ciu-
«dad. Dijo en seguida que era necesario, en su concepto, deshacerse
«secretamente de aquel individuo á fin de que no pudiera divulgar el
«origen del manantial que surtía de aguas á Tremecen. Se adoptó su
«opinión, y aquella misma noche fue asesinado el árabe en su cala-
abozo.»

parte de ellas se hallan en muy mal estado, y no se van á conservar
mas eme trece me es todavía un número harto considerable. La parte

Se d 1 población está formada por casas cuadradas, con una ga-

leríainterio? Tdde un solo piso y cubiertas, con azoteas, en las que

me dá sombra y frescura en verano á los habitantes.
1 ¿obSon de Tremecen era antes muy considerable y ascendía,

,ei alVunas tradiciones, á 200^000 habitantes, entre los cuales

habia 80^000 ginetes cuyos caballos estaban cubiertos con monturas

y aparejos recamados de oro y.plata.- __
Untaban hasta> En un tiempo menos remoto, en el ano 960, se contaban nasta

16 000 casas, y se celebraba uno de los mercados de África mas abun-

dantes en tibiar (oro en polvo), esclavos almizcle y ambar

Hnv «e calcula aue la población ascienda a 3,000 coulougiis,

5,oOoLdars 1Kios 1,000 europeos. Hay ademas una guar-

nición movilizada de 4,000 hombres. También se ven turcos h -
tantes de la llanuray de las montañas, y negros libres y escla os.

Los habitantes de la ciudad son generalmente fuer es, de una esta-

tura regular y de buena salud; los niños son muy hermosos, tienen

el cutis tan blanco, fino y sonrosado como los europeos pero con

edad pierden la hermosura de sus facciones, su semblante se adelgaza

Y se prolonga, y se ponen mas morenos, aunque siempre son nías

blancos que en el resto de la Argelia. Los naturales de los alrededo-
res que llevan al mercado granos y mercancías, son fuertes, altos y

robustos. Entre los habitantes de la ciudad hay algunos que padecen
enfermedades escrofulosas y de los ojos.

Para probar la antigüedad deTremecen,un autor árabe ha escrito

la crónica siguiente: «Después del diluvio, habiendo tocado el arca
»de Noé en una serie de rocas llamada Lella-Setti, donde se edificó
«después un marabout, Solimán ó Salomón, hijo'de David, preguntó
»á una paloma que habia soltado Noé la edad de la ciudad cuyas rui-
«nas tenia á sus pies. La palomaJe dijo que se lo preguntara á una
«águila de edad de 400 años, que habitaba en la cima de un monte ín-

«níediato llamado Hhanif. Solimán mandó que buscaran el águila; la
«hallaron desplumada y sin fuerzas por su mucha vejez. La hablaron
«del tiempo pasado, y la dijeron que fuera á ver á Salomón. «No
«puedo ir, respondió el ave, á no ser que Dios me devuelva las plu-
«inasy las fuerzas.» Llevaron su respuesta á Salomón, y este pidió
»al criador que hiciera este milagro, lo cual le fue concedido. El
«águila fue al instante á ver á Salomón, y este le preguntó la edad
»de aquella ciudad arruinada. «No lo sé, pero mi abuelo te lo dirá;
«vive aun, habita en el Hhanif y tiene 750 años.» Salomón fue á ver
sal-abuelo del águila, quien le dijo: «La ciudad estaba muy poblada,
»y aprontaba un contingente de 28,000 guerreros. Pero un dia se
«fueron los habitantes á Dured, entre las montañas Hbanif (donde hay
»una cascada que cae de mas de 200.pies de altura y presenta un
«golpe de vista magnífico), y pasaron allí e) dia entregados á diver:
«siones sencillas y propias del campo. Uno de ellos que estaba pa-
sseándose, vio siete vívoras pequeñas que estaban jugando unas con
«otras, y las mató. Cuando volvióla vívora madre, que era muy grande
»y tenia siete cabezas, y vio sus hijuelos muertos, se puso furiosa,
«buscó por todas partes alguien en quien satisfacer sus deseos de ven-
«ganza, y no hallando á nadie, fue al manantial y le envenenó con
»su propio veneno. Este manantial, que surtía de agua á la ciudad,
«causó la muerte á todos los que bebieron de ella, por medio de una
«calentura pútrida que se comunicaba alas personas que se aproxi-
«maban álos enfermos, de modo que pereció totalmente la pobla-
«cion.» Aun se vé una escultura que representa la serpiente, encima
de la puerta de la mezquita de Aghadir.

Las aguas de la ciudad son buenas y abundantes. El manantial
mas importante surge al pie de la montaña dei S. llamada Aharhad,
que continúa alE. con el Hhanif. Esta agua entra en un acueducto
cubierto que la lleva á la ciudad por un lado y por el otro se pierde
en las montañas. Dice Aboutfeda que este acueducto tiene seis millas
de largo para que no puedan cortarle y quitar las aguas á la ciudad.
Según la opinión del mismo autor, Tremecen era en 1240 la capital de
unreino estenso. El origen del conducto de agua ha dado lugar áva-
rias crónicas de las cuales la mas original es la siguiente: «Un árabe
«del desierto fue á comprar grano á la ciudad, y bebió agua de una
«fuente pública, hallándola exactamente el mismo gusto que al agua
»de un manantial que existia en la base de una montaña en su pais,
»Io que comunicó á varios habitantes de la ciudad. Le aconsejaron

«que echara salvados ypaja en el manantial cuando volviera á su pais,
«para ver si estas sustancias llegaban á Tremecen con el curso del agua.
bEI año siguiente se dirigió de nuevo el árabe á Tremecen, y echó una
«cantidad de paja y salvados en el manantial. A su llegada preguntó
»si no habían visto nada en el agua durante su ausencia. Los habi-
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Al0. de la ciudad y á una distancia de dos mil varas hay un «s-
tenso recinto cuadrado, llamado Mansourah, que tiene una superfi-
cie de 12,000-, varas sobre 900, rodeado por una muralla coronada de
almenas. Hay Torres cuadradas distribuidas dé 40 en 40 varas, y
cuatro puertas en los cuatro frentes.

El interior del Mansourah contiene dos manantiales muy buenos
de agua, las ruinas de una mezquita y los restos de un minarete ad-
yacente. Este minarete-parece haberse rajado de arriba abajo por la
mitad de las caras del N. y del S., y toda la parte del E. se ha hun-
dido, mientras que lá del 0. resiste hace algunos siglos á los vientos
impetuosos que parece deberían derribarle con facilidad, según la poca
solidez que aparenta tener el edeñeio. Lá singularidad de esta des-
trucción parcial ha dado origen á una crónica bastante curiosa: «Los
«indígenas pretenden que un judioy un mahometano fueron los en-
«cargados de la construcción del minarete. Guando estuvo concluido,
«los mahometanos no quisieron que bajara el judio por las escaleras
«para que no las manchara con su presencia y con sus pisadas. Le di-
jeron entonces que inventara, un medio de bajar por los aires. Des-
«pues.de haberles reconvenido agriamente por su ingratitud, se hizo
»un par de alas, y las adaptó del mejor modo posible á sus hombros.
«Antes de lanzarse como Icaro á los aires, rogó á Dios que le vengara
»sile sucedía una desgracia. Sus temores no eran infundados, pues
«las alas se desarreglaron en cuanto salió del minarete, y fue á caer
»á un barranco en el que se rompió una pierna, y que se llama aun
»en el dia el barranco del judió. Sin duda acogió Dios sus ruegos be-
«nignamente, pues castigó á los ingratos: al mismo tiempo que el
«judio se rompía la pierna, se hundía la parte, del minarete que él
»habia construido, arrastrando la parte adyacente de la mezquita.
«Este egemplo de la justicia divina aterró de tal manera á los musut-
smanes, que no se atrevieron á reedificar lo que Alian (el todopode-
»roso) había destruido.»

Hay varios egemplos de esta intolerancia religiosa entre los mu-
1

sulmanes; pero desde que están en contacto con los europeos se han

corregido mucho de este defecto, hasta el estremo de permitir á los
cristianos que penetren en el interior de sus mezquitas era la simple

condición de descalzarse ala entrada.-
'Mas arriba del Mansourah hay en un sitio llamado Lella-Setti una

cascada enorme, cuyas aguas movían antiguamente varios molinos,
pero actualmente.solo sirven para regar los campos inmediatos que

están cubiertos de olivos é higueras. Entre el Mansourah y Tremecen
hay un estanque que está actualmente seco y tiene 200 varas de

longitud y 100 de anchura; es de tierra apisonada y servia antigua-

mente para regar la llanura. Desde la cima de la montaña del S. corre

unriachuelo que mueve varios molinos de trigo y de aceite, algunos

de los cuales han sido edificados por los europeos. Antiguamente ha-

bía también entre dicha montana y la dudad algunos monasterios

cristianos. La vegetación es hermosa en los alrededores de Tremecen.
Hay nogales de una corpulencia prodigiosa, cerezos, manzanos, pe-

rales, ciruelos, membrilleros, almendros, albaricoques, melocotones,

olmos, fresnos, chopos, sauces, saúcos, frambuesos y otros arbustos

europeos; también hay un poco mas lejos limoneros, mgueras, gra-
nados, olivos, viñas, etc.

En cuanto á ganados hay hermosos caballos, bueyes corpulentos

Y robustos, vacas, ovejas, cabras, muías, asnos y camellos.
Los animales feroces como el león y el tigre escasean, pero nay

muchas hienas y chacales. La caza abunda estraordmanamente.
La industria está poco desarrollada; sin embargo fabrican te as

de lana y aun de hilo,- tapices bastante hermosos, sillas de montar

bordadas de oro y plata, armas, alfarería, etc. .
Se dice que hay minas de plata en la comarca délos Ben™ir-

y de los Traíahs, y minas de cobre en la de los Bem-Lenous. También

laSHaVt:L trmÍalesenvar 1ospuntosdelterr iriode Tremeceny

en algunos de los manantiales se ven aun baños de piedra que pare-

Sea cual, fuere la parte de verdad que haya en esta historia,
lo cierto es que el agua que sale de la montaña viene de sus entra-
ñas, puesto que tiene una temperatura constante de 15 grados.



En medio de las sombras del espanto
Que rodean la vida, en sus abrojos,
Dos dichas nos concede el cielo santo
La lira, y la mirada de unos ojos,
Que son todo mi encanto.

Tremecentiene buena fama por la salubridad del airey la abundan-
cia de aguas. Esto se confirma por la buena posición que ocupa, pues
parece un oasis en el desierto, particularmente en el verano cuando

se ha hecho yala cosecha, y yendo de laparte del mar está la tierra
seca y árida.

cen haber sido construidos en el tiempo de los romanos. Hay un ca-
mino bastante bueno desde Oran á Tremecen.

El dia 20 de junio de 1808 nació en Barcelona el celebrado poeta

Arólas, de una acomodada familia del comerció de aquella capital.
Allí corrieron los nueve primeros años de su infancia, hasta que
en 1814 se trasladó á Valencia en compañía de su padre, que se es-
tableció en ella por efecto de sus operaciones mercantiles. Estudió en
las Escuelas Pias la gramática latina, manifestando desde luego una
tan decidida vocación por el estado religioso, que en vano procura-
ron combatirla sus padres haciéndole presente las graves consecuen-
cias de su resolución. Firme siempre en su,idea, se trasladó á Pe-

ralta de la Sal, punto que le fue destinado para cumplir los -dos años
de noviciado que la regla de los Escolapios ordena, y adonde se en-
tregó con tanto ardor al estudio de los autores clásicos y sagrados,
que sus maestros se vieron mas de una vez obligados á esconderle
los libros, convencidos de la inutilidad de sus esfuerzos, para tem-
plar el ardoroso afán de ciencia que lo devoraba.

En esos dos años de prueba, en esos años en que su ardiente
imaginación, éscitada por la soledad, y enardecida por un alma de

fuego, necesitaba mas aire, mas espacio que el que podia ofrecerle
la monótona vida monacal y el aspecto de un pueblo de sencillísimas
costumbres, compuso sus primeros ensayos poéticos. No nos permi-

tiremo's descorrer el velo que encubre el lacerado corazón del joven
Arólas en aquella época para él de amorosas y ardientes ilusiones: no
buscaremos en las vivas imágenes ydelirante lenguaje de aquellos ver-
sos, el misterio de su retiro; niprofanaremos el secreto de su alma, y
el casto amor de sus primeros años. El Libro de amores, las Poeñas
pastoriles y las Cartas amatorias , son tres tomos escritos con una
pluma que destila amorosos pensamientos, ideados con una imagi-
nación llena de entusiasmo febril, y con un corazón exhalando desde
su infancia los ayes de amargas y enérgicas pasiones. El arpa de Os-
sían era el consuelo de su existencia, su único amigo, su familia: él
lo confiesa cuando dice:

La poesía y,el amor; hé aquí los dos poderosos agentes del cora-
zón del malogrado poeta que nos ocupa: ¡ cantar! ¡ cantar los gran-
des hechos! ¡ cantar á la naturaleza, á Dios, á las pasiones! ¡ Amar!
¡amar al Ser supremo, al hombre, al campo, á Ja flor! ¡Cantar,
amar y morir! hé aquí el secreto de su vida, la historia de su alma!

La época por gue ha.tenido que atravesar Arólas ha sido una
época vaga, incierta, indefinible para nuestra poesía, alrevés que
las anteriores, en las cuales se advierte un'carácter mas vivo, y un
reflejo de la civilización que domina en ellas. La poesía castellana;
aunque informe, fue épica en su cuna /porque la epopeya era una
necesidad en aquellos dias heroicos; y en el siglo XVIse convirtió
en erudita galante, adoptando Jos nuevos elementos y bases sobre
que iba á reformarse la civilización de los pueblos. En el dia nuestra
poesía, lejos de tener un carácter-fijo, se agita en un caos sin creen-
cias, sin "brújula, y trabajada como la política por las ideas mas
contradictorias. Relajado el gusto, y desdeñado el estudio indis-
pensable de los clásicos, la fraseología suple á la erudición, y la osa-
día á la ciencia. Y no se crea que neguemos la existencia de poetas

.modernos llenos de inspiración y de genio; pero el número es esca-
so, y casi se pierde entre el vocingleo de esos plagiarios órimadores,
que^á fuerza de.hablar en un tono y en un idioma nuevos, han lo-
grado encontrar admiradores, justificando la célebre sentencia de
Boileau : Unsot trouve toujours un plus sot qwi l'admire. A esta cau-
sa mas que á otra alguna debe atribuirse el que no resuenen como
debieran los nombres de jóvenes llenos de tanta modestia como ta-
lento , y poetas tan notables y dignos de llamar la atención de la
moderna España literaria, como el Presbítero D.Juan Arólas. Este
poeta, qué en medio de la corrupción y del mal gusto, se ha conser-
vado casi siempre en el buen, camino, quedando sano y salvo del
contagio, como la paloma del Diluvio.

Hase dicho mas de una vez, y-con razón, que el alma del poeta
se descubre casi siempre en sus cantos. Los del P. Arólas son es
espejo de su corazón, y el eco de su fantasía siempre exaltada y ar-
diente. En vano ha pretendido descender al terreno de las cosas ó de
las pasiones mezquinas; en vano ha acudido á su gran talento para
cantar un hecho vulgar: su lira ha desentonado; su imaginación se
ha secado; la pluma ha caido sobre el papel como un mazo de hier-
ro. ¿Ha querido, por el contrario, elevarse hasta el Hacedor, y re-
conocerlo y adorarlo ante la sublimidad de sus obras? ¿ha querido
penetrar en los alcázares de Oriente, y bosquejar sus riquísimas pe-
drerías y hermosísimas sultanas? ¿ha querido atravesar los siglos
pasados, y bosquejar los altos hechos y esclarecidos nombres de que
están sembrados? ¿ha querido pintar un amor profundo, ardiente,
inmenso? Su imaginación ha- aparecido rica de ideas y de brillantel
galas: su pluma ha corrido menos veloz que el pensamiento; y el

público, al leer esas poesías, ha podido contar los latidos de amor,
de orgullo, ó de entusiasmo que ha dado el corazón del poeta al es-
crihírlas-.

Costumbre ha sido en estos tiempos, y costumbre debida á los
delirios del romanticismo, empeñarse en escribir la historia de nues-
tros castillos feudales, las tradiciones de nuestras ciudades., y las
hazañas de los casi fabulosos paladines de la edad media; pero bien

\u25a0; Las poesías de Arólas pueden dividirse en caballerescas, religio-
sas, orientales y amorosas; pues si bien es cierto que ha escrito al-
gunas por efecto de acontecimientos políticos, ni este es el género
que mas le agradaba, ni se han elevado á una altura digna de fijar
la publica atención.

Las Cartas amatorias están escritas con una dulcísima entona-
ción que revela la melancólica esperanza y los dorados ensueños en
que se mecia el corazón de su autor.

Las Poesías pastoriles respiran la naturalidad y sencillez de Jau-
regui, sazonada con la miel de Melendez. Son dulces y fáciles como
hAminta deí.Tasso.

Durante estos catorce años, la poética imaginación de Arólas
acabó de remontar su vuelo, robustecida con el estudio é inflamada
por la meditación. Escribió, borró, volvió á escribir, limitando su
ambición literaria á merecer el aplauso de- sus amigos; basta que
impulsado por éstos fundó en 1833, en unión con su compañero de
religión D. Pascual Pérez, el Diario Mercantil de Valencia. Escribió
en él algunos artículos en prosa;.pero desengañado de que su voca-
ción no era esa, se dedicó exclusivamente' al folletín, que enrique-
ció con un millón de bellísimas poesías, copiadas y celebradas por-
toda la prensa española, y de las que nos. ocuparemos con alguna
detención.

\u25a0 El.dia23.de agosto de 1821 profesó,-y pronunció sus votos al pié
de los altares, dedicándose al estudio de la filosofía y de la teología,
hasta el mes de octubre de 182b, en que se encargó de las cátedras
de sintaxis y rudimentos de latinidad, que estuvo esplicando á los
alumnos de la Escuela Pia hasta el año de 1842.

El Libro de amores, que dice ser una traducción, contiene quin-
ce capítulos en prosa, á los que ha dado el autor el título de Besos.
El alma dominó á la cabeza en estas composiciones voluptuosas.y
acres, como llama Saint-Preux al beso de Julia: el corazón del no-
vicio rompía con sus ardientes latidos el negro sayal deCalasanz; la
edad triunfaba de la razón, el poeta del hombre.
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¿Quién será tan apuesto caballero?
Bien lo dice el crujir de su rodilla
Siempre que mueve el pie, tardo ó ligero:

. Es D. Pedro el Cruel, Rey de Castilla.

1 hablando del caballo del Rey D. Sancho:
\u25a0 Monta el Rey un alazán,

. \u25a0 Cuyas crines prolongadas,'
Parece que á besar. van
Las estriveras doradas
Dó los regios pies están. \u25a0

Lleva petral de cadena,. ,

De malla los paramentos,
Su ferrado cáseo suena,
Bebe los helados vientos, '
Y ellos rizan su melena.

La misma facilidad en fa versificación, ía misma frescura de las
ideas,' el mismo buen uso.de los adjetivos, se notan en sus otra?
composiciones á Felipe II, á Fbrinda , á Blanca de Borbon, y otras
infinitas que ha escrito de este género, y de las cuales no pocas
pueden .competir con los célebres romances del Duque de Rivas.

\u25a0 La imitación es uno de los caracteres que determinan la poesía
de nuestra época; y si bien los señores Zorrilla, Rubí y otros nota-
bles poetas han escrito no pocas veces con originalidad, siguiendo
en otras las huellas, y hasta el pensamiento de los buenos modelos,
cosa dificilísima, y que prueba una erudición vasta y un estudio pro-
fundo, la mayor parte de los jóvenes dedicados al cultivo de la poe-
sía, seducidos por un falso oropel ó poruña deslumbrante fraseolo-
gía , han caido en el error de imitar lo malo á causa de sus exagera-
ciones , y de desdeñar lo bueno por la misma naturalidad y sencillez
de su belleza. El P. Arólas en sus" composiciones orientales se ha
separado de esta regia general ;no ha tenido" modelos, no ha imita-
do á nadie, y solo en alas de su fantasía ardiente, á quien no servia
de bastante alimento ni la severidad de nuestras costumbres, ni lo
conciso de nuestra lengua, ha buscado entre las Sultanas de Estam-
bul vida para sus amorosos pensamientos; entre los diamantes y to-
pacios de los haremes, galas para vestir sus descripciones; entre las
ardientes arenas del Asia, fieras para cantar las bravuras del hijo del
desierto; bajo aquel sol de fuego, fuego que comunicar á sus ideas;
en aquel idioma tan simbólico , exaltación y poesía para sus bellísi-
mas imágenes. Las, Orientales de Arólas han sido reimpresas en todos
los periódicos, y celebradas en toda España; pues si bien es cierto
que podrá existir en alguna de ellas demasiado abandono, en ningu-
na dejará de encontrarse belleza ó novedad: el poeta se olvida
de cuanto le rodea, hasta de la rima aveces; y en sus éxtasis
poéticos, ya sube á la cumbre del Gabár, ya atraviesa los torrentes
del Soeta, ó llora en las soledades del Hebrón.

Imposible nos seria detenernos á elegir entre sus orientales: ca-
da una tiene su mérito y su estilo particular. ¿Quiere describir una
sultana ? Oidlo:

Para alancear un toro
Pide licencia, la alcanza;
Y después de hacer mesura,
Afírmase bien, y aguarda. . .

Prontamente le soltaron
Un retinto de Jarama,
Que envistió como un león,
Con los ojos hechos brasas ,:

Besó elpetral de la yegua,
Y entonces con honda llaga,
Mas abajo del testuz
Le entró la temible lanza.

Fue el bote de pronta muerte
Vacila, tiembla, desmaya:
Con su moledá en el suelo: \u25a0

Tiende la cerviz, y acaba.
En todos sus romances moriscos se advierte la misma facilidad,

sencillez y elegancia. . .
La poesia religiosa ha sido otro de los géneros en que ha desco-

llado el P. Arólas; esa poesía, que le basta tener á Dios por objeto
para que marche ataviada con las mas riquísimas galas, ya se la vis-
ta con la túnica real, con el velo de las vírgenes, ó con el harapo

del mendigo. La poesia religiosa, mirada con tanto desden por nues-
tros modernos poetas, es á nuestro entender la única que debia ser
el objeto de su estudio, y la destinada para marcar la actual época
literaria: no !a poesía mística de San Juan de la Cruz, sino la-poesía
animada en su fondo é intención por las glorias del Eterno, adorna-
da con elrico manto que el gusto de la buena escuela romántica ha

creado para la literatura, y cantada en el idioma de los ángeles, que
es el de la verdad y el corazón. Nuestros poetas, detenidos en su ca-
mino por falta de una estrella que los guie, tienen en la poesía sa-
grada ó religiosa un faro de interminable luz, y un riquísimo ma-
nantial donde beber inspiraciones, que brotan engalanadas de oro y

púrpura, como dice el inmortal cantor de la batalla de Lepanto, el
divino Herrera.

Oigamos si no al P. Arólas en su himno á la Divinidad,

Señor, tú eres Santo; yo adoro, yo creo
Tu cielo es un libro de páginas bellas,

- La fruta de Damasco muy querida
Son.tus labios purpúreos; es tu frente
Piuma de cisne en el Jordán caida,
Lirio mecido en oloroso ambiente.

Tus ojos son el arco y la saeta,
Paraíso de amor de el alma habita,
Grata visión de celestial profeta,
Ojos de victoriosa sulamita.

Oídlo también cuando llora sobre las ruinas de Jerusalen:
¡Siempre arenal!.... per fin una colina

Con la silvestre higuera;
—Y la Santa Ciudad allí vecina,

Cual triste prisionera.
¡Ciudad de las tristezas!... á tu lado

Su calva sien levanta
El Gólgota sangriento despojado

De'vividora planta.

Desnudo está su pedregoso suelo,
Porque en funesto día

Tuvo sobre su cumbre al Rey del cielo
Desnudo en su agonía.

¡ Cuánta voluptuosidad en la descripción de la sultana! ¡Cuánta
sencillez y melancolía en su invocación á la Santa Ciudad!

Hé aquí cómo describe á Albin-Hamad en unas fiestas dadas por
el rev chico de Granada :

Las esclavas que allímoran
La quitan vestido y lazos,
Sosteniéndola en sus brazos
Como un ídolo que adoran;

Y el tesoro de brillantes
Que desciBeo de su frente,
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Vale una ciudad de Oriente
Con cien torres arrogantes.

Junto al bien mullido lecho,
La beldad de nieve y rosa,
Reclinó su faz hermosa
Sobre su desnudo pecho.

Como el ave: cuya gala
Soalas plumas de color,
Que para dormir mejor
Pone el cuello bajo el ala.

analizados estos trabajos, solo se encuentran inexactos recuerdos y
falta de conocimientos y de erudición para juzgar y.hablar de los
usos, de las artes, del lenguaje da aquella sociedad. El P. Arólas ha

salvado estos escollos, y en multitud de bellísimas poesías, en que

ha descrito ora á nuestros trovadores provenzales, ora al justiciero
D. Pedro de Castilla; bien aquellos ardientes amores, ó aquellos ca-

ballerosos ceremoniales jha guardado la fidelidad histórica, ha es-
crito en aquella habla, y ha sazonado sus leyendas con un sabor tan

adecuado, que trasporta al lector, y por decirlo mejor, lo identifi-
ca con aquellos tiempos y aquellos hombre?. En donde especialmen-
te resalta emérito de estas poesías, haciendo olvidarla incorrección
que se nota en algunas, es cuando describe á sus personajes.

Hablando leí rey D. Pedro, dice:

Ostenta rojo y guarnecido manto .:
Yrica toea, cuya pluma inquieta,
Mecida al aura del nocturno espanto ,
Con broches de diamantes se sujeta,

En el cinto se ve una daga fuerte,

Que en liado,poma-juegos milretrata :
Obra prolija de lijera muerte,
Desnuda brilla, y deslumhrando mata.



Luna, sol, aurora, estrellas,
Nos están gritando:«¡ Ved
«Quien formó luces tan bellas...
iiHombres, amad y creed. »

Estos- bellísimos pensamientos nos recuerdan el no menos bello
de un sabio de este siglo, que reasume la misma idea en los tres
versos siguientes: . >.'.-/,

• \u25a0•

Duerme en quietud eternal,
Sin sepulcro cincelado,
Tu lucillo funeral
Es el pecho del soldado

¡Duerme!.... necia profusión.
¿Para qué la quieres, di?
Duerme sin mas pretensión,
Tu nombre te basta á tí.

En Barcelona, y en una publicación denominada Jardín Litera-
rio , un tomo, en donde tal ve.z se halla recopilado lo mas selecto y
limado de sus versos.

Ama el pez, ama el ave,
Amala agreste fiera, ,
Yla planta y la flor á su manera,

Para hacer el análisis de las obras de Arólas, se necesitarían un
tiempo y un espacio de que carecemos, lo eual nos reduce á la ne-
cesidad de limitarnos á hacer una breve reseña de ellas.

En 18Í0, su íntimo amigo Doa Mariano de Cabrerizo, publicó
en limpios caracteres un tomo de sus poesías Caballerescas y Orien-
tales, impresión digna de las bellas producciones que contiene.

En 1843, tres tomitos en la imprenta de Mompié con poesías
pastoriles y amatorias.Que abortó naturaleza

Peñasco en el hondo mar,
Lecho para tu cabeza
Donde puedas descansar.
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Que no puede ciertamente,
Mientras que tu fama zumba,
Soportar el continente
Todo el peso de tu tumba.

Los anteriores cuartetos son dignos del talento del poeta que los
escribió, del guerrero inmortal á quien iban dedicados; y el mismo
Manzoni, que es el poeta que mejor ha cantado las glorias del ven-
cedor de Europa, no los hubiera desdeñado para sí.

En estas composiciones se vé el corazón' del poeta, bien agitado
por amargas y filosóficas contemplaciones, bien palpitante ante la
gloria y las hazañas del gran capitán de los modernos tiempos.

Sigámosle ahora en esos momentos de dulce melancolía y de ar-
robamiento amoroso, en que se ñgura uno ver sus versos y sus imá-
genes humedecidos con las lágrimas de ternura que kan brotado de
sus ojos: oigámosle en la poesía que titula Amar, creer.

Dó en noches tranquilas mi símbolo leo,
Que escribe tu mano con signos de estrellas.

Plegadas de espanto las trémulas alas,
Delante del trono tus ángeles ves:
¿Qdén sabe tus glorias? ¿quién cuenta tus galas
Si el sol es elpolvo que pisan tus pies ?

Tú enciendes el cráter del Etna y Vesubio,
Y al mar señalaste linderos prescritos:
Tu amago de enojo produjo el diluvio,
Tu enojo el infierno, dó están los precitos.

En vano con sombras el caos se cierra:
Tú miras el caos, la luz nace entonces;
Tú mides las aguas que ciñen la tierra,
Tú mides los siglos que muerden los bronces.

' De largo reposo dictándoles leyes,
Alzaste los montes, gigantes dormidos,
Poniendo en algunos á guisa de reyes,
Diademas de fuego, volcanes temidos.

El insecto del estío -,
Que en cáliz de rosa fría
Tiene un lecho de roció,
Y una mesa de ambrosía;

Que ebrio de aroma y placer
Sobre rama de abedul,
Se mece ai anochecer
Retratado en lago azul.¡Qué belleza en las imagines! ¡ cuánta poesía y grandeza en los

pensamientos!

Las graciosas yerbecillas"
<)ue entre las paredes duras,
Con sus flores amarillas, '
Brotan en las "hendiduras.

¿quién cuenta tus galas,
Si el sol es el polvo que pisan tus pies?

¿Quién sino Dios, diremos nosotros, puede inspirar tan poético,
tan sublime, tan atrevido pensamiento?

Quisiéramos poder copiar ó citar la multitud de hermosas com-
posiciones que nos ha legado el fecundo y brillante estro del P. Aro-
las: allá en la soledad de su celda, entregado á la meditación y al
estudio, ha recorrido todos los metros, y ha herido todas las cuer-
das del humano corazón. Se detiene ante las ruinas de un convento,
yesclama:

. El rio que en vasallage
.Busca al mar continuamente,
Cual si su grito salvage
Le llamase sordamente;

Que responde á sus clamores
Con sonidos menos fieros,
Y al pasar besa las flores
Que nacen en sus linderos:

Rio, flor, insecto y ave,
Pensiles y soledad, . .
Sombra leve y aura suave,
Nos están diciendo: amad.

Era un. templo, era un altar,
Donde llora el desvalido
Yo lloré, volvía pasar,
Yera polvo consumido,
Que también me hizo llorar»

El artífice construye
La morada de Sion,
ElLevita en ella instruye,
Dala paz, pide el perdón,
Llega el pueblo, y la destruye.

Contempla la tumba de Napoleón, y dice :

Duerme tu sueño profundo,.
Duerme en paz, hombre de gloria,
Ya que no puede en el mundo
Dormir nunca tu memoria.

Coloso de la fortuna,
Fundido para la guerra;
Con la frente allá en la luna,
Ypor pedestal la tierra.

Ese sol, mina que encierra
Ricos diamantes de un Dios,
Que por no abrasar la tierra
No quiso que hubiera dos;

La fresca y rosada aurora,
Que á las matinales flores
Con las lágrimas que llora
Dá perfumes y colores :



Jamás solicitó ni obtuvo la menor recompensa por sus notables
producciones; decimos mal: -

El dia 23 de noviembre de 4849 fue atacado de una apoplegía ful-
minante, y el 23 entregó su alma al Criador, cercado de-sus herma-
nos y amigos, á cuyas lágrimas.y,suspiros hacia mucho tiempo que
respondía con laronrisa del inocente.

Obtuvo un diploma: el de Socio de la Nacional de San Carlos de
Valencia. -.. \u25a0\u25a0

Obtuvo una cruz,

Rafael de CARVAJAL
la del martirio i

Ora se creia en el Asia revolcándose entre esmeraldas y topacios,
y respirando la esencia de aromáticos pebeteros; ora penetraba en la
morada del Eterno y proclamaba sus glorias en éxtasis deliciosos; ora
inflamado de honor y gloria cantaba las hazañas de Polonia ó las es-
peranzas de Abd-el-Kader.

Dios que lo habia criado para la poesía, no quiso robarle la ins-
piración al decretar en su sabiduría la estineion de su juicio. No ha-
cia versos; pero sus pensamientos y manías eran raudales de brillan-
tes y poéticas ideas. . ..

noticia de que el P. Arólas estaba loco. ¡Si! el vate predilecto del
Túria, el poeta brillante, cuyos versos estaban en la memoria de
todos; cuyo nombre habia resonado con aplauso por todos los ángu-
los de España; cuyo talento creador y modesto era la envidia y la
admiración de sus amigos; cuyo carácter bondadoso y angelical ins-
piraba el respeto y el amor, yacia éntrelas cuatro paredes de una
celda, perdida la razón, y apagada en su mente la chispa divina con
que se vio inflamada tantos años!

Otro tomo con una leyenda en diversidad de me ros y con

título Je La Suple del acueducto, cuyo argumento es a tomado de

a Orienta tradición que se conserva en los anales del_celebre
.'Evento de los Cartujos de Porta-celi, propiedad hoy del señor Don

VÍCOtro toSCque contiene las poesías de Chateaubriand y la traje-

dia WoUés del mismo autor, traducidas al castellano, y eñ verso

«cu v elefante. Este trabajo literario , hecho con suma conciencia y

rlndfeftudio, es uno de los mas notables del P Arólas .El vate

esrjañol ha sido "digno intérprete del ilustre cantor de los Mártires.
\u25a0 Un periódico íiterario, titulado La Psiquis, que enriqueció con

multitud de producciones en prosa y verso. ,

Machas y muy bellas poesías, de que se halla sembrado otro

periódico literario, denominado El Fénico.

Y varias traducciones de obras religiosas. ;
La aglomeración de trabajos mentales á que por muchos anos se

v¡ó dedicado: la monotonía del claustro en un alma ardiente y entu-

siasta; graves y penosos disgustos ocasionados por un exagerado ce-

lo; la turbícion, los escrúpulos que se introdujeron en su alma

candida y sencilla como la de un niño, le produjeron en 1844 una

dolorosa enfermedad, acompañada-de agudos dolores en la cabeza

Desde esta época hasta 1846 publicó varias poesías, suscritas con

|Í iniciales de su amigo M. C., por no atreverse a verificarlo con

las de su respetable y esclarecido nombre. Pero el P. Arólas estaba

herido de muerte i su cabeza se debilitaba por momentos,.y en vano

con el objelo de tranquilizarlo, se le nombró capellán de la Escuela

Normal, pues tuvo que abandonar este encargo, volviendo a la Es-

cuela Pía, adonde empeorándose por momentos, llegó por fin el día

en que cundió por Valencia, y se repitió de boca en boca, la terrible

(una ruina de la isla de Ischia.)

IMPRESIONES DE VIAJE. <\u25a0>

SAHTAMDER ¥ PROVINCIAS VASCONGADAS.

Sin pretensiones de ningún género voy á escribir algunos recuer-
dos de una parte de las.provincias septentrionales de España, ha-
ciendo solamente alsunas reflexiones con la rapidez del que camina

de paso y nota alguna que otra particularidad que escita su atención.
El primer pueblo digno de mentarse al entrar en la provincia de

Santander por la carretera de Valladolid es Reinosa, si bien se ven

antes Aguilar de Campó- y alguno que otro lugar, en el camino. Aque-

lla villa-está situada en una grande altura: de donde quiera que se

preciso es ir subiendo por una cuesta sensible durante upas

cuantas lesuas. A uno y otro lado no se distinguen sino montanas,

sin embargo, algo lejanas, pues que la población se encuentra ro-

deada de una gran llanura. A tres cuartos de legua esta el nacimien o

del rio Ebro, en un lugarcito que llaman Fontible, cuyo verda-
dero nombre es Fonübre (Fons Iberi). Allí se ve aparecer el Ebro,

atravesar luego un prado del ex-convento de S. Francisco, y cruza,

la carretera por el mismo pueblo, bajo un puente de P^dra^dm-
a-iéndose después por varios territorios y provincias, hasta

en el Mediterráneo. Como todos los ríos, insignificante ,menguaao
en su origen, se ostenta profundo é impetuoso á medida que -
prolonsa y que va recosiendo las vertientes y los arroyos que en-

cuentra en su curso : luego á su entrada en el mar, se ostenta-orgu-

lloso y soberbio. Tal es el hombre en muchos casos: oscuro, pODre

en su cuna, sin ilustres progenitores, y que encumbrado por cir-

(!) Si; advierte qui; estos artículos fueron escritos en el "Verano de -1848, en cuya
típuca recorría su autor el país que describu , na siendo, por Unto, de eslr'.har qu*

un se-dü enttíraiiipnte exactas las variaciones que desde eiilunres hayan piulido reüJi-
/.;trse. i)e cela scrit) &?\u25a0 BrticalOíj aparecieron Jus priüieros en un periúdicu híeraric
di1 L'dla CúrLtí , dut; césú üul' luí ílimjii-bi-itíci ;n\¡!j.irjii.
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Jamás accedió á los deseos de los que en diferentes ocasiones le
aconsejaron la eselaustracion: creia deshonrarse.



En esto, preciso es confesar que la ignorancia de la economía
política y el predominio de antiguos hábitos y rancias preocupacio-
nes han sido fatales entre nosotros. Arribaban de América las flotas
cargadas de oro y plata; nunca se pensaba en abrir una carretera, en
construir un canal de riego, de navegación, una obra hidráulica: las
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Puesto que he mentado el Canal de Castilla, no puedo menos de
recordar cuánta ventaja y beneficios ha acarreado á las provincias
del interior de España, poniéndolas en comunicación y contacto con
el litoral, verificando así unaesportaeion de harinas en grande abun-
dancia y de un lucro seguro á la isla de Cuba, aumentando el valor
del trigo, hermoseando las estensas planicies de Palenciay de Valla-
dolid, ofreciendo ocasión y pretesto para la construcción de un gran
número de fábricas que bordan las márgenes del Canal, y por el que
se ven surcar las góndolas que conducen álos transeúntes, las bar-
cas que llevan los granos: todo esto acompañado de movimiento,
de vida, de animación, que se notan en toda su orilla, y en parti-
cular en las cercanías de aquellas dos ciudades, donde están los em-
barcaderos y esclusas, las que también aparecen de trecho en trecho
cuando el desnivel del terreno lo exige.

Alcontemplar un momento este medio de viaje, de comercio y
de riqueza, asaltan á la imaginación mil ideas análogas: ¿por qué
en nuestra patria se halla tan atrasada la canalización? ¿por qué no
se trata de darle todo el impulso posible? Y si nuestros rios presen-
tan dificultades ó imposibilidad de navegación. en sentir de los in-
teligentes , por el rápido curso con que se precipitan, ¿por qué no
poner espeditas tantas otras vias como indican las cualidades topo-
gráficas y demás que existen en nuestro suelo?

cunstancias inopinadas, se enorgullece, se olvida de su nacimiento
y se cree grande y poderoso; y sin embargo, no reflexiona un mo-
mento que el Nilo, con todasu importancia, no se sabe todaviadónde
ha nacido: que la gran catarata del Niágara, cuyo aspecto y cuyo
estruendo asombran al viajero, no es mas que una reunión de aguas,
las que, debido á varias casualidades ó combinaciones, ora forman
un charco cenagoso y hediondo, ora una corriente pura.y cristalina,
ya una playa sosegada y apacible, ya, en fin, un Occéano alborotado
v turbulento.
° Otro rio nace cerca de Reinosa en el sitio que dicen las Seras; se
denomina las Fuentes, y aparece como de repente al pié de un cerro
de poca elevación. Este manantial permanece oculto hasta aproxi-
marse uno al gracioso estanque natural en que brotan los diferentes
chorros, cuyas aguas van después á dar movimiento á una de las
fábricas de harina que hay á cincuenta brazas del nacimiento.

¡Cuan diversa y caprichosa se muestra la naturaleza en sus obras,
productos y dones! Cria una flor hermosa cual ningún artífice puede
imitar, y esto espontáneamente, sin trabajo, sin mucho tiempo;
mientras que el hombre, para llegar á poseer alguna ciencia, para
ser especial en alguna materia, para adquirir alguna celebridad,
¡ cuántos años, cuánta paciencia, cuánta constancia no tiene que
emplear, aun suponiendo qué tenga las .disposiciones- mas felices!
Pues qué, ¿ Demóstenes, se improvisa orador en la plaza de Atenas?
Mirabeau, ¿se hace repentinamente el coloso de la tribuna? Y ¿Cha-
teaubriand y Lamartine, lo mismo que todos los hombres consagra-
dos á las ciencias y al estudio, no han gastado su dinero y la época
mas preciosa de suvida, y mise han espuesto á perecer víctimas de

sus investigaciones, y no han pasado noches enteras en medio de los
desiertos, y no han abandonado su patria en busca de grandes esce-
nas y.monumentos, y de lejanos países, conducidos como por un
destino providencial?

Reinosa es uno de los puntos mas elevados y mas frios de la Pe-
nínsula; la nieve dura mucho tiempo en las calles del pueblo, lo que
hace necesario que los habitantes anden con un calzado de madera
que llaman albarcas y que mas propiamente son abarcas ,. parecidas
á las almadreñas de la provincia de León, á los zuecos de Galicia y á
los galochos de Navarra, Sin el motivo de la nieve, en Reinosa es
indispensable valerse de aquel medio para andar por las calles, por-
que si bien algunas, ó á lo menos la principal y las dos plazas., tie-
nen bastante buen pavimento, se ponen, sin embargo, intransita-
bles con el inmenso fango que se reúne á consecuencia de lo mu-
cho que llueve, de la humedad del pais, y sobre todo, del continuo
tránsito de carros, carretas y toda clase de vehículos con que se ha-
cen los trasportes de harinas, desde la conclusión y desembarcadero
del Canal de Castilla en Alar del Rey hasta la ciudad de Santander.
Asi es que al principio causa impresión el ver una señorita lujosa-
mente vestida y ataviada, marchar á cualquier parte" con sus respec-
tivas abarcas, haciendo un ruido de tinieblas: costumbre que, con-
contribuyendo al aseo y limpieza, especialmente por ei invierno, no
contribuye menos á evitar catarros, reumas, etc., á que por otra
parte parece que este pais. debiera estar sujeto; y no obstante, es de
un temple sano, y sus habitantes son robustos ybien formados, como,
generalmente lo son; pero aqui mas notablemente que en toda la
provincia de Santander. Con todo eso, se les da á las abarcas mas
influencia saludable de la que merecen quizá, pues sabido es que en
las montañas y terrenos muy elevados, los aires son mas puros, las
enfermedades mas raras y las personas mas vigorosas: ejemplo la
Suiza, la tierra de Pas , de que hablaré mas adelante, etc.

Si el suelo de esta provincia ofrece incomodidades é inconve-
nientes , en cambio presenta al observador y al curioso una natura-
leza variada y lozana, perspectivas y cuadros vistosos y encantadores:
ora una cadena de montañas de aspecto imponente y salvaje, segui-
das de una hoz ó garganta que da paso á un valle delicioso y ameno,
regado por algún rio ó arroyo, decorado de árboles frondosos y de ca-
sas de campo. Ora se ve e! caminante rodeado de elevadas cumbres
y estrechado en una cañada, y de repente se improvisa una llanura
inmensa, un vasto horizonte, ó la mar inmensurable en lontananza,
que viene á bordar de una ancha faja azul el estremo del panorama.
Ora se va paseando por la costa, recreando la vista con una escua-
drilla de lanchas de pesca que tienden las olas en algún puerto que
todavía conserva un resto de su pasada grandeza. Aquí espesos ycon-
tinuos robledales, allá prados y florestas; ya un establecimiento de
baños, ya un castillo ó torreón arruinado, ya la quinta de algún in-
diano ó título de la comarca. Siempre respirando ó labrisa de la mar,
aun en las horas de mas calor, ó el aire de la montaña; de suerte

líneas generales y cuanto hay adelantado sobre esto es moderno.
¿Qué nos quedó de aquella época? Algunos monumentos artísticos;
pero en cambio vemos en la actualidad esos puertos de la costa de
Cantabria, que en un tiempo fueron un emporio, adonde arribó-Car-
los Vcuando vino de Alemania para retirarse al monasterio de Yuste;
donde ancló la grande escuadra de Felipe II; puertos tristes, mue-
lles cegados, de donde salen algunos pobres pescadores que lanzan
á duras penas sus barquillas en medio de las aguas para procurarse
.una subsistencia precaria; donde hssta parece que la mar se re-
tira y huye por no ver tanto decaimiento y tanta miseria; puertos
en algún modo semejantes á aquellas antiguas capitales .marítimas
de Grecia y Asia ¡ cuyas ruinas sumerjen al viagero en una medita-
ción profunda, y cuyo nombre apenas resuena en la soledad del de-
sierto , ó en sus playas abandonadas y silenciosas, en las que única-
mente se oye el melancólico susurro de las olas que espiran blanda-
mente en la arena ó al pie de los muros derruidos y tapizados de
yedra!!....

En cambio, vemos que no hay carretera que vaya desde la corte
á una de las ciudades principales de España, bajo algún concepto,
cabeza de departamento marítimo, Cartagena, pues solo llega hasta
Albacete. Tampoco 'tenemos una carretera á Fraucia por Soria y Lo-
groño , que seria la mas corta. Tampoco la hay por la costa septen-
trional que atreviese desde Portugalete, Santander, Asturias y Ga-
licia. De suerte, que una carta dirigida de Laredo á Castro-Urdiales,
que distan cuatro leguas, no va rectamente, sino que hace un gran
rodeo yendo á parar al interior y volviendo otra vez, tardando mas
de un dia ó dos. También sucede en varios parajes de Castilla, que
los caminos reales no son mas que la tierra llana, que con el ince-
sante tránsito se fue practicando poco á poco.

No. obstante, la provincia de Santander no es la que tiene menos
carreteras, pues cuenta cinco, cuales son, la de que va hecho mé-
rito , la que se dirige desde Burgos! Laredo por Ampuero y Limpias,
la que va desde Balmaseda á Castro-Urdiales, aunque esta es muy
corta, pues casi todaeorresponde'á Vizcaya; la que pasa por Arredondo
y sigue por elReal Sitio de la Cabada por un trecho de algunas leguas
y se halla por concluir; por último, la general por donde anda la silla
de correo/ por el puerto del Escudo, Ontaneda, Carandia, hasta la
capital, uniéndose con la que va de Torrelavega, una legua antes de
aquella, en el punto de Peñacastillo. La configuración del terreno
exige muchas mas comunicaciones para evitar los caminos escabro-
sos, pendientes, y las cuestas casi perpendiculares; y además, para
hacer espedita la entrada y relación con algunos pueblos que tienen
alguna importancia bajo cierto aspecto, ó pueden tenerla si las cir-
cunstancias Les favoreciesen: por ejemplo, Santoña, una de las pla-
zas fuertes mas notables del reino, se encuentra aislada sin que le
sea posible progresar en comercio ni industria, á pesar de su puerto
cómodo y seguro y de su espaciosa playa. San Vicente de la Barquera
tampoco tiene inas camino para el interior que uno de carro; asi es
que esta villa, en otros tiempos tan floreciente, ahora está sin
vida y basta sin medios de adquirirla. Toda la parte de Liébana, esa
provincia de este nombre y ahora comprendida poco mas ó menos en

¡ el partido judicial de Potes, tan abundante y rica en bosques y ar-
! bolados de todo género, tan codiciados por los estranjeros, sobre
todo para construcción naval, se ve privada de esplotar estos re-
cursos por falta de salida y esportacion, pues necesita una carretera
hacía la costa: se halla ya empezada, y otra hacia Reinosa para en-
lazarla con la general, No faltan proyectos para ocurrir á estas exi-

| gencias, pero no'pasan en su mayor parte de proyectos.
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costa de Cantabria, tienen mucha semejanza y puntos de contacto;
no obstante, respectivamente de Santander, hay algunas diferen-
cias , algunos rasgos peculiares. Uno de elios es el carácter pacífico
de sus habitantes, escepto los pasiegas que merecen un párrafo es-

ga y compañía.

Reinosa, aun cuando es el sitio mas adecuado por su tempera-
tura para veranear, sin embargo, no es al que suelen concurrir los
dülétanti y fashionables de la provincia y de fuera de ella: en otra
parte, como veremos luego, es el nndez-wus.

Por consiguiente, no hago sino mentar ligeramente las curiosi-
dades que Reinosa y sus cercanías contienen. La Colegiata de Cerva-
tos á una legua antes, en la carretera de Madrid; ediíicio notable
por su antigüedad, arquitectura y las figuras en relieve. La mina de
carbón de piedra en Orbo, á tres leguas y á poca distancia de dicha
carretera. Otra hay en las Rozas, á legua y media de Reinosa, y alii
está una magnífica fábrica de cristales de los señores Colíantes, Mur-

Vuelvo, pues, á mi propósito, y con este motivo haré una salve-
dad que debí haber puesto al principio; sin embargo, supongo que
aquí no será inoportuna. Esta no es una descripción formal de viages;
mucho menos lo es científica ni artística; por eso la frasrinicial del
primer artículo es «sin ningún género de pretensiones » Así que
omitiré la relación de muchos objetos y monumentos: algunos los
describiré á mi manera. Lo mismo sucederá con lo que se refiera al
pais: no me he propuesto hacer ua itinerario metódico. Ademas, estoy
convencido de que para saber geografía, según deciaFígaro, lo que
coaviene es llevar dinero, porque el postillón ya.sabrá el camino.
También intercalo varias reflexiones y observaciones que parecerán
intempestivas en este lugar. He adoptado esta conducta, puesto que
de otro modo ningún interés pudiera ofrecer esta serie de artículos.
Con todo eso, tal es la triste y estravagante condición humana, que
prefiere saber lo que hayy lo que pasa en países lejanos mas bien que
en el propio: antes se estudia el mapa de Asia ú Occeanía que el de
la provincia donde uno ha nacido ó donde vive. Antes de saber la
lengua española, aprendemos la francesa, inglesa y demás: antes de
haber aprendido y practicado las leyes patrias, queremos informar-
nos de las estrangeras.

que no se conoce el verano, en particular para los que están acos-

tumbrados á sufrir los vapores del estío en las provincias del interior

y en las meridionales. ., •

Estos cambios sucesivos é inesperados, estas situaciones capri-

chosas y pintorescas, esa pronta mutación de campiñas, de cerros,

de colinas, de encañadas, predisponen la mente y la imaginación

para la poesía. Ysin embargo, y haciendo la cuestión mas amplia sin

circunscribirme á ningún.territorio, se dice comunmente que en las

regiones del Mediodía hay mas instintos poéticos que en el Norte:

aseveración que creo muy dudosa, cuando no falsa, si es que la razón

y la historia deben ser escuchadas imparcialmente por los hombres
pensadores, ¿Han resonado quizá en el Mediodía los ecos del arpa
deOssian? No; que vibraban en medio de los vientos del Norte, de

la bruma y de las ásperas montañas de la Escocia. ¿Acaso lord Byron

esperó á ser poeta, á escribir sa'Farewell to Fessy, el adiós á su es-
posa; á enumerar los sentimientos melancólicos y desgarradores de
un alma violentamente conmovida, cuando se dirigió al suelo fatal
de Missolongy? ¿Eran del Mediodía Milton, Shakespeare, Pope, Goe-

the, Klostoph y toda esa brillante galería de poetas de fama umver-
salmente reconocida, cuya «numeración fuera prolija é interminable?
Pues qué, ¿no hay poesía en las nieves eternas del polo, en las em-
barcaciones encalladas en el hielo, en las eminentes cimas de los An-
des y del Monte Blanco; en esa naturaleza rada, severa y aterradora?
¿Era"del Mediodía Ódíno, el bardo y el gefe délos escandinavos? ¿Tal
vez no se prestaron igualmente á la poesía el viento que zumba, el
huracán que derroca los árboles, la tormenta que estrella al bajel con-
tra una roca, el rayo que desmorona la torre feudal, una montaña
de nieve que se desploma, como una bella mañana de primavera,
una tarde serena .del otoño, una noche tranquila y silenciosa,-cuando
la luna alumbra con su luz pálida y amarillenta? Esto es por lo que
hace á lapoesía descriptiva; mas tocante á la sentimental, ¿no están

los gérmenes de ella en el corazón humano, en toda clase de afectos,
pasiones y simpatías; en todas las escenas de la vida, independien-
temente del clima?

Estoy persuadido de que la poesía, .como la ciencia, como el
genio que las comprende yvivinca, no pertenecen esclusivarnente á
ninguna nación, á ningún dominio. Son cosmopolitas, universales,
son el patrimonio mas pingüe y envidiable de la especie humana. El
genio no está condenado como un imperceptible insecto á ocultarse
y oscurecerse, sino que su destino es á semejanza del águila altanera,
que encumbrada á una altura inaccesible, mira desde allí con arro-
gancia las nubes, el trueno y las tempestades, la grande estension
de la tierra yla inmensidad del Occéano.
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peciaí. Apenas hay dos compañías de guarnición en toda la provincia,
comprendiendo á la capital, pero no á Santoña. Las autoridades no
encuentran las resistencias, entorpecimientos y obstáculos que son
debidos en otras á los instintos de desorden y revolución que abrigan
en su seno. Otro rasgo que predomina es k creencia que todos tie-
nen de su nobleza: recuerdan con orgullo la antigua aristocracia
montañesa.

una palabra ó una acción que en otras partes pasaría desaperci-
bida , aquí dá motivo á una querella, á una contienda, á una ene-
mistad. Los paisanos son muy pleiteantes y un tanto cavilosos. To-
das sus quimeras y altercados, deseos y pretensiones, se convierten
en litigios, y solicitudes en oficinas. No se ven, -como en otras pro-
vincias, delitos de todo género; se cometen pocos; los grandes crí-
menes son muy raros: el asesinato alevoso es un suceso que horro-
riza á toda lacomarca, y queda de él una tradición conducente para
contener á cada uno en los límites de sus deberes. Los partidos poli-
ticos, las enemistades legadas entre las familias unas contra otras,
las persecuciones tienen poco ó ningún ascendiente: lo mas que hay
son rencillas, dimes y diretes propios de pueblos pequeños, lo mis-
mo que se verifica donde quiera; pero es bastante para impedir en-
tre los vecinos y las personas de igual clase el trato'frecuente y la in-
timidad que debieran mediar. Tal es la sentencia que gravita so-
bre los pueblos pequeños: una vida uniforme, monótona, rutinaria;
murmuración constante por no haber de qué hablar y por conocerse
Ja gente mas de lo que es preciso; abundancia de mugeres, y de
mugeres solteras, porque los jóvenes regularmente no permanecen
en poblaciones que no les prometen porvenir; atraso é ignorancia con-
siguientes á semejantes circunstancias. Una cosa, asimismo, es harto
notable en esta provincia. La moral pública y privada de sus mora-
dores, en especialidad por lo que respecta á lareligión. Las costum-
bres puras, inocentes de esta porción de la península contrastan con
la corrupción é inmoralidad que se ostentan descaradamente en otros
puntos.

Otra particularidad se advierte desde luego: el buen estado j
adelanto en que se encuentran las escuelas primarias; ningún ayun-
tamiento deja de tener una, y algunos tienen dos, muy eoneurrridas
porque los padres quieren que sus-hijos aprendan á leer, escribir y
contar, para mandarlos a América ó á Andalucía. Generalmente no-
tienen que envidiar en establecimientos de segunda enseñanza. En la
capital hay el Instituto Cántabro, anterior al plan de estudios
de 1843; además un colegio de internos y estemos, en Villacarrie-
do, regido por Padres Esculapios, al que van de provincias distantes
por la reputación que goza. También existia otro instituto de segun-
da enseñanza en Potes; creo que hace tiempo se cerró. Estas obser-
vaciones dan lugar á otras muchas de grave peso; y si bien no es po-
sible esplanarlas aquí, las enunciaré rápidamente.

Las provincias septentrionales de España son las que mas leen,
las que mas se suscriben aperiódicos. Las naciones del norte son en
las que se han realizado esos admirables invento? que han trastorna-
do la faz del mundo; y lo mismo relativamente á los grandes sacudi-
mientos y sucesos que han producido un efecto análogo.

(Continuará.)—ksTous ESPERÓN.

Lfi EXISTENCIA DE D!OS.

El rey de Prusia Federico II era apóstol'del ateismo, y se alababa
de ello un'dia delante del sabio Ainaud Baeulard, cuyo silencio era
muy significativo.

—¿Cómo es eso, le dijo el monarca, eres adicto aun á esas anti-
guallas?

—Señor, lo soy, porque necesito tener la convicción de que exista
un ser superior á los reyes.

El goídasSo.

CANTOS POPULARES DE DINAMARCA,

Suena el ruido lúgubre de los tambores destemplados. ¡Ah!
¿Cuándo estaremos en el sitio en que ha de reposar en su atatmd.'
¡ Creo que mi corazón se vá á desgarrar!

¡ Yo no tenia en el mundo mas que un amigo, y éste es el que

conducen al suplicio con armas brillantes y al través de las calles!
¡Y yo soy uno de los que le conducen!

Por última vez contempla el sol que Dios liacreado. Ya esta en

el sitio fatal, le vendan los ojos... ¡ Señor, tened piedad de su alma.

Nueve hombres dirigen sus armas contra él. Ocho de ellos des-

vian sus tiros, porque el sentimiento les hace temblar elpulso: so-
lo yo le he herido exactamente en el medio del corazón.

La solución en el número próximo.


