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LA ISLA DE HONG-KDNG EN CHINA.

Bajo elpunto de vista militar, la isla de Hong-Kong es una pro-
longación de la línea de bastillas marítimas con que los ingleses van
rodeando los mares. Con una escuadra estacionada principalmente en
la bahía, esperan poder dominar todo el comercio de la China, y
vigilar al mismo tiempo las islas Filipinas y las del Japón. Los esta-
blecimientos militares de Singapor y de Hong-Kong colocan la nave-
gación de los mares de la China bajo Ja inspección inmediata de la
Inglaterra.

y la paciencia inalterable del agricultor chino. El valleprincipal no
tiene mas que una entrada muy estrecha hacia el lado del mar, obs-
truida por una roca inmensa que ha rodado de las montañas inme-
diatas, pero de la que, gracias á la industria, se ha sacado un partido
ventajoso; en su parte superior se ha abierto á pico un estanque
que recoge .el agua de las referidas montañas por medio de conduc-
tos de bambú y se distribuye por el mismo mecanismo en el valle.

Este valle es el mas poblado, pintoresco y frondoso de la isla.
Si los ingleses no se ven obligados por alguna revolución á abando-
narla isla, antes de. pocos años se verán al lado de los estrambóticos
edificios chinos, con sus tejados azules y adoraos con dragones y
delfines, cómodas y elegantes casas de campo inglesas.

Esceptuando la parte de la costa en que está situada Clow-loon,
el clima de Hong-Kong es generalmente demasiado húmedo; pero es
posible mejorarle. - -\u25a0\u25a0' .

Dna península bastante estensa, sembrada de aldeas chinas se
estiende hacia el sur desde la población de Clow-loon \u25a0 el terreno de
ella es muy fértil,y hay muchos abetos corpulentos.

En la costa oriental de la isla, que dá frente al continente,
hay valles pequeños y angostos, cultivados con el minucioso esmero

Al mediodía de la isla hay algunas bahías bastante gFandes,
particularmente dos designadas con los nombres de Tv-tam y de
Churpíe-ivan. Los ingleses han colocado un destacamento ó avanza-
da militar en la playa de la primera de estas bahías y fundarán en
ella, sin duda, algún establecimiento importante;" la segunda pre-
senta un local al abrigo de los vientos y muy favorable para estable-cer un estenso astillero.

Al norte de la isla, cerca de la costa, se estiende una cordillera
de montañas cuya mayor altura es de 150 metros sobre el nivel del
mar. Estas montañas desiertas é incultas están formadas de masas
enormes de granito, interrumpidas tan solo en escasos trechos por
algunos prados y arbustos; se inclinan cuasi todas hacia el mar y
apenas dejan espacio suficiente en sus bases para construir algunas
habitaciones.

La isla de Hong-Kong cedida á la Inglaterra á consecuencia del
tratado estipulado entre la reina de la Gran-Bretaña y el emperador
del celeste imperio, está situada á la embocadura del rio de Cantón,
á la distancia de unos 134 kilómetros de la población del mismo
nombre y á 52 kilómetros de Macao; su longitud es de 11kilómetros
y su aneiiura varia desde o hasta 7 kilogramos. La isla vista desde
cierta distancia, presenta un aspecto poco agradable, pero al acer-
carse á ella, se ven fértiles terrenos y numerosos riegos. Su nombre,
derivado de palabras chinas que significan torrente rojo, alude al
color de la tierra, por la cual corre un riachuelo que se arroja en la
rada formando una cascada vistosa. La rada es magnífica, su profun-
didad es tanta y de tal igualdad, que un navio de 74 cañones puede
andar á la distancia de un cable de la costa.

La dama francesa, herida en su orgullo nacional, se queja de queno hallemos otra rival digna de Safo que Santa Teresa, habiendo en

La apreciable literata francesa madame Amelle Richard ha teni-do la galantería de dirigirnos el artículo crítico que ha escrito sobreel Paralelo de Safo ySanta Teresa de Jasus.



«Madame,—decia el inmortal Racine en una carta dirijída á esta,
—mas estudio en vuestros pensamientos que en los libros.»

¿Y quién duda que las cartas de madame la Valiere son una obra
sublime ? . . .

eran familiares las lenguas doctas.—¡Qué gusto antiguo tiene su oda
á Venus!

Si'quisiéramos recorrer por otra parte la galería de mugeres dis-
tinguidas, pronto hallaríamos también la noble fisonomía de madame
de Montespan.

Luisa Labe ha sido injustamente olvidada en Francia. —Luisa
Labe superior á todos los poetas del reinado de Francisco II!

Citaremos uno. El mas débil, para suavizar la rudeza de nuestro
ataque á los. que desconocen nuestra poesía.nacional.

Esto dice el respetabilísimo académico, de nuestra célebre literata,
y después cita dos de sus idilios, cuya perfección demuestra cuan
inteligente era en las combinaciones del arte y qué correcto llegó á ser
su estilo. '" ,.-

He aquí lo que dice Mr. Batleux, de la academia francesa, hablan-
do de madame Deshouliers—De madame Deshouliers celebridad eu-
ropea. ' - . /

«Madame Deshouliers'no cede á nadie en el género deque habla-
mos (los Idilios). Sus obras tienen ese fondo de dulzura y.de madu-
rez que recomienda Horacio, y una y otra en un grado esquisito. Con
un arte admirable posee el secreto de espresar los sentimientos mas
delicados. Tan sencilla como Teóerito, tan delicada como Virgilio,tan
espiritual como Byron, ha hecho de todas estas cualidades una dicho-
sa mezcla.»

Es defecto de españoles no hablar con justicia de los estrangeros.

-Los críticos españole? se forman un mundo aparte, y si hablan de

su teatro, dicen que es elprimero.-Si hablan de sus líricos, raa™

los segundos.-Perezosos para estudiar, no conocen los nomhres sino

por tradicion.-Sus anteojos literarios no alcanzan mas acá de nues-
tros Pirineos.—Por eso no nos lia mancillado ver á una poetisa espa-

ñola contemporánea, aludir con irreflexión alas de Francia, que «e-

naron el ramio con el eco de su fama, y que alparecer ha estudiado

poco cuando no las cree dignas de ser comparadascon la monja espa-

ñola.-La obra que anuncia de los Genios Gemelos , cuyo primer pa-

ralelo ha fijado nuestra atención, es, lo.confesamos, mlpensamiento
original v bello. El desempeño del primer paralelo, notable por su rica

poesía, seria escelente si su autora no lo hubiese escrito preocupada
con la supremacía de su compatriota.

No desdeñamos seguramente el mérito de una muger, que como
santa Teresa, escribió sin educación literaria.—Sus obras son en lran-

cia estimadísimas.-¿Pero es posible que ni madama Coto, ni mada-
me Deshouliers, ni Mlle. Estaél, ni otro gran numero de francesas

ilustres, hayan podido merecer la comparación con Safo?— ¡ Oh que
injusticia! .

La doncella española na debido esperar á que madurase su juicio

crítico para escribir este paralelo—Ha debido estudiar antes á nues-
tras escritoras, y fijarse muy principalmente en la poesía de madame
Deshouliers, adoptada en Francia para esplicar los principios de lite-
ratura

Porque un hombre no puede ser comparado sino con otro hombre.
Porque un poeta grave, un filósofo profundo, un político eminente,

un erudito, un sabio, en fin, no pueden ser comparados con una poe-
tisa. Porque las cualidades de sus talentos son diferentes.—Porque

son opuestas. - •

Entremos en el fondo de la cuestión.
La Literata no es la Poetisa: La Poetisa no es la Sabia.
La facultad poética es un talento innato. Rudo como el de Ossian,

que cantaba en los bosques á la llama de un tronco de encina; culti-
vado como el de Lord Byron que escribía desde el fondo de la butaca,

el talento poético se robustece ó se debilitaen la instrucción según su

índole, pero, no se adquiere.
En España no hay educación literaria para las mugeres. Madame

Richard lo confiesa hablando de nuestra Santa.
Teresa de Jesús ha escrito por genio por inspiración, Teresa de

Jesús es Poetisa. ,
La literatura es un arte. Se aprende á escribir prosa, se aprende a

versificar, se pueden componer libros sin ser poeta.

No hay razón para ello. La alabanza <rae hemos tributado á Santa
Teresa, es débil. Santa Teresa merece mas. Santa Teresa y-Safo son
las primeras Poetisas del mundo, y merecían ser elogiadas por elpri-

mer crítico de la Francia, por madame Estael... \u25a0

t ;
¡ Oh madame Estael! .-
¿Y por qué no hemos comparado á madame Estael con Teresa o

con Safo? pregunta madame Richard.
' Vamos á decirlo.

Sin darnos por ofendidas de las alusiones punzantes que madame
Richard dirije á nuestra falta de saber, empezamos preguntando á
madame Richard: ¿por qué acusa á los españoles de ser injustos con
los franceses? ¿De nó estimar su literatura? ¿Es porque de nuestras
librerías se han arrojado los libros españoles, para ocupar los estantes
con las novelas de Soulié, de Janin, de Balzae, de Sué y de Dumas?
¿Es porque en nuestros teatros se representan los pedazos de estas
novelas? ¿Es porque leemos! Martín el Espósito, y aplaudimos la Mon-

ja Alférez? ¿Es porque sufrimos las cartas de Dumas, en que pinta á
nuestros Nobles como Bandoleros y á nuestras Damas como Manolas?
¿Es porque nuestro deliriopor la literatura francesa esteriliza la fa-
cultad de los ingenios españoles, y los obliga á traducir las malas
obras francesas para s.er atendidos de los editores y leídos del público?
¡Ah! ¡Ojala que nuestros anteojos literarios no alcanzaran mas allá

de los Pirineos! Asi fijaríamos iá vista en nuestra literatura nacional,
y estudiaríamos á Cervantes, á Quevedo, á Mariana, á Santa Te-
resa, cuya alabanza de nuestra boca humilde lia irritado á madame
Richard. ...

de la monja española.
*Yhe citado á madame Deshouliers porque conozco la afición de

los españoles á los consonantes—Otras .poetisas pudiera citar.—Es
verdad que no tienen ni la filosofía ni el gusto de madame Deshou-
liers.—Madame Deshouliers, lorepetimos, es un modelo.—¿Y Luisa
Labe que nuestra joven poetisa española no conoce? ALuisa Labe,
escritora de úitimos del siglo XVI, se debe la sola comedia de su si-

glo, escrita en griego, cuyas formas clásicas, cuyas partes armonio-
sas , cuyo conjunto la hagan digna de ser comparada á las comedias
griegas.—Un estudio profundo, un conocimiento exacto de los auto-

res griegos y latinos, la hizo adquirir estas ventajas sobre sus con-
temporáneas Clemencia de Bourges y Pernet Guillet. ALuisa Labe la

«Muero porque no muero»

ji¡0 ge,—pero digo ingenuamente que estos versos me parecen
mejores que aquellos de
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Sobre el Paralelo de Safo y ¡Santa Teresa.

París 15 de mayo de 1850.

Contestación á jjladame Amelie S&iehard.

LE RUISSEAU.

Vous vous abandonnez sans remords, sans terreurs
A votre pente naturelle,

Point de loi parmi vous ne larend criminelle..

Vous á la mer, nous á la mort.
Mais, helas! que d'ailleursje vois peu de rapport
Entre votre course et la nótre.

Ruisseau: nous paraissons avoir un méme sort:
D'un cours precipité nous allons l'un et l'autre,

su concepto tantos nombres üustres cuyo mérito literario escede al

de nuestra Santa. ... ... , c ,„
- Nosotros, sintiendo ser" de tan diversa opinión respecto a Santa

Teresa y á las poetisas de Francia, hemos traducido, no obstante el

artículo-de madame AmelíeEichard con todo el esmero posible, para

que luzca su talento, y nos proponemos contestar en el mismo nu-

mero.

Mídame Amelie RICHARD

—Su civilización no ha llegado aun á aquel grado, que se necesita
para producir grandes literatas.

Yo admiro á las españolas por sus rostros graciosos.
Pero, las mugeres célebres pertenecen í la Francia. . -">.;
Francia tiene un ejército de literatas.

—Confesémoslo.—España no es la que puede hablar alto en cues-
tiones de saber.—Como dice uno de nuestros concienzudos escrito-
res, «la España vegetaba hasta que la mano de Napoleón gravitando
de repente sobre la'península, la dio movimiento.» . :

Es estudio grave.

¡Madame Estael!—¿Ha estudiado sus obras la autora de los Genios
Gemelosl - - . \u25a0 -

Pero seria eterno recorrer la lista de nuestras celebridades.—Solo
añadiré, que un rayo de luz dé madame Estaél, eclipsa la gloria de
estas que hemos citado. - - -\u25a0 .

Los escritos de madame Motteville, á pesar délo alterados que se
presentan por las diferentes ediciones que de ellos se han hecho, es-
tán nutridos de esa sabia que presta á los pensamientos mas sencillos
la sensibilidad esquisita de la muger.



Esto hicieron los ingenios españoles. Por lo que hace á las espa-
ñolas, no ambicionamos ejércitos de Literatas; nos basta con haber
tenido .una. Poetisa -rúas inspirada que las francesas, y que esa haya
sido Santa. ' . .- -- '\u25a0\u25a0'•.-•\u25a0• ;: -

De Luisa Labe dice madame Richard que.«su nombre está olvida-
do en Francia.» Si su patria la olvida ¿cómo quiere madame Richard
que nosotros la recordemos ? Pero ya que su cita viene en apoyo de
nuestra opinión, coloquemos á Luisa Labe, que escribía comedias en

griego, al lado, de las Literatas mis Eruditas
Un escritor 'tiene:1a Francia, que en nuestro concepto, es. mas

poetisa que madame Cotia y madámé Deshouliers y Luisa Labe
Jorge-Sand

Jorge-Sand tiene, pretensiones de parecer hombre como madame
Estael las tenia de parecer muger. ¡Hombre Jorge-Sand! El autor de
la Valentina fie Consuelo! Una inteligencia tan fina, tan apasionada,
tan entusiasta,- tan tierna !\u25a0 ¡Unas ideas tan femeniles, un numen poé-
tico tan ardiente y delicado! Muger madame Estael! ¡Un genio tan
vasto, tan analítico, tan matemático! ¡Una razón tan fria, tan varo-
nil!... Mas parece muger Mr. de Lamartine en el Adiós que dá á ía
Francia al embarcarse para Oriente, que madame Estael en el Adiós
que dá á sus hijos al huir desterrada á Suiza. Mr. de Lamartine se
acuerda de los árboles de su huerto, madame Estael áe Impolítica de
Inglaterra. -.---- -'

_ ;-.' .."

Solo un Sabio escribe como madame Estael sobre la Alemania.
En cuanto á madame Colín es menos. Poetisa que madame Des-

houliers, y las demás literatas francesas menos Poetisas que madame
Cotín. . .

Solo'una Poetisa inspirada improvisa como Santa Teresa, los Con-
ceptos del amor de Dios. - '

Solo una Literata escZareci'da-produce como madame Deshouliers
Idilios tan correctos.

Madame Richard lo ha dicho hablando, de madame Deshouliers.
«Su conocimiento en el arte era profundo.»
En Francia hay educación literaria para las mugeres. La mayor

parte de las francesas son Literatas: sonmuy pocas las poetisas.
Allídonde la inspiración brota espontáneamente y se abre paso á

través déla ignorancia, allí está el genio, allí está laPoetisa, allíestá
Santa Teresa., Allídonde el estudio ha cultivado el talento, fecundado
las ideas, allí está el Arte, allíestá la Literata, allí está madame Des-
houliers. Allídonde el genio, la inspiración y el talento se han apode-
rado del arte y de las ciencias , allí está el Sabio , allí está madame
Estael. ".-.' - '-"'.-' . -. -

Carolina CORONADO.

—Ni lo uno ni lo otro. Yo os conozco y vos no me conocéis. Sois
periodista, escritor ó.literato, cualquiera de esos nombres que re-
presentan entre nosotros al hombre de- letras, y vos me tomáis por
Agrages. Voy á revelaros mi nombre.y á esplicaros mi vida. Después
me haréis justicia. Me llaman el de Ene : vivo'en la casa de Tócame-
Roque, ó mejor sea dicho, duermo .en esta morada, porque vivo en
la calle. Soy elprimer guarismo con que se forma aquella suma tan
grata para los empresarios de teatros cuando 'se llama público, y tan

terrible para.los gobiernos cuando se llama pueblo. Soy el hombre-
calendario. Hace cincuenta años que asisto á una misa de hora en
Santo Tomás, y que ocupo él mismo número de grada en la plaza de
toros. A una hora señalada paso por una calle durante veinte ó trein-
ta años, y al cruzar por su acera siempre ha de tener lugar algún su-
ceso. El carro que coje á un niño, el ratero que se guarda un pañue-
lo contra la voluntad de su dueño , una riña de aguadores, un alba-
ñil que cae de un andamio, un caballo que se desboca, un entierro
que pasa, un tiesto que cae de un balcón, la visita de cárceles, el
desfile de la parada, todo lo veo, todo lo presencio, todo lo observo.
No.soy individuo de ninguna sacramental, y lo parezco en todas las
iglesias: el sacristán-me halla durante las minervas ó el primero ó e
último, siempre formando ó concluyendo el gentío. En los aniversa-
rios presencio el arreglo del catafalco, ó la primera misa de la ma-
drugada. En lapuerta de. San Pedro tropiezo con dos novios que van
á recibir labendición matrimonial; én la calle de Colon encaro con
el capitán general de Madrid que vá á pasar una revista de cuarteles,
y en lapuerta de Atocha me desvio para que no me atrepelle el caballo
de un posta, del cual aun no tiene noticia el mismo gobierno. Si llego
á un pésame, he de subir la escalera cuando labaja ó se la haeenbajar
al difunto;. sí voy á dar dias, he de entrar en lasala cuando sale la se-
ñora del gabinete ya vestida por la doncella; si hago pié en el tresi-
llo, he de sentarme cuando se acaba de poner una puesta, y he de
llevarla cuando le estaba dando con fortuna al que tiene que darme la

. El reloj del Buen-Suceso señalaba las ocho de la noche, y las me-
lancólicas vibraciones de su campana eran interrumpidas por unmur-
mullo prolongado que se parecia á la agitada respiración de la Puer-
ta del So!. Cuando el invierno sacude sobre Madrid la blanca cabelle-
ra de Guadarrama, los habitantes de la coronada villa no andan, no
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Badajoz 6 de junio de 1850.
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ÍKQÜILINOS.
IL DÉME.

EL DE MAREAS.
EL OTRO.-
EL P. COTOS.
PERO GRULLO.
«¡AS LASAS.
PEDRO BOTEEO.
LA MARIMORENA.
JUAN DE LAS VISAS.
3CAS POKTAL. \u25a0

CUÍCAS.

EL IOSTO DE COEIA.
EL TIO LILAILA.

VILLADIEGO.
EL TIÓ PEB.ASZCLES.
EL EEY flCE EABIÍI.
CALAISOS.
LA TÍAilAEIZSPALOS.

HARIO.CTTA LA PELOSA. \u25a0

PERICO EL DE LOS PALOTES.
LA TÍACASDOSC-A-. .".
PERIQUITO E5TRE ELLAS.
JCA5 EERSASDEZ.

LA TÍAPESDASGA.
XA RABICOP.TOSA. '\u25a0 '

—Os habia tomado por un-inglés, pero-ahora me parecéis Agra-

.. -En la noche á que llevamos la atención de nuestros lectores dis-
tinguimos en medio de la Puerta del Sol un desconocido envuelto en
su capa, con el reposo y la inmovilidad de una.estátua. Acereámonos
áél, instigados por la curiosidad, y sorprendimos en su fisonomía
una mirada investigadora —Es un inglés, murmuramos: y volvíamos
á seguir por la calle de'Alcalá,- cuando pasaron dos jóvenes por delan-
te de ambos,'diciéndose mutuamente: '. ..' :

—Mañana á las siete en las tapias delcementerio de Fuencarral.
- —Ahora lo pendes —dijo el desconocido á media voz.
•i. —¿Los conocéis? —le preguntamos para reconocerle.mejor. -
i —Son dos locos: se batirán por una muger. -.;

—Tal veza muerte.... .-
.- •—Ahora lo veredes.. ."."- .- ':':-.","

—Será á pistola. - -,-.'-,'.. —0...ácafé! . ' :\u25a0'-:..-.. -.. -'. •- - - '\u25a0*\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0. \u25a0" '\u25a0.'\u25a0\u25a0>\u25a0\u25a0-\u25a0
—No os comprendo. -;:';'\u25a0'-\u25a0-,"' - .' '-','.•

—Ahora lo veredes. :.'' ',-\u25a0'.";..--:.'-
- —La policía-evitará....; ;;\u25a0 ' \u25a0•"--'-;

—Que se sepa, pero no .que se haga.— ¡ Quién sabej \u25a0'\u25a0-"?' " :\u25a0\u25a0\u25a0 '

—Ahora lo veredes. '.'--.;

corren por sus aceras, sino que se deslizan como sombras. Tienen al-
go del lagarto en los pies: suben y bajan por los planos inclinados
con la mayor velocidad. El frío, ese duende obstinado y malicioso
que despierta á los médicos en alta noche en nombre de una pulmo-
nía- aguda, hace del hombre un ser ambiguo entre mono y pájaro.
El habitante de Madrid, durante las noches de invierno, no pasea,
salta; no habla, gesticula; no escucha, adivina. Cuando vá solo,
tampoco salta. vuela;—volvemos á decirlo—vuela como las alon-
dras sobre el tomillo, vuela' á grandes plazos. Es una falsificación
humana con dos zancos cubiertos con un pantalón corinto que ter-
minan en un sombrero ladeado. La cintura, las manos, la barba, la
cara, son objetos para.ser vistos en las noches de verano: durante el
invierno los sacos, las mangas locas, y las pieles de chinchilla su-
primen hasta las habitaciones estás particularidades del cuerpo hu-
mano. .

La inmovilidad en la Puerta del Sol es un contrasentido.,.. Has-
ta los puestos de los fosforeros varían dé posición según se acerca la
hora de entrada en los teatros ó de salida en los cafés. Los cesantes
conjuran el frió detrás del mostrador de una tienda ó de los cristales
de.un café, con el estoicismo dé la~ desgracia aceptada como un hue-
vo merecimiento: lo alejan, con un cigarro, y lo rechazan con la
aproximación dé diez semblantes, cuyos labios exhalan bocanadas de
calor mezcladas con principios -de política nacional.—Diez bocas ha-
blando de política en el pequeño círculo de un corrillo equivalen á
unaestufa: ' -'..: "'.' ; . :'-' -> "-. - . . ".

Si alguna poetisa francesa puede compararse con Safo, es solo
Jorge-Sand. Y debió -haberlo hecho madame Richard, ya que tanto ia
ha -gustado la idea del gemelismó. Asi hubiera ilustrado nuestra igno-
rancia, me¡ov que calumniando á los. españoles de haber vegetado
hasta que nació Napoleón

Es verdad que la mano de Napoleón, ;gravitando de repente sobre
la península, imprimió un movimiento á España que produjo el terre-
moto del Dos de Mayo, donde se hundió laplanta áe-Napoleón; pero
esto fué en lo político. En lo literario ya primero se habían movido
las inmortales ruedas de Calderón y de Cervantes, para pasear por
toda Europa el carro triunfal de nuestra literatura



—Es una viuda histérica—repuso nuestro Cicerone. —Padece ja-
queca en invierno y tercianas en verano. Es menester hablarle siem-
pre á¿ su mal... sobre todo permitirle que riña. Para su carácter la
riña es una especie de espec-toracion: es su tos, su desahogo.

— ¡ Muger-original!
— ¡Travesuras suyas!

Y al pronunciar estas palabras salió de lo interior del patio una
muger de: pequeña estatura, pálida, desmelenada, sacudiendo los
brazos con mal disimulado enojo y golpeando el suelo con los pies.'

Ocultémonos en ia sombra, y aquella fantasma, alumbrada por
la claridad que salia de su habitación entreabierta, llamó á todas las
puertas, subió y bajó las escaleras, porfió con los unos y 'riñó con
los otros, volviendo á su habitación con aire risueño y orgulloso, y
escurriéndose entre las diversas personas que habían salido de sus
cuartos, como una comadreja perseguida.

—Bien, perfectamente-esclamó nuestro acompañante—encon-
tramos la casa revuelta. ;.:..-

— ¿Corremos riesgo? '';,; •' - \u25a0>, y '-'?,-•-. \u25a0"\u25a0

—Adelante. \u25a0.
' \ '-

—Aquí tenéis la casa de Tócame-Roque.
Levantamos los ojos,, y en el fondo oscuro de una puerta angos-

ta y desigual distinguimos algunos rayos de luz vacilante que salia
de las rendijas de ¡os cuartos, como los fuegos fatuos de un pantano.

De pronto una confusa gritería rodó por elpavimento del portal
como la esplosion de un pistoletazo. - . - ..

mano... ¿Saludo á un amigo? ¿Paso á la acera de enfrente para opn- ,
mir su mano amistosamente? En este momento iba a cruzar hacia !

donde yo venia para ver á un agente de negocios que le interesaba

hablar antes de perderlo de vista. ¿ Vuelvo la esquina de una calle?

Encuentro á la bella Marcelina que desea, llegar a la iglesia de San-

tiago donde la espera su amante. Soy amigo de la casa ,jla acom-
ijañú á la Metía, á una tienda de blondas, al despacho de su padri-

no al pa<a% de la villa de Madrid ..á todas partes. El amante se

despera, y la joven se inquieta, porque no se hablan á la salida de

la «isa como se habían prometido desde la víspera.
—Ahora recuerdo—le interrumpimos—que cada uno de nosotros

tiene en esta vida su testigo providencial, su estorbo ,soi paréntesis

misto de acreedor y.espía, personage misterioso entre observador y

convidado de piedra... verdadero parásito de las calles.
—Ahí estoy yo... uno de esos polizontes de la providencia..-el de

siempre... el de Ene. Si el frió no hubiese entumecido mis pies hela-

dos, os revelaría los misterios de mi. existencia. Me retiro; voy á

mi casa. "
—«Os acompañaré. - - .'. ' ' •

—Enhorabuena... No creáis que la.casa de Tócame-Roque es el
hospedaje de los rateros y délos truanes.. Os. equivocáis. Allí veréis,

la armería viviente de ios siglos pasados: es una nación bajo el te-

cho de una casa.' . '.''. -
Dominados por el carácter original y aventurero de esta visita

nocturna ala flor jnata de las casas domingueras de Madrid, á la.

casa de Tócame-Roque, ofrecimos nuestro, brazo al desconocido, y

tomamos por una de las aceras, de la calle de Alcalá. - ,

Llegamos á la plaza del Rey, y la proverbial animación de la
Puerta del Sol fué reemplazada por un sepulcral silencio. Entramos
en la calle del Barquillo, y largos paredones se levantaban como las
tapias de un cementerio. Los faroles colocados, de trecho en trecho,
bajo la penumbra de una noche oscura, parecían una hilera de hachas
mortuorias. Preocupada nuestra imaginación con los diversos pensa-
mientos á quedaba lugar larepresentación fantástica de aquella hi-
lera paralela de luces simétricas, nuestro Cicerone nos oprimió el
"brazo diciendo: - • -. • ."
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joestuviera en lugar de!... Es el D. Quijote de la vecindad: en sus
célebres calderas bien puede cocer nabos de Fuencarral y palominos
de la plazuela de San Ildefonso... Ahora bien: ya conocéis algunos

inquilinos de la casa; subid conmigo y observareis después el vecino
mas original y sorprendente que podéis representaros en la imagi-

cuando sobre nada reflexiona. Se levanta temprano y se acuesta tar-

de. Vive hablando de sí y de sus enemigos. Por lo regular tiene, se-
gún él, muchos enemigos cuando ni aun cuenta con amigos... Solo
puede tener indiferentes, y se apropia entonces una numerosa clien-
tela. Habla de todo, comenzando de esta suerte: ¡si yofuera!... ¡si

. valí porque marcha en línea recta sin que nadie pueda pararlo en su

. carrera. Pedro Botero es elperdona-vidas de la casa. Embustero y
i trapalón, hay que creerle bajo su palabra, y se le debe dejar ia de-
i recha en la escalera, aunque baje en camisa, trage que no puede re-
: clamar la consideración de sus vecinos. A juzgar por lo que habla, sé

I cuenta con él para todo", cuando nadie se acuerda de él; se temen
\ sus revelaciones cuando.nada sabe , y se respetan sus presagios

se adelanta rastreándose sobre el suelo: el segundo se asemeja al ja-
Botero cruza por enfrente. El primero se parece á la culebra porque

— El Otro. Este o aquel pueden equivocarse; pero el de mas allá
el que está lejos, el que nadie vé, el que no habla con nadie, la
sombra del suceso... el Otro... esees infalible. La filosofía'tiene el
Otro; la observación el de Marras; la casualidad el de. Ene. Nuestro
Padrees el hombre-refranes. Una palabra, una mirada, una ambi-
güedad suya, son recogidas y aplicadas por los vecinos, mañana, pa-sado mañana... cualquiera dia. ¿Se casan dos amantes?... Como di-
joel Otro, ¡ello habrá de ser! ¿Se encuentran dos vecinos reñidos
por un desaire ? Como dijo el Otro ¡ quién sabe! Con el tiempo ma-
duran las uvas. ¿Hay eclipses de sol ?... Como dijo el Otro—esclamanlos vecinos asomados á las ventanas—el.que está arriba todo lo pue-
de. Algunas veces—para haceros ver la autoridad de sus palabras-
terminan los inquilinos de esta casa un duelo ó una boda diciendo:
«como dijo el.oiro...)) y aunque nada sé repite, todos sé convencen
de la razón de un presagio alegre ó triste, porque aunque no sé di-
celo que Jijo el Otro,' éste nunca debió decir una simpleza.

—Y elPadre que le acompaña será tai vez su consejero. -.—Mejor diríais su rival. Es-el PadreCovos: el observador malicio-
so y zumbón de la vecindad. Pesado y rebuscador, tarda ocho dias
para soltar una gracia que no es suya. Hace largas visitas, registra
las habitaciones, husmea los secretos de familia, y descubre los
quebrantos de los demás. Es el egoísta á los cincuenta años: indo-
lente, glotón,.avaro. Mira á las personas cómo un anticuario á sus
monedas: con las cejas fruncidas y los labios prolongados. Después
de sus tiempos todo merece su censura. Dice una gracia en un duelo,
y pronuncia un sermón en una comida de campo. Goza con aguar la
agena satisfacción, y cree una vulgaridad, cree que.nadie le-conoce
cuando la vecindad ya llama á la imprudencia indirecta del Padre
Covos. Considerad cuál podrá ser ei aprecio y la estimación que
tiene entre los inquilinos de esta casa, cuando el mismo Pedro Bote-
ro varió de habitación por no vivirá su lado.. ' -. ',-\u25a0

—Entonces Pedro Botero será el vice-versa del Padre Covos.
—Debían vivir pared por.medio. Se parecen en el color, pero' se

distinguen en las líneas. Cuando el Padre Covos vi de lado, Pedro

— Se llama.

" —Entonces viene nuestro Padre, y con un proverbio, un equívo-
co, una sonrisa, llega en auxilio de una idea mal recibida ó de unsuceso desgraciado. Nuestro Padre tiene por esta circunstancia un
nombre... de relación.

—Abusarán lambien de su nombre.

existencia porque hubo un mortal que lo observó. Lo dijo él y es
menester creerle. Se preguntan después unos á otros: ¿dónde acon-
teció? ¿cómo sucedió? ¿quién lo vio?... ¡Y quién habia de ser!....
el de Marras.. Y todos callan. \u25a0

— ¡ Oiga!.... á juzgar por su trage y su apostura parece hermano

del Rey que rabió,
—Es su amanuense, su secretario particular; es Calaínos; es el

hombre-crónica. Vive en todos los siglos menos en el presente. Pre-
senció el diluvio, dirigió la inscripción del obelisco de Luxor; Lon-

Subimos la escalera principal y encaramos con una puerta cuya
cerradura permitía reflejar en la pared de enfrente un botón de oro
esmaltado por la luz que salia por el ojo.de la llave. Aplicamos
el semblante á la cerradura, y distinguimos un personaje escuálido,
macilento, de ojos.hundidos.y prolija barba, sin movimiento en las
pupilas ni articulación en las manos. Vestía un holgado capisayo de

lienzo, corona de laurel en la cabeza, y calzaba sandalias
.—¿ Es un comediante ?.

—Es ei Rey que rabió.—Entonces será el primer rey constitucional
— Observad á su derecha

nación.

— Sí; el hombre-soueem>: el hombre de ayer, nunca de hoy. Es
la autoridad de lo que sucedió... personage filosóficamente visible y
materialmente invisible én todos los acontecimientos públicos y pri-
vados. Hijo de aquel anciano que con la cabeza inclinada al suelo y el

brazo apoyado en la manga de aquel Padre , sube ahora por la esca-
lera ; es una especie de anteojo humano... vé desde lejos. Me espli-
caré. ¿Observasteis cómo no salió de su habitación hasta que la Ma-
rimorena se retiró á la suya? Pues bien: dentro de algunas horas re-
correrá los cuartos de la vecindad, y será el primero qué revele algu-
nas circunstancias ó repita algunas palabras que habían pasado
desapercibidas para los demás. Todo lo esplica. Yo frecuento los es-
pectáculos: él los observa; y véalos ú obsérvelos, él los juzga. Viene
después nuestro padre y aplica uaa sentencia, una máxima, un re-
frán , un proverbio. De esta manera cuando se habla de un suceso
dudoso y de un acontecimiento increíble, todos responden de su

—La Marimorena. Observad á la derecha... ¿ No veis un hombre
que atraviesa el patio con sigilosa magestad?... Ese es mi-hermano— ¡Vuestro hermano!

— ¿Cómo se llama?



— ¡Oh, no!... es el pillastre de la vecindad. Es proteo. Hoy pare-
ce un joven juicioso en la habitación de Calaínos; mañana llega al
cuarto de la Ha Candonga eomo un muchacho travieso y voluntario-
so. Es á la vez astrónomo, poeta, abogado, médico, ingeniero de
minas, literato, prestidigitador, albeitar... todo lo que sea la perso-
na con quien habla. A cada persona la dice su profesión; á cada in-
quilíno le revela las debilidades de. su vecino. Galantea á la una, re-
quiebra ala otra,-dá palabra de casamiento á ésta, desprecia á
aquella: ya es D. Juan Tenorio; ya es el lindo D. Diego. Desafia y
no parece; cita y no. viene. Vá á sorprendérsele y escapa; parece que
volverá mañana á la misma hora que hoy, y no sale de casa, Su
aparición y desaparición es proverbial entre la vecindad; de suerte
que cuando uno marcha antes de tiempo ó no viene á la hora seña-
lada, dice que tomó las de Villadiego.

la casa-.

— ¡Bah!.. .son Pero Grullo , Juan Portal , Juan Lanas , Juan Fer- ¡
mttdez-j Juan de las Viñas : los amigos inseparables de la vecindad.
Cada cual se cree dichoso con la consideración que se merece entre
los inquilinos de esta casa: Pero Grullo como filósofo, Juan Portal
como.amigo, Juan Lanas como marido, Juan Fernandez como
amante, y Juan.de las Viñas como particular. SiPero Grullo dice una
trivialidad, Juan Fernandez toma una mirada de Mariquitala Pelona
por la sincera ypura espansion del amor. Alencontrar Juan Lanas en
su casa el sombrero de Villadiego, no se imagina que toma una de

las suyas, temeroso de ser sorprendido al lado de su muger, sino que
cree en una nueva gracia de su provocativa jovialidad. Juan Portal

es, según la vecindad, un hombre que no le vá nile yiene en nada.
Es amigo de todos porque es un viviente que se encoge de hombros
á tirios y troyanos. Los sentimientos humanos son distracciones pa-
ra él:- la ingratitud, la repulsa, el desprecio no existen, no pueden
existir; porque no representan para él ningún objeto conocido.. Solo
cree en las debilidades humanas cuando acaba de escuchar algunas
máximas y sentencias áe Pero Grullo; pero aun así comienza y aca-
ba las conversaciones con el quién sabe. Juan de las Viñas toma Jas
maliciosas miradas délos vecinos por el curioso reconocimiento de
sus bellas proporciones y la muda admiración de su privilegiada
suerte. Es. el hombre-escrúpulo: esclavo irresoluto del qué dirán.
Reunidos estos amigos entre sí, forman un corrillo niugeriego y
enredador: al pasar aigun vecino por delante de ellos loabruman con
sus gestos, sus codeos insinuantes, sus reticencias y sus palabras al
oido. Cualquiera creerá que se burlan, pero ni aun consiguen reírse:
su conversación es como la baba de los caracoles: señala su paso y
esplica.su pesadez. Pero Grullo es su director espiritual y temporal,
su maestro, su oráculo. Lo que dice Pero Grullo lo repiten los.otros,
y, lo que es peor, lo repiten mal. Los vecinos ya llaman á sus agu-
dezas y travesuras... perogrulladas. El inquilino que mas los zumba
y aburre.es Villadiego con sus chillidos y piruetas, sin que puedan
alcanzarlo, aunque se apostaron repetidas veces en los rincones de

—Siento pasos, y no estaremos muy seguros de que atraviesen el
corredor sin descubrirnos. ... . .

— Será inmortal.

gino y él disputaron en Egipto sobre el tratado de lo sublime; se
hartó de dátiles en las costas de África en compañía de lareina Dido;
tuvo en las manos la loba disecada que dio de mamar á Rómulo y
Remo; conserva la primera muela que le cayó al-emperador .Augusto
después de cerrar el templo de Jano; fué escribiente de Ataúlfo;
condiscípulo de San Isidoro, maestro de Alonso X, consejero de
Cristóbal Colon, revisador de las cuentas del Gran Capitán... De Na-
poleón no refiere ningún acontecimiento... porque aun no cree en su
existencia, porque aun no llegó á él... Por ahora está apostado en la
era MCCCCCLXVIII(1)..

—Lo fué, porque Calaínos no existe. Su vida es una cosa pasada:
es un ser privilegiado que so'.o vé lo que aconteció. Asi, pues, no
üene un libro, un pergamino, un monumento, un relieve, una me-
dalla: su historia no es.escrita nies hablada; es una historia suya,
propia, original, esclusiva: una historia soñada. La vecindad se ríe
con sus relaciones, y ha dado en llamar á todo lo irrealizable é in-
verosimil las coplas de Calaínos.'.

Santiago, mayo 4 de 1850.

—La ignoráis.
—Os seguiré desde la calle.

Y golpeando nuestras espaldas con humilde familiaridad nos acom-
pañó hasta lapuerta de la casa de Tócame-Roque.

Respiramos elrelente de la calle, y á la media hora ocupábamos
una sillaen'el café Suizo, donde acudían los díkttantes cansados de
aplaudir á la Persiani y á Ronconi, y los jóvenes elegantes que se
preparaban para las soírées de buen tono. Por nuestra parte aun creía-
mos reconocer algunos inquilinos de la casa de Tócame-Roque.

Antonio NEIRA de MOSQUERA.

el de los Palotes y el compuesto y afeminado Periquito entre ellas.

—Jugarán á la lotería antigua.
—Hablan, ó mejor sea dicho, charlan. Únicamente el dia de cum-

pleaños ó del patrón de laparroquia bailan unas boleras después de
ir de campo á la pradera del canal. El tío Peranzules es el hombre
pundonoroso, reservado cuando no le importa y charlatán cuando no
le viene á cuento. La mejor alhaja de su cuarto es un grande espejo
con el que consulta sus gestos y movimiento. La vecindad le califica
por esta circunstancia de.... muy mirado en sus acciones. Para su fa-
milia es el tipo de la honradez, pero los inquilinos le llaman un infe-
liz, un santo varón. No es el amo de la casa; allí cambia de sexo la
cabeza doméstica; el marido es la muger. La tía Marizápalos es ha-

| cendosa, uraña, cuentera, quisquillosa, lleva y trae, rezadora en
¡ los dias feriados y murmuradora en las noches de labor. Su hija, iífa-
! ríquita la Pelona, es el correveydile de la vecindad: empieza por ser

envidiosa y casquivana; y segura de que su padre no la reprenderá,
dominado por el carácter gruñón y descontentadizo de su muger, hace
burla de los viejos y se familiariza con los jóvenes. La ííó Marizápalos
ve por los ojos de su hija; la consiente que alborote la casa, que ame-
nace á su padre por detrás, que vaya mal acompañada á los lavade-
ros de la Virgen del Puerto.... es la chiquilla desvergonzada que la
espera mas tarde un puesto de fósforos en laplaza de Lavapies, ó un
cesto de naranjas cerca de san Juan de Dios, ó lo que será peor, el
mismo san Juan de Dios. Su hermano Perico de los Palotes es el gra-
cioso de su familia; perezoso, indolente, dominguero: toca por cifra
la guitarra y juega á la barra en el portillo de Embajadores. Ño tiene

- oficio: pasea. Los vecinos le llaman un acerero. Es un misto de pre-
tendiente y observador. Anda: hé aquí su oficio. Asiste á las paradas
militares: hé aquí sus hechos de armas. Lee los carteles de toros: hé
aquí sus estudios. Silva por los corredores: hé aquí su educación.
Dice siempre que va de prisa por la calle, y se detiene en las tiendas
de blondas, en las lonjas dé géneros ultramarinos, en los almacenes
de cristales, én.los pasages, en las obras que se construyen, en las
puertas de los teatros, en las afueras de Madrid, é insensiblemente
vuelve á su casa, después de describir repetidas espirales por las
manzanas de la coronada villa.—Ahí sale Periquito entre ellas que va
á la habitación de la Ha Candonga. Este inquilino es el hombre-neu-

. tro: no tiene sexo. Borda, escribe, canta, lee, cose zapatos, baila,
revuelve un guisado, lava un jabón, se afeita el bigote y deja crecer
las patillas,se viste de muger por el Carnaval y acompaña sin guardián
á las muchachas del barrio. Es ave que nunca lleva en el pico alguna
rama para su nido. Ni pesca, ni caza, ni arma: las mugeres de mundo
le llaman un espantajo; las jóvenes le toman por una pantalla. Se sos-
pecha que sea hombre; sólo se sospecha de su sexo. En cambio la tía
Candonga es un huracán: viva como la centella yruidosa como la pól-
vora comprimida. No habla, grita ;—es poco—vocifera! Pone sobre-
nombres á los vecinos, se brinda á ocultaciones maliciosas, seduce á
los incautos, insulta á los pacíficos y rechaza á los prudentes. Vive

' con el barullo y el escándalo. Busca las ocasiones donde puede herir
de nuevo á sus vecinos, y con.los brazos en jarras espera para salir
de su cuarto que rechine la cerradura de la habitación del tío Peran-
zule_s,h mira de reojo y cantando con aire malicioso deja entornada
su puerta para observar la desazón de su enemigo.

El interés y la curiosidad crecían en nuestra fantasía al escuchar
larelación de nuestro Cicerone, ynos resolvíamos áseguir por un es-
trechó corredor que desembocaba al lado del cuarto del Tonto de Coria,
el pupilo sin voluntad del desalmado Cribas, cuando la luz de un fa-

; rol reflejó en la pared de enfrente la sombra agigantada de un perso-
naje desconocido.':; ,

—Retiraos—esclamó nuestro acompañante—porque si os recono-
cen, sois perdidos. Deseguro os mantearía Pedro Boten, el cual siem-
pre está de semana voluntariamente para registrar la casa.... Deseaba
hablaros de la tia Pendanga, del tio Lilaila, de.... pero corre de mi

1 cuenta el volver á buscaros.
—No.acertaremos á salir... guiadnos.'

: —Enhorabuena... Mañana, pasado mañana os encontraré en el ce-
1 menterio, en la iglesia, en los toros, en palacio, en las cortes, en el
! prado, en el café, en vuestra redacción... en vuestra misma casa si
'. os place. .

(1) Año de J. C 1520.
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—Y sobre todo para la tertulia donde se reúnen el tío Peransules,
SU muger la tia Marizápalos , SUS hijos Mariquita la Pelona y Perico

—Mala compañía para vecinos pacíficos.

—Es la tertulia de confianza del tío Peransules, dijo nuestro
acompañante al comprender nuestra muda interrogación.—Enfrente
vive la mala lengua de la casa: la tía Candonga.

Seguimos por el corredor del piso principal, y llegó á nuestros
oidos una confusa gritería que debía salir de la última habitación de
la casa. ."-*•*

—Será el diablo-cojuelo del barrio.



(Vista de la roca Tarp¡

ESTUDIOS

SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS.

CUADRO SEGUNDO.

¡Csando el rio suena!

(Continuación.)

.entre su hija y Sotopardo, procuraba escitar.á este por todos los me-
dios posibles á que de su reserva saliese.

En cuanto á los dos militares el término de su disputa era fácil
de prever: empezada la discusión con violencia, pasó pronto á las
frases duras, de estas á las irónicas provocaciones-, y últimamente
de boca de'Mendoza salió un denuesto, á que replicó Sotopardo con
un: «Me dará V. satisfacción» que atajó el debate.

Pero Matilde no quería que le matasen á su amante y menos
aun á su novio, y si ei desafio se verificaba, probablemente se que-
daba sin marido. . -

Milagros, que sabia también la superioridad de Don Carlos en las

armas, temblaba que Mendoza sucumbiese,'pues libre su hija, era
claro que ella habia de perder el amante.

La hija y la madre acudieron, en consecuencia, á contener ilos -
hombres que, tomando los sombreros, se encaminaban ya hacia la

calle; pero al querer estorbar el combate acusáronse la una á la otra

de haberlo provocado, y al defenderse de aquella acusación se dije-

ron tales cosas que escandalizaran - á un tambor de cuerpos francos..

Advirtamos, yes importantísimo, que seguras la una y la otra de

disponer de Mendoza á su arbitrio siempre que se les antojara, las

dos se encaminaron de preferencia y al mismo tiempo á Sotoparao

para contenerle, y en tanto el novio, á quien la mostaza se le tvai>ia_
subido por completo á las narices, como vulgarmente se dice, sal;o

esclamando:

Tratemos de resumir el espíritu de los dichos de cada uno: Men-
doza quería espíicaciones sóbrela oposición de Sotopardo á su enla-
ce con Matilde, cuando precisamente se le habia "llamadopara que lo
facilitase; Sotopardo se contentaba con declarar que se oponía á tal
matrimonio y que no habia de verificarse; Matilde, comprendiendo
que un sentimiento de delicadeza no permitía á su nuevo amante

revelar ni al novio ni á la madre los secretos de la reciente entrevis-
ta , abusaba de aquella generosidad, con respecto á Mendoza, desde-
ñándose de darle satisfacciones, con respecto á su madre, tratándola
como el fuerte al débil, sin misericordia; y Milagros, finalmente, que
sin que nadie se lo dijera, sabia, como si lo hubiera visto, lo pasado
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Ante tan cruel afrenta cedióla resolución de nuestro don Carlos,
y en el acto, perdida toda prudencia, tiró' de lá espada. No se hizo,

de rogar el otro que se abrasaba por batirse, y los hierros se cruzan
ron al punto. . - - ' :. - " .-

La calle era escüsada, y ya las nueve de la noche: dos ó tres
personas que por allí pasaban ó temerosas, apretaron el
paso para evitar contingencias; y el combate además fué breve.

—No me bato,
—Le llamaré cobarde.

Sin despedirse, sin mirar siquiera alas dos viles criaturas, sa-
lió Sotopardo de aquella casa: en la puerta.le esperaba Mondoza,
que ciego de cólera, y cerrando los oídos á las esplicaciones, ya
francas, benévolas, cordiales y hasta humildes—¡fenómeno singular!
—de su compañero, obstinóse en medir con él las armas.

—«Mendoza, le dijo éste, es inútil que V. se canse: no me bato.
—Le insultaré á V. en público. . \u25a0 .-.' :

Desde aquel momento, pues, hizo firme propósito de renunciar
para siempre á todo trato con tales infames gentes, renovando la
resolución de impedir á toda costa el enlace de Matilde con Mendoza.

Semejante conversación, de suyo amena é Instructiva, produjo
en nuestro don Carlos el efecto que era natural atendidos su carácter y
antecedentes: abriendo los ojos á la luz por completo, vio á la ma-
dre y á la hija en toda.la horrible desnudez de su hedionda corrup-
ción. Diéronle aseo primero, y luego acabó por divertirse en su riña,
cual si asistiese auna de gallos ú otros animales cualquiera., ' ,

En tanto Milagros acusaba á Matilde de que no contenta con su
ñóvio, y con mas de una aventura sin consecuencia, perseguía hasta
al amante de su madre; y su dignísima hija le replicaba, con una
modestia encantadora, que con el ejemplo que se le daba desde que
nació no podia ser otra cosa que lo que era; que no tenia nada de
estrano que Sotopardo prefiriese la joven á la vieja; y que, en fin,

bien podia tolerársele á la joven que tuviese amante, ademas
de novio, cuando la vieja ademas de amante tenia un fraile con
quien iba á confesarse casi todas las tardes, amen de las noches que
el fraile iba á confesarla á ella..- " ;- ' '

—¡ViveDios!—Pero nó :.no me bato,

—Le pondré á V.la mano en la cara.
—¡Miserable!
—Batámonos. .
—No me bato. ...'".. -'-—Pues, entonces.... .esclamó el novio, levantando la mano y acer-

cándosela al rostro á Sotopardo.

—«Señor don Carlos, abajo espero.»
Con lo cual, como Rustos Tavera con el famoso «afuera voy á es-

peralle,» bajó cuatro á cuatro los escalones hasta dar consigo en la ca-
lleyrespirar el aire libre de que no necesitaban poco sus agitados pul-
mones
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del herido ? Mal habríamos desempeñado, muy mal, nuestro oficio
de cronistas si así fuese.

Confesárnoslo en gloria suya: si algún resto dé naturales y hon-
rados sentimientos quedaba allá en las profundidades de su empeder-
nido corazón, éseresto era para Sotopardo, su últimoy acaso su mas
sincero amor, á que se agregaba la harto fundada previsión de que
para ella no podian repetirse en lo. sucesivo.tales aventuras. Por
tanto vaciló y mucho, pasando por crueles alternativas, antes de re-
solverse á sacrificar el sentimiento á la conveniencia: pero esta
triunfó alcabo, como triunfar debia. . .

Todo se arregló, todo se convino la noche misma en que tuvie-
ronlugar los últimamente referidos sucesos: mas aunque la real li-
cencia estaba corriente, la vicaria necesitaba tiempo, siquiera una
semana, para poner en regla á los contrayentes r y durante esa sema-
na Sotopardo era hombre de remover cielo y tierra, de poner en jue-
go irresistibles resortes para impedir-aquel casamiento. Milagros,, co-
nociendo la actividad incansable,-la tenacidad inflexible de su aman-
te, temblaba, y eon razón sobrada, que estorbase la realización de
aquella su esperanza suprema, porque, en efecto, salir de Matilde y
casándola bien, era inmensa fortuna para la Gitana.

Resultaba, pues, con evidencia probado:: primeramente, la inocen-
cia, el candor, la fidelidad de Matilde; en segundo.lugar la cuerda
previsión de su madre; en tercero la infamia del capitán Sotopardo; y
finalmente que Mendoza, á pesar de su herida > era él hombre mas
feliz de la tierra en haber hallado una esposa como Matilde, y una
suegra como Milagros, tan tierna, tan solícita, que no vacilaba ensacri-
ficar sus propios amores á los de su hija. Verdaderamente no es fácil
reunir dos hembras de tan infernal condición como lo eran aquellas
harpías. -. ... \ . .. .'- ' '\u25a0\u25a0'\u25a0'

Cuatro zalamerías de Matilde, otras tantas frases hipócritas de
maternal interés en boca de Milagros, sobraron para que Mendoza se
rindiese á discreción, y se dejase llevarcomo un cordero al ara del
sacrificio, esto es á la casa de las ninfas, de la cual desde entonces
no volvió á salir hasta que fué marido de la encantadora doncell a.

ICómo le esplicaron la- escena que de presenciar acababa?—
Muy fácilmente: Sotopardo con villanoabuso de la confianza de Ma-
tilde, habia querido triunfar de su virtud aquella tarde, poniendo tal
infamia por condición precisa de su intervención en favor de los no-
vios , y declarando que si la niña no accedía á su mal deseo, él ha-
ría de modo que nunca eon Mendoza se casara. Milagros que, como
muger de mundo, tenia conocimiento, mas bien que sospecha de la
pasiomde D. Carlos por su hija, pasión que esta en su inocencia, no
sospechaba siquiera, apenas supo por Mendoza mismo que Sotopar-
do estaba á solas con.Matilde, receló euanto pasaba,y de ahí la sor-
presa, etc. etc. .". ',. -

Matilde era su madre perfeccionada: es"" decir, una muger en quien
la corrupción aparecía como ingénita, y una muger que educada por
otra de igual especie, y respirando desde su primer instante una at-

mósfera envenenada, solo de ponzoña vivia, pero tan natural y en la
apariencia plácidamente, como el ave en el aire, como el pez en el
agua. Dueña de los secretos de su madre, y de los de su padre, se-
cretos de vergüenza, de infamia y aun de crimen, no.se hubiera de-
tenido un solo instante en usar y abusar de ellos para vengarse de
Milagros, en el momento de recelar siquiera que por culpa ú omi-
sión de esta dejaba de realizarse un enlace á cuyo favor iba ella, bas-
tarda y corrompida criatura, sin familia, sin posición, sin nombre le-
gítimo, y sin fortuna, á conquistar en solo un dia todo lo que le fal-
taba. "-. /,'..".

«Si yo, se decía Milagros, me viese en tal situación, capaz sena
hasta del asesinato. ¿Que hará, pues, Matilde que es mucho peor que
yo. lo he sido nunca?»

A mayor abundamiento D. Fadrique ya viejo, pobre, proscrito,
acababa de salvarse milagrosamente del cadalso, ó cuando menos del
presidio, merced ala intervención del.sanio director espiritual de
aquella sania familia; y lejos de hallarse en estado de prestar pro-
tección á nadie, la necesitaba él no poco para sí mismo.

El fraile en cuestión habia sido guerrillero durante la guerra de la
independencia en Andalucía: Milagros y su hija, niña entonces, via-
jando en cierta ocasión sin escolta desde Sevilla á Morón, cayeron en
poder déla partida que elreligioso acaudillaba, y como familia de
afrancesado, parecía probable que fuesen duramente maltratadas á
pesar de los fueros é.inmunidades de su sexo. Las pasiones estaban
tan exaltadas-en aquella época, los ánimos tan enconados contra los
traidores que úintruso servían, que los gerrilleros los trataban, cuan-
do en sus manos caian, poco mas ó menos como los israelitas á los
cañoneos. Añádase que elfraile era conocido por su feroz exaltación,
y se comprenderá que Milagros se encontraba en inminente peligro.

Sin embargo, ni su serenidad, ni su buena estrella la abando-
naron en tan crítica ocasión: apenas en presencia del guerrillero ¡ y
sentenciada ya, por de pronto, á ser azotada coram pópulo, y sin

¿Habremos de esforzarnos mucho para persuadir al lector de que
fácilmente se apoderaron aquellas dos infernales mugeres del ánimo

Ala verdad él era allí el personage importante; en cuanto al otro,
la madre y labija se decían, cada una para sí, se entiende: «hágase
la boda, que después él será mió.»

Ya hemos visto la brevedad del diálogo y lo rápido del combate
de los dos capitanes; así que, si bien apenas les vieron tirar de las
espadas, bajaron Milagros y Matilde las escaleras con gran celeridad,
tratando de interponerse entre ellos, cuando á la calle llegaron ya el
daño estaba hecho, y Mendoza herido, sobre celoso; acongojado so-
bre tonto , fué el único á quien hablar pudiera.:

Apenas solas la madre y la hija, comprendiendo el riesgo inmi-
nente que corrían de perder el noviazgo de Mendoza, hombre por su
candor y buena fépara ellas irreemplazable, cesaron, como de co-
mún acuerdo, on su riña; y abriendo el balcón de la sala pusiéronse
á él en observación de lo que en la calle pasaba.

Dichas esas palabras volvió Sotopardo la espalda y retiróse á su
casa.

—Porque es una muger indigna de serlo de un caballero.
—Sotopardo, en curándome volveremos á batimos y á muerte

—Adiós Mendoza, V. está loco.

—¿Pero por qué, señor, por qué?

—«Me ha obligado V. á batirme, y sin embargo .siento lo que ha
sucedido: mañana hablaremos despacio, que estaremos ambos mas
sosegados. Entre tanto créame V.ylevántese la tapa délos sesos an-
tes de casarse con Matilde.

Mendoza siempre inferior á Sotopardo en el manejo de las armas,
estaba ciego de ira; y á su enemigo le-abrasaba todavíala cara con
la amenaza sola del bofetón. . \u25a0 .

Alminuto, pues, don Carlos el bueno estaba desarmado y herido
de una estocada en el "brazo derecho por don Carlos el malo. Enton-
ces el último, envainando su espada, y acudiendo á vendar la herida
con su propio pañuelo, dijo á Mendoza
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\u25a0 En virtud.de tales consideraciones, y si bien reservándose la es-
peranza para lo futuro de enredar de nuevo en sus lazos á Sotopardo,
resolvióse Ja Gitana á obrar contra él, al menos en lo indispensable
para que á sus planes no estorbase; y tan buena maña se dio, que
con el auxilio del fraile, á quien pintó las cosas, como á su propósito
cuadraba, logró que al tercer dia después deia escena que hemos
referido, saliese D. Carlos para el castillo de las Peñas de San Pedro,
acompañado por un ayudante de plaza para seguridad mas completa.

(Continuará). ,

Patricio de u ESCOSURA.

Mas, mucho mas, podia esperarse de la buena índole de Mendo-
za , y por lo tanto, tan interesada estaba Milagros, si no mas que Ma-
tilde, en que el matrimonio se realizase; porque la vejez se le acer-
caba á pasos agigantados, y con ella la miseria mas espantosa.

De tales antecedentes, y de la habitual frailuna parsimonia, se
desprende que si, el tal religioso era un protector necesario., impor-
tante , yá mayor abundamiento temible; por lo respectivo al dinero
poco ó nada podia Milagros prometerse de él, y mucho menos exigir-
le. Los frailes todo lo querían y tomaban como de limosna.

Después de la primera representación del Oresies,áe Voltaire, una
celebridad femenina de Francia le mandó ;una carta de cuatro páginas
conteniendo críticas sobre su obra. El célebre escritor se contentó
con responderla estas pocas palabras: «Señora, no se escribe Orestes
con ft.» - . . ..... !•-.' ':-' \u25a0\u25a0'\u25a0'\u25a0.' \u25a0:,: '\u25a0• ..

perjuicio de lo que ulteriormente pudiese de ella disponerse, la Gi-

£ con gran presencia de ánimo, solicitó que e fraile la oyese an-

ídela ejecución algunos instantes á solas, gracia que obtuvo, por-

™í ¡ffi^BdlSo no le habían parecido del todo mal sus bi-

gotes-La audiencia que debía ser de cinco minutos, duro dos ho-

rn al cabo de las cuales, con asombro y no sin murmuración de

Sos que los franceses llamaban Mgwteé, y los españoles Pa-

Sasl Empecinados , Milagros y su hija obtuvieron libertad com-

pleta , y fueron por el fraile mismo escoltadas casi hasta dar vista á

las avanzadas del ejército invasor. ,
En concepto de sus soldados dejóse el fraile seducir por los en-

cantos de aquella Amida, y hasta cierto punto acertaron: pero es

justo añadir que por el placer no olvidó el cabecilla los interese

de los suyos, ni menos los de la causa que defendía. Milagros se

hizo manceba,pero además espía del guerrillero, doble oficiocone
cual ganó algún dinero por entonces, preparándose un protector
para los dias aciagos de la derrota. . , :, .„. .

En efecto, á la vuelta del rey Fernando VII á España encapillóse el

fraile de nuevo la cogulla,* desplegando contralos liberales y Frag-

masones el mismo celo, ferocidad tanta, como contra los franceses y

sus partidarios desplegara durante la-guerra, obtuvo, amen de un pues-

to importante en su orden, gran favor con el monarca. Gracias a esa

posición, y ala consecuencia que siempre guardó á Milagros, cuan-

do ésta con D. Fadrique y Matilde llegaron á Madrid, á pesar de la
proscripción que sobre el ex-magistrado pesaba, y fueron presos, no

solo por el juego, sino porque contra Vargas aparecían indicios de
mezclarse en tramas políticas, consiguió el fraüe, y acaso él solo

pudiera conseguirlo, qué se limitase el rigor del gobierno á estranar

del reino al culpable, dejándose en completa libertad á su familia.

PELIGROS BE MADRID.


