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Juan Goujon, apellidado el Phidias Francés y el Cürreggio de la
escultura, nació en París en"el siglo XVI. No se sabe con exactitud
la fecha de su nacimiento; se ignora también dónde y cómo apren-
dió su arte; pero lo que nadie puede dudar es su género estraordi-
nario que le hizo ser, no solo el restaurador de la escultura en Fran-
ela , sino el mejor escultor con que puede honrarse la época que le
vio uacer, y de quien su patria podrá glorificarse eternamente.

Mr. Alejandro Lenoir, el distinguido' autor del libro titulado
Por lo demás la vida de Juan Goujon fué como lo son las de casi

todos los hombres de genio: una continuación de obras maestras iti-

Museo da los monumentos franceses , dice, hablando de él: «Daba
«tanta gracia y animación á las actitudes de las mugeres que escul-
»pia, y habia tal perfección en el manejo de su cincel, que se le pue-
»de comparar imparcialmente con los artistas mas hábiles de la an-
atigüedad, sobre todo al admirar sus bajos relieves, que era laparte
»de escultura en que mas sobresalía.»

JUAN GOUJON,
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Todo lo que puede decirse respecto álos gibelinos, es que han
estendido y vulgarizado el uso de las letras en los países donde
buscaron un asilo.

tos y á los estrangeros, no progresó apenas. Si un ciudadano pu-
diente tenia relaciones ó necesidades en cualquiera pueblo vecino,
enviaba á un esclavo, y así continuamente se veían los caminos de
Roma plagados de correos esclavos ó libertos portadores de mensa-
ges. Cicerón, para hacer que llegase á Grecia el dinero suficiente á
su hijo , que estudiaba literatura y filosofía, habría tenido que en-
viar un esclavo si no hubiese encontrado un amigo que le hiciera
este servicio. Asi escomo los romanos, que tan desdeñosamente
miraban al comercio, fueron castigados de su indiferencia por la pri-
vación de uno de sus principales beneficios: la facilidad de las co-
municaciones. ¡Felices aun si no hubiesen espiado mas duramente
este error! Pero en la Roma republicana, ¿ cómo era posible hallar
hombres libres sino en el número de los patricios? Envilecido y mi-
serable, porque era estaño á todo comercio, el pueblo rey, no ha-
llaba su libertad sino en los campos ó sobre el monte Aventino, en
la revolución ó en la guerra. No busquemos, pues, en Roma el orí-
gen de un contrato eminentemente comercial: las costumbres de Ro-
ma nos esplican el silencio de sus leyes.

No hay quien ignore la lucha de los güelfos y gibelinos que des-
pués de haber, por espacio de dos siglos, servido á la Italia en los
horrores de una guerra de odio y venganza, causó la espatriacion de
un gran número de italianos. Por lo demás es cierto que estos pros-
critos refugiados en Alemania, Francia y Holanda se entregaron al
comercio, y practicaron toda clase de operaciones de cambio; pero
la historia coloca la espulsion de los gibelinos hacia el fin del si-
glo XIV y la letra de cambio entonces era ya conocida y estaba en
uso. Esto es lo que demuestran las sabias investigaciones practicadas
por Mr. Pardessus; dice asi: «El estatuto inédito de Aviñon de 1243
contiene un párrafo titulado De Lüteris Canibii; en 1246 el papa
Inocencio IV depositó en el banco de Venecia una suma considerable
para hacerla llegar á un banquero de Francfort. Un estatuto de Mar-
sella en 1255 ofrece también alguna ilustración; una negociación de
este género está atestiguada por un acta relativamente á Inglaterra.
En fin, una ley de Venecia de 1272 designa claramente las letras de
cambio.»

Que la letra de cambio es de un origen moderno, no admite duda;
pero ¿en qué época comenzó á ponerse en uso? Dos opiniones hay
distintas, aunque igualmente respetables. Según la una su invención
pertenece á los judíos refugiados en la Lombardía después de su es-
pulsion de Francia: la otra la atribuye á los gibelinos arrojados por
los güelfos, de Florencia su patria. En una yotra opinión la letra de
cambio se inventó para evitar la espoliacion.

En el derecho romano no se encuentra vestigio alguno de este
contrato. En Roma se sabe que el comercio, abandonado á los líber-

Lo mismo sucede con esta invención que con otras muchas: ad-
mira al considerar su aparente sencillez, que el hombre haya tardado
tanto tiempo en descubrirlas. ¿Cómo los griegos, conducidos por
las necesidades del comercio ala práctica del contrato de cambio, han
podido ignorar un medio tan fácil de ejecución como la letra, que no
es otra cosa que la orden escrita de hacer una operación en cierta
época yen un lugar determinado ?

Para buscar su origen, si nos remontamos á la antigüedad y
nuestra vista se detiene en la Grecia colonizada por el Egipto y la
Fenicia, la historia nos presenta un gran número de ciudades enri-
quecidas por el comercio, pero que no han conservado mas que el
recuerdo de su celebridad. Para conocer la legislación que favoreció
los progresos del comercio helénico, es preciso consultar á Atenas:
el testo completo de sus leyes no ha llegado á nuestros dias; pero
hallamos en los escritos de sus historiadores célebres el fondo de su
legislación. De su contesto se infiere que los atenienses tuvieron ban-
queros, cuyo oficio consistía en cambiarlas diferentes monedas, en-
cargarse del cobro de créditos, hacer pagos por cuenta de un tercero,
y también hacer que se encontrasen fondos en un lugar por medio
de un contravalor dado en otro. Esta última operación viene á ser el
objeto de nuestro contato de cambio, y los atenienses no tenian para
obtener sus ventajas mas que hacer un solo progreso; inventar las
letras de cambio.

De todas las operaciones á que se entregan en nuestros dias el
comercio y la industria, ninguna'atestigua mejor los progresos in-
mensos que se han hecho que los contratos de cambio en su aplica-
cionprincipal; es decir, la sustitución de los valores de crédito álos
valores de numerario, ó en otros términos, la negociación de los
efectos.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.154

HISTORIA DE LA LETRA DE CAMBIO,

El rincón de tierra en que reposa Juan Goujon de sus magníficos
trabajos, exigía un monumento digno de él. M. Lenoir se ha encar-
gado de erigirle de una manera tan delicada como ingeniosa: em-
pleando para la composición del monumento las obras mismas del
artista, cuyas cenizas van á cubrir. Dos ninfas representando la Vic-
toria y la Paz acompañan el busto del gran escultor grabado por Mi-
challon. El bajo relieve está sacado de la fuente de los Inocentes.

En el palacio Camavalet , en la calle Culture-Sainte-Catherme,
donde Mme. de Sevigné escribió tanto, se pueden admirar también
Jas esculturas de Juan Goujon. La puerta principal está adornada con
bajos relieves que representan leones, victorias y famas, y en el pa-
tio hay una cornisa preciosa compuesta de niños jugando con festo-
nes. También es suya la tribuna de la sala de los Cien Suizos, soste-
nida por cariátidas de proporciones algo gigantescas, es verdad, pero
de un gusto esquisito, y de un dibujo admirable. También habia
adornado el pórtico de la iglesia de San Antonio con cuatro bajos re-
lieves que representan el Sena, el Mame, el Oise y Venus saliendo
de las olas. Los cuatro se hallan hoy en el museo, donde se pueden
admirar varias obras suyas salvadas por M. Leooir del huracán revo-
lucionario de 1795. También son suyas las figuras cronológicas que
rodean las ventanas circulares delLouvre.

terrumpida por una catástrofe. Pereció de un tiro de arcabuz el 24 de

agosto de 1372, el dia de San Bartolomé!.... Goujon era protestante.
M. Lenoir dice que fué muerto estando retocando la fuente de los

Inocentes; pero la opinión mas acreditada es que le alcanzó el balazo

estando subido en el tablado en que trabajaba en los adornos del
Louvre. •

De todos los trabajos de Juan Goujon, el mas conocido y el que
merece mas aprecio es, sin contradicción alguna, la fuente de los

Inocentes, que fué construida por él en 4550, en la esquina de una
casa de la calle de Saint Denis , y que fué trasladada después al cen-
tro de una plaza, de la que constituye hoy el mejor adorno.

Efectivamente , es imposible producir bellezas mas nobles y gra-
ciosas que las náyadas que hay en aquella fuente. ¡ Qué simplicidad
tan noble en el conjunto de la composición, qué buen efecto! Aque-

llas figuras de bajo relieve no parecen fijadas en un fondo, sino que
se cree percibir todos sus contornos. Esto consiste en que pocos es-
cultores han comprendido tan bien como Juan Goujon las reglas de

la óptica y del bajo relieve, porque fué inimitable en el arte de mo-
delar un cuerpo poco saliente y darle redondez, fijando la luz en las
partes salientes, y haciéndola deslizar sobre las que deben permane-
cer ocultas. | Qué seductora y circunspecta es á un tiempo la disposi-

ción púdica de los ropages I

Montesquieu en El Espíritu de las leyes, y Savary que puede
citarse con Montesquieu, porque el comercio le debela ordenanza
de 1675 y otras^muchas obras, y porque si no'fué un grande hombre,
fué al menos un buen ciudadano; Montesquieu y Savary señalan á
los judíos como inventores de las letras de cambio, por medio de
las cuales llegaron á conseguir sustraer sus bienes á la confiscación.
Hemos dicho en otra ocasión que esta opinión fué adoptada por un
sabio profesor de economía política, y después la ha sostenido y
desenvuelto Mr. Nougier, abogado del foro de París, en una memo-

ria publicada recientemente.
Ei autor de esta memoria llama la atención sobre que en las ciu-

dades donde se han refugiado los judíos, la mayor parte originarios
de Lombardía, las plazas públicas y las calles que frecuentaron han
tomado su nombre. Asi se ve en Londres, en Viena, en Amsterdam
y en París que la plaza Lombarda , la calle de los Lombardos , y el
cuartel ó barrio de Lombardos son los sitios donde hacían las opera-
ciones de cambio. Esta denominación universal es, en concepto del
autor de la memoria, un homenaje tributado á los judíos inventores
de la letra de cambio , y que refuta la opinión que atribuye su in-
vención á los gibelinos. «¿Los gibelinos, dice, hubieran querido
consagrar la memoria de una patria que los habia diezmado y pros-
crito?» Contra esto puede decirse que las facciones son lasque
proscriben, no la patria, y asi la memoria del pais es siempre cara
á los proscritos: pero puede creerse que haya querido hacerse en
esto un homenaje á los judíos ¡ Si se ha olvidada su historia, las tra-

diciones de la edad media no se han borrado todavía: muy cerca de
nosotros, en el dia mismo, en 1855, la Suiza los proscribe, y los
proscribe en masa, cualquiera que sea su patria, su carácter y la
posición que ocupen en la sociedad! ¡ Y en Inglaterra la elección
popular, que habia elevado á un judío á las funciones de la magis-
tratura municipal, se estrella con una ley antigua que declara á la

nación judía indigna de ejercerla! Esa ley está derogada en Ingla-
terra, se nos contesta con mucha gravedad; pero ¿lo son mas es-
plícitamente esas leyes abominables, que reduciendo los judíos á la
condición de bestias, los ponían en circulación como una mercade-



Es menester considerar también que no se trata de uno de esos
acontecimientos sencillos, cuya revelación hiere la imaginación de
los pueblos, y que la misma utilidad de las letras de cambio no po-
día conocerse por una nación que no se aprovechaba de ella.

Como quiera que sea, se nos dirá, no cabe duda en que los judíos
inventaron las letras de cambio para guarecerse de las persecuciones
de sus enemigos, eludiendo las leyes de proscricion y confiscación.
Aquí es donde Mr. Pardessus recuerda con vigor que el contrato de
cambio exige una doble confianza en la solvencia del que debe hacer
el pago (el girado), y el que dá la orden de pagar (el girador). Aho-
ra bien, hallándose proscriptos y amenazados de confiscación, ¿qué
crédito presentaban los judíos, cuyo infortunio, según la espresion
de Montesquieu, era el consuelo de los pueblos? Se pretende que se
valdrían «de los viajeros y peregrinos;» y aunque puede concebirse
que los peregrinos hayan podido encargarse de letras giradas por lns
judíos desde los lugares donde se habían refugiado, no se alcanza có-
mo pudo echar en olvido el poder fiscal, las cantidades inmensas que
se suponen necesarias para estas letras de cambio , ni qué poderoso
interés movía á los portadores de estos mensages á infringir las le-
yes rigorosas concernientes á los judíos y sus adictos. ¿No habian de
haber despertado la desconfianza de la autoridad estos frecuentes via-
jes, mayormente en una época en que las relaciones de un pais con
otro eran tan escasas? Y por último, ¿la esportacion de valores mo-
viliarios, monedas ó metales, no estaba prohibida bajo las penas mas
severas?

Luego que el viajero penetra en la cocina, advierte delante del
hogar en que se consumen alguuos pedazos de leña, una especie de
criatura humana, masa inerte, cubierta de harapos y comida de
piojos, abrumada bajo el triste peso de la indigencia, del oprobio y
del dolor. Esta persona es el marido de la anciana que está á la en-
trada de aquella ahumada habitación. Parece que aun no siente el
humo repugnante y denso, cuyas oleadas apenas logran escapar por
los agujeros de la chimenea. Muy cerca de él duermen ú hormiguean
media docena de chiquillos, todos mal vestidos y acostados en tierra
sobre algunos montones de paja seca, y á quienes la muerte arrebata
por lo regular antes que hayan llegado á la adolescencia; porque su
estómago, debilitado por las privaciones, no puede soportar los tra-
bajos y alimentos groseros de la familia, cuando les es preciso renun-
ciar al pecho. Si á este hombre se le habla, se levanta: la estenua-
cion y el hambre están impresas en sus ojos.

Algunas veces se lamenta de la inconsideración del gobierno que
le saca mucha parte del sudor de su rostro. Otras veces calla y la
apatía y el embrutecimiento son los únicos que se pintan en su sem-

En la parte mas elevada de la industriosa sierra de Cameros,
existen varios pueblecitos quellamanlas iípu)arras,ycuyoshabitan-
tes viven en la mayor pobreza. Una casita tal como se presenta á la
vista del transeúnte, con las paredes desnudas y los pocos muebles
estropeados: una puerta frágil que tiembla al menor golpe del vien-
to : un establo de aspecto triste y miserable , y un tejado cubierto de
piedra losa sin la menor armadura de yeso: hé aquí diseñada en po-
cas palabras la vivienda del rústico camerano.

Las bestias están allí entre el polvo mas infecto, y el corazón del
viajero se oprime á la vista de una de aquellas pequeñas muías ó
machos, cuyo estado de estenuacion y de hambre le hace recordar
toda la desnudez de sus dueños. Después de subir con suma dificultad
una escalera de palo, se encuentra ordinariamente á la entrada de la
cocina una vieja sentada en el suelo. Es la muger del dueño de tan
mísero albergue. Su rostro presenta un aspecto degradado por la mi-
seria: largas mechas de cabellos grises flotan sobre su cuello amarillo
y arrugado como un pergamino; y muda, inmóvil y sentada sóbrelos
alones, dirige una mirada sombría hacía unos cabritos que tiene ten-
didos á sus pies.
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LAS ALPUJARRAS DE GAMEROS.

Entonces fué cuando los ingenios auxiliares del comercio imagi-
naron dar en cambio de la plata ú el oro que se les confiaba, letras-
dirijidas á amigos ó corresponsales en el lugar á que marchaba, con-
teniendo la orden de pagar la suma que se espresaba. A nuestro pa-
recer asi es como el comercio por el curso natural de las cosas, y las
necesidades cada vez mayores de su desarrollo, fué conducido de
progreso en progreso, hasta la invención de la letra de cambio.

La autoridad, á quien este modo invisible de circulación habia
antes alarmado .no vio en la práctica mas que un medio de retener
el numerario, que consideraba como la única riqueza del pais. Gra-
cias á este error, la letra de cambio, libre en su curso, ha obrado
maravillas, y el comercio ha llegado á ser con su auxilio el agente
mas poderoso de la civilización de los pueblos, y de la prosperidad
de los imperios.

los países se entregaron con seguridad al ejercicio de su industria. A
ejemplo de Italia se formaron en Francia sitios de depósito para el
comercio, á quienes se llamó ferias; cada comerciante llevaba mer-
caderías de su pais y algunos metales acuñados: entre estos comer-
ciantes , de naciones, de lenguage y de industria diferentes, se co-
noció la necesidad de intermediarlos, y nació una nueva industria,
que consistió en facilitar las relaciones entre comerciante y comer-
ciante , y cambiar sus valores respectivos; esta negociación es la que
constituye el cambio, y tomó el nombre de banco, de la palabra italia-
na banca, que designa la tienda ó mostrador de madera sobre que
se ejecutaba.. Otros intermediarios nacieron de otras necesidades;
estos se ocuparon de la colocación de las mercaderías, de la recauda-
ción de los fondos, y de los pagos que habia quehacer según la or-
den del comerciante.

Estos servicios se limitaban á las localidades, quedando á los co-
merciantes una nueva dificultad, la de llevar á su pais el precio de
sus mercaderías, ó llevarle consigo en otros viajes; es verdad que
este precio no solía consistir en metales de peso; habíase acordado
dar un curso universal al numerario que pareció mas perfecto ó que
estaba mas estendido; los sequies de Venecia habían obtenido esta
distinción; y por este medio, el viajero de retorno iba menos emba-
razado, pero no menos espuesto.

Mas conforme á la verosimilitud y al mecanismo del contato de
cambio, será creer que ó los judíos, advertidos del golpe de estado
que les amenazaba, confiaron sus valores á algunos comerciantes,
recibiendo letras de cambio para corresponsales suyos en otros paí-
ses , ó que girasen desde el estrangero contra sus deudores de Fran-
cia ; pero los deudores fueron perdonados por un decreto del rey, es-r
cepto un quinto que les fué reservado; y en la ota hipótesis las re-
laciones que se suponen, tan fáciles en el dia, y comprendidas um-
versalmente, exijen un estado comercial que no existía entonces; ¡y
en tiempo de tanta ignorancia habia de haber sido inventada la letra
de cambio por el desventurado pueblo judaico para venir á ser inútil
en sus manos! Nos parece imposible que se pueda atribuir el honor
de esta invención individualmente á ningún hombre ni á ningún pue-
blo, y creemos que este vehículo del comercio moderno, ha nacido
del desarrollo progresivo del comercio y de la civilización.

Dirijamos la vista á la Europa en la edad media, y veremos que
el sistema político tuvo por base la fuerza; que los soldados sola-
mente se consideraban, despreciando toda clase de trabajo, y que el j
poco comercio, indispensable á este estado social, fué abandonado á
los estrangeros, y los judíos se apoderaron de él.

Para él se necesitaba todo el valor de una vocación decidida, porque
en aquella época la condición de siervo, villano ó ganapán era aun
mejor que la del comerciante, que para ejercer su industria, no solo
tenia que arrostrar el peligro de caminos sin abrir y la dificultad de
las comunicaciones, sino que otros muchos riesgos le aguardaban:
aquí, desde un alto torreón que domina el camino, detente, merca-
der, le dicen, y paga el precio que te se exije por el paso: allí son
fosos profundos los que interceptan el tránsito y ejercen para un
dueño menos poderoso, pero no menos altivo, el oficio de los tor-
reones ó castillos á quienes el mercader paga de nuevo si quiere se-
guir adelante. Una nube de polvo, adelantándose, indica la aproxi-
mación de un gran señor seguido de sus criados, que recorre el pais
y detiene al viagero. Algunas veces, el pobre mercader, dicen las
crónicas, tenia que acudir al recurso de ir precedido de músicos y
animales curiosos, y llamando la atención de los compradores se
conciliaba la benevolencia del déspota feudal: solo al cabo de largos
y constantes esfuerzos pudo salir el comercio de tal estado de envi-
lecimiento; los mercaderes se reunieron, se armaron, y abriéndose
paso con la fuerza, desde luego preludiaron su independencia.

Puede decirse que la Italia es la cu ,ia del comercio moderno; en
medio de las hostilidades casi permanentes, éntrelos estados en que
estaba dividido el territorio, el comercio obtuvo para ciertos parages
una especie de franquicia y de inviolabilidad por medio de la cual se
olvidaron un instante las enemistades particulares v los odios nacio-nales, y á favor de esta traba comercial, los mercaderes de todos

ría? Vilrebaño que el rey Enrique IIIvendia á su hermano Ricardo:
• ut quos rex eccuriaverat, comes eviscerarel ?

Todas estas denominaciones, que nada prueban en cuanto á las
letras de cambio, son por lo demás muy posteriores en fecha á la
época de la espulsion de los judíos, que tuvo lugar en el reinado de
Felipe Augusto; es verdad que fueron aun espulsados de Francia en
otras dos épocas; en el siglo VI por Dagoberto, ypor Felipe el Largo
en 1316; pero en la primera época apenas se couocia la escritura en
Francia, y la tercera se refiere al siglo XIII, en que ya el comercio,
como acabamos de demostrar, hacia uso de las letras de cambio.
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Después que en la morada del rico hemos visto fia mundo desco-

nocido á la naturaleza misma y no menos magnífico que aquel que

campea en sus dias mas despejados y hermosos, podríamos, entre-
abriendo algunas puertas que dan también á las calles de los lugares
alpujarreños, fijar nuestras miradas sobre un mundo de aflicción, de
desamparo y de padecimientos, muy distinto del primero, y al que
nada de cuanto existe iguala en tristeza.

Si se debiesen justipreciarlos objetos por sus meras apariencias,
se podría decir que por un lado hemos visto el paraíso y por otro el

infierno. ¿Pero á qué seguir mas adelante una relación tan triste y
desconsoladora? ¿Hay por ventura alguno tan estaño á los quebran-
tos de lasociedad de ciertos países, que no haya columbrado, aunque
no sea mas que por un estremo, el teatro de los pobres en invierno,
y que la volandera vislumbre de aquella perspectiva no le haya im-

presionado mas que todos los cuadros que pudiera exhibir un joven
escritor? Si nos complacemos en decantar los primores y regalos de
la humanidad, también nos duele sobremanera el tener que contar

sus llagas y retratar sus "desventuras. Es una cuenta que cada uno se
forma fácilmente á sus solas, y que es muy sagrada para que entable-
mos sobre ella una vana declamación.

Dejando al alpujarreño entre sus paisanos, le quita adustamente
la mejor parte del fruto de sus sudores: le imposibilita en sus afanes
provechosos, y le priva al propio tiempo de todo auxilio y resguardo.
Entonces sí que se presenta acreedor á toda nuestra compasión. Sí
el invierno, en medio de un pais triste, escabroso y despojado de
todos sus habitantes y de toda vegetación, parece haberse convertido
en el dominio de la muerte: si el invierno, repetimos, en medio de
Jos espantosos desiertos que forma la nieve, infunde, á nuestro jui-
cio , los mas sublimes conceptos de aniquilamiento y ruina: visto en
la vivienda del pobre alpujarreño, ¡ no traspasará mas hondamente
nuestro corazón!

ellos solos á un triste sacerdote que en sus respectivos pueblos les
auxilie en los últimos momentos de su vida, ni pueden dar el salario
correspondiente á solo un médico, ni siquiera á un cirujano, y todavía
menos á un boticario? Solo resta ahora que los hombres que disfrutan
de las delicias de los países privilegiados por la naturaleza, formen
una idea exacta del cuadro sombrío que presenta aquella comarca en
la estación rigurosa del invierno. Hagamos, pues, su pintura.

Un fúnebre capuz enluta la tierra: todo parece muerto. Única-
mente reinan el frió, la tristeza y el silencio, como si el fin del mundo
hubiese ya llegado. Apenas el silvido agudo del cierzo se deja oir de
cuando en cuando, para manifestar que la creación de las Alpujarras
de Cameros no está enteramente helada y privada de movimiento.
Las aguas se hallan cuajadas, y el sol encapotado y sustituido por
una luz empañada y cárdena. Solo el alpujarreño queda abandonado
á sus propios recursos; y destituido de la tutela de la naturaleza, labra
él mismo su suerte. Si algunas dificultades se tienen que superar, no
puede confiar para sostener su vida sino en sus propias fuerzas y en
la desús hermanos: la naturaleza viene á desconocerle.

Todos los alpujarreños reunidos en sociedad, no alcanzan á con-
trastar el invierno. Los desampara y los apersona cara á cara con la
naturaleza en aquella fría estación. Yacen los desventurados y se ven
reducidos como los irracionales y salvajes del Norte, á socavar en la
tierra un hoyo donde sepultarse con alguna corta provisión. ¡Qué es-
tado tan trabajoso! Pero aun acaece mas.

Bernabé ESPAÑA.

ESTUDIOS

SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS.

CUADRO SEGUNDO.

¡Cuando el río suenas

(Continuación, j

Antecedentes.

Una indisposición de nuestro huésped interrumpió durante algu-

nas tardes las acostumbradas reuniones, y en consecuencia la narra-
ción de la pendiente historia, cuyos complicados y varios lances nos
tenían á todos suspensos y aun curiosos. Asi es que, restablecido que
se hubo el bueno de Don Antonio, acudimos puntualísiinamente á la

Lasalpujarreñas visten una saya corta de paño pardo y burdo, jubón
de lo mismo, pañuelo de percal en los hombros con las puntas meti-
das dentro del jubón; van calzadas con abarcas y peales de bayeta pa-
jiza, y su cabeza la cubren con un pañuelito blanco de tres picos. Los
hombres visten calzón corto, chaleco largo de solapa, chupa y angua-
rina sin cuello; y todas estas prendas son de paño pardo ordinario-. Cal-
zan abarcas con peales blancos, y cubren su cabeza con una montera de
tres picos y de color de paja seca. Los que son individuos de ayunta-
miento, ostentan ademas en las funciones religiosas de sus pueblos
una toballa de lino blanco atada al cuello y con las puntas salientes.
Pasma y admira el que para dos y tres pueblos de las Alpujarras no
haya mas que un solo cura, un simple barbero que desempeñe las

funciones de médico y cirujano, y un mal maestro de escuela.
¡Singular contraste! Los españoles que pueblan las solitarias y mí-

seras Alpujarras de Cameros, pagan escesivos tributos y continuos re-
partimientos; sufren la cruel y odiosa contribución de sangre entre-
gando al Estado los hijos que le son tan necesarios y precisos para
el monte y para la labranza como lo es el pan cuotidiano para el sus-

tento de la humanidad. Son menoscabados en sus escasos y pobres
productos con el pago de ciertos derechos que tienen quejsatisfacer
cada vez que vana la capital de su provincia, que es Logroño, á ven-
der los huevos de gallina, los cabritos, la leche y los quesos; de cu-
yos miserables artículos se ven precisados á dejar en la albóndiga la

tercera parte de lo que en sí valen. ¿Y no es dura v terrible semejante

situaciou, puesto que los infelices alpujarreños no pueden sostener
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blante, cuya espresion lastimosa y glacial es aun mas terrible que la

cólera del cielo yla desesperación de la criatura.
Pues bien: tan espantosa como es semejante existencia, este er

humano que no tiene mas que sus brazos para mantenerse y para dar

de comer á su numerosa familia, se considera muy feliz cuando, al
espirar el año, ve que no ha padecido enfermedad alguna, y que se

encuentra en disposición de ir al monte á coger leña; porque el siste-

ma prohibitivo no le permite dedicarse á ocupación mas provechosa.

Los alpujarreños y las alpujarreñasde Cameros, desde que ama-

nece hasta que anochece Dios, no ponen los pies en casa. Tanto va-

rones como hembras hacen los mismos oficios y disfrutan de la mis-

ma miseria. Ellos y. ellas se van á dar de comer á sus cabras; jan á
arar con sus bueyes las tierras; marchan al monte á partir lena; se

presentan en los pueblos granados á vender el combustible, y adquie-

ren algún dinero despachando los huevos de gallina, los quesos y la
leche de cabra.



Don Antonio. Andando el tiempo verán VV. que fué. aun mas se-
vero el castigo.

Tenemos, pues, á Don Fadrique castigado de su inmoralidad con
el destierro de la patria

«Ha vuelto», contestó Don Antonio; «y no tardará en venir.»
Don Diego. ¿Con ánimo sin duda de proseguir su cuento, que va

para mí siendo un laberinto?
Don Antonio. Con ese ánimo viene, en efecto.

Don Diego. Y quiera Dios que también traiga el de ser mas claro
y ordenado en las cosas que refiere, pues, á decir verdad, van con-
fundiéndose de tal manera en mi memoria personages y sucesos, que
dentro de poco habré perdido completamente el hilo de la historia.

Don Antonio. Es V., amigo don Diego, el oyente mas descon-
tentadizo y el censor mas agrio que imaginarse puede.

Don Diego. Seré lo que á V. se le antoje: pero el hecho es que
nuestro cuento que, por lo largo, ya puede llamarse cuento de cuentos,

está embrolladísimo.
El Redactor. No meló parece así, pues, descartados los episodios

y descripciones accesorias, redúcese todo á pocos lances y no muchos
personages.

Don Diego. Eso era lo que nos faltaba;—¡Pesia mi vida!—que se
nos viniese V. encomiando la sencillez del relato.

ElRedactor. ¿Quiere V.que, en prueba de la exactitud de mi aser-
to, lerefiera en breves palabras lo esencial de cuanto hasta aquí nos
han dicho Alfonso y el señor don Antonio?

Don Diego. Sí quiero, aunque no sea mas que para versi asi or-

deno las ideas.
Don iníorao. Pues manos á la obra, hermano Redactor, que ya

esperamos su compendio.
Redactor. Digo, pues, tomando por base el orden cronológico,

que don Fadrique de Vargas, contrariado desde niño en sus inclina-
ciones, fué un mal magistrado habiendo podido ser quizá un militar

escelente. Hipócrita fatalmente, casó sin amor con una camarista
ascéticamente virtuosa, tan buena en el fondo como poco amable en
las formas; y de aquel infelice matrimonio procedieron Laura, la es-
posa del conde de San Justo, é Inés, cuya historia ignoramos hasta

ahora. Pero como las violentas y comprimidas pasiones de don Fa-
drique habían de tener forzosamente algún mal desahogo, prendóse
de Milagros, la casi gitana, y hubo en ella á Matilde, esposa del

capitán Mendoza , y primer amor de nuestro Alfonso. Este al salir al
mundo se halló en contacto con la hija bastarda de Vargas, y ya por
intrigas de ella , ya por sus propias imprudencias, se indispuso con
Sotopardo, á quien, sin que tampoco sepamos la causa, se conocía en
su regimiento con el nombre de don Carlos el Malo, para distinguir-
le de su tocayo y compañero Mendoza

«¿Ha vuelto Alfonso?» preguntó el impaciente Don Diego, apenas
servido el café.

cita que para proseguir nuestro habitual recreo, nos dio aquel exce-
lente amigo.
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mucho menos; así como seque ha de complacerles aun mas saber qua
el señor (Sotopardo) lleva la complacencia hasta el punto de in-

gresar en nuestra sociedad, y encargarse de ser en ella su propio co-
ronista.»

Dicho esto, yprevios los usuales cumplimientos entre gentes que
se-venporvez primera, concedió nuestro presidente la palabra al
brigadier Sotopardo, quien la usó de este modo:

«Nací, señores, rico y noble; y dígolo no por vanagloria, sino
porque acaso de esas dos mercedes que debí á la fortuna proceden
en gran parte los disgustos que amargaron mi juventud. Quizá, si la
suerte me obligase á luchar desde luego con los obstáculos que á un
oscuro nacimiento y escaso caudal son consiguientes, perdiera mi ca-
rácter su altivez excesiva, y amoldárase mi espíritu á las exigencias
del mundo; mas ello es que fué de otra manera, y que huérfano, y
heredando, por tanto, desde mis primeros años, entré en lavida, como
en la mar procelosa el bajel al salir del dique de construcción; con
mas alientos que idea de los riesgos que me esperaban. Escojí la car-
rera militar, porque ella habia sido la de mis antepasados, y porque
á ella también me arrastraba mi propia inclinación, además de que la
guerra de la independencia, con cuyos últimos años coincidió mi
tránsito desde la infancia á la juventud, llamaba á los campos de ba-
talla á cuantos del nombre de españoles eran dignos.

«Hubiera podido entonces comenzar á servir con alguna gradua-
ción , mas preferí tomar los cordones, porque, en mi inexperiencia y
caballerescos instintos, creía yo mas noble hacerme ia carrera que
debérsela alfavor ó al dinero.—La guerra es, como, todo en este mun-
do , mas ó menos poética vista de lejos, horriblemente prosaica en
lapráctica. Los combates son lo de menos, porque en ellos elpundo-
nor ó el orgullo , la sed de gloria ó la ambición, compensan mas
que suficientemente riesgos y fatigas; pero las marchas largas, pe-
nosas y repetidas; el sol que abrasa yla lluvia que hiela; el hambre
que debilita y la suciedad que repugna; la ineptitud de un gefe y la
brutalidad de otro; la obscenidad del lenguaje y lo salvaje de las
maneras; la rapacidad en el saqueo y lo feroz, en el incendio; las
mil y una decepciones, en fin, que halla en cada paso de su militar
existencia, el que entra en ella, como yo lo hice, con los comenta-
rios de Cesar, la retirada de Jenofonte, y las descripciones de Quinto
Curcio impresas en el alma, esas son las difíciles de soportar, esas
las que desencantan, esas las que hacen de muchos militares otras
tantas máquinas tácticas en vez de hombres pensadores.

«Tengo la desgracia de ser de aquellos á quienes las dificultades
incitan y los desengaños enardecen; mi desdichado espíritu, al me-
nos en los primeros años, que en los que ya tengo es otra cosa; mi
desdichado espíritu, digo, se revelaba contra la realidad, porque des-
mentía sus quiméricas esperanzas, y así desde el principio de mi vi-
da comenzó también entre el mundo y yo una lucha que ya me ha

costado amarguísimas penas, y si continúa podrá costarme infinitas.
«Cuando vi que, aun entre soldados, la adulación servil solía obte-

ner inicua preferencia sobre el mérito sólido y positivo; cuando ad-
vertí en mas de una ocasión pospuesto el valor real á la habilidad de

un fanfarrón escamoteado!' de balas; cuando comprendí, en fin, que
aun en los campos de batalla era necesaria la charlatanería para me-
drar , apoderóse de mi corazón una violenta ira que me condujo ai

borde del precipicio, si bien por distinta senda de aquella en que, si

mis ideas fueran otas, hubiera corrido riesgo de lanzarme.
«Permítanme VV., señores, pues que su objeto en estas conver-

saciones es, según Alfonso me ha dicho, mas bien el estudio de las
costumbres y el análisis de las influencias sociales en la humana na-
turaleza, que el de entretener con inverosímiles relatos algunos mo-
mentos de ocio, que les diga en pocas palabras cuái era mi situación
moral al lanzarme al mundo.

»Mi tutor habia cuidado solo de prepararme convenientemente
para la carrera de las armas, si bien por vía de lujo, y para que no
fuese enteramente lego, me hizo aprender el latín, que en aquellos
tiempos se enseñaba en latín también para mayor suplicio de ios

desdichados aprendices. En cuanto á la educación moral, creyóse
bastante enseñarme el Ripalda y el Fleuri; y con eso ylas matemáti-

cas elementales ya se me dio por completamente endoctrinado. Mas

yo, señores, tuve desde niño una deplorable afición á los renglones

desiguales, que me impelía á leer, y lo que es peor, á encomendar
á la memoria hasta los romances de Juan de la Encina y Pedro Cade-

nas , coa todos los demás en que se ensalzan y encomian las virtudes
y hazañas de los héroes patibularios.

«Dichosa ó desdichadamente, que aun no sé cosa cierta, éntrelos
libros de mi difunto padre, también amante de las letras, hallé á

mano una copiosa colección de comedias de nuestro teatro antiguo,

á cuya lectura me entregué con avidez insaciable.—Calderón fué

desde" luco mi autor favorito, y sus escritos me inocularon, por de-

cirlo así, aquel espíritu caballeresco convertido casi en religión por
el autor inmortal de La vida es sueño.—'So quiero causar á VV, coa

Dejo ala consideración del lector la curiosidad con que todos nos-
otros contemplaríamos á un hombre del cual, aunque pocas, tenía-
mos ya bastantes noticias para desear conocer mas á fondo los lan-
ces de su vida: pero don Antonio, comprendiendo cuan embarazosa
es la situación de aquel que sabe fijar en sí la atención de toda una
sociedad, acudió al remedio con tacto y rapidez, diciéndonos:

«¿No contaban ustedes con el señor? Alfonso y yo les hemos
preparado esta sorpresa, de la cual estoy cierto que no les pesa, ni

«Cumplo á V. mi palabra, y le traigo á mi mejor amigo el briga-
dier Don Carlos de Sotopardo.»

Sonó en esto la campanilla de la puerta, y pocos instantes después
vimos entrar en la estancia en que nos hallábamos á Alfonso acom-
pañado de un hombre cuyo cabello, sembrado ya de plateadas canas,
anunciaba, sino precisamente la vejez, al menos muy entrado el otoño
de la efímera vida humana. Sin embargo, el aire resuelto , el paso
firme, la mirada límpida y serena, los ademanes nobles, y un cierto
no sequé de marcialidad templada por una escelente educación, nos
hicieron comprender que nuestro nuevo socio tenia mas de avejenta-
do que de viejo, y que su profesión debía de ser lamisma de Alfonso.

Poco tardamos en saber á qué atenernos, porque como era natu-
ral , procedió el amante de Matilde á lapresentación de su amigo se-
gún las reglas, diciendo á don Antonio:

ElRedactor. Me limitoá decir lo que sé, yprosigo: la camarista, de-
jando este picaro mundo, salió de penas; Laura, frágil ó infeliz, espió
con temprana muerte culpas quizá de su mala estrella; Sotopardo
fué desterradoáCanarias; y Alfonso tuvo la que yo llamaré desgracia
de encontrarse de nuevo á Matilde y entablar con ella culpables re-
laciones. ¿No es esto en resumen lo que sabemos? ¿No está clara la
historia?

Don Diego. Para V. podrá estarlo :mas yo quiero que me emplu-
men sí comprendo....



tos.—Y ya que esa comparación se me ha ocurrido, sirva también
para que de lo que entonces éramos entrambos puedan VV. formar
cabal idea.— Almazan, siempre atildado y compuesto como una dama:
yo desaliñado como un filósofo, aunque, gracias al cielo, no sucio-
él, formalista, metódico y prolijo: yo aturdido, desordenado y negli-
gente ; él cauto, yo ligero ; él callado yyo locuaz con esceso, no es-
tamos mal simbolizados en el gato diplomático y el perro de suyo
turbulento y alborotado.

«Como quiera que sea, Almazan espiaba con ansia y aprovecha-
ba con delicia las ocasiones de arrojar sobre mí el peso de su autori-
dad , mientras que yo, adivinándole sus no muy sanas intenciones,
me propuse defraudarlas siendo lo que se llama un Suizo en los cuer-
pos de guardia, quiero decir, para que lo entiendan los legos, una
especie de cronómetro militar, que ni falta ni sobra un punto en la
ejecución de cuanto la Ordenanza previene.—Difícil, muy difícil es
no caer nunca en falta, pero al cabo posible cuando se hace de ello
punto de honra, y el amor propio nos sostiene; y esa dificultad po-
sible de vencer, yo alcancé á superarla durante dos años consecu-
tivos. Pero de los esfuerzos y sacrificios que yo hacia, y de las de-
cepciones que encontraba en ellos mi capitán, resultó que la repug-
nancia primitiva se convirtiese primero en antipatía, y al cabo en
odio violento, implacable.

Dos labradores estaban hablando del buen aspecto que presenta-
ba la estación.

—«Si continúa esta lluvia quince dias, dijo uno de ellos, todo sal-
drá de la tierra.»

—«¡Ay Dios mió! ¿que dices? contestó el otro; yo que tengo
dos mujeres en el campo santo...»

Sotopardo. Perdóneme V., señor mío: la severidad necesaria de
las leyes militares en materias de disciplina no esplica el fenómeno
de que trato, ó al menos no basta á esplicarlo por sí sola. No niego
yo que para el soldado, en general ignorante y traído mal su grado
al servicio, sea el temor del castigo, al menos al empezar la carre-
ra , el único freno que le contenga: pero si otro principio mas no-
ble , mas espiritual sobre todo, no obrase en el ánimo de la oficiali-
dad , me atrevo á asegurar sin temor de ser desmentido por ninguno
de mis compañeros, que en breve tiempo se relajarían los vínculos
de la disciplina, hasta llegar á la disolución del ejército.—¿Ysa-
be V. por qué el hombre de mas altiva condición tolera en la milicia
las injusticias y durezas de sus gefes? Pues es en virtud de una que
pudiéramos llamar ficción legal, sino fuese un sentimiento lógico; es
porque la graduación escuda al hombre, es porque la severidad con
que se observa el orden gerárgico ofrece siempre la compensación
al lado del disgusto. No es don Fulano de Tal el que reconviene ó
castiga; no es don Mengano el reconvenido ó castigado, sino el Coro-
nel quien pesa sobre el Capitán, que sabe ocupará cuando á su vez
sea Coronel, y mientras con respecto á todos sus subalternos ocupa
la mismísima inviolable posición que de sus iras defiende al gefe que
por el momento le mortifica.—En resumen, en asuntos del servicio
no se vé á los hombres, sino á Ios-empleos, y en virtud de esa con-
sideración , mas ó menos ilusoria en el fondo, pero en sus efectos
omnipotente entre militares, pude yoresignarme á sufrir meses y aun
años las impertinencias continuas, las cavilosidades incesantes, las
injusticias patentes, la exigencia inesplicable del capitán que me
cupo en suerte.—Y es de advertir, señores, que desde el punto y
hora que nos vimos nos repugnamos instintiva é invenciblemente el
uno al otro , sin que de tal fenómeno sepa yo dar otra esplicacion
mas que la de compararlo á la antipatía que reina entre perros y ga-

Don Diego. ¡Ya lo creo: al que respira fuera de la regla le fu-
silan !

Sotapardo. Almazan tenia en la época á que yo me refiero algunos
años menos que cuando le conoció Alfonso; pero su carácter y proce-
der eran idénticos en el fondo.

«Minucioso yprolijo en el servicio interior, desconocía completa-
mente la índole de su noble profesión, creyendo que saber de memo-
ria la fórmula de los ajustes, y !a distancia de botón á botón, bastaba
para ser buen 'oficial.—Papelista ademas, es decir, de esos que mal-
gastan los días y las noches en formar estados y alinear guarismos,
ni la guerra era su elemento, ni yo el subalterno que en manera al-
guna le convenia: pero ni en su mano estaba terminar la lucha con-
traía Francia, ni en la mía eximirme de obedecerle. —Si aquel hom-
bre y yo nos hubiéramos encontrado y visto unidos en cualquiera otra
carrera, no tengo la menor duda de que al segundo dia, sino al pri-
mero, estallara entre ambos una guerra encarnizada : mas la profe-
sión militar tiene la buena propiedad, entre otras, de ennoblecer hasta
la esclavitud, haciéndosela soportable y llevadera aun á los ánimos
mas independientes.

Don Diego. No me parece que oigo ese nombre por vez primera.
Don Antonio. Alfonso nos ha hablado ya de ese sugeto.

Alfonso. Así es; y dije á VV. que él era teniente coronel del re-
gimiento á que fui destinado al salir de la casa de Pages.
" El Redactor. Puesque sabemos ya quiénes, dejemos al señor que
continúe

ociosas disertaciones, ni la ocasión consiente tampoco profundizar
la materia: básteme indicar que imbuido en la teología del honor que

Calderón desenvuelve con singular maestría en todas sus obras, debí
á ella no haberme arrojado sin freno en la senda del mal luego que

comenzó el mundo á azotarme implacable con lavara inflexible de los
desengaños.-En cambio, empero, creíme autorizado, pues que todo

en la sociedad chocaba con mis ideas, á considerarme en guerra

abierta con los hombres y las cosas, y á proceder en consecuencia.

—Con tales disposiciones el hábil se hace intrigante, el cobarde
traidor; y el que ni hábil ni cobarde ha nacido, maldiciente y due-

lista : tal fué , señores, dígolo con vergüenza y sentimiento, el papel
que desde muy niño comenzó á representar en el mundo.

»Y esplicados asi los fundamentos morales de mi carácter, tiempo

es ya de darles á los sucesos y á las personas la parte principalísima
que de derecho reclaman en mi relato.»

Respiró D. Diego al oír las últimas referidas palabras de D. Carlos,
como si de encima le quitaran enorme peso; y Sotopardo, después

de una brevísima pausa, prosiguió diciendo :

«Sin embargo délo que dejo indicado acerca de cuánto influye el
favor en materia de recompensas militares, mi buena fortuna y el

gran consumo de oficíales que hacían las balas francesas, dispusieron
de modo las cosas que á los pocos meses de servicio obtuve en el
campo de batalla el ascenso á alférez en mi propio regimiento y con
destino á la compañía que mandaba el entonces capitán D. Pedro de
Almazan.»
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leiiios'es de usi marido.

«Pero antes de referir los sucesos que allí me ocurrieron, convie-
ne sepan VV. que ya entonces mi mala reputación de maldiciente y
duelisia habia adquirido proporciones verdaderamente escesivas con
relación á los hechos que de fundamento le servían. —Algunas ocur-
rencias satíricas, mas ó menos felices, contra patrañas menos ó mas
fáciles; talcual epigrama contra las ridiculeces ó torpezas de algunos
gefes; yla apreciación, poco benévola á laverdad, queen general so-
lia yo hacer de las cosas del mundo, no merecían que se me hiciese
pasar por un Zoilo implacable. Hice locuras, como todos los militares
jóvenes las hacen; jugué con lealtad sobrada; hube de batirme en de-
safio unas cinco ó seis veces; pero como ni por las locuras olvidé
nunca las obligaciones de mi empleo, ni el juego me envileció, ni
en los desafios fui desgraciado, y como á mayor abundamiento el be-
llo sexo de campaña no me trataba con rigor escesivo, creyeron opor-
tuno aquellos á quienes puse en ridículo, convencí de tahúres, vencí
con las armas, ó deshanqué con las damas, forjarme una reputación
de D. Juan Tenorio que estaba muy lejos de merecer; y dígolo, seño-

res, ahora ya pisando los límites de la vejez, con toda la sinceridad
\u25a0 de un alma hondamente arrepentida, sin embargo, de los juveniles
estravios.

»Sin embargo, mientras duró la guerra la ventaja estuvo de mi
parte, porque, y siento decirlo, al frente del enemigo era opinión
común que el subalterno valia alguna cosa mas que su capitán. Cuan-
do la lucha estalló entre nosotros fué una vez libre España de la in-
vasión francesa.

»E1 año de loera Almazan comandante de escuadrón, y yo capi-
tán en el propio regimiento, que fué destinado de guarnición á Se-
villa.

»Pero mi mala estrella, y la peor voluntad de Almazan, habían
ordenado las cosas como dejo dicho; porque mi antiguo capitán, con
su aspecto jesuítico, sus formas corteses y sus palabras melosas, era
en efecto el motor y cabeza de la conjuración contra mí urdida.

«Sucedió, pues, que pedí y obtuve, concluida la guerra, la cruz
de Alcántara que llevo al pecho, y una Real licencia'para Madrid,
con el doble objeto de cruzarme y de poner en orden mis negocios
personales, durante la campaña completamente abandonados; y mien-
tras á lo uno y á lo otro atendía yo en la Corte, mi regimiento se ins-
talaba en Sevilla, y Almazan con los demás oficiales mis enemigos
echaba los cimientos de la mala fama que por desgracia lograron
darme en aquella ciudad, con perjuicio no solo mió, sino de terceras
y muy respetables personas.

«Pero, señores, la noche ha cerrado, y me parece que convendrá
dejar para otro dia la prosecución de los sucesos de mi vida.»



DE VALLADQLID
(Sradicioii yticateca.)

(Conclusión.)

Oyó , con ardiente júbilo,
Sonar completas las doce.
¡ Abatido está el maligno !
¿Qué mucho , pues, que rebose
El corazón del buen viejo
Latiendo de orgullo noble ?
Enagenado y triunfante
Hacia su morada corre;
Abre las puertas y.... quédase
Helado , confuso , inmóvil!
¡ Oh! nunca, nunca creyera
Escándalo tan enorme,
A no atestiguarlo unánimes
La tradición y los códices.
Y es el caso que Lersundi
Sobre la mesa encontróse
De su acostumbrada cena .
Los residuos, en desorden :
Envueltos halla entre estiércol
Los vizcochos y alfajores,
Y por el suelo vertida
La jicara (1) del posóle (2).
En vez del Jerez balsámico,
La turbia limeta esconde
Un licor que... no lo digo:
Perdónenme mis lectores (3).
Al ver tan fiero espectáculo
El dolor le sobrecoge,
Que resistir no ha podido
La crudeza de este golpe.
De sus ojos espantados
Brotaron dos lagrimones,
Y , al fin, en su pobre lecho
Sin ánimo desplomóse.

Bienes y males son breves,
Verdad que no admite duda,
Tamaña como diez puños,
Y vieja, mas no caduca.
Todo tiene fin: ya nadie
La paz de la villa turba:
Ya del maligno cesaron
Las incursiones nocturnas.
Nada interrumpe el silencio
De la triste noche oscura,
Y los vecinos reposan
Con tranquilidad profunda.
¿Acaso el duende , aterrado
Por el valor del buen cura,
En los antros del infierno
Con su vergüenza se oculta?
¿O qué poder sobrehumano
Del torpe espíritu triunfa,
Si del valiente Lersundi
Inútil fué la bravura?
Fué el caso, según se afirma,
Que el clero adoptó por suya
La causa, y juró vengar
Del pobre Tomás la injuria.
Citóse al punto á cabildo,
Y salió de la consulta
Buscar un santo abogado
Y solicitar su ayuda.
Mas hubo tal discordancia
En la elección, que por mutua
Aquiescencia se dejó
El negocio á la ventura.

IV.
En silencio está la villa;

Triste y lóbrega es la noche,
Que envuelta en negros celajes
La tibia luna se esconde.
Dormido el viento parece,
Y del cerrado horizonte
Rasgan el oscuro seno
Fugaces exhalaciones.
La atmósfera encapotada,
Permite apenas que asomen
De al?un errante lucero
Los trémulos resplandores.
Solo el silencio interrumpen,
Con lento y sonoro toque
Las postreras campanadas
Que dá el reloj de la torre.
A intervalos se desprende
De los negros nubarrones
Leve lluvia que en su seno
Sedienta la tierra absorbe,
Y entre ráfagas de fuego ,
Que ardientes lá descomponen,
De sus calientes entrañas
Brota en húmedos vapores.
Es este el solemne instante
En que el corazón del hombre
Con pavorosa tristeza
En sí mismo se recoge.
Hora en que al mezquino cuerpo
El alma se sobrepone,
Y de la materia inerte
La frágil corteza rompe ,
O bien en los lazos presa
De negras supersticiones,
Se repliega amedrentada
Dentro de su cárcel torpe.
Dichoso aquel que arrullado
De mágicas ilusiones,
Con blando reposo duerme
Sin penas que le devoren!
Mas ¿ quién dormirá en la villa
Oyendo el rumor discorde
Con que ya turba el silencio
El torvo duende disforme?
¿Quién dormirá, si no tiene
Hecho el corazón de bronce,
Cuando á tan grandes peligros
El cura su vida espone ?
Pero ¡ ay, su afán es en vano!
En vano el buen sacerdote
Con indomable constancia
Plazas y calles recorre;
Que el fantasma, temeroso,
Ante sus pasos veloces
Huyendo se desvanece
O en las tinieblas se esconde.
Y Tomás, por todas partes
Su hisopo blandiendo, corre,
Bañando en agua bendita
Puertas y guarda-cantones;
Yasi caminando, á vueltas
De uno y otro Pater Noster,
Apostrófale irritado
Con esta y otras razones:
Lánzate al abismo, lánzate,
Negro espíritu!— Ipse nolis
Imperat... —Huye maligno!
Vade retro! —Qui per mortem
Suam vos , principem vestrum
Mortemque devicit... —¿Me oyes,
Maldito? —El ligavit atque
Eterne gehenne... —Responde,
Perro !—Mancípavit ignibus.
—¡ Se hace flamenco!— Ipse vobis
Imperat... —¿No tengo frió?
¿ Se habrá declarado norte?
¡Valor!—Qui inferno spoliato...
¡ Jun ! ¡ jun!— Surrecoit á morluis
¿Mas si es miedo por ventura?
¡SanRuperto, sanOnofre!
V así pasó largas horas,
Hasta que ya en los relojes

Encerráronse las cédulas
En la misteriosa urna,
Y un monago rapazuelo
Sacó de entre todas una.
San Clemente Papa fué
El agraciado, aunque juzgan
Autores que hubo cohecho;
Mas no falta quien lo impugna.
Ello es lo cierto, que el santo,
Sin oposición ninguna,
Fué aclámalo por el pueblo
Con repiques y aleluya.
Y fué eficaz el remedio:
Ya no hay miedo que interrumpan
El reposo de la villa,
Demonios, trasgos ni brujas.
Por esta razón se guarda
En una antigua pintura
La memoria del milagro,
Cuya fama perpetúa.
El santo papa está en pié,
Y á aquel padre de la culpa
Atado tiene á sus plantas,
Odio respirando y furia.
Del templo de san Francisco
Aun hoy el retablo ocupa,
Y tan propio está el rebelde,
Que solo el mirarlo asusta.
Mas ya te oigo, lector mío,
Que curioso me preguntas
Si de mi Juana han cesado
Las amorosas angustias.
Tal vez de su adversa suerte
Compadecido te ocupas,
Y culpando mi abandono
De inconsecuencia me acusas.
Plugiera á Dios que así fuese.
Y que, aunque tosca y difusa,
De esta verdadera historia
Guardases memoria alguna.
Respira, lector: Juanita
No ha encerrado en la elausura
Del convento, los hechizos
Con que seduce y deslumhra.
Tampoco del viejo Osorio
El ciego amor la atribula;
Que Pedro Guzman, al cabo,
A su pretensión renuncia.
¿Mas cuál el motivo fué
De semejante conducta ?
Trastornaron al buen padre
De Juana las garatusas?
¿Es cierto que el mismo dia
Que conoció su locura
Y habló á Vargas, se acabaron
Del duende las travesuras? -
Es cierto; y con tal motivo
Milopiniones circulan,
Muy problemáticas todas,
Pero fundada, ninguna.
La verdad del caso, nadie
La sabe, aunque la presuma;
Porque todo ello no pasa
De chismes y congeturas.
Piensa tú lo que te agrade,
Lector; mas si fué ó no astucia
De Vargas, es lo seguro
Que se salió con la suya.
Llegó el venturoso dia
En que de tanta amargura
Logre el premio, sin que nadie
Sus ilusiones destruya.
Del zaguán del noble Pedro
Con dignidad y mesura
Sale ya la comitiva,
Que toda la calle inunda.
Amigos los mas de Pedro
Son, viejos de cara enjuta,
Venerables calvas grandes,
Redondas como la luna.
Y va el desdichado Osorio,
Y en su faz lúgubre y mustia
Lleva el dolor retratado....
Respetemos su locura.
Basquina de chamelote
Lleva la novia, con puntas
De albo y primoroso encaje,
Mas liviano que la espuma.
Va la niña hecha un portento,
Peregrina como nunca,
Toda perlas y caireles,

(1) Fruto del jícaro , árbol silvestre en Yucatán.

Produce con tal abundancia, que fructifica hasta en

el tronco y en las raices salientes: La jicara es del
todo esférica, teniendo las mayores cerca de un pié de

diámetro: la corteza es muy sólida, como de línea y
media de espesor. Se asierra por la mitad cuando ha
sazonado perfectamente , y se cuece en aguapara que
se desprenda toda la parte interior que guarda la si-

miente. Estas medias esferas se destinan á varios usos,

y hacen especialmente el servicio de nuestras tazas: son
muy blancas , limpiasy de gran duración, encontran-

do en ellas un gran recurso la clase indígena y prole-
taria por lo insignificante de su precio.

(2) Bebida común y necesaria á los indios. Se hace
de maiz, cocido primeramente en legía de cal, y des-

pues en agua pura hasta que revienta el grano. Se
tritura groseramente entre dos piedras , y siempre que
la masa deba guardarse por algunos dias , se la car-

ga de sal , evitando de este modo que la fermentación
sea muy activa. Para usarla se disuelve en agua clara,
y se suele endulzar con azúcar y miel de abejas.

(5| El Dr. D. Pedro Sánchez de Jguilar , en su

Informe contra idolorum cultores que publicó en Ma-
drid en 1C59, dice que el cura ¡¡halló en la fuente
mucho estiércol de su muta , y la limeta llena de ori-

\u25a0nes añejos, a Son palabras testuales.
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De tunkules (1) y tortugas (2).
Detrás de los novios siguen
Los convidados en turba:
Detrás de los convidados,
Los muchachos yla chusma.
Llegan por fin ala iglesia,
Donde la nupcial coyunda
Vá á anudar el fuerte lazo
Que solo rompe la tumba.

Estasiados de alborozo,
Con las diestras manos juntas,
Delante del sacerdote
Constancia eterna se juran.
¡ Sí! con varonil acento
Francisco Vargas pronuncia:
¡Sí! reprimiendo su gozo,
Turbada Juana murmura.
Dios los haga bien casados,
Sin que jamás se destruya
Esa ilusión engañosa
Que ios encanta y deslumhra.

Conclusión.

Toda encantos y hermosura.
Láarimas de ardiente gozo
Sus claros ojos anublan,
Y el amor y la vergüenza
Tiñen su frente de purpura.
Por donde quiera que pasa
Milbendiciones escucha
Que sus mejillas encien.len ,
Aunque el corazón la adulan.
Vargas, radiante de gozo
Yrespirando ventura,
Vá á su lado ,y de' su amada
La ardiente mirada busca.
Calado lleva el sombrero,
Todo erizado de plumas;
Almidonada valona,
Rico gabán de gamuza.
Y su luenga espada lleva
Con arrogante apostura,
Colgada en la roja banda
Que" el ancho pechóle cruza.
Precede á la comitiva
Ronca v discordante música
De stuch.es (1) y sacatanes (2),

Antonio GARCÍA GUTIÉRREZ

-o^B—-

Después de la ceremonia
Empezó la baraúnda:
Hubo arroz y gallo muerto;
Corrió el licor de la uva.
Mas como todo es preciso
Que en este mundo concluya,
Se dispersó por la noche
La concurrencia importuna.
Pedro saludó á los novios:
Juanita quedó confusa,
Y nuestro Vargas... —¡Hay hombres
Con insolente fortuna!

|2j Es el carapacho entero de este crustáceo , que
pendiente de un hilo sujeto con la mano izquierda,
se hiere con la derecha por medio de un asta de ciervo

con golpes suaves y pausados. En lengua maya se lla-
ma thurocli-ac , voz compuesta de una onomatópica,
anees lliororh , imitación del sonido que forma el
instrumento , y del sustantivo ac. que significa tortu-

ga ó galápago.

i\) Si se ha de juzgar por el nombre de este ins-

trumento , debe creerse que fué inventado por ¡os in-

dios para solemnizar sus fiestas religiosas. Tan-tul,
que era su nombre primitivo , quiere decir delante del
templo ó so está adrando. 5c hace de un trozo de ma-

dera sólida j hueca , de figura cilindrica , con dos
hendiduras que corren á lo largo del cilindro, y una

transversal cortando por mitad de aquellas, de suerte

que las tres forman una Hprolongada. El tunfeul no

es otra cosa que dos teclas encontradas jrfirmes 3 que
se hacen sonar por medio de dos baquetas encasquilla-
das de hule ó goma clástica.

th ser mas larga que las nuestras , y de no tener mas
que un parche. Se toca con las palmas de las manos.
Llámase también sacatán un baile grotesco de una ó
das personas cuando mas, que se ejecuta al son de es-

te instrumento con esclusion de cualquiera otro. Igno-
rase si el baile lia dado su nombre al instrumento , ó

al contrario.

U) Instrumento músico de los indígenas. Se hace

U,na tora pequeña y entera, despojada de toda la

¡ustaneía interior. Por el agigero por donde se ha es-

raido ésta , que se hace en el lugar del pezón, se,n-

roducen algunos pequeños guijarros , tapando des-

\u25a0mes el agugero con et estremo de un palo corto y la-

brado que le sirve de mango. El movimiento de los

guijarros dentro de la ¡ínra forma el sonido sordo y

'monótono de este instrumento.
\u25a0,%] Especie de caja de guerra, con la diferencia

Oli.-iiias y estiblrciniicnto tip. ilel SEMiJiBrO Pintoresco y do U ttrsrr.icios . i oarjo Je 1) 0. Uliauílir»
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