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LA SEÑORITA DOÑA CAROLINA CORONADO,

C. COEOSADO.

Cante la que mostrar la erguida frente
Pueda serenamente
Sin mancilla á la luz clara- del ciclo :
Cante la que á este mundo
De maldades fecundo
Venga con subondad á dar consnelo.

Pero en medio de la indiferencia de la sociedad por la poesía, del
desbordamiento de la prensa, de que ¡a prosa ahoga los sonidos
poéticos, aun hay almas privilegiadas en las cuales hallan eco los
acentos del poeta, atravesando por la vocinglería de los versificado-
res del dia; aun hay personas, aunque no ciertamente en gran nú-
mero, que acogen con interés los destellos del.genio, aunque apa-

rezcan sin la garantía de un nombre y con la inesperiencia de la ju-
ventud ; todavía el verdadero talento puede dar á luz un libro de

poesías con otra esperanza que la de verle sumergirse en el insondable
mar de publicaciones sin importancia.

Y es que hay un género de poesía que vive inmutable en me-
dio de las vicisitudes políticas, porque existe entre el alma y Dios,
porque no es el sonsonete déla rima ni la disposición métrica de las
palabras, ni la descripción pueril de un objeto, sino armonías del

cual son depositarios los labios del poeta, ser el eco de todas las doc-
trinas de vida y revelación delporvenir, tal es la alta misión del arte.

En nuestra época, materialista yprosaica por eseeleneia, ademas
de lucharse con todas las contrariedades que son consiguientes á la
dominación del sentimiento de realidad y positivismo en la sociedad,
es condición precisa constituirse en poeta yprosista infatigable, cul-
tivar'todos los géneros de literatura, producir volúmenes sobre volú-
menes, no dejar, por decirlo asi, respirar al público, para distinguirse
de tantos como á sí propios se llaman poetas en la época mas anti-
poética posible; porque la celebridad es actualmente las mas veces la
recompensa del autor mas fecundo, no del mas escelente. Asi es que
no podrá citarse un siglo que haya producido tantas obras literarias
como ha visto aparecer el nuestro, y apenas alguno que otro genio
del pasado podria vanagloriarse de haber escrito tanto como el últi-
mo de los rimadores modernos.

La poesía es un ministerio, un sacerdocio, un destino social y
casi divino que no puede dejar de ejercerse con mas ó menos fortuna
y fervor, con mas ó menos fé y entusiasmo. Cantar las maravillas da
la creación, espresar las afecciones nobles y generosas, los sentimien-
tos virtuosos, los hechos heroicos; solemnizar las altas revelaciones
del culto, no olvidar que la lira es un cetro pesado que es preciso lle-
var por deber, y el trípode un altar al que es necesario subir por sa-
crificio, hacer resonar en las edades esa voz solemne de Dios, de la

Hay en la vida de los pueblos épocas propicias para la poesía,
que germina entonces donde quiera y ejerce su influencia con solo

abrirla el alma, como abre unaflor sus pétalos alrocío. A medida que
ias naciones adelantan en edad, la poesía se recoge en la imaginación
de algunos genios, que como cisnes estraños y de paso atraviesan
cantando sobre una multitud que en su mayor parte no los compren-
de. Estos siglos prosaicos no son, como pudiera creerse, los mas fu-
nestos al arte; ellos, al contrario, engrandecen al poeta poniéndole á
prueba y obligándole á proteger las cuerdas de su lira contra elcho-
que de los intereses materiales. Cuanto mas prosa haya colectiva-
mente en los espíritus, mas poesía puede haber en algunas cabezas.
Porque la prosa domine hasta el punto de invadir el lugar de la poe-
sía; porque los versos no estén en boga; porque la armonía haya he-
cho alianza con los discursos, ¿se ha de deducir que no puede haber
poetas? Este es un error grave.
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Mas ay! perdona! Virginal capullo,
Cierra tu cáliz á mi loco amor:
Que nacimos de un aura al mismo arrullo,
Para ser, yo el insecto; tú, la flor.

Ardia por el año de 1858 con todos sus horrores ia guerra civil, y
la señorita Coronado emprendió con entusiasmo el bordado de una
bandera que debia servir á un batallón nuevamente creado para de-
fender la causa de la libertad. La diputación provincial de Badajoz la
pasó con este motivo un oficio, que entre otras frases que hacían jus-
ticia á las virtudes patrias de la señorita Coronado, y al esmero, de-
licadeza y gusto de su penoso trabajo, contenia las siguientes líneas:
«No le es dado á la diputación recompensarle, porque sabe que el
mayor premio para.V. será el que los valientes á quienes sirve de guia
recuerden al regresar á sus hogares cubiertos de laureles, la mano
delicada que bordó el emblema por cuya defensa derramaron su san-
gre.» A este oficio acompañaba una sortija de brillantes, que ¡levaba
en elreverso el nombre de la corporación.
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guíente poesía de su paisano Espronceda, el cual decia que dicha
composición á La Palma era la música de la inocencia:

A CAROLINA CORONADO, DESPUÉS DE LEÍDA Sü COMPOSICIÓN

A la Palma,

Dicen que tienes trece primaveras
Y eres portento de hermosura ya,
Y que en tus grandes ojos reverberas
La lumbre de los astros inmortal

Juro á tus plantas que insensato he sido
De placer en placer corriendo en pos,
Cuando en el mismo valle hemos nacido,
Niña gentil, para adorarnos, dos.

Torrentes brota de armonía el alma;
Huyamos á los bosques á cantar;
Dénos la sombra tu inocente palma,
Yreposo tu virgen soledad.

Yo me siento violenta y comprimida
como el niño que hablar quiere y no sabe;
una cosa en mi alma está escondida
vivo abrumada por su peso grave.. ..
Un concierto suave
escucho en mis sentidos,
cual si dentro de mí hubiera sonidos.

Estos versos pintan con vivos colores el tesoro de poesía é inspi-
ración que animaba á la señorita Coronado desde tierna edad; no se
resolvió sin embargo á dar pública espansion ásus pensamientos hasta
un año después, en que apareció su nombre al pie de la bellísima
composición titulada La Palma, que la valió un elogio del Sr. Donoso
Cortés, en el periódico de Madrid que se titulaba El Piloto, y la si-

Lo primero que escribió cuando aun no tenia diez años, fue una
lamentación con motivo de la muerte de una alondra, que enterró al
pie de una encina: el papel en que trazó con lápiz aquellas frases sir-
vió de mortaja al pájaro. Catorce años contaba cuando trazó los
primeros versos en una carta que dirigía á una amiga suya, y que ter-
minaba de este modo:

corazón con la naturaleza, inspiraciones poéticas y filosóficas, reve-

laciones íntimas, fantasías profundas, desahogos del corazón, melo-

días perpetuas del pensamiento con el alma, acordes, en fin, del cíe-
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A este género pertenecen los cantos que el público conoce, de una

de las poquísimas poetisas que por su genio y su inspiración han lle-
gado á hacerse un lugar tan distinguido como justo en la literatura
española contemporánea. La popularidad de que goza en la península
y en América el nombre de la señorita Coronado, y muy particular-
mente la lisongera acogida que acaba de hacerse al paralelo entre

Safo y Santa Teresa de Jesús que recientemente hemos publicado en

el Semanario, nos ha movido á trazar una ligera noticia biográfica de
la autora de Los genios gemelos , que no podrá menos de ser leída
con interés por cuantos hayan tenido ocasión de admirar las escelen-
tes producciones de la señorita Coronado.

Nueve leguas al Oeste de la capital de Estremadura, que tiene

su asiento en las márgenes del Guadiana, en una de las villas mas

agradables del pais por su alegre y despejado cielo, y i cien pasos
de distancia de la casa de Almendrado en que vio la luz primera el
malogrado Espronceda, nació en 1823 la señorita dona Carolina Co-

ronado de doña Maria Antonia Romero y don Nicolás Coronado. Allíse

deslizaron dulcemente los primeros años de la graciosa nina, des-

tinada á ser mas tarde orgullo de su patria por las virtudes que la
distinguen, no menos qué por su feliz talento.

Las vicisitudes políticas vinieron á turbar el reposo que gozaba la

familia Coronado; y cuando nuestra poetisa contaba cuatro años,
hubo de trasladarse aquella á Badajoz, porque su abuelo , des-

pués de haber ejercido cargos distinguidos, murió como otros

muchos servidores del estado, víctima del encono de Fernando VII,y
su padre fué perseguido y encerrado en un calabozo por sus antece-

dentes liberales. Lo que sufría cada dia para abrazarle con su madre,
los insultos de los realistas y las tribulaciones de entonces, hicieron
tan honda impresión en su memoria, aunque era niña por la edad,
pero no por laprecocidad de su entendimiento, que constituyeron el
principio"de su aversión á Fernando, y prendieron en su alma ar-
diente la primera chispa del patriotismo que se advierte en algunos
rasaos de su vida y en muchos conceptos generosos y entusiastas de
sus poesías. Aquellas desgracias de su familia, el haber morado mas
en el campo que en las poblaciones, y la vida retirada que ha hecho
siempre, han debido contribuir de consuno á formar el carácter me-
lancólico , pero dulce, sencillo y afable de la señorita Coronado. Alos
nueve años ya se ocupaba en aprender dócilmente las labores pro-
pias de su sexo al lado de su madre; recibía una educación la mas
brillante que el pais permitía, y se distinguía de todas sus compañe-
ras de la misma edad por su perfección en el bordado, que consti-
tuía su pasión favorita, mientras que por las noches satisfacía á hur-
tadillas su vehemente afición por la lectura, y no ya por esas lectu-
ras recreativas que todos emprendemos por entretenimiento en nues-
tra edad infantil, sino por obras tales como la Historia critica de Es-
paña por Masdeu, y las clásicas de nuestros poetas, hacia las cuales
sentía una inclinación irresistible. El estudio de estos modelos des-
pertaba en su imaginación el deseo de traducir al lenguaje poético lo
que sentía en su alma, y la familiarizó con la versificación , para la
cual reunía las mas brillantes cualidades; de este modo, sola, aisla-
da en un pueblo sin recursos artísticos ni literarios, completó en poco
tiempo su educación, dedicándose principalmente á la lectura de la
historia , la geografu y la literatura.

Desarrollábase mientras tanto mas y mas en nuestra poetisa la
pasión por la lectura, hasta un estremo que parecía en abierto desa-
cuerdo con las costumbres del pais, donde no podia menos de llamar
la atención, la escepcion inaudita de una joven que se esforzaba en
romper el estrecho círculo á que se halla limitada en España la edu-
cación del bello sexo, por mas que dentro de él se ahoguen en germen
talentos privilegiados. Creia necesario su madre poner coto á aquella
afición desmedida, y trataba de que se consagrara esclusivamente á
ayudarla en los quehaceres domésticos, consiguientes á una familia
de ocho hermanos; pero ella se desquitaba de tal prohibición leyendo
con avidez cualquier libro de nuestros poetas que hubiese á las ma-
nos, y aprendiéndole bien pronto de memoria para poder devolverle,
segura de no verse ya privada de disfrutar las bellezas del poeta. De
este modo, sin estudios sólidos, sin modelos,sin método y hasta sin
papel y sin tiempo, iba lapoetisa dando vuelo á los arranques de su
fantasía en composiciones hechas en las primeras horas de la mañana
antes que las tareas cotidianas vinieran á sacarla de sus meditacio-
nes, ó en las postreras de la noche, cuando aquellas la dejaban en
libertad de recojerse dentro de sí misma; ora en un instante de silen-
cio en que mientras las manos se ocupaban de las labores de su sexo,
el pensamiento se remontaba á las regiones ideales de la poesia, ora
en un momento de inspiración, producido por las bellezas de la na-
turaleza , admiradas en un paseo solitario.

Es ciertamente bien difícil de comprender cómo de esta manera
misteriosa y clandestina, por decirlo así, pudo formarse una colec-
ción de poesías como las que, precedidas de una introducción por el
señor Hartzenbusch, apareció en Madrid en 1843; pero este hecho se
esplica sabiendo que la señorita Coronado tiene la mayor facilidad para
crear verses de memoria. La dificultad que ofrece este trabajo se
comprenderá mejor después de leer las siguientes observaciones, que
ocupándose de esta misma materia, hace con muchísimo acierto aquel
apreciable literato.«Solo quien haya probado, dice, á componer de
memoria, es capaz de comprender la fuerza ae atención que requiere
este penoso trabajo del entendimiento. El poeta que compone es-
cribiendo , descansa en el papel del cuidado de conservar lo que
crea, y no piensa mas que en seguir creando: el que compone de
memoria tiene que desempeñar por sí la doble tarea de crear y rete-
ner; y como la mente humana no puede ocuparse á un tiempo en dos
ejercicios, turbada la razón un tanto con ellos, la entonación del
poema no suele salir igual, ni las ideas muy íntimamente enlazadas,
ni la espresion del concepto con la claridad suficiente para el lector.



Pero como dice Mr. Gustavo Déville en el artículo relativo alas poe-
tisas publicado en la Revista de Madrid, «cuando su animoso empeño
iba á recibir la debida recompensa, en el momento en que debia em-
pezar la vida real para ella, y en que los obstáculos con que habia
tenido que luchar su noble vocación, quedaban vencidos por los es-
fuerzos de su voluntad perseverante, se repitió por la prensa la no-
ticia de su muerte.» Esto era al comenzar el año de 1844, y los pe-

riódicos vistierop luto por una pérdida tan sensible para las letras:
tales demostraciones de simpatía, y los versos que se imprimieron á
su memoria, fueron á sorprenderla á su casa de campo, donde vivía
una gran parte del año; mas afortunadamente, como añade el citado
Deville, la voz de la joven poetisa se hizo oir desde el fondo de la

tumba para probar á su pais que lo que bajaba á ella eran los despo-
jos de su laborioso aprendizaje, pero que sobrevivía su alma, rica de
fuerza, de gracia y de inmortalidad. El sentimiento manifestado por
su supuesta pérdida la hizo concebir la idea de escribir un libro titu-
lado : Dos muertes en media vida, que debe ser su obra postuma.

Las continuas vigilias literarias, los estudios incesantes, una la-
boriosidad, en fin, estraordinaria, debían arruinar su salud; y en 1847
se vio atacada de un mal grave: teniendo entonces que trasladarse á
Andalucia, visitó á Cádiz, en cuya ciudad permaneció algún tiempo,
despidiéndose con una bellísima inspiración Al mar, que reproduje-
ron todos los periódicos de la Península y de América.

A ana enfermedad nerviosa que la dejó baldada y la obligó á bus-
car su curación en unas aguas próximas á Madrid, debió también la
corte el tener en su seno á la distinguida poetisa que nos ocupa: el
Liceo artístico y literario la dedicó una sesión, donde fue premiada
con una corona de laurel y oro en cuyas cintas se leian su nombre y
el del Liceo, y en el mismo leyó su lindísima composición: Se va mi
sombra; pero yo me quedo. En la sesión regia que este celebró después
para obsequiar á SS. MM. se representó El cuadro de la esperanza,
una de sus obras dramáticas, en cuyo género ha escrito ademas un
drama histórico titulado Alfonso IVde León, y otro, inédito aun, cuyo
título es Petrarca.

La señorita Coronado, cuyo nombre habia figurado ya en 1843 en
todos los periódicos literarios de alguna valía de Madrid y de las pro-
vincias, al pie de escelentes composiciones que eran reproducidas
con elogio en los de la Isla de Cuba yEstados-Unidos, fué sucesiva-
mente admitida en el Instituto Español, cuando esta corporación te-
nia algo de literaria, y en casi todos los Liceos de España, inclusos
los de Madrid y la Habana.

para el cual cada pensamiento de una obra escrita se presenta solo
bajo la forma en que quedó, sin que la acompañen las otras ideas
auxiliares, ó simultáneamente concebidas, que contribuyeron á en-
gendrarlo. En aquella exaltación de ánimo, el poeta, con la mas leve
espresion se comprende y satisface á sí mismo : el lector, que de
ninguna manera se puede hallar en un caso semejante, necesita mas
para comprender: el uno es el ciego, que por su finísimo tacto conoce
un naipe sin verlo; y el otro es el hombre que ve, pero que necesita
la luz para distinguir la figura estampada en la carta.» Esta exactísi-
ma pintura de las dificultades que ofrécela versificación de memoria,
no existe para la señorita Coronado: hállalas sí estraordinarias para
escribir en prosa, por la tenacidad con que se le agrupan los conso-
nantes , y lo que la desconcierta es el trabajo que tiene que emplear
para descartarse de ellos.

En el pasado año ha comenzado á cultivar la novela con tan feliz
éxito como era de esperar de su talento privilegiado. Tres hemos

visto impresas en la isla de san Fernando, y precedidas de un prólogo
de don Adolfo de Castro, cuyos títulos son: Paquita, La luz del Tajo,
Adoración; á estos ensayos ha seguido otra titulada Jarilla, y en la
actualidad concluye un trabajo del mismo género, pero de mas pre-
tensiones , cuyas dos primeras partes tenemos en nuestro poder; ti-
túlase La Esclaustrada y es una concepción sumamente original, en la
que se hallan dibujados caracteres interesantísimos, tipos caprichosos
algunos, pero pintados todos de mano maestra, escenas llenas de can-
dor y de inocencia que cautivan al alma y entusiasman al lector. El

estilo es satírico, festivo, aunque á veces la autora (que tal vez ha

tenido el mayor trabajo en oiultaruna historia con el velo de la fá-
bula) deja conocer el sentiuiiento con que escribe: el cuadro tiene
pocas sombras negras, pero sí medias tintas que le dan una entona-

ción admirable. Si algún lector llorón se va enterneciendo, le distrae
de pronto con alguna jocosidad, y para el que se entrega á la alegría
tiene alfileres en cada palabra, que le clava sinpiedad.Ensuma,Xa£8-
claustrada, nos atrevemos á asegurarlo, es uno de esos libros desti-
nados á producir una sensación profunda, y á hacer época en la vida
literaria de la autora. Esta acaba de remitirnos ademas los primeros

capítulos de una linda novelita titulada: la Sitgea, escrita para nues-
tro periódico.

En él nos ha dispensado la honra de publicar el magnífico para-
lelo entre Safo y santa Teresa de Jesús, que con tanto placer han leí-
do nuestros suscritores. Complacémonos en anunciar que este pre-
cioso escrito no es hijo de un pensamiento aislado, de un mero ca-
pricho del momento, sino que tiene por el contrario su origen en las
observaciones filosóficas y fisiológicas que la señorita Coronado ha he-
cho en sus estudios sobie la historia de la literatura; y que es, en fin,
parte de un libro, destinado á resolver mas de un problema literario,
que con el título de Los genios gemelos, se irá formando con los artí-
culos que vayan apareciendo en el Semanario, los cuales vendrán á
ser los capítulos de la obra. La observación ha sugerido á la poetisa
la idea de que los genios nacen de dos en dos. No basta que se inter-
pongan entre ellos los siglos, ñique los separe la educación, ni la
diversidad de pueblos, climas, costumbresy religiones: Safo y Sania
Teresa de Jesús, Schiller y Hartzenbusch, madama Staéí y Donoso
Cortés, Byrcn y Quevedo (estos dos últimos hasta en aquella pier-
na torcida, que según decia el primero: «nuncale perdonábanlas
mugeres» y que le hizo esclamar al segundo:«como tu alma tengo
la otra pata») ofrecen para la autora innumerables puntos de seme-
janza que ella pone de relieve con la irresistible lógica, con el inge-
nioso artificio, con la profunda filosofía, con la gracia, con el talento
de que nuestros lectores tienen va una brillante prueba.

ñero que no perece nunca, porque tienen su origen en los sentimien-
tos generosos del corazón, en la admiración délas riquezas déla na-
turaleza, porque son impresiones del poeta causadas por la soledad,
por un acceso de melancolía, por la contemplación de las nubes, por la
palma, que alza gallarda su cabeza al viento,por el dolor de una des-
pedida, por las brisas del otoño, por el brillo de una estrella que luce
en el firmamento, por una gota de rocío que riega la flor en la aurora,
por un pájaro perdido, por la vuelta de las golondrinas, esas encanta-
doras mensajeras de la primavera, por recuerdos del techo paterno,
de los lugares en que hemos dejado alguna cosa de nuestra infancia,
por memorias de los primeros latidos del corazón, por el aspecto de
las flores, por el canto delruiseñor, por la mariposa de cuerpo dorado
y alas de gasa, que muere en la corola de la rosa recien abierta. Si
alguna vez alza el tono de sus acentos y canta La fe cristiana, ó se la-
menta de la suerte de Mérida, la que opulenta fue grande y señora, ó
se indigna hablando del desenfreno de El marido verdugo, ó hace re-
sonar su lira con el brío y energía de Espronceda, al elevar su voz á
la Reina en una oda de la cual no conoce el público mas que algunas
estrofas, pronto recobran sus versos el carácter de dulce melancolía,
de candor y de ternura que les presta su principal encanto, su gracia,
su donaire; pronto vuelven á adquirir la blandura, la sencillez de
conceptos, la brevedad en el desarrollo, y á distinguirse por la deli-
cadeza en la elección de asuntos, que prueban la pureza de espíritu
de lapoetisa, cuyos ecos conmueven, interesan y deleitan de tal mo-
do, que apenas puede el crítico reparar en tal cual incorrección ó des-
aliño, imposible de evitar en composiciones hechas de memoria.

Después de publicado el tomo de poesías de que dejamos hecha
mención, ha dado á luz de diez á doce mil versos en varios, periódi-
cos de Madrid, de las provincias, del estrangero y de América. Los
escritores han pagado el debido tributo al mérito superior de la se-
ñorita Coronado, que posee ochocientas veinte y nueve composicio-
nes escritas en su obsequio, entre las que se cuentan algunas ita-
lianas y francesas; á una de las españolas, debida al señor Rubí,
acompañaba lacorona que este recibió al estrenarse La rueda de la
fortuna

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, 115

Su vida es tan sencilla como sus versos; pásala rodeada de flores
y pájaros, y distribuye babitualmente las horas del modo siguiente:
se levanta á las siete, escribe hasta las once, se ocupa de las labores
de su sexo hasta las dos, vuelve á escribir hasta las cinco, da lección
de geografía ásus hermanos, y se dedica nuevamente á escribir hasta
las diez de ¡anoche, en que la fatiga mas bien que el sueño la obliga
á recogerse para continuar componiendo versos de memoria. Sufre
con frecuencia fiebres mas ó menos fuertes; pero aun en medio de
sus padecimientos trabaja mentalmente, porque el mal, que se la fija
en el pecho, la deja siempre libre y despejada la cabeza.

¿Hay quien desee visitar el 'gabinete de la poetisa, quien quiera
echar una mirada por los objetos mas notables que la rodean? Hé aqui
pues la lista de ellos para satisfacción de su curiosidad: un cuadro del
divino Morales que representa en actitud de escribir á Santa Teresa
de Jesús, con cuyo hermoso rostro tiene mareada semejanza el de
nuestra escritora, poruña coincidencia notable; dos coronas por bajo;
dos tórtolas en un ángulo que la arrullan mientras escribe; algunas
flores sobre su mesa que se renuevan todos los dias, y exhalan conti-
nuamente su perfume.

¿Necesitamos engolfarnos ahora en el examen de unas poesías tan
conocidas y tan justamente apreciadas por su originalidad, por su es-
pontaneidad y por su belleza, como las de la señorita Coronado? No
ciertamente; porque sus escritos están juzgados, y nosotros no po-
dríamos añadir nada al fallo del público y de los hombres entendidos.
Hemos dicho al principio de estos renglones que pertenecen á un gé-



ESPADA CELEBRE DEL CID CAMPEADOR

Justa en verdad fué la duda, recayendo las observaciones del es-
critor francés sobre el objeto que describe; pero precisamente está
muy lejos de ser la Colada la espada que allí se cita. Razones pode-
rosas tuvo para decir lo que dijo de la supuesta arma, y hubiéramos
querido que hubiese empleado la misma crítica respecto á otras pie-
zas que no forman menor anacronisoío que el de la susodicha lámi-
na 30 de su obra.

En el número 19 de este periódico, correspondiente allá de mayo
del año anterior de 1849, se incluyó un artículo destinado únicamente
á hablar de la famosa tizona, espada que compartió con la colada el
honor de que la empuñase el siempre celebrado Rodrigo Díaz de Vi-
var, llamado por sobrenombre el Cid Campeador. Como no es posible
hablar de la Tizona sin mencionar á la Colada, el erudito autor del
citado artículo, y amigo nuestro, pone en duda la existencia de esa
tan célebre antigualla en la ArmeríaReal, apoyado, y con razón bas-
tante , en las observaciones hechas por Mr. Jubinal sobre una espada
descrita en la lámina 30 del tomo I de su colección intitulada la Ar-
mería Real de Madrid.

común de Europa.—La rosa de cien hojas del Cáucaso— La ber-
dolaga del Asia.—La escorzonera de África.—La tuberosa de Ceylan.
—El narciso de Italia.—La yerba doncella de Madagascar.—El gerá-
neo del Cabo de Bu.ena-Esperahza.—La granada de África.—La hor-

tensia de la China.—El heliolropo del Perú—La siempre-viva di

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL,
116

mu

Recopiladas desaliñadamente las principales fases de una de las

existencias literarias mas laboriosas y mas brillantes de nuestra época,

réstanos añadir un rasgo mas al ligero boceto que hemos ensayado pa-

a hacer el retrato de la señorita Coronado: á la alta reputación que
sin pretenderlo, y hasta sin desearlo, ha adquirido como poetisa y

como escritora, ha sabido añadir otra fama mas modesta, pero no

por eso menos digna de referirse: la de caritativa, la de bienhecho-
ra Su nombre no es desconocido para ningún infeliz, para nadie que

padece cerca de ella; su celo por la educación es tan grande, que se

la vé con frecuencia en las escuelas de primera enseñanza animando
y premiando á los alumnos; su cooperación ha contribuido en gran
parte al estado brillante en que se encuentra la escuela de párvulos
de Badajoz, sostenida por una sociedad para mejorar la educación del

pueblo, á la cual ha prestado servicios de la mayor importancia. En
resumen, y para decirlo de una vez, sus versos, como ha hecho

observar el señor Hartzenbusch, son ella misma, porque pintan su
corazón, su gusto, su edad, su estado, su posición social, y hasta

la noble compostura de su semblante: sus ideas, sus rasgos de pa-

triotismo , los escelentes artículos que ha escrito demostrando la ne-

cesidad de una unión entré los dos reinos que forman nuestra penín-

sula (cuya felicidad es tal vez un sueño mientras aquel hecho no se

verifique 1, retratan á la hija del pueblo que ambiciona á toda costa

la prosperidad de su pais; los arranques caritativos y generosos de

su corazón ponen en evidencia la pureza de su alma, la escelencia de

sus sentimientos. Dos títulos ha llegado á adquirir que la caracteri-
zan perfectamente: los escritores la damos el nombre de hermana;
los desgraciados la llaman su ángel!

La Colada la ganó el Cid al conde don Berenguer Ramón II, el
fratricida, en 1089 en las batallas de Almenara ó del'Pinar, según la
crónica del P. Belorado.

Téngase, pues, entendido, que existe en la Armería la célebre
Colada, y que el curioso que quiera verla la encontrará señalada con
el número 1727, éntrelos hermosos objetos de aquel brillante museo.

Bofarull, autor de Los condes de Barcelona vindicados, dice en la
página 143 del tomo IIde su obra, lo siguiente: «Deben, pues, te-

nerse por ciertas las victorias que el Cid Campeador alcanzó de su
competidor y antagonista don Berenguer el fratricida, su prisión y

la pérdida de la famosa espada Colada. ¡>

El autor del poema del Cid publicado por don Tomás Sánchez,
ensalzó el mérito de la Colada diciendo:

«Al conde don Remont á prison le han tomado,
Ily ganó á Colada, que mas vale de mili marcos de plata;
E venció esta batalla, poro ondró su barba
Prísolo al conde, pora su tierra lolévala :
A sus creenderos mandarlos guardaba, etc., etc.

Martínez del ROMERO.

Consta también que la guarnición de la Colada era de cruz; la que
hoy tiene no es así; pero esto no es un motivo para dudar de su au-
tenticidad ; pues ha sido costumbre de gente ignorante y profana,
quitar empuñaduras antiguas para sustituirlas con modernas, de lo
cual se dan muchos ejemplos.

La verdadera Colada existe en la Armería Real, y es la que está
dibujada en la lámina 10 de la obra de Jubínal como perteneciente á
Felipe II, y la que encabeza la viñeta de este artículo.

Encargados hace algún tiempo de la redacción de un catálogo
descriptivo, artístico é histórico de todos los objetos existentes en
la Armería de S. M., hemos tenido que examinar con una detención
tan penosa como prolija cuantos documentos y antiguos inventarios
hemos podido encontrar en los archivos, que tratan de la procedencia

de dichos objetos. Con su revisión, y juntamente con la confirmación
de Berganza en sus Antigüedades de España, .tomo I, pagina 375,
hemos conseguido determinar de una manera indudable á la Colada.

Según los escritos antes citados, la hoja tiene en un lado las pa-
labras si, si, y en otro no non, como aparece en el dibujo anterior.
En esa espada, efectivamente están las palabras no non ; pero se han
equivocado en creer que dice si si en el otro lado. Examínense las
palabras referidas, y se conocerá que si no cabe duda en cuanto á las
últimas, la hay, y mucha sobre las primeras, pues estas, en vez de

decir si si indican claramente componerse de una R y tres IIIcon
adornos interpuestos. Acaso haya quien presente alguna interpreta-
ción mas acertada que la nuestra

ORIGEN DE VARIAS FLORES, LEGUMBRES, FRUTAS Y PLANTAS.

llores.

El clavel proviene de Italia.—El liriode Siria.—La margarita de

China—El tulipán de Asia.—El laurel de la Isla de Creta.—La rosa

(?ú/j&

(v?tv)

LA COLADA,



El caballito áiscreto.

Oriente.—El lirio-cárdeno de Francia.—El jacinto de Turquía.—El
lilade India.—El mirto de Asia.—El olivo de Grecia.—El naranjo de
China.—La sensitiva de América.—El girasol del Perú.—El aneto de

Italia.—La'anémona de la India.—La ogiacanta ó espino blanco de

Francia.— El almendro de Asia.—La balsamina de la India.—El lirio
nurpúreo de China.—La madre-selva de Italia.—El ababol ó amapola

de Turquía—La kalmia de América.—El ciprés de la Isla de Creta.
—Lacentaura de Oriente—La digital de Francia.—El hiperieon de

Tartaria.— La jeringuilla de Francia.—El jazmín de la India.—La

acacia de Berbería—El gamón de Italia.

El albaricoque proviene de la Armenia.—El melocotón de Per-

sia —La uva del Asia.—La pera de Francia—La ciruela de Siria.—

El membrillo del Asia.-La castaña de la Lidia.—La cereza del Asia

Menor —La almendra de la Mauritania.—La manzana de Francia.-
La manzana reneta de Siria.-El anana de América.—La fresa de

jjegnnilíres.

La patata proviene del Brasil—La judia ó abichuela de la India.

—La alcachofa de Andalucía—El espárrago del Asia—Las lentejas

de Francia —Las espinacas del Asia menor.—La cotufa ó patata de

caña de América.—La linca del norte de Europa.—La lombarda de
Erripto -La coliflor de la Isla de Chipre.-El pepino de España.-La

calabaza de Rusia.-El nabo de Francia.-El melón de Africa.-El
perifollo de Italia.—Elberro de la Isla Candía.—La cañota ó zanaho-

ria de Francia-La lechuga de la Isla de Cos.-El peregil de Cer-

deña -Lachalota ó escaluña de Siria.-Elajo de Oriente.-El hinojo

de la's Islas Canarias.-El cardo de Italia.—El apio dé Francía.-El to-

mate de América.-La cebolla de Egipto.—Elrábano picante de China.
frutas,

anana de la Luisiana—La frambuesa de Francia.—La mora del Asia.

—El limón de Eeipto.-La naranja de India.-La granada del Asia.

-La aceituna de Grecía.-La avellana del Asia.-El higo de la Me-

sopotamia.-La capuchina ó mastuerzo de Indias.-La nuez del Asia.

—La nabina del Asia menor.
Plantías,

El cacao proviene de Méjico.-El anís de Egipto.—El cafe de la

Arabia y de las Antillas.—El clavo de la India.-La caña de azúcar

de la India y de las Antillas.—El té de Chinay del Japon.-El tabaco

del Brasil.-La borraja de la Siria.-El cáñamo del Asia.-El pi-

miento de Amériea.-El lino del Asia.-El arroz del Onente.-El
trigo y el alforfón del Asia.-El sahuco de la Persia—El centeno de

Rusia.

singular antojo, pero esperaba resignado á que algún principe de ojos

verdes se presentara en la palestra. Transcurrieron meses y meses sin

que apareciera el deseado; y una tarde, no dice el cuento si era de
verano ó de otoño, salió el rey, con su hermosa hija, á dar un pa-
sco á caballo. Cruzaban una estensa plaza, cuando vieron venir ha-

cia ellos un arrogantísimo ginete, que cabalgaba airosamente sobre
el caballo mas fogoso y de mejor estampa que había pisado aquella
tierra. El caballero y el caballo llamaron al punto la atención del rey

y de su hermosa hija; pero quedaron asombrados, cuando, empare-
jando el caballero con la real comitiva, vieron que tenia hermosos ojos
verdes, como el verde de la esmeralda.

La gallardía del desconocido y el gran mérito de su corcel, les hi-
cieron comprender al punto que se las habian con un príncipe, de-
seoso de alcanzar la mano de la caprichosa princesa; y que no podia
menos de conseguirlo, teniendo la rara cualidad que la dama había
deseado.

Llamó el rey albizarro joven, ydesde las primeras palabras supo
que el ginete era un príncipe, venido de muy luengas tierras, solo á
pedir la preciosa mano de tan incomparable beldad. El rey quedó muy
satisfecho de tan singular adquisición, y la princesa, de buen ó mal
grado tenia que cumplir su palabra.

Los preparativos de laboda no fueron largos, aunque sí tristes
para el rey, porque el príncipe les habia impuesto una penosa condi-
ción. Consistía esta en que el mismo dia del matrimonio habia de se-
guirle la esposa á sus estados, sin llevar otra comitiva que la compa-
ñía de su esposo. Puso el rey algunos obstáculos, pero al fin hubo de

ceder y se realizó el casamiento.
En las reales caballerizas había un caballito alazán, muy querido

del anciano rey por su docilidad y brio, al cual la princesa miraba
con la misma predilección. Ocurriósele que al dejar sus dominios y

su palacio, quizás para siempre, debia despedirse de aquel caballo,
v bajó á la. cuadra con las lágrimas en los ojos y un pedazo de pan
en la mano, que debia ser el ultimo obsequio hecho á tan precioso
animal.

¿Te vas, princesa ? le preguntó el mimado alazán, viéndola llegar
á su pesebre. La princesa le respondió afirmativamente sin asom-
brarse , ya porque en aquel tiempo hablaran todos los caballos, ó ya
porque el caballito discreto hubiera dado pruebas en alguna so-
lemne ocasión -de aquella rara habüídad. Repuso que sí la princesa,

y el caballo continuó:
Ya que te marchas con tu esposo pídele á tu padre que te per-

mita ir montada sobre mi lomo, ypor mas instancias que te haga el

príncipe de los ojos verdes, no cabalgues en su caballo. En vano pre-
tendió la princesa averiguar por qué razones quería el cabalio acom-
pañarla; pues éste se empeñó en no decirlas, y la dama hubo de
contentarse con seguir á ciegas su consejo.

El príncipe de los ojos verdes y el anciano rey calificaron la exi-

gencia de la princesa de un nuevo y estraño capricho; pero tan per-

severante y resuelta se manifestó, que esposo y padre la concedieron
su demanda. , . ,

Llegado el momento de partir, cabalgo la hermosa princesa en el

caballito discreto; caballo que se distinguía, entre otras raras
cualidades, por una cruz blanca en la frente, y salió á la plaza de
palacio, en donde su esposo la esperaba sobre el arrogante corcel
que le habia traído de su reino. Apenas se mostró laprincesa, cuando

el caballo del príncipe de los ojos verdes se encabritó violentamente,
y al acercársele el alazán dio un salto tan estraordinario que salvó
una buena parte de la plaza, partiendo luego á trote largo.

Siguió el caballito discreto la marcha del otro corcel, guar-

dando°siempre la misma distancia, y de este modo se alejaron de la

ciudad. Mas de una legua habrían corrido por sendaspoco transitadas,
' cuando el príncipe de losojos verdes empezó á rogar á su esposa que,
abandonando el alazán, montase á la grupa de su poderoso caballo,

\u25a0 mucho mas veloz y seguro. La princesa, se resistió, y el príncipe,

para obligarla, comenzó á saltar anchos fosos, altos vallados, yá
correr por ásperas breñas eonportentosa rapidez. Seguía el caballito

discreto la misma dirección que el príncipe; pero esquivábalos pre-
cipicios y caminaba por las sendas. ,

Comenzó en esto á anochecer, y el esposo insto nuevamente a la

esposa á que abandonara su caballo; fundándose en que si no corrían

con la velocidad del rayo, se haría enteramente de noche y no encon-

trarían alojamiento. No se conmovió la princesa al escuchar tales ra-

zones , y continuó en su caballito discreto.

A la escala luz del crespúsculo, divisaron poco distante en la cuna

de una montaña un edificio, hacia el cual el caballo de la princesa co-

menzó á marchar rectamente, mientras el del principe ise alejaba,

como portemor de encontrarlo. Note acerques á ese edificio: gritaba a

la espora el esposo, que es un asilo de ladrones: pero la princesa con-

tinuaba abandonándose al instinto de su caballo, y muy en breve se
encontró ala puerta de un monasterio. La dijo el caballo que pidiera

Había un rey que tenia una hija; pero tan discreta y hermosa

que, sin habernacido princesa, hubieran pedido su mano los príncipes
mas arrogantes. Como era discreta y hermosa, tenia caprichos muy
estraños; y se le antojó no casarse, á no ser con un príncipe que
tuviera los ojos verdes. El rey, su padre, se desesperaba viendo tan
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¡Guando el ri© suena!

Intentó dormir la princesa, pero no pudiendo conseguirlo, se
arrojó del lecho y abrió la ventana de su aposento. Tendió sus mira-

das por las sombras y sobre un pico de la sierra, frente por frente
al que ocupaba el monasterio, descubrió al príncipe de los ojos ver-
des, siempre -á caballo; vio en sus ojos una llama azul, parecida á
la del azufre, y oyó que la estaba llamando con voz estentórea y to-
nante. Cerró la princesa la ventana convulsa y pálida de horror, se
ocultó en su lecho amedrentada, y siguió viendo toda la noche la
fatídica luz de aquellos ojos y oyendo el eco de la voz.

Muy larga pareció la noche á la desconsolada dama; al momento
que amaneció abrió de nuevo la ventana, vio al príncipe de los ojos
verdes en el mismo paraje que la víspera, é inmediatamente bajó á
ver al caballito discreto para consultarlo en su apuro. El caballo la
respondió que no saliera del convento, y la dama subió á los claus-
tros , precisamente cuando la buscaban para que desde el balcón de
la celda abacia! viera salir una procesión que se habia de hacer aquel
dia. Dirijióse al balcón la dama, acompañada solamente del joven de
los ojos negros, y lo primero que desde él vio fué al príncipe de los
ojos verdes, que no abandonaba su atalaya.

Comenzó á salir la procesión, y según costumbre, iba delante una
preciosa cruz de plata: á su vista, el fogoso caballo del príncipe de
los ojos verdes se alzó de manos ylanzó un relincho espantoso. Des-
pués de la cruz fueron saliendo los caballeros y los frailes en dos hile-
ras, y con sendos cirios en las manos; y por último unas ricas andas
cinceladas en las cuales iba el Santísimo Sacramento. Al aparecer las
ricas andas se oyó el estampido de un trueno, el principe de los ojos
verdes y su caballo se convirtieron en una columna de humo, y la
princesa, que no habia separado su vista del caballo y el caball.ro, ca-
yó al momento desmayada.

Cuando volvió en sí, se encontró en el lecho que habia ocupado
aquella noche, rodeada'de loscaballeros y frailes, á los cuales contó
llorando los pormenores de su boda. Reconvínola el padre prior por
haber tenido el antojo de casarse con un príncipe de ojos verdes; ha-
ciéndola considerar que en el pecado habia hallado ia penitencia, y
el joven de los ojos, que era el señor de aquella comarca, la ofreció
su mano de esposo. Admitióla la hermosa princesa, contentándose
con sus ojos negros, y el padre prior los bendijo en nombre de las
tres personas.

Al siguiente dia marcharon todos á la corte de la princesa, y supadre Ja recibió con el mayor júbilo, admirándose tan rara y peregri-
na historia.

Todos habrán adivinado que el príncipe de los ojos verdes era
Lucifer en persona: lo que no ha podido averiguarse es quién era el
buen caballito discreto.

Preguntó el prior á la princesa quién era y donde venia, y la prin-
cesa respondió que era una dama de alta clase y que al pasar de una
ciudad á otra, se había desbocado su caballo , metiéndose en medio
de las breñas y conducido á aquel lugar.

Sus maneras y sus vestidos probaban manifiestamente la calidad
de su persona, que los caballeros y los frailes dieron completamente
crédito á su narración, y la tributaron á porfía las mas galantes aten-

ciones. Cenó la princesa tan opíparamente ó mas que sí hubiera es-
tado en su palacio; sentada entre el padre prior y el joven délos
ojos negros, y después de reposada la cena, se acostó en un lecho de

púrpura, que no obsequiaba menos ásus huéspedes la opulenta co-
munidad.

hospitalidad por aquella noche; y pocos momentos después era con-
ducida por un fraile á la presencia del prior. Hallábase este en un sa-
lón magníficamente adornado, y le acompañaban muchas personas,
frailes Fas unas y la mayor parte caoalleros.

Distinguíase entre los caballeros un joven de marcial continente,
alta estatura y ojos negros; el cual vestía, lo mismo que nuestros
compañeros, un lujoso traje de casa. Cuando se presentó la viajera
todos quedaron admirados de su soberana hermosura, y particular-
mente el joven, que se levantó inmediatamente y se adelantó á re-
cibirla,

(Continuación.)
«¡ Es ella!»esclamé sin poder contenerme, porque el rostro que

á cortísima distancia de mis ojos acababa de ver era el de Matilde; y

apresurándose ella á ocultarse de nuevo bajo de la careta se meacercó y me dijo en voz baja:«Máscara, si me has conocido, hazmeel íavor de no decirlo, porque me quitarías la diversión.»Dichasesas palabras y sin esperar respuesta, corrió á incorporarse con los
suyos, que componían ocho parejas, sin contar e! emperador que
hacía funciones de bastonero, cuatro músicos, y dos esclavos que
llevaban los escudos de los hombres y unas guirnaldas de flores para
las señoras._ Entraron, pues, en los salones, marchando al son de una músicatriunfal, hasta que después de haber dado vuelta para que todos
admirasen lapropiedad, buen gusto y riqueza de los trajes, toma-ron el centro de la mayor de las salas y allí bailaron la ensayada
contradanza, complicadísima máquina de cadenas, enteras y me-
dias , desmayos, arcos, y toda la demás nomenclatura de figuras
en que nunca estuve muy ducho y ahora tengo casi olvidada. Yo,entre tanto, procuraba en vano distinguir entre tres ó cuatro de las
máscaras, cuyo talle y apostuia, atendida la identidad del traje, se
asemejábalo bastante para confundirlas, cual fuese la reina y seño-ra de mis pensamientos: pero al cabo , fatigado de tan inútil tareay además ocurriéndoseme la idea de que la que había visto no era
Matilde, sino la viuda de Morón, regresé á mi atalaya á examinar im-pertinente á cuanta manóla pasó por mis inmediaciones. Pocas cosashay mas desagradables en el mundo que hallarse en medio delbullicio, algazara y alegría de un baile de máscaras con el corazóntriste y oprimido. Uno pasa y le dice á V. : ¿Te diviertes, Máscara?
i haciendo un gesto ridículo, suelta una impertinente carcajada y
prosigue su camino. Otro se acerca y esclama: ¿ Quién te ha enga-
ñado? Anda á dormir, estafermo.-«Este es marido, me dijo un
Templario, y ha perdido á su consorte. Consuélate que á mas de
cuatro les sucede lo mismo.» Una ladina maja, después de contem-
plarme á su sabor, y con socarrona sonrisa, volviéndose á su acom-
pañante esclamó: «Mira, el traje no es bonito: pero el pico lo su-
ple todo, porque ahí se está como un poste hace mas de una hora.»
Y asi sucesivamente cuantos tropezaban conmigo y no iban bastante
agradablemente ocupados para prescindir de la tristísima fisura que
estaba haciendo. A la una de la noche renuncié á la esperanza de
ver á la suspirada manóla, y me hubiera marchado del baile, sí nose me ocurriera que, acaso por circunstancias imprevistas, no había
Matilde podido traer el traje ni la señal convenida, y que tal vez era
ella la Romana á quien habia visto. Quien se.aboga no examina si lo
que ase es cable ó raíz flotante, asir algo y ese algo con fuerza, eso
le aconseja el instinto de la conservación y eso hace. Entré, pues,
de nuevo en los salones y esa vez con pié derecho, porque apenas an-
duve cuatro pasos se me llegó la Romana y entabló ella misma la
conversación, dándome gracias por la discreción que observaba.

«No sé, le respondí, si puedo yo darte á ti también las gracias,
ó si, por el contrario, quejarme del plantón. —No te entiendo,
Máscara. —Sin embargo, el dominó y la cinta...— ¡Ah! el dominó
y la cinta.... ¿Fué esta esclamacion de persona que cae en la cuen-
ta , ó espresion de sorpresa? Tal vez ni lo uno ni lo otro, mas yo in-
terpretándolo del primer modo, repuse : «¿En fin te acuerdas?— Sí,
si, me contestó riéndose.—Pues aquí me tienes: porque tú meló
has mandado vine, que mi alma no está para bailes. Desde que me
fui de Ronda —¡Ah! volvió á' interrumpirme la bella Romana;
ahora te conozco.—¿Y hasta ahora no? Luego no eres tú quien rne
ha escrito.—En mi vida. —¿Quién pues ha sido?— Tú y ella lo sa-
bréis.—¿Quién es ella?—Tu querida. —Tú sola eres á quien ado-
ro.—Muy de repente te ha entrado. —¿De repente? Te engañas:
eres dueño de mi corazón desde que te vi por vez primera.—Y últi-
ma.» Esta palabra no me dejó duda de que hablaba con la viuda del
cortijo, y si alguna tuviera me la disipara una desenvuelta manóla
que, poniéndome la mano sobre el hombro y dirigiéncose á la Roma-
na, con voz entera dijo: «Estaprenda tiene dueño, máscara.» —Si
eres tú ya puedes llevarte tu alhaja, respondió la interpelada: pero
bueno será que le pongas un collareito con tu nombre, por sí se
pierde.—No nesecita collar para seguirme.—Sin embargo, pierde
con facilidad la pista.—Señoras, señoras, esclamé yo, temiendo que
la broma pasase los límites racionales.—La Romana soltó mi brazo
y me dejó libre con la manóla, quien mostrándome la mano dere-
cha y en ella la esmeralda á guisa de talismán, me arrastró en pos
de sí, bien fácilmente.

Por mas que Matilde quiso no alcanzó en mas de una hora i ha-
cerme entablar otra conversación que ia de un amor que durante dos
años había encerrado en el pecho y entonces desbordaba va incapaz
de contenerse. O estuve elocuente, y no lo estañaría, porque el len-
guaje de las pasiones lo es siempre, ó el terreno estaba bien dispues-
to ; ello es que ful escuchado con indulgencia y que no se me negó
alguna esperanza. Calmado mi primer ardor, confieso que renacieron
las sospechas del pasado lance, y entre todas la mas vehemente, la
para mí mas terrible, quiero decir, mis celos de don Carlos. Matilde
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«Que.el billete sea enigmático, respondió don Antonio, no lo nie-
go; pero en cuanto, no al cuento, sino á la historia de Alfonso, digo
que no me parece prolija por dos razones, á saber: primera, que co-
mo estudio de costumbres, una intriga tan profunda y hábilmente
combinada como la que envolvió en su juventud á Tellez, conviene
perfectamente á nuestro propósito.. ..»

Don Diego. Sea; ¿pero á qué referirnos tan al pormenor todos sus
incidentes, como por ejemplo, la aventura délos ladrones?....

Don Antonio. Porque aun en una novela de pura invención, si se
quisiera dar cabal idea de las costumbres del país, asi fuera necesa-
rio hacerlo; mucho mas cuando se trata de sucesos realmente acae-
cidos. Ademas, amigo mío, tenga Vd. un poco de paciencia; quizá
con el tiempo, y esta es la segunda de mis razones, veamos que el
lance de las cercanías de Ronda no es tan episódico como á primera
vista loparece.

Si uno de los preceptos del arte de la narración es que lapersona
que la hace no salga á la escena sino en contadísimos casos, cierta-
mente que no podrán quejarse nuestros lectores de que hasta ahora
lo haya infringido el redactor de los Estudios sobre las costumbres es-
pañolas: pero un incidente que ocurrió en nuestra reunión la quinta
de las tardes destinadas á oír elrelato de don Alfonso Tellez, le obliga
á tomar la palabra, y en su propio nombre referir lo acaecido.

Sucedió' pues, que siendo pasada, y con mucho, la hora 'en que
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respondió á eso lo que ya en un tiempo imaginé yo: el capitán Gon-
zález habia hablado á Mendoza del desafio que debía tener lugar en-
tre Sotopardo y yo: Matilde alarmada, no pudiendo verme y sabiendo
además que yo era inocemte de lo que se me acusaba, había preferi-
do arriesgar su reputación y comprometer su existencia, al peligro
que me amenazaba; y dado, en consecuencia, una cita á don Carlos,
esperando probarle que no tenía razón para batirse conmigo, y re-
suelta á acusarse á sí misma, si necesario fuese. —En cuanto á mi

destierro, he aquí la esplicacion que me dio la encantadora sirena:
Almazan, por complacer al coronel, retiró su parte contra mí, pero
reservadamente avisó al ministro lo ocurrido, no por perjudicarme,
sino para evitar un lance inescusable entre Mendoza y yo, si conti-
nuábamos en el mismo regimiento. A mayor abundamiento, Matilde
escribió por el mismo correo á una amiga suya, casada con cierto
personaje muy en favor en palacio, por manera que el golpe cayó so-
bre mí amortiguado, y en la primera ocasión oportuna fué fácil con-
seguir que se me levantara el destierro. Ya ven VV. que todo se es-
plieaba con claridad y lisura.

«Pero, continuó Matilde, Mendoza sabe de una manera tan posi-
tiva tu inclinación.....—Mí amor, Matilde, mi amor delirante. —
Acabarás por hacérmelo creer, embustero. Pero óyeme: mi marido
sabe tu amor, te repito, de una manera tan positiva, que yo misma,
para no aparecer tu cómplice, he tenido que convenir en que fué

cierta aquella pasión, y solo he obtenido su palabra de honor de no
provocarte donde quiera que te vea, en cambio de la promesa
formal de no volver á hablarte en. mi vida. —¿Y la cumplirás?
interpuse yo con estúpida candidez.—Como vés; tontísimo perso-
naje ; respondió burlona mi hechicera manóla: como vés. Ya tú

sabes que Almazan y Mendoza son dos amigos íntimos; si el pri-
mero te vé conmigo.... —¿Sería tan villano que....—No lo sé,
Alfonso, y el mejor de los dados En resumen, si hemos de ver-
nos...—¡Matilde! ¿No he padecido ya bastante ? — ¡ Ah! quién ha
de fiarse de un hombre tan joven!—¿Quieres mi vida en prueba de
la sinceridad de mi amor? — ¡Tu vida! no por cierto, por ella daría
lamia.—¿Conque me amas? —Buena pregunta: no me interrum-
pas, por Dios. Te digo que el mas impenetrable misterio ha de en-
cubrir nuestras relaciones. ¿Serás discreto? —Como un mudo, alma
de mi vida. —¿Me obedecerás sin réplica?—Como á Dios. —¿Te
conformarás con las condiciones que te imponga? — Sean las que fue-
ren. —No has de ir á sociedades que yo frecuente. — Duro es: pero
acepto.—Ni seguirme en los paseos, ni colocarte donde seas visto
en los teatros, ni — ¡ Cuanto quieras con tal que yo te vea, y tú
me ames!

Quedó, pues, convenido entre nosotros un plan de vida en el

cual, por una á dos horas al mes de felicidad, me condenaba yo á

privaciones continuas y sacrificios no interrumpidos. ¿Pero en qué
repara un amante de veinte años qué, al cabo de dos de tormentos,
vé acercarse el momento de ser dichoso ?

Basta por' hoy: mañana proseguiremos.

En aquella conversación, que duró hasta con el alba hubo de re-
tirarse del baile Matilde, me preguntó esta, como celosa, por la
Romana con quien me habia hallado. Mirespuesta fué referir lo su-
cedido en el lance de los ladrones de las cercanías de Ronda, así co-
mo en el Prado, y recientemente en el baile donde estábamos. «Sí,
me respondió mi amada, he oído hablar de esa mujer y de su gran
semejanza conmigo Pero oye, Alfonso, no quiero que te es-
pongas á equivocarte. ¿Me prometes huir de ella? —Y del mundo en-
tero , si lo deseas—Júramelo.—Por tus ojos,—Por tu honor.—Por
mi honor.» Una dulce presión de mano en el brazo que servía de apo-
yo á Matilde fué la recompensa de mi aventurada promesa.

Inútil es decir á VV. que cumplí religiosamente todas mis pro-
mesas , y que Matilde fué en lo sucesivo apretando cada vez mas los

hierros que á ella me ligaban. De mí pudo decirse literalmente,.lo
que en estilo figurado, aunque vulgar, se dice en Madrid de los jó-
venes que se enamoran: me hundí. Dejé de concurrir á paseos y ter-

tulias, al teatro iba poco, y se me pasaban dias sm ver la calle.

Entonces, señores, di en hacer versos, y al menos para mi. educa-

ción literaria, aproveché aquella temporada de retiro.

Don Antonio. No lo dije por tanto: mas ya que Alfonso no viene,
ni hay quien le reemplace, oigan Vds. una historieta.

Don Diego. ¿Dividida en dos siglos como la de marras?
Don Antonio. No, amigo mío, no; toda ellareciente, casi contem-

poránea, aun cuando con mi acostumbrada pesadez, la tomaré desde
su origen.

Encendiéronse los cigarros, arrellanóse cada cual en su poltrona,
tragáronnos luces, animóse la llama de la chimenea, y cuando, libres
de cuidados, nos vio con nuestras respectivas. tazas de café en las
manos, dijo don Antonio:

Don Antonio. Mas de lo que él mismo imagina.
El Redactor, .Pues en ese caso ¿por qué no prosigue Vd. Ia nar-

ración pendiente?

«Va de cuento. Habia en Sevilla, reinando el señor don Carlos III
de felice recordación, un magistrado de ilustre prosapia, ex-colegiaf
del mayor de Santa Cruz de Valladolid (establecimiento debido á la
ilustrada munificencia del gran cardenal Mendoza), y que á la edad
de poco mas de veinticinco años, casándose con cierta camarista, ni
joven ni bonita, pero bien emparentada y muy favorecida del conde
Je Aranda, obtuvo una vara de alcalde del crimen en la real audien-
cia de la. ciudad que, según la leyenda, «Hércules edificó, y el Rey
Santo ganó de las moriscas escuadras.»

i>El doctor don Fadrique de Vargas, que asi se llamaba nuestro
alcalde, era uno de los hombres que, como ciertas montañas, bajo la
fría corteza del áspero granito, encubren un volcan de pasiones tanto

mas violentas, cuanto mas comprimidas. Contrariado en sus inclina-
ciones desde que comenzó á tener uso de razón por un padre inflexi-
ble que, imbuido en las máximas de la legislación romana, su favo-
rito estudio, se creia poco menos que con derecho de vida y muerte

sobre sus hijos, vióse obligado á vestir los manteos en vez del uni-
forme militar, á cursar las aulas y apartarse dejos campamentos, á
manejar libros, en fin, cuando anhelaba empuñar las armas.

Semejante opresión enerva infaliblemente las almas de un temple
común; pero las que le tienen superior, con la esclavitud se endure-
cen, y adquieren, acaso, nueva fuerza. Tal le sucedió á don Fadrique:
la firmeza natural se le trocó en obstinación; la perseverancia se hizo
en él porfía, la severidad dureza. Con tales elementos era de temer
que se rebelase contra la autoridad paterna: pero cuantas palabras
habian resonado en sus oídos desde que nació, cuantos libros habian
caído en sus manos desde que pudo descifrar las sílabas, todo, en fin,,
habia conspirado á grabar en su corazón la máxima de que resistirse
á la voluntad del autor de sus días era equivalente á rebelarse contra
el cielo mismo; y de ahí procedió que, sin murmurar, se dedicase á
la carrera de las leyes. Una vez resuelto á ello, pisó las aulas con el
propósito de sobresalir en sus estudios y llegar á magistrado, para lo
cual no economizó vigilias ni perdonó sacrificios.

Aplicado é inteligente, grave é irreprensible en su conducta,
graduado á claustro pleno con universal aplauso de doctores y estu-
diantes , y, ya bachiller, obtuvo sin dificultad una beca en Santa
Cruz , donde fué modelo de colegiales. Pero ¡ cosa singular! estimá-
banle sus maestros, respetábanle sus compañeros, y nadie le amaba.
Su padre mismo, á quien obedecía como á Dios, no le mereció jamás
una caricia, á ninguno de sus superiores pidió gracia alguna en el
discurso de su carrera, y jamás tuvo entre sus iguales un amigo.

Don Diego. Entre tanto Vd., según veo, tiene alguna- idea de la
vida de don Alfonso.

solíamos, dejando la conversación general, comenzar nuestros cuen-
tos, sin que se presentase don Alfonso á continuar su pendiente his-
toria, recibió don Antonio una concisa esquela del oficial á quien im-
pacientes esperábamos, anunciándole que por aquella tarde le era
imposible acudir á la cita, pero que acaso en la próxima hallaría me-
dio de compensarnos ampliamente la privación, si lo era, que enton-
ces se veía precisado á imponernos.

«¡Vive Dios! esclamó don Diego, que. es tan enigmático ese hí-
lete, como el resto del prolijo cuento de nuestro militar.



Un hombre habia entonces en la corte, mucho mas joven todavía
que nuestro pretendiente, pero de carácter en muchas cosas análogo
al suyo; y ese hombre de cuya vejez be hablado á VV. en otra oca-
sión , era el conde de San Justo...

Es admirable que, lanzado repentinamente en el tumulto de Ma-
drid , puesto en relaciones con la grandeza, merced á su buen naci-
miento y á las muchas recomendaciones que llevaba, y, en una pa-
labra , colocado á la orilla del precipicio de las vanidades mundanas,
no se le desvaneciera desde luego la cabeza y diese al traste con su
catoniana severidad: pero seis meses resistió valerosamente á la ten-
tación, seis meses fué en la metrópoli de las Españas lo que habia
sido en el colegio y en la universidad:'irreprensible en la apariencia.
Sin embargo, el volcan hervía, la lava iba hacinándose, el fuego so-
carrando las rocas, y la esplosion era inminente.

Así se pasaron, enteramente consagrados al estudio de una cien-

cif que profundamente aborrecía, los primeros años de la vida de

don Fadrique , vida que no tuvo primavera, ni por consiguiente las
lozanas flores que la embellecen, vida que en vez de provechosa para
la humanidad y brillante para él, fué estéril, oscura y hasta culpa-

ble , no por haberle departido la suerte un alma viciosa, sino porque
no hubo quien le encaminara con tino, quien cultivara las escelentes
dotes que al cielo debia.

Y aquí, amigos, míos, habrán VV. de perdonarme, la digresión,
pero no puedo menos de dolerme de que de todo se escriba, todo se
estudie, todo se perfeccione, menos lo que en mi concepto fuera
mas esencial. la educación moral del hombre en sus primeros años.

La legislación moderna ha hecho quizás bien en limitaren ciertas
materias la autoridad paterna, quizás mal en facilitar, dando sobra-
das riendas ala juventud, que esta se pierda por inesperiencia: no
es ahora ocasión de discutir esa materia; lo que sí me asombra és
que la sociedad, en mi concepto privilegiada acreedora del hombre
que en ella vive, no intervenga mas eficazmente que lo hace en los
primeros pasos del'niño, que, con el tiempo, ha de influir en sus
destinos.

Don Diego, Por Dios, señor mió, que habremos de-decirle á us-
ted lo que Maese Pedro al muchacho del retablo...

D. Antonio. Pues para que V. no me lo diga, seguiré yo mi
canto llano y vuelvo á don Fabrique.

Sus condiscípulos jamás pudieron intimarse con él; á ninguno
tuteaba, niprefería, ni desdeñaba. Obligado por las reglas del insti-

tuto á no salir del colegio sino con otro compañaro, hacíalo pocas
veces, y esas llevando consigo á un fámulo, si le era posible, y en
otro caso al primero que se le presentaba; y en resumen, su rigidez

inflexible, su severidad característica le valieron el apodo glorioso de
Catón del colegio

Era don Fabrique , volviendo á mi primera metáfora, como las
formaciones volcánicas en la naturaleza: imponente, magestuoso,
grande: pero melancólico, agreste, frío en la apariencia. Al parecer
consideraba á la especie humana como el pedagogo á los jóvenes que
gobierna. De su justicia podia esperarse todo, de su bondad nada.
Defendía sus derechos con obstinación, cumplía escrupulosamente

sus obligaciones; nunca ofendía á los demás, y nunca tampoco di-
simulaba el mas pequeño agravio.

MADliIO. Imprenta ¿«1 Semanario e Ilustración , i cargo de I). G. Alaliauílii-a.
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esperando ocasión oportuna de asegurar la presa. Perdió el conde
primero la paciencia, y, en voz baja, pero con iracundo acento, di-
jo á su antagonista: «Paisano, si no me cede V. el paso, le arrojo a!
arroyo.—Este paisano, replicó Fadrique sin perder un punto de su
serenidad, es por lo menos tan caballero como el oficial insolen-
te » Pero no pudo decir mas, porque el brazo vigoroso del con-
de , alzándose súbitamente, amenazó su rostro tan de cerca que, á
no acudir rápidamente á la parada, recibiera la última afrenta que y
un hombre pueda hacerse. Personas organizadas como los dos.acto-
res de la escena que describo lo estaban, pueden dejarse arrebatar
un momento por la cólera; pero llegados al punto estremo en que
por el insulto y palabra del uno y el amago del otro se hallaban,
recobran al instante el imperio sobre sí mismos, dándoles la sed de
venganza que les abrasa paciencia bastante para diferirla hasta po-
der obtenerla completa. Asi es que, como si precediera convenio en-
tre ellos, tan luego como don Fadrique hubo contenido el brazo de!
conde., lanzándose una mirada de odio implacable, se tendieron
estrecharon las manos. «Al amanecer de mañana en San Blas, dijo
el doctor.—Con la espada y un amigo, replicó el oficial.—Yo no
tengo amigo, repuso don Fadrique, basta la espada.—Sea, contestó
el de San Justo.» Y se separaron al instante.

A ser nuestro alcalde lo que en realidad parecía, es decir, hes-
perio en el manejo de las armas, pudiera decirse que era hombre
muerto, atendida la destreza de su enemigo; mas don Fadrique
bajo un nombre supuesto y en una casa por él alquilada á ese solo
efecto, había tomado lecciones de esgrima del mejor maestro de la
corte, y tanta era su afición, tales sus naturales disposiciones, que
hizo en seis meses progresos sorprendentes. Por lo mismo aquel due-
lo no le aquejaba en manera alguna por el riesgo que correr pudiera
su persona, sino por el evidente de arruinar en un solo momento el
edificio de su ambición y esperanzas: Carlos IR quiso ¡estraño error!
acabar con los desafíos imponiéndoles penas aflictivas é infamantes,
como si quien por no quedar infamado en la sociedad arriesga su
vida, se arredrara ante castigos judiciales; Carlos III, digo, detes-
taba el duelo, y ya que Don Fadrique esperase salvar, aunque con
dificultad, su cabeza de manos del verdugo, en caso de triunfar del
Conde, estaba seguro de que jamás sería admitido en la magistratu-
ra española, mientras viviese el monarca reinante, un hombre cul-
pable de haberse batido en desafío. La alternativa era cruel: ó que-
dar por cobarde con su contrario, ó renunciar al fruto que podía pro-
meterse de haber sacrificado su juventud é inclinaciones á la volun-
tad de su padre. Mas triunfó el amor propio de la ambición , y á la
hora y en el sitio convenido, halláronse los dos contrarios, cada uno
con su espada, dispuesto á lavaren sangre los agravios hechos yre-
cibidos. Al verlos saludarse cortés y ceremoniosamente y encaminar-
se á las tapias del Buen Re tiro, padie digera sino que reinaba entre
ellos la mas perfecta armonía: mas á ios cinco minutos las espadas
se habian cruzado, y pocos instantes después uno de ellos bañado en
sangre, yacía en tierra sin sentido. Era Don Fadrique, á quien el hier-
ro de su contrario había herido en el pecho. Acudió el Conde solícito
á vendar la herida con lienzos que á prevención llevaba, y luego que
estuvo seguro de que su valeroso enemigo no corría riesgo de desan-
grarse, recogiéndole la espada, bajó presrroso del lugar del duelo,
que era el castillo de san Blas, á la vecina ermita del Ángel; desper-
tó al ermitaño, y diciéndole desde afuera lo que ocurría, montó en
el caballo que uno de sus lacayos le tenia prevenido, y salió á esca-
pe por el Prado. Cuando el ermitaño llegó donde estaba Don Fadrique,
había este recobrado el sentido, y con él toda su presencia de ánimo.
Díjole, pues, que habiendo salido, como acostumbraba (y era ver-
dad) á dar un paseo alrayar el dia, le habian acometido dos hombres
pidiéndole la bolsa ó la vida; que en la lucha le hirieron con un esto-
que ; y que á vista de la sangre, los rateros á quien sin duda la ne-
cesidad sola obligó á llegar á tal estremo, renunciando á su mal
propósito, acudieron á restañarle la sangre, huyeron en seguida te-
merosos. Esta fábula, dicha con naturalidad, creída de buena fé por
su primer oyente, y esparcida después de boca en boca sin esci-

tar dudas, porque la profesión y carácter de Don Fadrique leponían
á cubierto de toda sospecha, salvó la ambición á este y la vida del
Conde, que generoso y noble como pocos, fué desde entonces el me-
jor, ó mas bien el único amigo del hombre á quien había herido.
Por su parte el futuro alcalde cobró grande afecto al Conde, y la
muerte sola pudo desatar los lazos de una amistad cimentada en hier-
ro y sangre.

El Redactor. ¿El descendiente de don Rodrigo?
Don Antonio. El mismo, entonces alférez de Guardias españolas;

y voy á referir á VV. cómo hizo amistad con don Fadrique, que fué
de esta manera: Encontráronse ambos un dia en las Platerías ; iba el
conde hacia la plaza, el pretendiente á togas en dirección de los Con-
sejos; llevaba el primero la derecha, pero el segundo tenia prisa y
no quiso , ó no pensó en cederle el paso. Paróse San Justo y paróse
don Fadrique; miró aquel á éste de alto abajo, como provocándo-
le , y miró el estudiante al oficial todavía con mas insolencia. Ni el
uno ni el otro eran hombres de dar un escándalo en la calle; pero al
militar su uniforme le imponía no ceder el terreno; al presunto ma-
gistrado su carácter la de no pasar por pendenciero. Callaban, pues,
entrambos; callaban y mirábanse de hito en hito como dos rabiosos
tigres prontos á despedazarse, pero que recíprocamente se acechan

«Así que este, graduado de doctor in utnque, coueluyó su car-
rera, envióle su padre á Madrid, con buenas cartas de recomendación,
el bolsillo bien provisto, que siempre ha sido el dinero en las cortes
indispensable compañero, y la orden de pretender una toga. ¡Una
\u25a0toga en los tiempos de Carlos IIIy siendo primer ministro el conde de
Aranda! La empresa era poco menos que imposible , y precisamente
por eso agradaba á don Fadrique. Vestirse la garnacha, como algu-
nos años después pudiera, sin mas trabajo que adular servilmente á
algún insolente favorito, parecíale indigno de su carácter: arrancár-
sela á la entereza del gran ministro, sentarse bajo el solio del tribu-
nal y oírse tratar de Alteza, joven aun, cuando casi todos los oido-
res y alcaldes peinaban canas, era triunfo que le lisonjeaba, pero
como lo he dicho, casi imposible de conseguir.


