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La esclusa, cuadro pintado por Turner»

Una máquina tosca que un hombre pone en movimiento con su
rigoroso esfuerzo, un paisage de poca variedad y estension, no son,
al parecer, objetos favorables para la poesía. Pero mirando atenta-
mente, tratando de comprender la idea del cuadro, la hermosura del
coloiido, se halla en esta escena un vigorarmonioso que le dá un ca-
rácter particular. Las altas espadañas y otras plantas, el agua tran-
quila y sombría, los árboles apiñados y torcidos, la compuerta de
ttn trabajo grosero, los hombres aplicados í su labor, hasta la nube

Sitios mas vuigares han inspirado sonetos preciosos á muchos
poetas; juzgúese lo que habrían escrito si hubieran sido inspirados
por este paisage, é insensiblemente se asociara cualquiera imagina-
ción al sentimiento poético de Turner.

que detiene é intercepta los rayos del sol, todorespira fuerza y ener-
jia, Se percibe cuasi la frescura de esa sombra estensa y de esa veje-
tacion poderosa, á cuya impresión se une un respeto profundo hacia
la laboriosidad del hombre.
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Hacia mas de dos horas que habia resonado la última campanada
de silencio; las cadenas estaban ya puestas en las calles, cuando
mientras que el padre descansaba sosegadamente en los brazos de
Morfeo, María y la vieja Gertrudis huyeron silenciosas como una
sombra por las desiertas encrucijadas de París. El camino era bas-
tante largo, y mas temible sobre todo para dos mugeres, tanto por
que en aquel tiempo el alumbrado de la corte consistía en algunos
candiles, guarnecidos de resina, y colgados de trecho en trecho,
cuanto porque á aquellas horas no bastaba la vigilancia de los arque-
ros del Gran Preboste para impedir que los transeúntes fuesen con fre-
cuencia inquietados por los muchos ladrones que se ocultaban en los
infinitos huecos que les ofrecía la irregularidad de las callejuelas. A
esta misma hora, y sin embargo de la prohibición rigurosa, de que
después del toque de silencio ningún villano pudiese tener luz ni fue-
go, Jacquemin, entusiasmado con.su trabajo, estaba pintando todavía,
concluyendo un escudo de armas, última pieza de su cuadro; cuando
oyó pedir socorro, la voz le parecióla de María, yasí apoderándose de
su daga, abrió la puerta y arrojóse sobre dos hombres, que maltra-
taban á una muger.

La aparición' súbita é imprevista del pintor; la fuga de los ladro-
nes, y el recojer pálida y demayada á la desgraciado María, caída en
tierra, todo fué obra de un instante; Jacquemin la llevo en sus bra-
zos á su¿ casa, que era enfrente de lo ocurrido, y tanto por la

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL

Del origen é Invención de los Naipes.
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Siendo sumamente elevada la media naranja de la capilla de San-
ta Genoveva, la Virgen tenia que triplicar el tamaño natural, y Jac-
quemin no habiendo hecho nunca una pintura tan grande decidió
empezar su obra por hacer elretrato de María, para traspasarle lue-
go con el aumento requerido á la vidriera. Alprincipio, todo dedica-
do á las inspiraciones de su arte, Jacquemin dibujaba sin preocupa-
ción las facciones de María; pero al llegar á darlas el colorido y con
él la espresion, á cada sesión conoció el pintor mas y mas la dife-
rencia entre el arte y la creación de Dios: cada vez le parecía la mi-
rada de María mas dulce, los ángulos de su boca mas lindos, la tez
de su rostro mas fresca y fina; las sesiones se prolongaban, se reite-raban, y siempre leparecía la copia llena de imperfecciones, mien-tras que en el modelo encontraba su bello ideal. Bajo tan felices ins-
piraciones se concluyó por fin el retrato de la hija del peletero y tresmeses después se colocó en el templo divino la vidriera de la Santísi-
ma Virgen, una de las mejores producciones de la edad media, y quellama todavía en el dia la atención de los artistas por locorrecto de su
dibujo yla fuerza de su colorido. '

Como es natural, semejante regalo, ejecutado sobre todo con
tanta maestría, llamó sobre el peletero ías bendiciones del clero, y
diversas consideraciones por parte de sus parroquianos, que se com-
ponían casi únicamente de las primeras casas de la corte: asi sucedió
también que su vanidad proyectaba ya el enlace de su hija con un
Consejero del parlamento, ó al menos con uno de los alcaides de París,
olvidando en medio de sus vapores orgullosos, que no obstante su ri-queza , el regalo de la vidriera, y la hermosura de su hija, no dejaba
de pertenecer él á la clase de los villanos. Mientras que así la ambi-
ción carcomía el corazón del peletero, Jacquemin habia colocado a
lado de su lecho elretrato de María, trastornada en Virgen con una
corona entrelazada en sus cabellos, y allí, arrodillado delante de esta

Cerca de la antigua puerta de San Antonio en el arrabal del Santo
honrado, hoy barrio de San Honoré, viviaen una de las infinitas ca-
llejuelas angostas y sucias, que componían al principio del siglo quin-
ce la corte de Francia, un pintor llamado Jacquemin Gringonneur;
su arte era pintor sobre vidrio, y pasaba entonces por el mejor en
esta clase, lo que á pesar de su talento y mucha laboriosidad no le
impedia ser muy pobre: sus padres se habian muerto hacia ya años
y desde entonces vivia solo, dedicándose únicamente á-la pintura so-
bre vidrio, que vendía en los conventos é iglesias para adornar.los
sobre-portales, etc. De este modo pasó varios años, cuando un dia un
rico manguitero le llamó, mandándolo hac»r cierta vidriera, ofrecida
en voto á la Virgen, Nuestra Señora de París: la vidriera tenia que
representar una Santísima Virgen de las dimensiones del ojo de la
media naranja de su capilla en la iglesia de Santa Genoveva., con la
particularidad que en su voto el peletero habia ofrecido, que su hija
única, María, serviría de modelo. Jacquemin encontró el voto bastan-
te original; pero como María era joven y bonita, no puso dificultad
ninguna en admitir la proposición, y enterado de las dimensiones de
la vidriera y de acuerdo sobre la retribución por su trabajo, convino
con el manguitero, que su hija, acompañada por su dueña la vieja
Gertrudis, iría hasta la conclusión de la obra todos los dias por la
mañana á su casa. ' .

No obstante que los infortunios y reveses dé Francia habian
sido algo aliviados tanto por el rey Carlos V, llamado el Sabio, como
por la valiente espada del condestable Beltran du Guesclin, pronto se
perdieron estas ventajas bajo el reinado de Carlos VI, no tanto por
su cruel enfermedad, como por las luchas de los Armagnaques y
Burguignones: y de estas guerras continuas de la reacción real y po-
pular contra el antiguo sistema feudal.y caballeresco; de esta transi-
ción de un poder á otro nacieron la impotencia del gobierno y la os-
tensión de la ocupación inglesa en las mejores provincias del reino;
y por último se borró por entero la autoridad de Carlos VI al grito
geueral de: «Roine ehevauche» (el rey no cabalga ya) Desde en-
tonces se encerró Carlos VIen su alcázar de París, en donde quedó
confinado por el resto de su vida, pasando su tiempo entre las estra-
vagancias de la locura y las diversiones, que su servidumbre se es-
forzaba en proporcionarle; pero como la enfermedad duraba ya ha-
cia años,'se habian agotado todos los recursos de distracción, y ha-

biendo mandado los físicos divertir al rey como única curación de

sus dolencias, cada uno hacia lo posible para crearle nuevo recreo,
cuando un dia la casualidad hizo que uno de los señores del palacio
supo que en el mismo Paris vivia un loco, cuya demencia era: por
medio de vidrios, muy bien pintados, dar batallas, combinar alian-
zas , etc. y esto por la reunión ó separación de los referidos vidrios,
según reglas fijas, establecidas por el inventor. Pero antes de condu-
cir dicho loco al aposento del rey vamos á contar su vida y la causa
de su locura.

imagen, que era al mismo tiempo la patraña de su alma y el ángel de
su corazón , rezaba fervorosamente á cada instante que la campana
del convento inmediato tocaba la oración. Cuatro meses se pasaron
de este modo: el peletero, con sus deseos de engrandecimiento en
categoría: María, con su inocencia é ilusiones de los -17 años, y el
pintor con su pasión, cada día mas fuerte: Jacquemin visitaba cada
dos dias la casa del peletero, que le dispensaba la mayor franqueza,
y la hija estaba cada vez mas amable, mas complacida, hacíalas
atenciones del artista; cuando por fin, la víspera de San Germán,
declaró el pintor al peletero la intención de casarse con su hija, ro-
gándole admitiese favorablemente su petición. Aloír semejante pro-
posición , el padre, que veia en ella desechos todos sus sueños de
ambición, hizo salir de su casa al infeliz Jacquemin, colmándole de
injurias; y llamando en seguida á María, laprohibió rigorosamente
volver á hablar ni á recibir al pintor: escuchó María á su padre sin
articular palabra, y se retiró en seguida á su cuarto: echó ej cerrojo
por primera vez y prorumpió en llanto: Jacquemin al contrario,
arrebatado de cólera y herido en sus mas tiernas afecciones, apenas
llegó á su casa, cuando apoderándose de su daga,juró entre dientes
al peletero, una venganza sangrienta y cruel; pero levantando la ca-
beza se encontró con ia candida mirada de su ángel y virgen : ya no
pensó sino en amar á su María; y entonces, arrodillado ante su'San-
ta Patrona rezó con mas fervor que nunca sus oraciones de consuelo;
luego ya mas tranquilo, recorriendo en su imaginación Jo pasado,
fijó su atención con particularidad en las últimas palabras del pele-
tero : «No daré mi hija sino á un hombre rico.» Pues me falta oro;
oro!—esclamó Jacquelin, y cayó sobre un banco de madera, único
mueble de su cuarto.—Largo rato pasó así el pintor sumergido en
sus tristes ideas, cuando de repente, este mismo estado de abati-
miento le inspiró el proyecto de formar una vidriera de las mayores
dimensiones que se hubiese visto basta entonces, y en este 'gran
cuadro pintar á Carlos VI, su familia real y su corte; y concluida,
obsequiar con ella al rey, que al recibir tan grandiosa obra, no de-
jaría de recompensarle generosamedte. Algo tranquilizado con tan
lisongero proyecto, empezó á ordenar su composición y á bosquejar
su obra acto continuo de haberlo concebido.

Dedicado con afán á la pronta realización de su cálculo, Jacque-
min no salia de su casa, mientras que la pobre María pasaba sola con
Gertrudis meses y meses, relegada en un cuarto interior, pensando
siempre en su querido amigo; pero sin atreverse á hacer ni la mas
leve pregunta sobre su paradero: en el trascurso de este, tiempo la
gran vidriera fué cubierta con los retratos del rey, su familia real,
servidumbre y varios Señores de la corte; y solo faltaba para la
conclusión del cuadro algunos accesorios indiferentes, cuando en ia
tarde del dia de San Carlos del año de 1418, sea por casualidad ó
hecho á propósito, el peletero contó á su hija que el pintor maestro
Jacqnemin Gringonneur se hallaba muy malo, y que regularmente á
aquella hora Dios habría ya dispuesto de su alma. Como cierto pre-
sentimiento interior, ó quizá este espíritu de penetración, tan des-
arrollado generalmente en las mugeres, aseguraba á María no ser
cierto el dicho de su padre; pero sí un lazo para hacerla olvidar mas
fácilmente su primera pasión, se conformó en apariencia con resig-
nación á la voluntad de Dios; y sin mas preguntas le recomendó
en el momento su alma; pero en su interior se decidió repentina-
mente á ir aquella misma noche á la casa de su amado para averi-
guar el hecho y asegurarse por sí misma del estado en que se encon-
trase. -



. Todas las noticias que del puente tenemos, convienen en que á
la cabeza de él estaba el alcázar, comenzado á construir por el rey
D. Alonso XIdurante su corta permanencia en esta villa en 1332, y
asimismo lo sienta Juan Muñoz de Villasan, en la crónica que del
mismo rey escribió. Sabemos también que el concejo de Bilbao, le
demolió en 1366, y que sobre sus cimientos levantó la iglesia de S.
Antonio Abad, en la que se celebró la primera misa él dia 5 de agos-
to de Í433. A esta iglesia, pues, está ligado por uno de sus estre-
mos elpuente, que consta de tres arcos de medio punto, muy desi-
guales, con dos cepas, cimentada la una de ellas sobre firmísimos
peñascos en la ría. Tiene -el primero de estos arcos un claro de 110
píes y su altura no baja de cincuenta: es poco cómodo para el tránsi-
to á causa de su gran montea, pero su robusta construcción y su
singular forma, no dejan de presentar un aspecto, al par que de
estudio para el arte, agradable á los ojos del espectador.

Las continuas avenidas, verdadero azote déla población bilbaí-
na, del rio Nervión ó Haizabal, que de ambos modos se le designa,
han desmoronado con sus violentos embates, en diferentes épocas,
la sólida fabrica del puente. El 15 de abril de 1380 quedó arruinado
del todo: el 29 de abril de 1408 se llevó una riada la mitad de él: el
27 de junio de 1450 desapareció completamente, y diez años mas
tarde en el mismo dia y hora se presentó semejante catástrofe á los
consternados ojos de. los bilbaínos,-sufriendo también perjuicios con-
siderables en cada uno de los años de 1515,1550, 1553 y en parti-
cular el 22 de setiembre de 1593. Pero por una de esas circunstan-
cias que solo hallan esplicacion en lá constancia del hombre, el
mismo puente que en ei transcurso de dos siglos', desapareció siete
veces, reconstruyóse sin descanso, hasta afianzarle una vez de modo
que desaliara el ímpetu de las aguas, sin temor de que conmoviera
sus apretados cimientos. Bien es cierto que este empeño de sostener-
le á todo trance dependía de la necesidad, porque sin el puente no
habia comunicación entre la parte antigua -y nueva de la villa, y
causaba esta falta, no pocas incomodidades á sus habitantes.

Campea gallarda ostentando su esbeltez en el claro azul del fir-
mamento la torre de la iglesia de S. Antonio, que como hemos di-
cho , se construyó sobre los cimientos del alcázar de Bilbao. Es toda
de piedra, con una giralda por remate, y se reedificó en 1775, arre-
glada al diseño del maestro Gabriel de Capelástegui. Aunque los

adornos que la decoran son de mal gusto, ypesados y están profusa-
mente distribuidos, su situación es tan favorable, que como puede
ver ei lector cor la lámina que acompaña á este artículo, presenta
el conjunto una vista en estremo pintoresca. Y subiría de punto su
admiración, si la contemplara al declinar su carrera el sol del mes de
agosto, en el momento de la pleamar del Haizabal: ¡ qué hermoso
panorama se despliega y cuan bien combinados están sus colores! La
pluma mejor cortada,"no podria describirlos con perfección: esla
clase de paisages no se pintan: es necesario verlos del natural para
comprenderlos. Y á pesar de su bellísimo aspecto, considerados
artísticamente ios edificios que le dan vida, son de valor tan escaso,
que ni merecen la pena de ocuparnos detenidamente de ellos. El al-

zado de la iglesia, cuya es la torre, pertenece á la escuela malamen-
te llamada gótica: tiene tres naves, 98 pies de largo ylos mismos de

La vista de la iglesia de San Antonio Abad y del puente Viejo de
Bilbao, merece ciertamente ocupar las páginas del Semanario , tan-
to por el agradable aspecto que presenta, como por su interesante
historia: fieles nosotros en transcribir á nuestros constantes suscrito-
res todo cuanto tienda á merecer su aprobación, vamos á bosquejar
estos monumentos de una de las villas mercantiles mas importantes
de España.
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BILBAO.

Naturalmente, y sobre todo en aquel tiempo, que había menos
objetos de conversación que ahora, poco á poco todo París se ocupa-
ba de la locura del gran pintor, llegando á noticia, como hemos
dicho, de uno de los señores del palacio, el maestro Gringonneur fué
presentado al rey; y desde la primera noche'este nuevo juego distrajo
tanto á S. M., que siguió hasta su muerte jugando todas las noches
con el pintor: y si damos fé á la crónica de aquella época, Carlos Vi
se encontraba con este recreo moult divertí (muy divertido).

Ahora si consideramos filosóficamente la invención de los naipes,
naturalmente preguntaremos ¿ha sido ventajosa ó desgraciada para la
sociedad?—En cuanto á nosotros nos contentaremos con observar: que
los naipes han sido producto de la locura, yque fueron adoptados y
propagados por dos locos é hicieron olvidar á uno su querida y al otro
su reino ysu pueblo. •

Reinando entonces como ahora, y como regularmente siempre
reinará ei espíritu de imitación, muy pronto se puso en moda el jue-
go del rey; todos los señores de la corte mandaban al maestro Grin-
gonneur hacerles otros juegos, y asi tomaron origen los naipes, que
ya en ei reinado de Carlos VIIse perfeccionaron mucho.

Desde entonces, sobre todo el peletero, informándose de loocur-
rido , cuando supo que habia sido la causa y el autor de esta desgra-
cia, no pudo menos de compadecerse el lastimoso estado del infeliz
pintor, y para reparar al menos lo que estaba á su alcance, se
decidió recogerle en su misma casa y sacrificar todo cuanto podia
para curarle, ó al menos aliviar un tanto su triste posición. Pero des-
graciadamente ya no era tiempo, sea que los hijos de Esculapio po-
seían entonces menos ciencia que en nuestros dias, ó que el mal era
demasiado grave, lo cierto es que la locura del maestro Jacquemin
Gringonneur seguía su curso:- solo la imaginación ingeniosa de -la
afección de María lograba algunas veces aliviar algo á su querido,
cuando se asociaba á los caprichos de su demencia; no obstante que
nunca volviese enteramente ala razón, ni jamás llegó á demostrar
que conocia á María. ,Y si varios años después manejó de nuevo sus
pinceles, era solo para seguir trazando sobre otros vidrios ó sobre
pedazos de fuertes pergaminos el objeto de su locura, que al princi-
pio de su enfermedad consistía en juntar todos los vidrios rotos de su
grande vidriera, luego dividirlos en grupos aislados y hacer con ellos
otros tantos retratros ó cuadros; y últimamente dar á eadapedazo una
significación ypor la combinación de sus grupos .un valor, de modo que
pudiesen formar entre sí alianzas, dar batallas, etc., y el todo según
reglas üjas. ' '

asistencia de Gertrudis como sobre todo por la voz y mirada cariñosa
de su querido, pronto volvió en sí María. Ya no era alegría, sino una
calentura de delicias voluptuosas que oprimía al pintor, su casa era
toda una eternidad, un eliseo completo: María sentada delante del
enorme caballete de la vidriera en el banco de Jacquemin, se apoya-
ba ligeramente.sobre él, que de pie, enseñándola su obra, desarro-
llaba con complacencia y con santo entusiasmo todo su proyecto do
felicidad próxima. Con un dia.mas de trabajo la pintura se concluiría,
y con ella se adquiriría la categoría y el oro que pedia el peletero;
pues en medio de su cruel enfermedad Carlos VIera grande y gene-
roso , porque era por voluntad de Dios rey de Francia; también Ma-
ría confiaba en estas ilusiones, ya no habia ningún obstáculo á su
enlace, y así los dos se consagraron únicamente á estas lisongeras
ideas, cuando una voz demasiado conocida por ambos, llamó con
imperio á la puerta.. Era el peletero: Despertándose al cerrar lapuerta
de la calle, se habia levantado para averiguar el motivo de tan estra-
ña salida, y no encontrando ni á su hija ni á Gertrudis, le ocurrió
la idea de que solo el maestro Gringormeur habia podido robarla, y
se fué al momento derecho á su casa.. Al llamar á la puerta, Ma-
ría y Gertrudis conociendo al instante la voz de su padre y amo, se
ocultaron detras de la vidriera: Jacquemin al contrario, fuerte en su
conciencia, bajó á abrirle lapuerta sin la menor turbación; mientras
que el peletero, animado por sentimientos de muy distinta naturale-
za , no hizo mas que precipitarse dentro del cuarto, ver en seguida
por la trasparencia de la vidriera á su hija y asirla del brazo; pero en
este momento, la velocidad de sus movimientos derribó el" caballete
y con él la vidriera, que se rompió en milpedazos: á la vista de esta
desgracia Jacquemin titubea y cae en medio de los vidrios rotos.
Este, inesperado suceso y el rostro pálido del pintor, produjeron en
el corazón del peletero tanto mas efecto, cuánto que en realidad era
hombre de bien, y asi él, lleno de cólera y venganza contra Jacque-
min hacia un momento, no se ocupaba ya sino de socorrerle; pero
el infeliz artista seguia,en el suelo sin conocimiento; el golpe moral
habia sido demasiado fuerte ,.y era ya de dia cuando volvió algo' en
sí, pero sin conocer á nadie, ni á su misma María; una sola idea te-
nia fija, la vidriera, que absorbía toda su inteligencia: Jacquemin
estaba loco.

:l conde CARLOS DE RAMSAULT

El puente Viejo de San Antonio es sin disputa alguna, aunque ha
variado completamente de forma, el mas antiguo monumento di-
Bilbao; existia antes de la fundación de la villa, y servia en lo anti-
guó, como hoy, de comunicación entre las dos opuestas orillas del
rio: mas por mucho que hemos inquirido la averiguación de la épo-
ca en que se echaron sus cimientos, han sido vanas nuestras diligen-
cias y no hemos sido mas felices que los que nos han precedido en
este curioso trabajo. Entonces estaba Bilbao asentada en la villa iz-
quierda , y sobre la derecha, elevábanse algunas torres y casas y la
gótica iglesia de Santiago. Ya en 1335, D. Juan de Lara concedió á
la villa la facultad de exigir pontazgos para conservar y separar ci
puente, y desde Jos primitivos tiempos de la villa, hubo de tomarlo
por distintivo de sus armas, pues«que estaba» sellada con el sello
i>de dicho concejo de Bilbao, en el cual sello habia figura de puente de
i>un castillo e'un lobo,n la escritura de convenio que con el rey D.
Pedro el Cruel celebraron los vizcaínos en 1356, por la que se com-
prometían á elejirie por señor, en lugar de D. Tello.
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Bilbao—Vista de la iglesia de. San Antonio Abad y del puente Viejo.

J. E.- DELMAS,

El fondo de la vista, somero al puente, le forman multitud i;

casas del barrio de la Naja, del que está una buena parte cubierta
por el puente y la iglesia. Este barrio, que se estiende sobre la mis-
ma margen izquierda del Nervión, posee un edificio, que aunque
nada de singular representa su forma, es sin embargo, de muy ele-
vado precio para los apegados á los recuerdos históricos. Hablamo?
de la casa conocida con el nombre de la Naja, en la que se reformó e!
Fuero de Vizcaya en agosto de 1526, por el Bachiller Martín Pérez
de Burgoa, Letrado del señorío de Vizcaya, y por Iñigo Urtiz de lar-
guen, síndico del mismo, siendo su corregidor el Licenciado Pedrc-
Girón de Loaysa. Este es el famoso código de Vizcaya mandado Im-

primir de orden del rey D. Felipe IV, después de haber confirmad»
sus privilegios, franquezas y libertades, así como lo hicieron de tos
antiguos, los reyes sus predecesores

civiles discordias. Desde la torre del convento, que se conserva r-a
pié, aunque sin la cruz y la flecha de su remate, se enseñorea la vis!,

en un dilatado p-aisage de sorprendente efecto. Es la mas elevada ¡W

la villa.

iglesia de Nuestra Señora del Falgoat,

Dicen los cronistas de aquel tiempo, que el duque de Bretaña

Un pobre loco llamado Salaün, viviaentre Guic-Ellean y Lesnc-
ven, hacia el año de 1350. De todo lo que estudiara en otro tiempo
solo recordaba estas palabras: Ave-Mana, y esta invocación: ¡Oibro-
un Quero' kes mari! (en bretón: ¡O Señora Virgen María!) Consagró
su débil existencia al culto exclusivo -de la Virgen. Después de su
muerte se vio crecer un hermoso lirio blanco sobre su tumba. El pue-
blo lo acogió e'omo un milagro; se abrió el sepulcro yvieron que el
lirio salia de la boca de Salaün.

Esta iglesia fué fundada en 1423 por Juan V, duque de Bretaña,

como lo prueba la siguiente inscripción esculpida en letras góticas
angulares á la izquierda de la puerta grande: Joanes V illmtrüi-
mus duxBritomm fundavit hanc.... (ecclesiam) anno MCCCCXXUI-
El nombre que lleva de Nuestra Señora de Folgoat ó Foll-Coat, sig-
nifica en lengua bretona Nuestra Señora del Loso del Bosque, y tiene
su origen en la siguiente leyenda

Por el claro del primer arco del puente, y en segundo término,
se vé el puente colgante, levantado el año de 1829 por el arquitecto
don Antonio de Goieoechea. Esta obra ofrece la singular circunstancia
de ser la segunda de su clase construida en España, porque la pri-
mera, el puente de Burceña sobre el Cadagua, fué erigida también
por elreferido arquitecto en 1825: de manera, que Vizcaya poseyó
antes que ninguna provincia de la península, dos puentes colgantes,
que para aquel tiempo, no dejaban de ser una novedad harto curiosa.

El edificio que descuella en el fondo sobre el puente, y un poco
mas en lontananza, es el convento de religiosos de S. Francisco.
Comenzóse á labrar en 1501, y el emperador Carlos V concedióle
en 15391a facultad de usar de sus armas imperiales y reales: en 1808
fué incendiado por los franceses, y apenas se concluía en 1833 su
reedificación, empezada á luego cíela guerra de la Independa,cuando
se transformó en cuartel amurallado yartillado, y sufrió todos los
desastres consiguientes á un cambio tan violento. Tenía una cómoda
iglesia de 200 pies de longitud, hermosa sacristía, en la que se con-
servaba una magnífica copia de la Sacra Familia de Rafael, que existe
en el museo de París, cuya copia forma hoy una de las prendas mas
estimadas del museo de Bilbao, y algunas capillas que encerraban
buenos sepulcros de piedra labrada, que aunque no han desaparecido
del todo , hánse mutilado atrozmente. Reunia ademas este convento
un estenso claustro y un espléndido campo-santo, que fué destruido
v profanado sacrilegamente, merced ala licencia que crearon nuestras

ancho; pero no vaya et curioso á investigar en su interior algo que
conserve el carácter de la arquitectura del siglo XV , los complicados
contornos de las ventanas ojivales, el gusto por los bordados y enca-
jes de Opicora, tan comunes como admirablemente esculpidos,
aquel sistema vertical seguido con exageración por los mas afamados
maestros, sistema que valió al arte, en el sentir de algunos, el Justo
epíteto de decadencia; nada de esto: la iglesia de S. Antonio no
pertenece á ningún género de arquitectura: ni aun en la fachada de
su única puerta, ni en las grandes y espaciosas capillas, ni en los
lienzos y retablos dei altar mayor y de los laterales, pudo su autor
legarnos algunos buenos destellos de su ingenio. Muchas veces hemos
oido asegurar que el San Antonio Abad de madera que se habia colo-
cado en el altar mayor, es de una talla esquisíta: nosotros nos
atreveremos á decir, no solamente que no le reconocemos el subido
mérito que algunos le dan, sino que nos parece una escultura de
inferior dibujo.



que se ha sometido al examen de una comisión compuesta de cinco
individuos, está presupuestada en 3500 francos.

Un solterón arrepentido. —Paseos. —El Kiosko. —Abundancia de tísi-
cos. —Los bailes y los conciertos. —Grutas y cascadas. —Lafiestadt
Laruns. — Conocidos y desconocidos. —Aguas calientes.

El coro es admirable, é iguala á lo mas bello que hemos visto de
este género en otras iglesias de nombradia. Está profusamente ador-
nado de arabescos elegantes, de pilares esbeltos-, y de follage, y
Heno de calados de una pureza increíble. Su altura es de quince pies
y tres pulgadas; su longitud, de diez y nueve pies, diez pulgadas y
nueve líneas, y su latitud de nueve pies, diez pulgadas y diez líneas.

Un escultor bretón ha ofrecido desmontar este coro que vacila
sobre su base y volverle á colocar en su estado primitivo. Este trabajo

El pórtico principal, donde se veia antes la estatua pedestre y
en trage de ceremonia del duque Juan V, está en un estado lamen-
table de degradación. Los ornamentos interiores de la iglesia, sus
balaustradas caladas, y sobre todo su altar mayor, son dignos de
llamar la atención de los artistas y de los anticuarios. Sin embargo,
el altar mayor que era de un solo trozo de piedra de Kersanton, de
trece pies y cuatro pulgadas de longitud, tres pies y medio de an-
chura , y nueve pulgadas de.espesura, se halla hoy en un estado de-
plorable, gracias al vandalismo de los habitantes de Falgoat que le
han hecho embadurnar a! óleo.

En una capilla lateral hay unas pinturas de muy mal gusto, pero
muy ingeniosas, que representan las principales escenas de la vida
«Je Salaün ar [olí (Salaün el loco).

El pórtico lateral, en el que se hallan las estatuas de los doce
apóstoles, fué construido por orden de Ana defBretaña y á su costa.
Las esculturas, hechas en piedra de Kersanton, son de mucho mé-
rito y producen un efecto singular. ' .

para merecer la intercesión de la Virgen que habia manifestado de
una manera tan esplícita lo grato que le habia sido el culto de Salaün,
hizo voto de erigir una capilla á la divina protectora, y puso él mis-
mo la primera piedra en 1364. Los trabajos fueron interrumpidos
innumerables veces por las guerras continuas que asolaban el pais.
Este edificio precioso, á cuya construcción contribuyeron señores,
príncipes y aun reyes, no ha sido nunca completamente concluido.

A ia derecha de la iglesia se vé el priorato, compuesto de varios
edificios ruinosos. Allí habitaban elDeán y los Canónigos de Folgoat;
allí fué donde Ana de Bretaña, Francisco I, y ofros muchos persona-
jes célebres é ilustres, hallaron hospitalidad cuando fueron en pere-
grinación á hacer sus devociones. Aun existe el sillón de roble que se
supone haber pertenecido ala reina Ana; está en la hospedería de
los peregrinos.

Figúrense mis lectores un hombre pequeño, rechoncho y co-
lorado , con ojillos vivos y pequeños también, ocultos entre anas me-
jillasabultadas y una frente prominente, resguardados además por
gafas de vidrios azules; con un vientre que fuera sospechoso á ser
otro su sexo; con una pierna tiesa y derecha como un huso, que para
moverse necesita el apoyo de un grueso bastón de roble;—figúrense
mis lectores, repito, todo eso, y tendrán la vera efigies de M. Taver-
ne el mayor, uno de los personages mas importantes y considerados
delpueblo de Aguas buenas. El fué quien en el año de 1828 constru-
yó el Hotel de Francia, que si no es una obra maestra de arquitectu-
ra , es al menos un edificio notable por su estension ycomodidad: él
fué quien estableció laprimera mesa redonda; él quien atrajo otros
especuladores, los cuales animados con su ejemplo vinieron después
á fundar diversas casas de hospedage: él, en fin-, el que introdujo
cierto lujo en las habitaciones, yel que abrió elprimero el gran salón
de reuniones en su Hotel mismo, mejora que los restantes han imi-
tado , aunque sin privar á aquel de su superioridad, ni del favor que
siempre disfruta. M. Taverne habla de estas cosas conun orgullo que
podemos llamar legítimo,porque realmente ha sido el gran reformador
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Interior de la iglesia de Ntra. Sra. del Folgoat

Bajos Pirineos.
Aguas buenas y„*gB&s callentes.

aktícdlo 2.° v ULTIMO.

Un erudito arqueólogo y bibliógrafo bretón, Mr. Miorcerc de Ker-
danet, afirma que este trabajo, lejos de lograr larestauración del co-
ro, ocasionará su completa destrucción, porque las piedras que le
forman están enlazadas con garfios de hierro y se romperán infalible-
mente á ¡os primeros martillazos.. "*



zontal.
Hablando así, señaló con su áspera y callosa mano hacia un es-

tremo del jardín inglés, á donde se encaminaba en eonfusotropel casi
toda la gente que á la sazón había en el pueblo.—Hicimos, pues, co-
mo los demás, y nos dirigimos á aquel punto de reunión, que ofre-
ce realmente una perspectiva muy agradable ypintoresca. •

La construcción del paseo horizontal es de fecha muy moder-
na; data del año de 1841.—Hasta entonces solo se, conocían los
de Grammont y de Jacqueminot; mas como ambos están muy eleva-
dos , como ambos presentan una subida rápida y penosa, sucedía
que siendo enfermos del pecho la mayor parte de los concurrentes á
Aguas buenas, no tenían absolutamente donde pasear en llano, sien-
do el terreno por do quiera quebrado y montuoso. En el referido año
de 1841, tres parisienses ilustres, agradecidos al efecto que las aguas
minerales habian obrado en sus dolencias, quisieron dejar allí una
memoria que atestiguara su gratitud. A este fin, y con sus propios
recursos solamente, hicieron socavar la montaña, yabrir á su lado un
camino ancho, cómodo, espacioso; al principio solo tenia un kilo-
metro de estension; pero luego ha llegado hasta tres, gracias á los
generosos donativos de muchas personas, que comprendían la utili-
dad y las ventajas.de semejante pensamiento, y a'demás su impon-
derable belleza.—A ninguno de cuantos paseos he visto se parece el
horizontal; por la izquierda resguárdale el espeso monte en que se
hallan los de Grammont y de Jacqueminot; y por la derecha se vé
desde considerable altura elrisueño valle donde está el pueblecito de
Lamas, y el camino tortuoso que conduce á Aguas buenas. En frente
se distingue la inmensa montaña verde, á cuyo pié aparece la aldea
tíe Aas, triste, sombría, silenciosa cual un cementerio; á lo lejos se
escucha el sordo rumor de las cascadas, ó el débil murmullo de los
arroyos; y en fin, dominándolo todo se divisa el pico del mediodía,
formidable, terribley amenazador.

—¿Y á dónde iremos esta tarde?—le preguntamos la primera de
nuestra estancia en Aguas buenas.

M. Taverne es también un benévolo Cicerone, que desde lapuerta
de su gabinete de lectura, situado en el piso bajo del Hotel , indica
á todos y á cada uno de sus huéspedes las curiosidades del pais, las
espediciones que han de hacer taly tal dia, las visitas que deben
verificar á las cascadas de Valentín, del Gros-Hetre, y de Iskoo, á las
grutas de Sarrans y de Louvies.

de Asnas buenas; y porque con M. Darralde y Mma. Cazeresforma
triunvirato que rije y gobierna á aquella pequeña «publica -Aparte
ri, esto, M Taverne es el hombre mas recto, y mas honrad del

mundo; cualidades que van siendo raras en el siglo actual, que son

va rarísimas en un posadero, y sobre todo en un posadero francés.

Sus cuentas tan módicas como claras, su buena voluntad nunca

desmentida, su afable carácter, que jamás sufre alteración, le con-

quistan el afecto de cuantos le conocen, y le han grangeado una fama
envidiable de bondadoso y desinteresado; lo cual no impide que
M. Taverne haya reunido á estas horas una fortuna crecida, que he-
redarán á su muerte dos jóvenes sobrinos que tiene en su casa, yque
le ayudan un poco á dirigirla: un poco digo, pues á pesar de su co-
jera", tiene M. Taverne una actividad y una inteligencia prodigiosas.

Cierto diapreguntábale yo por qué no se ha casado, él á quien tan

útil habría sido el apoyo de una compañera, de una amiga, de una
esposa, que le ayudase en sus fatigas y en sus penalidades.

—¡Ah! me contestó exhalando un profundo suspiro: ahora'conozco
que fui un gran animal en no hacerlo! _ _

M. Taverne es el primer solterón arrepentido de que tengo noticia.
—¿Y por qué no se casa V. todavía? añadí yo.
—¿A los sesenta años? repuso.—Peor seria entonces el remedio

que la enfermedad. . -
Este rasgo prueba que el dueño del Hotel de Francia no carece

de juicio ni de talento.
—A! menos, dije continuando lá misma conversación, tiene V. á

su lado dos jóvenes que le aman como á un padre. . \u25a0,

—¿Como á un padre? me interrumpió melancólicamente el pobre
anciano. ¡Ay I yo no tengo otro hijo que mi Hotel!

Y hablando así dirigióuna mirada cariñosa al inmenso edificio,
mientras rodaba una lágrima por sus rubicundas mejillas. -

Cito el ejemplo y las palabras de M. Taverne, porque pueden ser
un saludable aviso, una lección elocuente á los empedernidos solteros.
—Con efecto, ¿ de qué le sirven á aquel las riquezas que ha acumu-
lado , las comodidades de que disfruta, si vive solo y triste, si en los
dos niños que tiene junto á sí solo vé dos herederos ambiciosos, que
acechan sus enfermedades, que desean acaso su muerte para llegar
á poseer lo que á su tio le ha costado tanto trabajo ganar?—¡Seme-
jante idea es ciertamente desconsoladora!

á ofrecer comodidad yrecreo á cuantos lo frecuentan: una quesera
construida hacia su término brinda con un benéfico y oportuno abri-
gro en caso de tempestad ó de lluvia; y en fin, un magnífico campo,
alfombrado de fresca y perfumada yerba permite estender la vista
en busca de nuevos horizontes, ó prolongar algo mas tan agradables
escursiones.

Muchas veces, al regresar de ellas por la noche, se ofrecía á nues-
tros ojos un cuadro tan grandioso como poético: la luna en mitad del
cénit destellaba sus rayos sobre el mundo tranquilo, mientras á nues-
tras plantas densas nieblas cubrían el valle de Laruns como un in-
menso sudario, á través del cual se trasparentaban las luces de la hu-
milde aldehuela. Al mismo tiempo la campana de la parroquia, to-
cando las oraciones, llegaba á nuestro oido cual un levísimo eco, que
se confundía con el cántico triste del pastor ó del vaquero al volver-
los rebaños á sus desnudas cabanas, ó con el monótono son del cara-
millo y de la flauta tocados desde alguna roca vecina.

Los paseos de Grammont y de Jacqueminot derivan sus nombres
del duque de aquel título y del general de aquel apellido, á quienes
se deben en parte. El primero comienza en el horizontal, y rodea la
montaña formando caprichosas vueltas hasta unirse con el segundo,
que después de llegar á una grande elevación tiene una rápida bajada
y termina junto á la capilla del pueblo.—Aquí debo hacer mención
del lindo kiosko construido en la cumbre de un montículo que domi-
na á aquella, y desde donde se admira el vasto panorama que ofre-
cen Aguas buenas y Aas, Laruns y sus pintorescas cercanías.

Díeese que antes eran muy frecuentados esos diversos sitios; ac-
tualmente solo los recorren los artistas y los que gozan de buena sa-
lud.—Desde la apertura del paseo horizontal, á él van losvaletudina-
rios generalmente tres veces al dia; por la mañana temprano, por la
tarde después de beber, y en fin, después de la comida.—Muy á me-
nudo el espíritu y el corazón se contristan al ver infinitos jóvenes,
que llevan en su semblante señales infalibles de un fin próximo, dar
algunos lentos y fatigosos pasos con el auxilio de un grueso bastón;
al mirar señoras bellas y elegantes arrastrarse trabajosamente apoya-
das en el brazo de su marido ó de su padre; y por último al oír las
toses hondas, secas, desgarradoras que revelan la horrible enferme-
dad de la mayoría de los forasteros.—En el establecimiento, y junto á
ia fuente, es aun mas espantosa y desconsoladora esta perspectiva:
rostros amarillos, cuerpos encorvados, ojos ardientes, voces roncas
y apagadas, son los crueles síntomas que á cada paso descubren un
número inmenso de tísicos entre la totalidad de los pacientes.—Por
cálculo aproximado se sabe que de aquellos, infelices una tercera
parte lo menos, en vez de mejorarse, aceleran su muerte con el uso
tardío de las benéficas aguas.—En cambio, ¡cuántas curaciones rá-
pidas y prodigiosas, cuántos resultados sorprendentes se obtie-
nen todos los años, gracias á las virtudes imponderables del ma-
nantial, al eelo inteligente, ala ciencia profunda deM. Darralde!

Por la noche todo muda de aspecto en Aguas buenas; los hom-
bres que durante el dia van en trage desaliñado de campo, se vis-
ten, se acicalan y se perfuman; las señoras hacen lo que las
francesas llaman un petit bout de toilette; los salones de los hoteles se
abren é iluminan, y en todos ellos se baila—los jueves y domingos
especialmente—desde las ocho hasta las once. Cuatro ó cinco veces
cada temporada se verifican también magníficos saraos por suscri-
cion, en los que nada falta; ni brillante orquesta, ni esquisitos
helados, ni espléndido buffet. —En tales reuniones los enfermos y los
que no lo son bailan hasta rendirse, y no es raro que á la mañana si-
guiente muchos de los bailarines tengan que sufrir una aplicación de
sanguijuelas ó de cantáridas', con lo cual sin embargo no escar-
mientan.

En el hotel de Francia es donde regularmente se verifican estas
fiestas estraordinarias, y donde en otras ocasiones hay también so¿-

re'es de prestídigitacion, de magnetismo, y de alguna cosa mas; luego,
cuando las señoras se retiran á sus habitaciones, suele reemplazar el
juego—el lansquenet ó sacanete —á las emociones menos vivas de la
polka y de! wals. El bostón, el ecarte ó el whist, se juegan allí tam-
bién á todas horas, é indistintamente por damas y caballeros.

La sociedad-que se reunía en el salón de M. Taverne á nuestra
llegada á Aguas buenas, era tan numerosa como brillante.—La mar-
quesa de Roquemarél, parisiense linda y graciosa, parecia la reina de
ella; madama de Long, su madre, lo habría sido con mayor motivo
veinte años antes, porque es imposible imaginar maneras mas dis-
tinguidas, rostro mas noble y espresivo, ni talle mas suelto y ele-
gante que los suyos.—Las señoritas de Maudre, hijas de un opulento
banquero de Lyon, cautivaban por su candor casi infantil, por sus
puras y dulces fisonomías, y por su afabilidad y buen tono.—Otras
dos señoras figuraban también en primer término; madama Lasalle,
á quien la palidez propia de su horrible enfermedad hacia mas inte-
resante;' y madama Jourdan, esposa de un fabricante' de paños de
Louviers, á la que cualquiera hubiera creído una lady inglesa, po¡
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Bancos rústicos, miradores y kioskos edificados en ios mejo-
res pumos del paseo horizontal contribuyen á embellecerle y

—i Oh! por las tardes • nos contestó, es menester ira! paseo hori-



, Qué triste, qué miserable perspectiva ofrece esta al que la vi-

sita !—En vez de la animación, del bullicio, del movimiento que se
nota en Aguas buenas, reina allí siempre un silencio sepulcral! Las

casas son pequeñas y miserables; las calles angostas y tortuosas; los

Hoteles, escluyendo al que hé citado antes, mezquinos y sucios. A
lo lejos se divisa el establecimiento termal, que aunque ha costado
inmensas sumas, tiene por fuera ia apariencia de un panteón, y por
dentro la oscuridad de una cárcel.—No se ven allí tampoco damas
elegantes ni jóvenes liones: la gente que concurre á Aguas calientes
es por lo general del pais, y pertenece á las clases poco acomodadas.
—En cambio en sus rostros no se advierten las huellas de dolencia?
tan graves ni tan mortales como en los de sus vecinos de Aguas bue-

nas ; porque los unos son éticos, y los otros gotosos ó reumáticos.
No obstante, al volver á nuestra residencia sentimos una alegría,

un bienestar imponderables: M. Taverne nos pareció lindo; el pueblo
suntuoso y ameno; y hasta las rancias heldades que á la fecha que-

daban aun en el Hotel, se nos antojaron rejuvenecidas y hermoseadas.
Y era que comparábamos lo que dejábamos con lo que volvíamos á
encontrar: la soledad terrorífica de una parte con la concurrencia
heterogénea de la otra

espedicion á Panticosa, para decir que habian estado en España; y
otros en fin se contentaban con llegar hasta Laruns.

Ya es hora de que describa á mis lectores lo que es la célebre ro-
mería de este lugar, de que tanto le hablan al forastero en cuanto ar-
iba á Aguas buenas.—Verifícase el 15 de agosto, fiesta de la Asun-
ción de Nuestra Señora, y es la grande solemnidad del pais;—-casa-
mientos concertados ocho meses antes se aplazan para celebrarse
entonces; los mas ricos dan espléndidas comidas; los mas pobres
economizan durante el año para estrenar un jubón, una toca, ó un
pañizuelo. Y nada mas pintoresco ni mas lindo que el trage de los
vascos; los hombres llevan un calzón de punto de lana blanquísima,
con botín de lomismo; chaleco, chaqueta, y boina de paño encar-
nado , con adornos y botonadura de plata.—El vestido de las mujeres
varia según su edad y según su estado; todas llevan el vistoso zaga-
lejo de grana; todas lucen la graciosa mantilla forrada de tafetán ó
de raso, con arreglo á su respectiva clase; pero los diversos colores
indican la situación de cada una: las solteras la usan roja; blanca la?
casadas, y negra las viudas. Elegantes delantales, ligeros pañuelos
dé muselina ó de tul completan el atavío y prestan mayor visualidad
al conjunto
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sus cabellos de un rubio plateado, por su tez nacarada, y en fin, por
sus aristocráticos modales.

Como contraste—como antítesis, según se dice ahora—pudiera
bosquejar una serie de caricaturas, que no seria sino una colección de

retratos de tantos originales como albergaba el hotel de Francia. En-

tonces de justicia asignaría el primer lugar á cierta señora que habia
adoptado para sus trages todos los colores del arco iris; para su ador-

no todas las piedras conocidas, desde el diamante hasta el ópalo; to-

dos los encajes y todas las telas del universo, desde la aplicación de

Bruselas hasta la cachemira de Persia;—sobre su cuerpo se admiraba á

un tiempo el raso rosa, el terciopelo verde y las blondas blancas; y
sus manos cargadas de brillantes rielaban como fúlgidas estrellas.—
4unque supiera su nombre, no cometería la indiscreción de estam-

parlo aquí; allí todo el mundo la llamaba únicamente la Reina de ópe-

ra cómica.—El epigrama era sangriento, pero exacto.
El número de ¡iones parisienses que se agitaban y movian en

aquel pequeño círculo, era también considerable; merecen especial
mención el conde Darnpierre, el marqués de Soissy; un joven artista,
habilísimo en la parodia, M. deMeade; y en fin, MM. Greté y de

la Couderie, vera efigie de nuestros pollos madrileños.—Casi todas
las naciones y todas las edades -contaban además representantes;
habia un ministro inglés; dos banqueros alemanes; un mayor po-
laco , que destrozaba el francés con la mayor gracia del mundo; un
capitán húngaro, y en fin, dos italianos y un ruso.—La España estaba
representada por tres individuos, mis amigos J... M... y yo, aunque
en el pueblo teníamos otros varios compatriotas; entre ellos el mar-
qués de Bedmar con su señora y sus hijos; el diputado don Pascual
Pratosí; una estimable familia de Santander, la del señor Pedraja;

el señor Ruiz del Árbol; el señor Zorrilla, caballero avecindado en
«Bavona; el señor Zaragoza, digno coronel al servicio de la Francia,

y alum otro que acaso no recuerdo.
Con frecuencia se dan conciertos en .el salón del establecimiento

termal, y años ha habido en que los primeros artistas de Europa,
madama" Dorus,—Gras y Listz, laMalibrany Prudent, Thalberg y
Duprez han ido á Aguas buenas á hacer olvidar á los enfermos sus
dolencias con la magia de su peregrino talento.—En 1849 solo tuvi-
mos al pianista Barthe, muy conocido en Madrid,-y á otro cantor de
romances, llamado Labarre. También estaba allí la Eugenia Gar-
cía , nuera del célebre Manuel, y digna ella misma por su magnífica
voz' y singular mérito de figurar en la ilustre familia de artistas
que hace medio siglo admira la Europa; pero por desgracia la bella
cantatriz padece del pecho, causa por la cual se ha retirado del
teatro en el apogeo de su gloria y en la primavera de su vida. Asi,
aquel ruiseñor mudo y triste, si no cantaba ya, acompañaba al pia-
no con una habilidad tan rara como su modestia.

Alllegar el 16 de agosto, es decir, en cuanto pasa la fiesta de
Laruns, de que hablaré en seguida, todos los parisienses, como si se
hallaran de común acuerdo, abandonan en dos ó tres dias los sitios
donde recobraron quizá la salnd; los hoteles se desocupan entonces
rápidamente, y bajan el precio de sus habitaciones; las mesas redon-
das se acortan y disminuyen, pasando el número de. sus comensales
desde ochenta á veinte; los salones quedan silenciosos, y no se
escucha ya en ellos el armónico piano, que antes lanzaba ora
alegres, ora melancólicos sonidos desde la mañana hasta por la no-
che.—El 18 de agosto se bailó por últimavez en casa de M. Taver-
ne , y fué aquella una fiesta improvisada para despedir á la mar-
quesa de Roquemarel, quien partía para su Chateau al día si-
guiente, acompañada de su madre y de su marido; desde entonces
las veladas fueron fastidiosas y monótonas; las señoras, ancianas y
enfermas en su mayoría, cosían ybordaban hasta las nueve; los hom-
bres, viejos también ó achacosos, leian periódicos ó jugaban al
whst; á las vivas y picantes conversaciones de las noches anteriores,
habia sucedido la historia poco grata de las dolencias y alifafes de
cada uno, con espresion de sus alternativas, y el análisis de los re-
medios y métodos curativos —Algunasveces los pocos jóvenes que
aun permanecían en el hotel se entregaban á un pasatiempo no muy di-
vertido; aljuego de la veintiuna, que hacia bostezar á los unos, y dor-
mirse á los demás. Y para que nada faltase, desde el rigor del vera-
no , habíamos pasado á lo mas crudo del invierno; densas y frías nie-
blas cubrían los valles y las montañas, deshaciéndose en impetuosas
lluvias, que trasformaban en rios los arroyos, y en torrentes las cas-
cadas.—Todas las chimeneas estaban encendidas; todos los enfermos
habian sacado sus capas y sus gabanes; ni un solo coche, ni una sola
cabalgata aparecía en la desierta y empinada calle de Aguas buenas;
á las nueve de la noche todo el mundo buscaba el abrigo del lecho,
q ue á las nueve de la mañana nadie habia abandonado.

Asi pasó cerca de una semana, y al cabo de ella el sol tornó á
brillar refulgente en mitad del límpido y azulado cielo; aquel dia
no quedó un carruaje, un caballo, ni un borrico por alquilar en el
pueblo; unos iban á Aguas calientes; otros emprendían la mas lejana

Porque realmente esto es lo único que hay que ver en la decan-
tada fiesta de Laruns: por la mañana después de la misa bailan los
jóvenes enia plaza de la aldea, si puede llamarse bailará dar vuel-
tas muy pausadas cogidos de las manos, y en derredor de un tapadi-

llo de madera, donde un viejo Sileno toca el caramillo y laflauta, mien-
tras la gente de Aguas buenas alquilasillas para contemplar tan monó-
tono espectáculo, y aguardar la hora de la procesión algo mas'cómoda-
mente. A las í de la tarde, cuando aquella sale del templo, suspén-
dese elbaile, y todos los habitantes de Laruns siguen la efigie de la
santísima Virgen, entonando religiosos cánticos, ó rezando devotas
oraciones.—Este cuadro sí es grande y consolador; este cuadro si
produce en una alma sensible y tierna una emoción tan profunda
como grata. ¡Qué contraste entre esa piedad sencilla y verdadera, y
la ridicula despreocupación que suelen ostentar los moradores de las
grandes,ciudades! ¡Qué contraste entre la fé pura y sólida de los
unos, v la impía indiferencia de los otros!....

Después de terminada la función religiosa, los mozos vuelven á
bailar, los ancianos se sonríen plácidamente mirándolos, y los foras-
teros regresan muy de prisa á Aguas buenas en busca de la comida
que aquel día se retarda una hora, en todos los Bóteles, siendo á
las 6 en lugar de ser á las 5 como de ordinario.—Los' dueños de car-
ruajes y de caballerías hacen entonces su agosto; porque obligan á

pagar lo menos un doble del precio corriente por sus desvencijadas
carretelas y sus macilentos jacos

Además deestahaytr.es espediciones que no deja de verificar
nadie, como su estado no exija inalterable reposo;—á las-grutas de

Sarraus y Louvies, á las tres cascadas y al inmediato pueblo de

Aguas calientes, donde existe un manantial no menos benéfico,
aunque de distintas propiedades, que el de Aguas buenas.^

En las primeras se admiran estaláctieas prodigiosas, y se dan so-
berbios batacazos; en las segundas se ven lindísimos saltos de agua, y

para subir se suda el quilo; en la última ya es otra cosa, porque se
vá en coche, y se almuerza opíparamente en un nuevo Hotel cons-
truido á la entrada de la población.

X.

Cuando partimos de Aguas buenas, el 30 de agosto por la maña-
na, era ya muy escaso el número de personas que permanecían allí,
y casi todos se disponian á seguir nuestro ejemplo. Algunos, sin
embargo, á quienes M. Darralde habia ordenado pasar el invierno en
Pau, nos rmraban marchar con envidia: en cuanto á mí puedo decir
que no sin sentimiento me alejé de aquellos sitios donde durante tres



Un cazador y su hijo recorrían un bosque; entre ellos corría un
riachuelo asaz profundo. El hijo quiso saltarle para reunirse con su
padre, y como elriachuelo era demasiado ancho para que pudiera
hacerlo sin ayuda, cortó una rama de un árbol, apoyó uno de sus es-
tremos en el fondo del cauce y se elevó por un esfuerzo vigoroso.
Pero la rama era de saúco, y se rompió bajo el peso del niño que des-
apareció en el agua.

En el reinado de Luis XV, en Francia, varios viajeros habia»
salido de París prometiéndose mutuamente volver precisamente á
aquella capital el jueves de Corpus-Cristi del año 1735. El viaje que
emprendían era muy largo: trataban nada menos que de dar la vuel-
ta alrededor del mundo, y los peligros que iban á correr en la na-
vegación, podrían, muy bien quitarles la facultad de cumplir su pro-
mesa. A pesar de esto, varios amigos suyos que permanecieron en
París, conservando el recuerdo del día que habian fijado para su
regreso, llevaban la cuenta del tiempo que tardaban dia por dia.

Los viageros se habian dividido en dos bandos; el uno se dirigió
al oriente, y ei otro al occidenle, teniendo ambos que sufrir los em-
bates de las olas embravecidas, evitar los escollos, huir los países
inhospitalarios, sin tener mas guia que una brújula v los astros, v
para medir el tiempo, un reloj y el sol.

Por fin, el Ser supremo permitió que después de todos los peli-
gros que corrieron, volvieran á su patria. Todos estaban persuadidos
de que iban á ser exactos á lacita, porque habia contado también
escrupulosamente los dias transcurridos desde el momento de su se-paración. Sin embargo, no se encontraron en el dia indicado: los que
se habian dirigido al oriente, llamaban jueves al día que era miérco-
les en París, y los que habían estado hacia el occidente, llamaban
jueves al viernes siguiente. ¿Quiénes eran los que se habian equivo-
cado? Seguramente que no podían ser los de París, puesto que nohabían abandonado sus hogares. Los viajeros, por su parte, habrían
apostado sumas colosales, seguros como estaban de la exactitud de
su cuenta. Pero nada pudieron hacer- entonces para aclarar la cues-
tión. Mas tarde, las observaciones astronómicas vinieron á despejar
la incógnita, probando que un viajero que se adelante 15 grados ha-
cia el oriente, arreglando su reloj por el sol, cuenta una hora mas
que los que se han quedado en el punto de salida, ypor consiguien-
te , cuando hubiere recorrido ios 360 grados, contará 24 horas mas.
Por la razón contraria, cuando hubiere recorrido la misma distancia
hacia el occidente, contará á su regreso un dia menos que sus com-
patriotas.—«¿Entonces será necesario preferir este?»

—«¿Y por qué es eso, padre mió?»
—«Porque las lilas han dejado fácil paso á los vagamundos, y á los

rebaños rechazados por el cercado de espinos.»

—«No solamente para nuestros campos, hijo mió, sino también
para nosotros mismos, porque la vida del hombre se parece á esas
tierras: el que no quiere á su alrededor masque flores está es-
puesto á ios estragos de las pasiones y del acaso, y todo hom-
bre, para defender todos los tesoros de su alma, necesita rodearse á
menudo, por desgracia, de un vallado de espinos negros»

—«¡Papá, mira qué diferente aspecto tienen esas dos pesesiones!
Aquí la única cerca es un vallado de lilas que ostentan ya sus raci-
mos rosados, y cuyo perfume, embalsama la atmósfera; allí,' al con-
trario , un triste vallado de espinos negros se levanta erguido y som-
brío, amenazando al pasagero con sus dardos. ¡>

—«Es verdad, niño; es verdad; pero ¿no ves detrás de las lilas
arbustos tronchados, cuadros de flores destrozados, céspedes mustios
mientras que tras el vallado de espinos negros todo está en orden'
florece y prospera?»

Los buenos modales son la flor del buen talento: otro tanto pue-de decirse de los buenos sentimientos, porque cuando la lev délabenevolencia está grabada en el corazón, conduce ai desinterés", tantoen las cosas pequeñas como en las grandes; inspira el deseo de agra-
dar, y ese apresuramiento á complacer á los demás, que son e!
origen de los buenos modales.

SÍMBOLOS DE LA AMISTAD

Y\ \v\mso <k émza

Longevidad de los sabios

Entre los griegos, la estatua de la Amistad estaba vestida con una
túnica sujeta con hebillas y tenia la cabeza desnuda; su mano dere-cha estaba puesta sobre el corazón; la izquierda sostenía un olmo, al-rededor de cuyo tronco se enroscaba una viña cargada de racimosLos romanos representaban la Amistad bajo laformade una he'r-rnosa joven vestida con sencillez, coronada de mirto y de flores de
gjanado entrelazadas con estas palabras que caian encima de la fren-te Invierno yverano. En la franja de la túnica se leian estas otraspalabras: La muerte y la vida. Con la mano derecha señalaba á sucostado izquierdo que estaba abierto hasta el corazón, en el cuálleía : De cerca y de lejos. Generalmente se colocaba también un ñe-ro a sus pies, como símbolo de la abnegación y de ¡a lealtad.

Los hábitos del estudio, los trabajos de la inteligencia no sonperjudiciales a la salud sino cuando no se sabe conciliarios con unejercicio suficiente de las fuerzas físicas, y una higiene conveniente.Los ejemplos de longevidad no son mas escasos entre los sabios y los

ün niño esprime una cereza con sus labios y arroja el hueso: un
anciano le recoje y le sepulta en un trozo de tierra lab:ada, á la vista
del niño que se rie de su trabajo.

Algún tiempo después pasa el niño por el mismo sitio, y vé que el
hueso se ha convertido en arbusto: el anciano está allí tambiénocupado en podarle y en rodearle de espinos, para preservarle de cual-
quier lesión. — «¿A qué tomarse tanto trabajo?» pensó el muchacho.,

Pero el^ muchacho llegó á ser hombre, y pasando un dia por el
camino cubierto de polvo, agoviado por los rayos abrasadores del sol
de agosto ypor una sed devoradora, halló un árbol en el lugar del ar-
busto, un árbol que le cubrió con su benéfica sombra, v que apagó'su
sed con su grato y bellísimo fruto. Entonces comprendió por fin la
prudencia del anciano.

¿Quién no ha hecho lo que este niño, este adolescente y este hom-
bre? ¡Cuántos proyectos arrojados en el sendero de la vida, y recoji-
dos por otros mas prudentes que nosotros! La mayor parte de los
hombres viven á la ventura, sin pensar que todo el germen bien
aprovechado puede ser el origen de una buena eos jcha, y que la mas

insignificante de nuestras acciones es el hueso de una cereza.
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semanas había hecho la dulce y tranquila vida del campo, que los

cortesanos hallan tan grata cuando no la hallan insoportable.
filósofos que-entre las demás clases de la sociedad. Boerhawe vivió70 años; Locke , 73; Galileo, 78; Newton, 8o; Tontenelle, 100;
Bayle, Leibniz, Volney, Buffon, y otros muchos hombres ilustres
del siglo pasado, han alcanzado una edad muy avanzada. Se podrían
citar muchos sabios y eruditos alemanes cuasi seculares. El profesor
Blumenbach murió hace pocos años á la edad de 88, y el doctor
Olbers, el célebre astrónomo de Bromen era ya también octogenario.El palo de saúco.

La semana de tres jueves,

IíOs dos eere&ém,

LOS BUENOS MODALES.

—«Amigo mió, respondió el cazador, he aguzado su vista y ejer-
citado su fuerza; es bastante para que le confíe sin temor á las lec-
eiones de la esperiencia; los hombres le enseñarán bastante pronto á
desconfiar, s

—Has instruido bien á tu hijo, pero entre las cosas que debes ha-
berle enseñado has omitido una, que es sondear el i terior antes de
tener confianza; si hubiera examinado la médula del saúco, no se hu-
biera fiado en su corteza engañadora. - \u25a0 \u25a0

El pastor le dijo al cazador,

Un pastor lo habia presenciado todo desde lejos: exhaló un grito
y corrió espantado á salvarle. Cuando llegó á la orilla, el niño habia
aparecido ya, y tomando aliento, nadaba sonríéndose hacia el sitio
en que se hallaba su padre. . -


