
La lámina anterior es un mero capricho de artista; una sencilla,
pero graciosa escena de inocencia y de bien estar. Lapintoresca pers-
pectiva del terrado de una casa de aldea, por cuyo frente trepan ca-
prichosamente algunas plantas de enredaderas sobre las cuales se dis-
tiHjue la jaula en que una paloma bate alegremente las alas al ver á

su ama, sirve de marco á la graciosa caheza que campea en medio
de aquel, cuadro armonioso y encantador.- El dibujante ha sabido
imprimir á esa figura que riega tranquilamente las plantas, una tinta
de pureza enteramente acorde con los accesorios que larodean.
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El grito de ¡tierra! ese grito- heroico y salvador dado tres siglos
antes por Cristóbal Colon en las propias regiones, habia sido lanzado
yapor un marinero desde el elevadísímo tope, y la bandera nacional,
izada oportunamente, ondeaba con magestad por losmares de las An-
tillas, y parecía recobrar el pasado esplendor y alta gloria con que en
dios tremoló por vez primera. - '.--'--- : \u25a0

Era el .11 de agosto del año próximo pasado, día en que justa-
mente hacia un mes de nuestra salMaTde España Elsol ardiente'y
magnífico de América, cercano ya á hundirse en loshorizontes de oca-
so., dibujaba al esparcir los últimosrayos de su lumbre, mil'capri-
chosos y variados celajes, que á manera de cordilleras iluminadas, se
destacaban en uncielo de purísimo azul. La brisa refrigerante de las
regiones tropicales mitigaba el ardor de un estío rigoroso que habíamos
comenzado á sufrir desde que perdimos-de vista el encumbrado pico
de Tenerife: y esta misma brisa tan fresca, tan consoladora, traía á
nuestra embarcación anhelados y esquisitos perfumes. No era este
solo indicio de tierra elque habia hecho subir precipitadamente sobre
el caramanchel de popa á los tripulantes del velero bergantín Joven
Emilio¿ que á favor de un delicioso nordeste hendía rápidamen-
te las olas. Diferentes aves de pintados y brillantes matices revolo-
teaban hacia' rato en derredor delvelamen; y en dirección á laproa
distinguíase una masa informe y oscura, que dejaba de serlo con ayu-
da de un buen anteojo,, objeto de las caricias generales.

Siempre el día que sirve de término á un viaje, es saludado con
ndecible placer pero este placeres inmenso, casino conoce lími-
tes,si el viaje de que se trata ha sido hecho en un buque

-
de vela,

que desde la bahía de Cádiz hasta la de laHabana no ha dejado de es-
tar en movimiento. ¿Sabéis vosotros, los que' nunca hayáis perdido
de vista las torres de vuestro pueblo, qué cosa es vivirpormas ó me-
nos espacio, en uno de madera que flota á merced de los vientos, y
cuya suerte es tan incierta como la huella momentánea que en pos de
sí vá imprimiendo en el anchuroso piélago 1¿Y podéis comprender que
existe humana resignación para no ver un diay otro sino los mismos
objetos,-y para encontrarse en todas direcciones á mil-leguas déla
tierra? Mucho tiene adelanta-do para inglés el hombre que haya efec-
tuado largas navegaciones. Por lo 'demás, elarribar á puerto- es cosa
segura, si el buque no se hapasado por ojo,ó estrellado contra alguna
costa, cavo ó bajo, de esos que por desdicha son mas altos de lo con-
veniente. -

Doce dias estuvimos en la Cabana, en los cuales tuvimos harta
ocasión de observar lo soberbio, lo grande de esta fortaleza de que
decia Carlos IIIlo siguiente: «Si desde mi palacio deMadrid hasta ella
pusiéramos una hilera de pesos fuertes, no habría para pagar lo que
me tiene de coste su construcción.» Colocada en frente de la ciudad,
que domina y podría destruir en dos horas, sostenida por les no menos
fuertes castillos del Morro yPrincipe, y capaz por sus anchos y espa-
ciosos cuarteles de una inmensa guarnición, seria la primer fortaleza
del mundo, y el mas indestructible valladar de toda invasión por mar
ó tierra, si una fatal circunstancia no tenida en cuenta-por su arqui-
tecto,no hubiera hecho conocer que dicha fortaleza es accesible por
la última parte. Amuy poca distancia de la Cabana, se eleva una ji-
gante loma que parece destinada ábombardearla y destruirla; esta.al-
tura colosal, una vez tornada por los enemigos, es la llavede casi to-

Mientras que de este modo pagaba tributo ala afición qne desde los
años mas tiernos ha dominado mi espíritu, y emborronaba mi car-
tera con los anteriores versos, la.falúa de sanidad, ylos guadaños (1)
de pasaje habían' abordado el bergantín, recojiendo aquella lapatente
de sanidad,-y otros documentos que las ordenanzas marítimas pres-
criben, y preparándose estos (los guadaños ) á conducir á fiérralos
pasajeros. Sin embargo, yoque lo era también, y que en talconcepto
habia atravesado, igual número de leguas que los demás, debia por en-
tonces verme privado de entrar en la hermosa población que veia, que
casi tocaba con las manos, y que era para-mi otro suplicio de Tántalo.
En cambio nos embarcamos en dirección á la fortaleza de la Cabana, á
la voz de un ayudante rígido y exacto."si loshay, pero que por otra
parte se condolió de nuestra suerte, sígun tuvo labondad de mani-
festarnos. Nuestros lectores habrán comprendido ya cual era nuestra
situación; nosotros que deseamos desechar recuerdos tristes, no es-
pumaremos la angustia de que estábamos poseídos al atravesar los in-
numerables fosos yrastrillos de aquella estensa mansión, sóbrela cual
la noche derramaba todas sus tinieblas.... habíamos dejado atrás el
occéano para variar de prisión, y nada más.

asi te adoro con amor profundo!

la senda de mi vida envenenaron.
-tras largo pesar y desventura,

y cuando tenga el corazón marchito,
pues le pudo inflamar tanta hermosura,
cantar á la hermosura necesito. "-

Os saludo otra vez, campos risueños,
de la vírjen América la palma,
poéticos paisajes de mis sueños,
ilusiones queridas de mi alma!
Como quieren las auras en.el prado
lamas preciosa flor, lamas brillante, -
é como estima el.ruiseñor pintado
del esplendente sol la luz radiante,
y como fuese amante enamorado
adera la belleza de su amante:
¡oh suelo virginal del nuevo mu.;do,

Perla del mar, Antilla codiciada,
contemplo tu esplendor absorto ymudo;
de un vate oye la voz enamorada,
aurora de Colon.,'yo te saludo!
Soñaba yo un edén grato y hermoso
en los dorados sueños de mi infancia,
un suelo encantador y delicioso
de .un aura pura de eternal fragancia.
Y se estasiaba allími alma embebida
percibiendo el olor de ricas flores,
y la llamaba en mi ilusión querida
la tierra del placer y los amores.
Esta rejion de dulce bienandanza
ansiosa procuró la mente inquieta,
sin perder de encontrarla la esperanza
que profetiza el. sueño de un poeta.
América, eres tú....! yo te veia;'
mis sueños tu belleza me pintaron,
y antes de contemplar tu lozanía
ya mi alma y mis versos te cantaron.
Yhora á la chispa del divino fuego
que en grata inspiración mipecio inflama,
apenas lapasión á que me entrego :
puede espresar lo intenso de.su llama.-'
Necesito cantar; fieros rigores
mi edad aun muy temprana marchitaron,
y de agudos, tristísimos dolores

(I) Guadaños.-Este nombre dan en Cuba á unos boles pcqucíólos quo cruzan es
grueso número jcon itutha rapidez la bahía. ... \u25a0 .

Elgenio de los Trópicos me inspira
en la hermosa-rejion del Nuevo Mundo,
y un acento arrebata de midira
á la vez melancólico y profundo.
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ARTÍCULO primero
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Mas tarde nos encontrábamosfondeados en una estensa bahía,
poblada de-numerosas naves de todas naciones, y cerrada p.or for-
talezas formidables, como él Morro, la Punta y la Cabana. Las mil
querellas que se suscitan irremediablemente á bordo de un buque en
una travesía larga, habían desaparecido ya: tampoco se retrataba en
ios semblantes la angustia producida por el temor de los constantes
peligros del mar. Todo era alegría, felicitaciones y preparativos paja
saltar en tierra; todo era admirar el panorama seductor de los verdes
y floridos campos de Cuba, que rodean semicircularmente la pin-i
íoresca y floreciente ciudad, centro y corte de la siempre fiel An-
tiila.¿Quién al contemplarla no pronuncia con entusiasmo el nombre
del atrevido Almirante,- que en alas de la ciencia y el genio voló á
descubrir tan rica, tan inestimable perla? ¿Quién no recuerda con.or-
gullo, si/alimenta en su .pecho un corazón español, las ínclitas glorias
de España, de que laisla de Cuba forma el mas bien escrito p'oeina?
¿Y quién, por último, no olvida los riesgos de la navegación, la au-
sencia del suelo en que violaluz primera, yhasta las fatalidades del
destierro, en vista de un cuadro tan magnífico, que basta por sí solo
fiara traer á la imaginación los bellos cuentos y las poéticas descrip-
ciones hechas de América por distinguidos escritores, y grabadas en
ia memoria de todos con misterioso placer? Por nuestra parte, y-ápe-
sar dé los infinitos sinsabores que debia causarnos el arribo aun pais
estraño, al cual llegábamos contra nuestra voluntad, fué tan grande
la emoción que sentimos en aquellos instantes, que impresionados
fuertemente, hicimos los siguientes versos, que no tienen á nuestros
ojos otro mérito que el de la verdad.



dos los puntos de defensa edificados en distintas épocas, como en de-
mostración de cuanto han estimado siempre nuestros monarcas, la
incomparable joya que el mar eternamente circunda. La Cabana está
guarnecida por un regimiento que se releva todos los años-, y tiene un
gobernador que es ahora el señor Brigadier Conti, persona que recor-
damos con ese imborrable agradecimiento que profesan los que se han
encontrado privados de libertad, á aquellos que tan penosa condición

han sabido hacer llevadera. Por lo demás, la Cabana es una especie de
pueblo, con sus calles, plazas y paseos, y con sus bailes ytertulias

que improvisan diariamente las familias de los oficiales, en que reinan
por lo común la franqueza militar, y la del pais: dos franquezas que
mezcladas producen una de buenísimo efecto.

Dada por elExcmo. Sr. Capitán General la orden de soltura, y eje-

cutada esta por elmismo ayudante que nos habia conducido, revan-

,~A\\\ -
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Cristóbal Colon (1).

(Diccionario provincial ele toces cubanas.)

de laVega, un bello obelisco qué existe todavía. Nada se hubiera con-
seguido con esto, porque las casas labradas en derredor, ylos escom-
bros le habrían sepultado .como á la sagrada Ceiba, si ganoso el gene-
ral Vives de eternizar el primer tributo dado por nuestros padres á
la religión en el suelo de Cuba, nohubiera mandado construir el her-
moso templete de que nos ocupamos. Comenzó la obra el dia 21de
noviembre de 1827: su figura es la de un parale!ógramó: rectángulo,
de treinta y dos varas este oeste, y-doce norte sur, y está, cerradapor
una gran verja que,tiene diez y ocho pilares-de cantería; el obelisco
de que hemos hablado sobresale en el centro. El templete se eleva- so-
bre seis columnas toscanas con basamento ático y tiene veinte y seis
pies de latitud, y treinta y seis de longitud. Cuatro sencillas pilastras
de los mismos órdenes terminan esta delicada arquitectura. Erel
mainel de laportada, y en el escudo de las armas que ostenta, léese
la siguiente inscripción: \u25a0.

Como sabíamos que la Habana no era notable por sus monumen-
tos,sorprendiónos mucho el erijido en memoria de la primera misa
que en ella se dijo (2). \u25a0. .

Está situado en uno de los costados que forma-el cuadrado de la
plaza de armas, junto al cuartel de la Fuerza, y frente al palacio de
gobierno. Hasta 17S4 no existia en dicho sitio otra memoria que
recordase tan solemne acontecimiento, que una corpulenta ceiba (3),
testigo dé él, y que las injurias del tiempo, ó mas bien la falta de cui-
dado ha hecho que desaparezca. En.el mismo año, y reinando D.Fer-
nando VI,mandó construir el Mariscal de Campo D. Francisco Cajigal

cha que tomó con satisfacción suya y nuestra,'nos embarcamos enun
guadaño que rápido como el pensamiento, y á través de estrechos ca-
sales que formaban los innumerables y apiñados buques, nos condu-
jo al hermoso muelle ie Caballería, fabricado de rica caoba, que
apenas puede sostener elpeso dé la azucary onzas de oro que en las-
horas de faena: ie oprimen. El-aspecto de tanta riqueza nos hizo
convencer bien presto de que entrábamos en uno:de los puertos mas
florecientes ymercantiles del mundo.

O I llamamos la atención de nuestros lectores hacia esíe retrato, c¡ue tiene elme-
ntó de ser copia exacta de nno rarísimo, hecho del natural en Boma por mano maestra.

¡2) ÍSo ha podido entrar la vista en elajuste de esíe número.
p) Árbol gigantesco por su elevación y tronco gruesisimo .respetado del rayo-, y,

reseguido de parásitas; es silvestre, muy cómun, y de'vida dilatada; sus hojas alú
tenían a los animales: su abundante lana se aprovecha para colchones, almohadas,
T oíros usos. etc. ... ; '

Enla actualidad el precioso monumento que hemos descrito, ne-

La siempre fidelísima ciudad de la Habana

Alcélebre cuanto virtuoso obispo diocesano D. José Diaz de Espa-
da yLanda, se debe un busto que hizo construir á su costa, de Cris-
tóbal Colon, trabajado en marmol, y que puesto en un nicho es la
.primera cosa que se observa al entrar en el Templete. Hay ademas en
él tres cuadros de poco valor artístico: elprimero representa la insta-
lación del primer ayuntamiento de la Habana; el segundo el acto en
memoria del cual se ha elevado el Templete, y el tercero, por íntimo.
la inauguración de este.

-
'\u25a0\u25a0 \ .
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eesiía reparación, para cuyo laudable objeto efectuó el Liceo una fun-
ción hace algunos meses. Como entonces formábamos parte de la re-
dacción del Diario de la Marina, tuvimos el gusto de manifestar lo
conveniente, lo indispensable de que el Templete, padrón de tan san-
tos v gloriosos recuerdos,, se salve de la ruina que le amenaza.

dura y lozanía el naranjo, el limonero y el olivo. La mano de la civi-

lización ha cambiado el aspecto de la que fué frontera del Moro; y si
bien la guerra de la independencia, reciente en la época á que ahora
me refiero, dejó estampadas sus huellas allí, como en toda España,

con numerosas y humeantes ruinas; con todo eso, la acción de tres

siglos hizoprodigios, y sí los contemporáneos de CarlosIresucitasen,

difícilmente reconocieran aquella región.

Era una tarde del invierno, iba el sol á ocultarse entre cenicien-

tas nubes, y sus tibios rayos coloraban apenas las ennegrecidas pie-

dras de la antigua torre, cuando con asombro del cura, del médico
y de algún otro personaje de la villa,que en el camino daban su
acostumbrado paseo, comenzó á subir hacia el palacio,al trote

de ocho rozagantes muías, un cohe de colleras, mole inmensa,

mas propia para dar idea del reposo de los cuerpos que para ins-

trumento de locomoción. Entonces no habia, señores, otros me-
dios para viajar; hoy, merced al cielo, tenemos ya en España dili-
gencias aunque pocas.

Feliz acontecimiento fué para los paseantes la llegada del coche,
pero mas completa fuera su ventura si unas malhadadas persianas

verdes no impidieran almas curioso é intrépido de todos ellos (elbar-

bero seria), que al efecto subió sobre uno de los guardacantones del
camino, penetrar con la vista en lo interior de aquella máquina do-
rada y estofada á manera de retablo de Churriguera, y ver por consi-

guiente quien óquienes eran el caminante ócaminantes que á lavilla
venian. Mas el zagal entre las dos muías delanteras, y el mayoral so-
bre su pescante, corriendo aquel con estraña ligereza de piernas; vo-
ceando este con pulmones de bronce y descargando latrayaya sobre la

Morota, ya sobre la Coronela, que formaban su valeroso par de lan-

za, se dejaron bien pronto atrás á los curiosos envueltos en una nu-
be de polvo, ocultándose á su vista en una de las muchas vueltas y

revueltas del camino, merced á las cuales era posible al tiroarrastrar

elcoche hasta la cima del monte. ;

¡Oh, si yo fuera uno de aquellos bienaventurados narradores cuyo
talento descriptivo estiende, deslíe y, por decirlo así, disuelve los
sucesos, en un mar de entretenidos y maravillosos pormenores! En-
tonces me losllevaría á Vds., mis caros oyentes, como por la mano á
la casadel'cura, haciéndoles asistir, nimas nimenos que el ama de
su merced, á la tertulia que bajo la campana de la chimenea, cuyo
vuelo no se estendia á menos de un buen tercio de la cocina, tenían
todos los paseantes y algunas personas mas de lavilla. Faltábame
entonces solo la pluma, festiva á par que docta y tan ligera en las
formas como en la observación profunda, de ese escocés llamado
Walter-Scott, cuyas obras han dado ala novela una importancia que,
desde Cervantes y Lesage acá, no tuvo nunca; faltábame, digo, esa
pluma no mas, y yo entonces repetiría un coloquio en el cual se apu-
raron cuanto la ociosidad curiosa, la lógica desconcertada, y la mor-
dacidad mezquina de un pueblo corto pueden inspirar á gentes, en
elfondo buenas, pero escitadas por el impotente deseo de saberlo
que ignoran. Y todo esto, amigos míos, porque elconsabido coche
había entrado en el palacio, cerrándose tras de él la puerta cochera,

y sin que nilos criados del conde San Justo, que lohabitaban ordina-
riamente, ni persona alguna saliera á dar noticia de quien eran los
recien llegados.
'

No crean Vds. que voyá dejarles con igual curiosidad; antes al
contrario, síganme alpatio interior del palacio, cuadrilongo formado
por cuatro pórticos ó soportales, en cuyas columnas, del mismo or-
den que la fachada, estribaba una galería, ostentando sobre el arco
del centro de cada lienzo un escudo de armas ó esculpido con inteli-
gencia en el blasón y gusto en el dibujo; y si quieren Vds. llegar

conmigo hasta elpié de una ancha escalera de piedra, donde la falta
de uso dejó crecer la yerba entre sillar y sillar,verán abrir la porte-
zuela del coche á un sumiso mayordomo, y bajar de él á dos perso-
nas :unhombre y una mujer.

Bajó aquel primero y tendió grave y cortés la mano á la segunda.
Ella, alargando la suya y apoyándola apenas en la de su acompañante,
salió del coche y con trémulos pasos comenzó á subir la escalera.

Altode cuerpo, nervudo de constitución, blanco el cabello, seve-
roel aspecto, grave en elporte y envuelto en un gran carrik ó capote
con muchas esclavinas que entonces era de moda, con planta firme
subía elhombre en pos de la dama, siendo de notar que iba de media

de seda blanca, calzón corto del mismo color, y zapato con hebilla,

teje que ni en aquel tiempo ni en ninguno se ha usado para viajar.
Encuanto á la señora, parecía tener la tercera parte de los años
que el que iba en su compañía, es decir, unos 19 ó 20, y su ros-
trosingularmente pálido, era bello á pesar del sobresalto que en él
se notaba. Por lo que respecta al traje no ofrecía menos contras-
te el de aquella señora con su situación que el de su acompañante,
pues debajo de una especie de capoton ó sobre todo de esquisito paño
de Damas se dejaba ver yaporuna parte ya por otra, un magnífico
vestido de raso blanco guarnecido de primorosas artificiales flores. Todo

Imaginen Vds. que estamos, como ayer, en Andalucía, pero no
ya sobre un alto cerro sin mas edificio que un castillo feudal, sino.en
una villade mediana población, edificada sobre la vertiente del mon-
te y coronada por una especie de palacio, en cuya fachada dórica se
revelan los arquitectos del tiempo de Carlos III;pero que con dos tor-
res, ruinosa launa, si bien conservada la otra, da testimonio de su
origen y uso primitivo. Alangosto sendero del siglo XVIha reempla-
zado anchuroso camino practicable para los carruajes; orillas del arro-
yo antes solitario se levantan blancos molinos de aceite; y á la roja
ilorde la amarga adelfa, á la nieve de los salvajes lirios,unen su ver-

Rogárnosle todos que continuase su cuento, y en efecto, lo veri
ficé nuestro complaciente amigo de esta manera:

—Vamos á dar un gran salto, Señores, trasladándonos á unos tres

siglos, poco mas ó menos, después de la época en que ayer dejamos
pendiente nuestra historia; y para que la transición de sucesos á
sucesos no sea tan violenta, digamos algo del teatro de la nueva
escena.

A la hora acostumbrada estábamos reunidos la mayor parte de

los concurrentes de la tarde anterior en casa de nuestro amigo, cuyo

nombre que era don Antonio, no he dicho todavía á mis lectores.
Faltando, sin embargo, algunas personaste convino en suspender

la prosecución del cuento interrumpido,hasta que estuviésemos to-
dos; y entretanto recayó la conversación, como era natural, sobre
el punto que estaba pendiente.

Don Diego, que no renunciaba fácilmente ásus opiniones, y que
además estaba un tanto mortificado viendo que le combatía don An-

tonio,fué quien primero renovó la lucha diciendo ;
—Dos cosas pienso de lahistorieta de ayer, señor don Antonio: la

primera que es asunto trillado, y por lomismo sin interés; la se-
gunda que va á ser argumento contra producentem, como se decia
en la universidad cuando éramos muchachos los dos.

—Contestaré, —repuso elinterpelado—que yo no prometí á Vds.

una novela, y que los sucesos reales y verdaderos de esta prosaica
vida que nos cupo en suerte, ofrecen rara vez elcarácter dramático y
original con que, á costa de la verosimilitud, nos interesan loslibros
de pura invención. Esto en cuanto al primer punto; por.lo que al se-
gundo respecta déjeme V. concluir y juzgará luego.

—Yo—dijo Alfonso;—quisiera á decir la verdad, que el señor
don Antonio pusiera un poco mas en evidencia á sus personajes, que
los hiciera hablar á ellos,y dejase á cada uno de nosotros el cuida-
do de deducir las consecuencias de los hechos.

—Lo que V. quisiera, amigo mió,—contestó elhuésped ,—es que
yo con mis sesenta años y mi peluca y todo, le pintase muy al vivo
los transportes de Sancho y Leonor, poniendo enprimer término del
cuadro á los dos amantes ,y en elfondo, para dar sombra y por con-
siguiente realce á los culpables, al marido victima, pintándole con
tan negros colores, que todos á una voz clamáramos anatema y mal-
dición sobre el tirano! No por cierto: no loharé, porque ámis años
ya no se ven las cosas altrasluz delprisma de las pasiones; no lo ha-
ré,porque en mi entender pintar elvicio con los mismos colores que
el heroísmo es abusar criminalmente del talento; no Jo haré, en fin,
porque el objeto que me he propuesto es el de hacer un estudio ana-
líticode dos épocas distintas, comparándolas entre sí, y no el de
interesar con dos historietas que nada ofrecen de particular. Si Vds.
creen que la cuestión pendiente vale la pena de que prosiga, lo haré;
sino hablemos de la ópera de anoche; y de todas maneras tomemos
café.
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La hora, lo inesperado del arribode sus amos, y mas que todo la
sorpresa que losingular de su traje le causaba, hicieron que, vacilan-
do el mayordomo en cual de las puertas habia de abrir, la del estrado
ó lade las habitacionésj y deteniéndose enmedio de laantesala, se vol-
viese á sus amos con intención de tomar sus órdenes; pero el Conde
sin darle mas tiempo que el necesario para que acabase de fijaren él
la vista, señalando al mismo tiempo la entrada de lagalería:—Por allí,
don José, dijo.—Es de advertir que en los veinte años que don José
llevaba de mayordomo apenas habia tenido ocasión de abrirla puerta
que se le señalaba, mas que para enseñar la galería á alguno que otra
curioso viajero; porque lahabitación de la torrej si bien conservada
como histórico monumento de lafamilia, jamás fue ocupada por nin-
guno de sus individuos. Así no estrañarán Vds que, lleno de'admira-
cion, dejase, aeaso por vez primera, de obedecer instantáneamente la
orden recibida; pero el Conde repitió con acento breve yenérgico tono;
—Por allí don José por allíhe dicho; —y el criado, buscando solícito
en el manojo de sus llaves la^de la antigua ymaciza puerta, abrióla de
par en par con cuanta presteza pudo. Entonces, sombría como la in-
cierta luz del crepúsculo de la tarde, silenciosa como un sepulcro, y
lóbrega como .una prisión, mostróse á la pálida y aterrada dama
aquella galería donde, ni aun en mas alegres momentos, osó nunca
penetrar sin que un presentimiento indefinible, un terror vago de
aquellos que hielan la sangre en las venas sin que la razón acierte á
darnos cuenta de la causa que lomotiva, hiciera palpitar su corazón.

Habia ya elmayordomo entrado en la que fué parte del antiguo cas-
tillo;sus pasos, aunque mesurados, resonaban en la maciza bóveda;
y el Conde indicaba con severo ademan á su esposa el camino que
debia seguir: mas ella, cual si sus plantas hubieran echado raices en
el suelo, permanecía inmóvil. Conociendo que no le seguían, arries-
góse don José á volver atrás la cabeza, y vio á sü señora mas pálida
que nunca, levantar sus ojos arrasados en lágrimas alrostro de su
marido, cruzar las manos en actitud de súplica, mover loslabios co-
mo si fuera á hablar; pero la fría severidad, la inflexibleespresion de
dureza que vio en el rostro del Conde yun ademan imperioso de este
pusieron término alno empezado ruego, y la decidieron á obedecer.
Decia ei mayordomo, refiriéndome el caso, que su ama parecía víc-
tima que al suplicio caminaba, y su señor, no verdugo, pero sí juez
implacable que por sí mismo quiere asegurarse de la terrible ejecu-
ción de su sentencia.

Había, pues, en el fondo de laantesala una grande y tallada puer-
ta de nogal que comunicaba, con el estrado ó sala de recibo; á la iz-

quierda, otra que daba paso á las numerosas habitaciones de la par-
te moderna del edificio; y otra, á esta frontera, ligaba al palacio con
el antiguo castillo pormedio de una inmensa galería, cuyo estremo
opuesto era ingreso á la mejor conservada de las dos torres de" que
me parece haber hecho ya mención.

loobservaba el mayordomo con gran sorpresa, pero guardábase bien
de hablar palabra yhasta de manifestar alteración en el semblante; por-
que su amo el conde de San Justo, que era quien con su joven esposa
acababa de llegar, gustaba poco de curiosos é impertinentes, y menos
de que sus criados se metiesen en mas honduras que en cumplir con
sus obligaciones respectivas.

Dos palabras sobre elConde: militardesde sus mas tiernos anos,
como de tiempo inmemoriallohabían sido siempre todos sus abuelos,

era ya coronel de un regimiento provincial y brigadier de infantería,

cuando estalló la guerra de la independencia. En ella combatió como
nuen español y excelente soldado, obteniendo, mas aun que por su.
nombre yposición social, por su valor intrépido y su inflexible firme-
za en el mando, el empleo de teniente general y la gran cruz de san
Fernando. Como militar era estimado, como jefe temido, y como fun-

cionario público gozaba de la mas alta reputación de integridad; mas
como hombre pocos le amaban. ¿Por qué así? Su carácter taciturno,
un espíritu de orden que frisaba en exagerado rigorismo, una seve-
ridad en hacer justicia que, no dando nunca oidos á la misericordia,

parecía muchas veces crueldad, y es posible que algunas lofuese, eran
defectos que deslustraban dotes y buenas prendas que, por otra par-
te, nadie le negaba. Tan cierto es que en este mundo hasta'la virtud
misma ha menester ser amable para que la amemos. Tal era, Se-
ñores,el Conde de San Justo, esposo á los 60 años de una linda \u25a0 u-
chacha, gala y ornato de las riberas delBetis.

Bastó y aun sobró tanto tiempo como acabo de gastar en mi tos-

co retrato del Conde para que, ély su mujer llegaran alpiso principal,
y fueran por el mayordomo introducidos en una espaciosa antesala
oscura mas que por 'falta de luz, por sobra de tapices en las paredes
yprofusión de damascos en las ventanas.

Antes de pasar adelante, bueno será decir á Vds. que conozco el
lugar de la escena por haberlo habitado durante algunos meses, y
que sé todos los pormenores del suceso de boca del mismo mayordo-
mo, en quien hizo profunda impresión, y que gustaba de referirlo
mas de lo qué lo discreción aconsejaba..

Los retratos de los ascendientes del conde, cronológicamente

ordenados en la galería, como yo los he visto aun, fueron mudos tes-
tigos de aquella escena; y en verdad que la reunión de tantos guer-
reros armados unos de punta en blanco, otros con el traje flamenco
ó chambergo; de cortesanos ataviados con las ricas pomposas galas
que de la corte de Luis XIVtrajo á España su nietoFelipe V;de obis-
pos y otros eclesiásticos; de caballeros de las órdenes militares; de
graves togados; de discretos palaciegos en traje, que aun ennuestros
dias hemos visto y se llamaba de corte;aquella reunión, digo, de
tan extraños personajes, era una especie de congreso de los diferen-
tes siglos, donde todas las profesiones de la nobleza tenían sus repre-
sentantes. Mas no bajo ese aspecto debía de considerarlos entonces
elConde su nieto, sino como terribles jueces de su conducta que iban
á pedirle cuenta severa del esplendor del nombre que le habian trans-
mitido. Tales eran las ideas de los antiguos nobles dignos de serlo; y
aquellos que solo se acordaban de sus Masones para fundar en ellos
necia vanidad, en el desprecio de sus iguales y en la mofa que de
ellos hacian sus inferiores hallaban merecido castigo. Nuestro conde
era, como decirse suele, hombre chapado á la antigua , y caballero
además á todas luces. Cuales serian lospensamientos de los esposos
mientras el mayordomo abria la puerta forrada con planchas de duro
hierro que, en el fondo de un arco de los que los arquitectos llaman
arábigos y tienen forma de herradura, cerraba eí ingreso á la torre,
no puedo decírselo á Vds.; pero sí, que cuando-aquel, concluida su
operación, dio algunos pasos atrás para dejar que pasaran sus amos,
vio á la señora con los ojos clavados en tierra murmurando entre so-
llozos,como si al cielo dirigiera sus últimas plegarías, y alConde
cruzados los brazos y fijala vista en un retrato que con el uniforme
de mariscal de campo, elmanto de laorden de Santiago encima, y la
mano apoyada en un libroque llevaba por título, « Comentarios del
marqués ieSanta Cruz» parecía que también por su parte miraba con
airada compasión al heredero de su nombre y título, alhijo en quien
fundó toda la alegría y esperanza de su vejez, alúltimo vastago del
antiguo ilustre tronco, alobjeto de su postrer pensamiento en la tierra,
acaso el primero de sus recuerdos en el mundo de la verdad.

Hay solemnes ocasiones en la vida en que lo presente es poco es-
pacio para el pensamiento, y entonces estiende su vuelo á los pasa-
dos tiempos; entonces la imaginación exaltada evoca las sombras de
losmuertos, se ve en su presencia, oye su voz grave y sonora como
la del bronce, responde á sus cargos; entonces también un destello
del porvenir ilumina el alma, y los que todavía no son, los que han
deformar elente moralque llamamos posteridad, vienen á pronun-
ciar ante nosotros su tan temido cuanto incierto fallo. En esos mo-
mentos ,por poca poesía que en suerte nos haya cabido, la vida se
convierte enun anticipado paraíso, ó enun preludio del infierno, se-
gún elorigen de lailusiónlo da de sí. Talera la situación del Conde,
en quien, mientras contemplaba elretrato de su padre, luchaban las
preocupaciones heredadas con las ideas adquiridas, laseveridad del
ánimo con los consejos de la razón, la violencia de los afectos con la
templanza del juicio,la fogosidad del carácter con la madurez de las
canas. ¿Qué diré de su esposa? El terror embargaba todas sus facul-
tades mentales; lágrimas y nomas que lágrimas eran su único am-
paro, y en casos semejantes la fuerza del dolorhace imposible todo
raciocinio.¡Oh! siel pincel de Velazquez óla pluma de Cervantes pin-
taran aquel cuadró, inútilme fuera continuar ésta relación; porque
Vds. comprenderían desde luego las situaciones, y su talento deduci-
ría fácilmente la consecuencia á que con miprolijo cuento llegaremos
mas tarde: pero pues que yo soy yno otro el que losucedido refiere,
forzoso será que á mi manera lohaga.

Ya estamos dentro de la torre en un aposento que ocupaba la
mayor yprincipal parte del ámbito de uno de sus pisos, iluminado
durante el dia por altas ventanas, en- todo semejantes á su puerta,
y de noche, por lomenos en los antiguos tiempos, por una lámpara
de plata, prolija y curiosamente trabajada al gusto italiano del si-
glo XVI,lámpara que pendiente del centro de la bóveda daba á aque-
llahabitación un aspecto de lúgubre regularidad. Cubrían sus muros
tapices flamencos de esquisitú trabajo, evidentemente contemporá-
neos de la lámpara, en los cuales con brillantes, aunque algún tanto
desentonados colores, se veia tejida en realidad, si en la apariencia
pintada, la historia de los trabajos de Hércules, y los personajes
en ella representados, á escepcíon del protagonista, vestidos á
usanza de cortesanos y damas del tiempo en que la obra fué eje-
cutada. Un lecho cuadrado y macizo de nogal, con dosel y para-
mentos de tapicería, compañeros de la que adornaba las paredes,
dos inmensos sillones de nogal cuyos altísimos respaldos termi-
naban en un primoroso adorno de talla, y una mesa sobre la cual
lucia en rico marco de ébano una luna de Venecia, y por úl-
timo, una alfombra moruna de dos dedos de espesor que cubría los
toscos sillares delpiso, eran, y son hoy, los principales muebles de
aquel cuarto. Añadan Vds.., para conocer la habitación cual si en ella
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insomnio.
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Y con las ondas luchando,
Defendí la vida triste
Que creí que me restaba
Con esfuerzos increíbles.
Recogióme una fragata
Dé ingleses, y que avenirme
Tuve á navegar con ellos
Hasta las playas de Chile.
Un rico español prendóse
De mí, yme empleó en servirle
En negocios de comercio;
Y tan bien sin duda lo hice,
Que quiso en haciendas suyas
Colono constituirme. , '.
Conocí allí una muger
De las que en aquellos límites
Del mundo crian los cielos
Para que el sol las admire.
Me enamoró su hermosura,
Me correspondió, y unime
Con ella en sagrado nudo:.
Y henos aquí ya felices'..
Vivimos así dos años,
Y al fin de ellos fué indecible
Miplacer al verme padre
De esa muchacha que visteis
A vuestro lado esta noche. .*
Nació cuando imperceptibles -
Los rayos del sol naciente
Con purpurinos matices
Teñían las verdes puntas

'

De las palmeras flexibles.
Nació en un dia de abril,
Cuando empezaba á cubrirse

Nací de hidalga familia,
Blas no de tan noble origen
Que deba hoy.llorar el verme
En condición tan humilde,
Marino en mi juventud,
Perdí sus buenos abriles
Errando sobre los mares
Que á la culta Europa ciñen.
Serví con honra á mis reyés
En los lejanos países

"

.
Donde me arrojó mi estrella
Ola fuerza irresistible
De los vientos „que me echaron-
Amuy remotos confines.
Una horrorosa borrasca
Estrelló contra las Sirtes
Una noche nuestra nave. -
iQué noche! áun.mastil asime,

El prado fértil de flores
Y las lagunas de cisnes :
Y en memoria de aquelia alba,
Que haga Dios que nunca olvide,
Flor del Alba la llamaron;
Y elDios que el fruto bendice
De un amor casto, ha querido
Que su nombre justifique
Su hermosura y su virtud,
Que con su beldad compite;
Mas como al fin en la tierra
Dicha completa no existe,
Su madre murió cuando ella
Cumplía los cinco abriles.
Sin ella aquel paraíso
Me fué destierro insufrible,
Mihacienda carga enojosa,
Árido desierto Chile.
Devolví, pues, sus terrenos
A aquel español insigne
A quien los debí.; con oro
Quiso en vano seducirme :
En abandonar á América
Viomi voluntad tan firme'
Que al finme abrazó diciéndome:
«Vé en paz, y que Dios te guie.»
En oro me dio el valor
De mis bienes: conducirme
Quiso hasta uno de sus buques .
Que me esperaba, y me hice
A la vela en él, trayendo
Mihija y mis memorias tristes.
AEspaña, donde con mi oro
En la corte establecime.
Mas viendo que las delicias
De sus ruidosos festines
Y tumulto me aburrían. ;",...
En lugar de divertirme,
Y que"mi hija Flor crecía'
En belleza, y que sutiles
Los egemplos de la corte .. '
Es fuerza al cabo que minen
La virtud de las mugeres,
Que no pueden eximirse
De las torpes seducciones. : .
De juventud algo libre:
Compré áun marqués arruinado
,Estos terrones, y vine -
'

A gozar entre sus muros \u25a0

La renta escasa que rinden
Cuatro, tierras que he comprado
De estos valles en los lindes.
Aquí olvidado del mundo
Y en soledad apacible,
Habito con Flor-del-Alba
Las estancias que permite
Habitar este palacio,
Que amaga bien pronto hundirse;
Aunque no será tan presto
Que nuestros ojos lomiren.
Esta es mi historia completa,
Que á mivez contaros quise
La vuestra para pagaros':-
Y ahora, buen joven, que oísteis
Lo que soy y lo que tengo,
Que os ofrezca permitidme
Lo que puedo y lo que valgo,
Si de algo todo ello os sirve.
Cama os mandé prevenir
Y aposento: si á él seguirme
Cusíais, venid, que ya es tarde
Y acaso el cansancio os rinde.
\u25a0. Yasí diciendo el anciano
Con halagüeño semblante.
Echó del joven delante
Con una luz en la mano.
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calva frente, impasible el semblante, duro, en fin, el ademan \

gesto.
Decia que estábamos ya en la torre, y debo añadir que tambiei

en ella habían entrado el Conde y la Condesa; pero es tarde y lome
jor que por hoy puedo añadir, es la sabida redondilla de Sarmiento

Pues sabrás, Inés hermana,

Que el Portugués cayó enfermo
Las once dan, yo me duermo,
Quédese para mañana.»

ieran estado, un crucifijo de plata sobre la mesa, con un cande-
de metal á cada lado, y en frente del espejo un retrato de un

rrero, hecho, si no por el Ticiano, que no soy bastante inteligente

t afirmarlo, á lo menos, y en eso no tengo duda por algún pin-

de sus discípulos ó imitadores. Debo añadir que el citado retrato
3ra de cuerpo entero, sino de cintura arriba, y que el personaje

-1 pintado lo estaba con su coraza y brazaletes de acero, la venera
Alcántara pendiente al cuello de una cadena de oro, la una mano
yada en el pomo de la espada, laotra en la cimera del casco,

icado á su derecha cobre una mesa, alta la vista y despejada la

4
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. Estaba el aposento destinado
Para ei joven viagero,
En un ángulo aislado
De aquel viejo edificio colocado..
Para llevar á él al caballero,
Cruzar el viejo lehizo
Uno tras otro cuarto abandonado,
Yuno tras otro oscuro pasadizo :
Por los'-cuales alirnotó el mancebo
Elestado ruinoso en.que se hallaba \u25a0

La mansión que su huésped habitaba.
Las rotas ógastadas escaleras,
Las empolvadas bóvedas sombrías,
Entre cuyas-maderas . .
Se filtraban aun en gotas frías
De las pasadas lluvias las goteras-;

-
Las doradas molduras, -' \u25a0

Por la humedad y el polvo carcomidas;
Las puertas de mohosas, cerraduras
No usadas largo tiempo, y derruidas
De su marco y dintel -las esculturas:
Todo lo reparó; mientras callado
Su hospedádor por ella lecondujo,
Y aquella soledad yaislamiento
Mala impresión en su ánimo produjo,
Y aun'en su corazón por un momento
Misteriosos recelos introdujo.
Dejóle en fin.en su aposento solo .
Ei venerable.anciano-,
Y toda idea de traición ó dolo
Desechó al contemplar de su semblante
La candidez, y al estrechar la mano
Que le alargó al salir, dulce reposo
Deseándole atento y cariñoso.

'

El joven, sin embargó,. -¿ . -, \u25a0

Con precavido examen, cauteloso 5
'

Su cuarto registró, por donde quiera
Que el pie pudo fijar, tender lamano
Y dar campo á los" ojos .- —

todo era
Limpio allí, sino rico:. blando lecho
Con mullido vellóny lienzos hecho,
Que grato olor á limpios exhalaban,
A dormir convidaban; . .
Y descendiendo en pliegues desde el techo,
Las ventanas y'puertas adornaban

- -
'.

Blanquísimas cortinas, .
Con gusto puestas, aunque nomuy finas;
Toscos sitíales, perchas necesarias'
Auso de quien se viste y se desnuda;
Encendida y templada lamparilla,
Todas, en fin, las fruslerías varias
Con que á un huésped ayuda
Una fina atención, del buen anciano
Allíprevino la oficiosa mano.
Abrió, pues, su maleta el caballero,
Y echando á un lado, su empolvado trage
Y las botas deviage, . » '.
Cómoda bata se ciñó; su espada
Dejó á su lado diestro colocada;
Y en la cama metiéndose,
Largo sueño- á gozar tranquilo y blando
Se dispuso en las ropas envolviéndose.
Pronto vagos delirios é ilusiones
Fantásticas se alzaron en su mente:
Vaporosas visiones
Que cerniéndose en alas invisibles
Bajan continuamente,
Del pacifico sueño precursoras,
A derramar benéfico beleño
Sobre el mortal que siente en altas, horas
Con silencioso pié venir al sueño.
Todos entonces en tropel callado
Los objetos que vimos en el dia
Toman cuerpo en la loca fantasía
ien confuso montón desordenado,
Llenas de ligereza y poesía,
Revestidas de formas celestiales

Nos escitan ideas que adoramos
El sueño al conciliar, mas de las cuales
Jamás al despertar nos acordamos.
Mas entre estos delirios del insomnio
Que aduermen al cansado caballero,
Entre esta multitud de sombras leves"
Precursoras del sueño verdadero ;
Hay un bello fantasma mas visible,
Mucho mas vaporoso ,mas ligero,
Que se acuerda amorosa y vagamente:
La encantadora imagen apacible
De otro viviente ser visto primero.
Y esta imagen purísima, alba.y bella,
Que entre las pardas sombras del insomnio
Como lirioentre céspedes descuella,.
Como entre zarzas purpurina rosa,
Como entre-nubes rutilante estrella,
Como entre toscas y comunes aves
De real pavón la pintoresca pluma,
Cual regio buque entre pequeñas naves,
Como rayo de sol entre ia bruma
De nebuloso lago: es la amorosa
Sombra de una muger candida, hermosa,
A quien logró mirar tan solo un punto,
Cuya presencia saboreó un momento;
Mas cuyo bello y celestial trasunto
Indeleble conserva el pensamiento,.
Y esa muger con quien despierto sueña,
Ese delirio que-al dormirse adora,
Y cuya aparición encantadora \u25a0,. .
Elsueño de él en alejar empeña;
Esa mugér cuya ilusión divina.
Por rechazar de su memoria lucha, - --'

Pero cuyo recuerdo lefascina,
Y á quién á su pesar mira y escucha:
Es Flor del Albak quien á amar empieza,
Ángel en su'.beídad, flor en pureza.
"Así el amor callando se desliza

-
Ennuestro corazón libre y tranquilo,
Y con el filtrodel amor sé.hechiza
Auna ilusión así prestando asilo.
Como ilusiónla admite: ella traidora
Lahoguera.oculta del amor atiza, -
Su-belleza ideal la patentiza;. '-:. :
Y al verla el corazón tan seductora
Con la ilusión falaz le-fanatiza,
Y al finciego de amor la diviniza,:
Yen el altar de la pasión la adora.

Y así como un recuerdo vagoroso,
Por la puerta no mas.de un pensamiento
Disfrazado-, traidor, mudo, alevoso,
Del viagero en el alma en tal momento
Entra amor á robarle su reposo. \u25a0

"-

Soñando cree que realiza
Milesperanzas absurdas.
Ya la transparente imagen
De la adorada hermosura
Cree que á su lado desciende,
Y de sí mismo tan junta,
Que con que estienda losbrazos
La puede tener segura:
Ya al amoroso fantasma
Vé que una y otra vez cruza

.Por la alcoba en que reposa,
Y cree que el rumor escucha
De sus pisadas-, y el roce
De sus leves vestiduras.
Ya que á la trémula ñama
De la lámpara que alumbra
Su aposento, le contempla
Con amorosa ternura, '

Y con su aliento purísimo
Le orea, porque leinfunda
Su amor el divino aroma
Que el blando aliento perfuma.
Ya en una transición rápida
De que los sueños abundan,
La muger se trueca en ángel;
El ser terrenal se ofusca

-
Tras de su célica esencia:
De tornasoladas plumas .'
Brotan alas de sus hombros
Que á sus espaldas se agrupan,
Formando un fondo nevado,
Sobre el cual de su cintura,
De sus brazos y-su cuello
Los contornos se dibujan. ,
De un harpa de oro que allacló
Tiene, ycuyas cuerdas pulsa,
Hace brotar ricas clausulas
De embriagadora dulzura.
Elalmaamante con ellas . \u25a0

En armonía se inunda,
Y á las etéreas regiones-
Arrebatada se juzga; \u25a0

Mas vibran de talmanera
Las notas con que preludia
En ei alma deldormido,
Yle hieren tan agudas
Y tan íntimas, que pronto
Será fuerza que interrumpan
La influencia soporífica
Del sueño que le subyuga. .
Yasí es: los lentos párpados
Abre al fin4 con mano rada
Ase del cómodo lecho
Las plegadas colgaduras.;
Y aun mal despierto—¿Quién va?
Con ahogada voz pregunta.
Nadie responde: al reflejo
De lalamparilla mustia s
Reconoce el aposento
Que como huésped ocupa.
Mas todavía del sueño
Piensa que el Sopor le abruma;
Pues de él recordando á espacio

.Las imágenes confusas," \u25a0

De Flor-del-Alba y del ángel -„
"Alrecordar la hermosura
Elson del harpa recuerda;
Y cree que se perpetúa
Elensueño.puesde un "arpa
Oye elacorde no hay duda. -.
Por" mas que tenaz dar crédito
A sus sentidos rehusa,
Interrumpe el son de un harpa
La tranquilidad nocturna,
Yuna voz suave cantando.
Con sus cláusulas se ayuda.
Del dulce canto atraído,
Y á indagar quién leproduzca
Impelido el caballero,
Sentó la planta desnuda
En el. pavimento frío,
Y con precauciones sumas
Entreabriendo la ventana
'Por la que se oye la música
Asomóse poco apoco
Por si á quien canta columbra.
Mas en vano": desde el cénit
Con pálida luz la luna
Plateó un huerto en que reinan
Elabandono ylaincuria!
Su tierra fértil un eia
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Que la franca esplicacion
De tan clara insinuación
Oposición no admitía;
Dejó su cómodo asiento
Y se dispuso á seguir
Alviejo, hasta el aposento
Que le mandó prevenir.
Salieron,.pues, de la estancia
Eluno del otro'enpos,
Perdiéndose así los dos'
En la sombra yla distancia.

CAPITULO IV,

Música.

.Apenas de estas quimeras
Que en la mente se acumulan
Del que tranquilo se duerme
Y á dormirse en paz le ayudan,
En la del joven viagero
Se iban lentas una á una '•

Disipando, á,cada instante • "\u25a0•

Apareciendo mas turbias;
Apenas del blando insomnio
Las vaporosas figuras
Dejaban á sus sentidos
Del sueño en la paz profunda
Y su tranquilo reposo
Gustaba, cuando la muda
Soledad turbó á deshora
Grata y acordada música; , .
Y del mancebo llegando
Aloido en liz oculta
Con su sueño fué ganándole
El sitio que en él ocupa.
Tornaron á producirse
Otra vez las inseguras
Fantasías, del insomnio,
Ymuy pronto entre su turba
Incolora tornó á alzarse
La imagen radiante ypura
De Flor-del-Alba, mas bella
Y luminosa que nunca.
Pronto el corazón amante

_
(Que por acercarse pugna
Alhechicero fantasma
Que parece que le busca)
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(CcniinuartQue ápar canta,
Y á par llora \u25a0':'

Voz que gime
Congojosa;
Vozsublime,
Vagarosa,
Que levanta . '- \u25a0

Misteriosa
Melancólica canción.
Voz sonora

Cubre enredada espesura
De silvestre yerba, y claro
Se vé, que el dueño renuncia
Como á reponer su casa
Alabrar la huerta inculta.
Esta en su origen fué patio,
pero recibió cultura
Cuando sus antiguos dueños.
Aldar en peor fortuna

_
Sembraron en cuanta hubieron
No posesores de mucha.
Este huerto óeste patio
Que altas paredes circundan,
Forma el centro de la fábrica
De este edificio, que anuncia
Próxima ruina do quiera
Por infinitas roturas.
Solo de las cuatro torres
Que ie ciñen, en la una
Se habita, pues el revoque
De sus paredes lo acusa.

-
Y en .esta torre frontera
Ala en que el jovenprocura.
Desde su ventana ver
De la misteriosa música
Elorigen, hay abierta
Otra ventana;. mas cuya
Interior habitación
A su avara vista hurtan.
De un enramado jazmín
La espesa rama fecunda,
Yuna estrecha celosía
En que las ramas se anudas.
Allíestá pues lacantora:
De entre la fresca espesura
De aquel toldo.de jazmines
Y floréenlas menudas,
Brota aquella voz suavísima:.
Y de allíen sus alas húmedas
La esparce el aura de mayo
Por la transparente anchura

mm^x\^
lacón venientes de embolarse mrando al progimo donde retejan
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Los delirios
Apacibles,
Los martirios
Insufribles
De un amante corazón.

De los cóncavos espacios
Que el aire diáfano azula.
De allí parte aquella voz:
Y si es de una criatura
Humana, Naturaleza
Aldársela lahizo única,*
Pues la formóde los tonos
Con que armónicos la arrullan
Los ruiseñores del bosque,
Las fuentes que le fecundan,
Los ecos que les remedan
En las escondidas grutas,
Y el aura que entre las hojas
Suelta y lasciva susurra.
Tal es la voz que la calma
De lamuda noche turba.

Blando son
Que el viajero
Con aliento
Retenido,
Oye atento
Y embebido
En su balcón :
Y antes que suene en su oi
De aquella nocturna ende el
Vá la música derecha
A arrullar su corazón.

Voz que encierra
En el concento
De su acento \u25a0;
Celestial;
Cuantos ecos
De alegría,
De victoria,
De agonía ,
Y de gloria
Juntaría
Si se oyera , '

Toda entera
La armonía universal

Vago encanto
Con secreta
Simpatía
Le sujeta
De aquel canto
A la armonía:
Y aunque ciego

No comprende
La razón;
Siente luego
Que la calma
De su alma
Pierde ciego
Yle enciende
Dulce fuego
Aloir la voz lejana,

Que á través la eelosía
De la florida ventana,
i1mágico son leenvia
Del arpa y de la canción,
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