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LA GUERRA,

La guerra! Ia guerra! Suenan los tambores, óyense las
cornetas, la artillería hace retemblar la tierra con sus es-
tampidos ; el sol se nubla con el polvo que levanta el galo-
pe de los escuadrones. ¡ Todo se pierde en una espesa nube
de humo! ¡ Ya no se oyen mas que los gritos confusos, no
se ven mas que el brillo de Jas armas, Jas banderas que se
agitan, las masas convulsivas que se mueven, marcando
sus huellas con un rastro de sangre.

Pero el ruido se debilita al fin, la nube se disipa, los
vencedores aparecen con los estandartes conquistados, los
cañones apresados, la gente humillada y sin armas que vá
á espiar como un crimen el azar de una derrota.

Que las poblaciones preparen flores para los arcos de
triunfo ! Que se enciendan los cirios en los altares para dar
gracias al Todopoderoso! Preparad distinciones honrosas
para los pechos de los soldados victoriosos, que han demos-
trado en la lidmas intrepidez.

Pero mirad, allá abajo del lado de los vencidos. En lugar
de arcos de triunfo, grandes fosos donde se van colocando
silenciosamente los cadáveres; en vez de himnos en acción
de gracias, un coro inmenso de sollozos; en lugar de re-
compensas , la vergüenza; en vez de alabanzas, las acusa-
ciones de la derrota.

Es que la guerra tiene como Jano dos caras; la una bri-
llante de alegría, Ja otra pálida de abatimiento, y cada una
de estas dos caras mira alternativamente á las" naciones,
porque ninguna ha conocido triunfos sin reveses, gloria sin
humñlacion.

¿Y quién podrá decir, si hay una sola que haya ganado
mas que perdido en este lúgubre juego de las batallas? ¿Es
acaso conocido el resultado de la cuenta abierta por cada
pueblo á su gloria militar, ni se ha determinado si les que-
da á estos en definitiva, otra cosa que el recuerdo de ciu-
dades destruidas, de generaciones segadas en flor, de cam-
piñas transformadas en desiertos?

Que las naciones primitivas hayan traducido la oposi-
ción de sus instintos, y la desigualdad de sus adelantos,
por medio de la Jucha; que hayan hecho de la guerra un
instrumento para desterrar la barbarie; que Ja civilización
griega haya sido inoculada en el mundo con la espada de
Alejandro; la civilización romana por la de César; todavía
puede comprenderse; entonces era tal vez permitido hacer
de Minerva la diosa de la guerra. Pero hoy que la igualdad
parece reinar entre los pueblos como entre los individuos,
y que la barbarie ha desaparecido, es preciso también
cambiar el símbolo. No representéis la guerra por medio
de esa casta divinidad, que avanza noblemente con el casco
en la cabeza y el machete en reposo; Ja guerra es ese hom-
bre que huye con el puñal levantado, llevando en sus bra-
zos una mujer desgreñada y moribunda.

¡Ah! ¡cuántos bienes produciría esa imagen si se ha-
llara siempre presente ante los ojos de los poderosos, si Ja
encontraran sobre el papel en que su mano vá á escribir
la palabra que promueve un combate, si la viesen levan-
tarse ante Ja tribuna en que sus labios van á pronunciar las
palabras que siembran las discordias, si la viesen, en fin,
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(Conclusion.)

por todas partes como un eterno aviso que murmurase en ,
el fondo de su alma: ,

«Miradme: vo soy la guerra; por mi perece todo lo

que es bello, se'rompe todo lo que es débil, muere pro-
fanado lo que es puro. . ...

,,Yo no respeto ni el carácter, ni el genio , ni la vir-

tud. Yo haga atravesar el corazón mas noble por el brazo

mas vil.La violencia es mi derecho.
»Yo ha^o depravados á los buenos por el sufrimiento y

por la cólera ; yo animo á los malos con el éxito ; yo es-

tingo la piedad'en las almas, y propago el odio como una

necesidad. , . .,
«Dios dijo:—Creced en riqueza y en numero; vivid

como hermanos ; amad á los otros como queréis ser ama-

dos vosotros mismos. - .
«Yo he dicho:—Que el mas fuerte estermme al mas

débil v le despoje ; que los hombres sean entre sí como
fieras; que se odien implacablemente y se devoren, y que
cada uno haga á los otros todo el mal que pueda para
procurarse á sí mismo el mayor bien posible.

Pero ei padre Risco y varios críticos modernos desechan
este lance por inverosímil, pareciéndoles un atrevimiento,
un desacato á la autoridad real, un arrojo increíble. Falso
el principio., falsa la consecuencia: no hay tal desacato; no
hay tal inverosimilitud. El rey D. Sancho habia despojado
de sus reinos á sus hermanos, habia vencido y espulsado á
D. García, habia vencido, preso y querido hacer "religioso
á D. Alfonso. Huye Alfonso y se refugia en Toledo; y hallán-
dose allí, D. Sancho pone sitio áZamora. Vellido, un au-
daz soldado, de acuerdo con Doña Urraca y los principales
zamoranos, sale de la ciudad y mata al sitiador. Sancho
muere sin hijos; la corona pertenece á Alfonso como heredero
mas inmediato : suscítase entre los castellanos la sospecha
de si Alfonso habrá tenido parte en la determinación de ma-
tar á Sancho: y los subditos de este, fieles á su rey resuel-
tos á no dar la corona á un fratricida, determinan que Al-
fonso se justifique por medio de un juramento antes de ocu-
par eí trono vacante. Esto era muy conforme á las disposi-
ciones del Fuero Juzgo, respetables aun, que anatematizaban
el regicidio, y establecían por otra parteen diversos casos
ia purgación ó justificación por medio del juramento. Para
Jos castellanos la dignidad real no estaba representada en la
persona de D. Alfonso, que aunque rey de León, no lo era
aun de Castilla ; para los castellanos, la dignidad real estaba
y debia estar representada en la persona de su difunto mo-
narca D. Sancho, cuya muerte debian castigar si les era
posible: la jura era un homenaje debido al honor del reino
y á la conveniencia del nuevo rey que no debia entrar á
reinar con la nota de sospechoso de un horrible crimen: por
manera, que ese hecho que algunos consideran como aten-
tatorio á la majestad, era precisamente todo lo contrario:
era un obsequio á la dignidad y esplendor del trono. Alfon-
so se resintió de la exigencia, porque era rey y era inocente;
pero su resentimiento fué injusto, y la prueba es que ningún
escritor antiguo ha defendido ni menos aplaudido su enojo.
El obispo de Tuy, D. Lucas, el arzobispo de Toledo, Don
Rodrigo Jiménez, el rey D. Alfonso el Sabio (ó el que de su
orden escribió la crónica general), y D. Carlos, príncipe de
Viana, todos los cuales refieren el hecho , todos se mani-
fiestan mas ó menos inclinados á Rodrigo, todos le consa-
gran en aquella ocasión algunas palabras de elogio: ahora
bien , cuando un rey, un príncipe y dos prelados, sin con-
tar otros muchos autores de inferior gerarquía, ó abonan ó
no desaprueban la exigencia de la jura, ¿podrá dudarse que
aquella petición estaba completamente conforme con el es-
píritu caballeresco de aquel siglo y aun de los siglos poste-
nores? ¿Quiénes sabrán mejor si la jura era para aquel
tiempo un desafuero ó un rasgo de pundonor nacional y de
respeto á la costumbre y á las leyes? ¿los príncipes y obis-pos de los siglos inmediatos al suceso, ó los críticos del rei-
nado de los Borbones? Nosotros somos jueces incompeten-

tes en esta causa; los jueces propios, los escritores anti-
guos, han pronunciado su fallo" en favor de los castellanos v
de Rodrigo, que no tuvo mas culpa que llevar la voz de Jas
personas que entonces representaban el reino : á Ja posteri-
dad solo toca respetar y confirmar aquella sentencia. Que-
de, pues,-sentado que la jura tomada al rey D. Alfonso el VI,
aunque no se menciona en la crónica leonesa, es un hecho
que debe entrar en la historia del Cid. Por lo que el Tudense
y el.arzobispo Jiménez dicen de este suceso, se pudiera
creer que la jura se tomó en Zamora; pero atendiendo á
que la tradición no debe equivocarse respecto á un hecho
tan celebrado luego por los poetas, admitimos la opinión
del que escribió la crónica general que incluye la castellana
del Cid, donde se lee que la jura se celebró en Burgos, en
la parroquia de santa Águeda, que entonces se llamaba santa
Gadea. Quien lea los autores citados, verá que se conciban
todos del modo siguiente. Muerto D. Sancho, su ejército
(según el Tudense) se aturde, se desbanda y huye , menos
la valentísima hueste de los castellanos que se retira con el
cuerpo del rey y le da en Oña honorífica sepultura. En se-
guida castellanos y navarros (es decir los magnates y prela-
dos de ambas provincias) se reúnen en Burgos, donde en
un concilio ó cortes del reino se declara que la corona
es de D. Alfonso; pero que para eeñírsela ha de jurar que
no ha sido cómplice en la muerte de Sancho. Si, como
es probable, la reina viuda presidia en aquellas cortes, ya
se ve si tal condición era naturalísima. Mientras tanto Al-
fonso va de Toledo á Zamora, donde al momento se ponen
nuevamente á su obediencia los leoneses y también quizá el
partido mas numeroso de los gallegos, descontentos con Don
García. Los castellanos envían una diputación á Zamora pi-
diendo la jura, y Alfonso conviene en prestarla. García in-
tenta recobrar su reino de que Sancho le habia despojado,
y Alfonso , con razón ó sin ella, pero probablemente de
acuerdo con los principales de Galicia,^ se apodera de García
y lo encarcela. Acaso la jura de santa Gadea no se verificó
hasta después de la prisión de D. García, tomándose Alfon-
so este tiempo, ya para aplacar á su cuñada la reina viuda,
que debía estar irritadísima contra Doña Urraca y aun con-
tra Alfonso, que se dirigió siempre por sus consejos; ya pa-
ra hacer salir de España á aquella princesa si le estorbaba;
ya en fin, y es lo más natural, para ganar á los grandes y
prelados y conseguir que renunciasen á Ja condición del ju-
ramento , de lo cual en efecto por temor ó por otros motivos
al fin desistieron todos, menos Rodrigo. Si la jura fué an-
tes, de todos modos, algún tiempo se empleó on negociacio-
nes. Por lo demás, natural era que Alfonso prestase el jura-
mento en Burgos, capital del reino á quien se le hacia, y no
en Zamora que siendo señorío particular de !a infanta Doña
Urraca, constituia un estado aparte. Venimos á parar des-
pués de todas las cavilaciones de la crítica moderna, en que
Sandoval, Mariana y todos los que admiten y refieren estos
sucesos en la forma arriba espresada, tenian razón. Que Al-
fonso casara al Cid poco después con .limeña, prima del mo-
narca, no se opone á que el Cid hubiese tomado el juramen-
to al rey: quien habia llevado la voz del reino y hecho ce-
der al rey, debia de ser persona con quien no. se podia
romper por lo pronto. Últimamente, los que admiten el he-
cho, pero entienden que el Cid provocó justamente la ira
del rey porque le hizo prorunciar el juramento tres veces,
necesitan probar que lo que se determinó en el concilio,
jun a ó cortes de Burgos fué que el rey jurase una vez so-
la, y Rodrigo por sí y ante sí le hizo jurar otras dos, lo cual
de ninguna manera es creíble. Mas verosímil es que el jura-
mento abrazase tres puntos y para cada uno se hiciese pre-
gunta particular. La cólera del rey contra el Cid provino de
que el Cid fué el que se empeñó en que jurara cuando los
demás castellanos se habian vuelto atrás; la cóleradel rey-
provino de que á no ser por el Cid, no hubiera tenido que
jurar ni tres veces, ni una.

No se podrá defender lo mismo la posibilidad de otros
lances, como por ejemplo, la espedicion del Cid á Alema-
nia para sostener la independencia de Castilla , _de^ quien el
emperador exigía un reconocimiento de superioridad. Tal
como la crónica castellana presenta el hecho, es inadmisi-
ble; pero tal vez este y todos los otros que pasan por fábulas
tengan un fundamento de verdad: la desgracia es que hasta
ahom no hay pruebas en que apoyar nuestras conjeturas.
Por fábula se tiene la muerte del conde de Gormaz , padre
de Jimena Gómez, á manos de Rodrigo , y sin embargo el
suceso nada tiene de particular. Se dirá que la crónica ge-
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nc-ral y los romances lo ponen en tiempo del rey D. Fernando
cuando el Cid ara-todavía niño; pero ¿qué dificultad hay en
que sucediese después cuando el Cid era hombre? Se nos
replicará que establecemos y.probamos con la carta de arras
que el padre de la esposa del Cid se llamaba Diego r ¿ y qué
dificultad hay en que el conde muerto fuese D. Diego y no
D. Gómez? Un error cronológico y una equivocación de
nombre no deben anular un hecho.

Inglaterra es el pais de la libertad y de la domesti-
cidad. La aristocracia inglesa se vanagloria de poseer los
mejores criados del mundo , lo cual quiere decir, no pre-
cisamente los mas morigerados, sino simplemente los me-
jor enseñados. Entre un señor español ó italiano y sus cria-
dos , se vé qíie reina una especie de abandono Heno de bon-
dad : el buen Sancho , el sencillo Arlequín, son los tipos
de tan feliz domesticidad. En Alemania , en donde los re-
yes grandes ó pequeños viven como buenos ciudadanos,
los nobles y los ciudadanos viven como buenos príncipes
con sus gentes, un criado constituye entre ellos parte de
la familia. En Francia lo mas común es que los criados
sean los amos. Únicamente entre los ingleses es en donde
la domesticidad es verdaderamente un estado, una profe-
sión regularmente constituida. Aquellos hombres libres son
amos muy poco asequibles. Necesitan de criados que tengan
ó afecten el sentimiento de su inferioridad, respetuosos, su-
misos , puntuales, aptos, que'sirvan con una precisión ca-
si mecánica. Acostumbrados á ser servidos sin dudar, sin
replicar , hasta, en los mas minuciosos detalles de la vida,
han hecho estensivas insensiblemente á casi todas Jas fon-
das de Europa sus exigencias, siendo preciso hacerles la
justicia de que elfos han sido los que han contribuido po-
derosamente á hacer que el servicio sea materialmente me-
jor, á hacer contraer escelentes hábitos de actividad, y so-
bre todo de aseo. Pero si bien es cierto que los viajeros les
deben algún reconocimiento en esta parte, las fondas no
se_ creen, en la obligación de deberles ninguno. Miloresy
miladis no se hacen querer en ellas; es verdad que se ocu-
pan muy poco de ello : ¡ qué les importa! todas esas gen-
tes de las fondas no son, literalmente hablando, para ellos
sino criados de tránsito muy inferiores á los de Inglaterra.
Mandan, pagan con menos generosidad de la que ge-
neralmente se supone; pero como en conclusión son los
que viajan mas que nadie, no hay medio de rechazar sus
hábitos: se los sirve , por lo tanto , por su dinero , si bien
se les devuelve frialdad por frialdad: ningún cambio de pa-
labras, ninguna complacencia ; se los traía según su vo-
luntad: como amos, nunca como huéspedes. Al contrario,
el mas modesto viagero español, con un pequeño equipo,
su bastón y sus zapatos empolvados, es bien recibido'en
todas partes: el buen humor, la cordialidad, la franqueza
entran con él. El huésped, su muger, sus criados, le sa-
ludan con una sonrisa , le preguntan sin embarazo , le pi-
den noticias cuanáo llega , le dan consejos- cuando se mar-
cha : se hace mucho mas caso de su cordial adiós que del
hasta mas ver que deja caer desde su altura el lord in-
glés ; hace que se guarde memoria de él, y si por acaso
vuelve , es una alegría : en dos ó tres dias se dá á conocer
para su vida entera.

Una sola cosa basta para marcar la diferencia de carac-
teres que existe en este punto entre las dos naciones: los
Manuales para la domesticidad y las Guias para los «agi-
ros , constituyen un ramo importantísimo de la literatura
inglesa : nada semejante á esto "existe en España , en donde
amos y viageros se fian á su solo instinto. Autores ingle-
ses de primera nota no se han desdeñado de tratar de estas
materias ex professo. El mas espiritual quizá de cuantos
han escrito (no quiero ponerle en parangón sino á Lucia-
no entre los antiguos y á Voltaire entre los modernos),
el deán de San-Patrick, el autor de Gulliver y del Conde
dd Tonel, en una palabra , el doctor Swift, ha compuesto
un tratado muy original sobre los criados. Su intención era
grave: se proponía darles instrucciones positivas, prácti-
cas y morigerantes á esta clase, mas considerable que con-
siderada, de sus conciudadanos. Pero la natural disposi-
ción de su genio le íia llevado á tratar desde luego la cues-
tión irónicamente y de un modo inverso con intención. En
la primera división del libro finge tomar paito por los
criados en contra de los amos, y les dá, Íes prodiga,
con una vigorosa entonación, todos cuantos malos consejos
son imaginables para vejar, atormentar, engañar, vender,
y faltar á la confianza de amos y amas. Por desgracia, el
buen humorado deán, se ha esmerado de tal modo en esta
primera parte de su obra, ha empleado tanta observación,
talento y malignidad :en ella, que no Je ba quedado ni
gusto ni celo para la segunda: solo ha tragado en ella ai-
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Examinando de este modo uno por uno los que se atri-
buyen al Cid en la desacreditada crónica castellana y en los
romances, quizá se hallaría coyuntura donde poderlos aco-
modar todos, sin perjuicio de" los otros que racionalmente
no deben ponerse en dada por traerlos la historia leonesa
y los prelados Rodrigo y Lucas. Habrá quien sostenga que
sería una profanación esta mezcla de la fábula con la histo
ria; pero débese advertir que nosotros no tenemos por fa-
bulosos en el fondo los hechos de la crónica y de Jos ro-
mances, sino por equivocados y exagerados en algunas
circunstancias y accidentes:. creemos en fin (y en esto nos
separamos de una opinión muy respetable) que al Cid no se
ha atribuido hazaña ninguna, que no le pertenezca; pe-
ro se han exagerado y tergiversado muchas de las que hizo,
y acaso haría mas, y no lo sabemos por no haberse conser-
vado romances que den cuenta de ellas. Una nueva historia
del Cid que corrigiese los yerros de la crónica castellana y
de los romances por medio de la crónica leonesa, Jos cro-
nicones de Jos obispos, los documentos y los anales; una
nueva historia que completase la crónica leonesa con las
noticias de la castellana y de losromances, podría en hora
buena ser una obra histórica de autoridad muy disputable;
pero siempre ofrecería la ventaja de reunir todo cuanto se
ha dicho del Cid ordenado del modo mas probablemente
posible; y con esto y ia indispensable circunstancia de es-
tar bien escrito, quizá llegaría á ser el libro de historia
mas popular en España. Uno de los mas acreditados profe-
sores de Ja universidad de Berlin, el señor Ruber, literato
de gran nota, ha publicado hace poco una crónica del Cid:
esperamos con impaciencia el momento de leer esta obra,
para ver qué rumbo se ha propuesto al bosquejar la fisono-
mía de tan gran personaje.

En resumen, la opinión de que vulgarmente goza el
Cid , fundada en la tradición y en los romances, opinión
justa respecto á la apreciación'del carácter del héroe, de-
be rectificarse respecto de los hechos. La opinión de que
el Cid fué un gran caudillo á quien se atribuyen liazañas
que no hizo, no es la nuestra; pero es la mas admitida, y
como faltan datos, no es fácil impugnarla. La-opinion de
Masdeu es absurda , porque Masdeu concede gran valor á
los argumentos negativos y se desentiende de los positivos,
de los testimonios fehacientes. El Cid de los romances, de
la crónica castellana y del poema, aquel Cid cuya vida
abraza un siglo entero y que tiene por teatro de sus haza-
ñas ia tierra que hay desde Coimbra hasta lo interior de
Alemania, ese es el Cid de los poetas, no es el Cid verda-
dero. El Cid grosero, traidor y contradictorio que Masdeu
ha visto en medio de su furor contra el P. Risco, es un
ente ideal que solo ha existido en Ja imaginación de! abate
barcelonés, incapaz de concebir la gran figura del hé-
roe de Castilla. El Cid de la crónica Jeonesa y los croni-
cones es el Cid que existió; pero no todo el Cid que ha
existido: es el Cid visto á pedazos por entre los listones de
una espesa celosía: es el Cid sin voz ni movimiento, es el

.Cid difunto y amortajado. Un español del siglo XII que
escribía en latín no podia retratar al Cid: ¡ cuánto mejor
lo dibujan, aunque abultándole formas, el autor del poema,
los autores de los romances, y el autor de la crónica cas-
tellana , tan poeta como ellos! La España moderna debe
un cuadro al caudillo que tanto honra á la España antigua:
de la historia leonesa se deben tomar las dimensiones del
lienzo ; pero en la crónica casteliana, en el poema y en el
romancero es preciso buscar ios brillantes colores con que
lia de darse vida á la gallarda figura de Rodrigo Diaz.
Por mas brío que se Je preste, todo será menos que la ver-
dad : el hombre que fué celebrado en España como no lo
fué nadie, seguramente valia mas que valió ninguno.



Percances de una ama dc casa.

rais mejor vivir con él que con nadie en el mundo , por-
que nadie debe llevar á mal el que un pobre criado trate

de mejorar de condición , que el servicio no es una heren-
cia , que vuestro trabajo es mucho, y que vuestro salario
es corto. Con esto , vuestro amo , si es generoso, os au-
mentará el salario antes que dejaos partir; si no lo hace,
y si os interesa positivamente no perder vuestra colocación
decidle que uno de vuestros camaradas os ha decidido á
que os quedéis.— Escribid vuestro nombre y el de vuestra mejor amiga

con carbón, sobre la chimenea ó en los peldaños de la
escalera , para demostrar lo que sabéis hacer.

—No acudáis jamás hasta que hayan tocado la campani-
lla ú os hayan llamado tres ó cuatro veces : únicamente
los perros son los que acuden al primer silvido.

— ci os riñera vuestro amo, respondedle que no habéis
acudido antes porque no sabíais que os llamaran.

—Cuando queráis entreteneros hablando con la frutera o
con el tendero, no cerréis la puerta de la calle si no tenéis

/lave ; de otro modo os veréis obligado á llamar para entrar,
y sabrán que habéis salido. Por la misma causa, si queréis
hablar por la parte interior de la casa con alguna vecina,

dejad la luz encendida en vuestra cocina.

—Si gozáis de algún favor con vuestro amo hacedie en-
tender que os ha salido otra colocación, v , si mostrase
sentimiento por perderos, decidle que seguramente quisié-

—Si vuestra ama os llama á su habitación para daros ór-
denes , manteneos á la puerta , moved sin intermisión el
pestillo Ínterin os habla, y poned la mano en el botón de
ia puerta para evitar el que se os olvide cerrarla.'

—Si os repitierancon demasiada frecuencia que cer-
réis Jas puertas, cerradlas con tanto ruido que vuestros amos
salten en sus asientos y que todo se entremesea en la ha-
bitación.

un solo paso; os han tirado cualquiera cosa desde un bal-
cón... ; os han llevado ante la policía como testigo de una
pendencia; os han detenido en una calle en la cual habia
un incendio, etc. etc. etc.

—Cuando compréis para vuestro amo, no regateéis ja-
mas ; asi le dais honor; y ademas, mejor puede soportar él
la pérdida que su pobre mercader.

—Si estáis al servicio de un amo que tiene muchos cria-
dos , no hagáis nunca uada mas que aquello que se halla
en vuestras atribuciones; respecto de todo lo demás, diréis
que no entendéis nada de aquello: «Eso no es de mí in-
cumbencia. »
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Fragmentos. —Cuando vais mandado á algún encargo,
y hayáis tardado demasiado, debéis tener siempre una

gunas líneas con el objeto sin duda de dar su testimonio de
la sana intención de su plan; no cuidándose nada del de-
senvolvimiento esencial, juzgando sin duda que una pluma
vulgar subsanaría también como la suya esta última falta.
Como no es probable que se traduzca nunca á nuestro
idioma el ensayo cómico de Swift, quizá sea del agrado de
nuestros lectores el deslizar la vista por un ligero estracto
de él.

escusa a la mano: por ejemplo, aquella mañana ha venido
vuestro tío desde seis leguas solo para veros, y se marcha
mañana al amanecer; uno de vuestros camaradas al cual le
prestasteis dinero cuando se hallaba desacomodado, va á
partir para el continente; habéis ido á despedir á un anti-
guo companero qae va á pasar á las Indias; habéis esta-
do á consolar á vuestro primo á quien lo conducían á
Botany—Bay; os habéis torcido el pie contra un escalón y
os habéis visto en la precisión de entrar en una tienda, en
la cual habéis permanecido mas de tres horas sin poder dar



C&&EETON SE VE¿A EN CHINA.

vela hace inútil el trabajo del hombre que comunmente ti-
ra delante »

Los vendedores de comestibles, los aldeanos de las cer-
canías de las ciudades, son principalmente los que emplean
estos carretones cuando van al mercado. En la América del
Sud se hace también uso de un medio de transporte seme-
jante.

o Algunos antiguos viageros, dice Jorge Staunton, ha-
blan de los carretones con vela de los chinos, método que
no han abandonado todavía. Constan de carretas pequeñas
de bambú, con una sola rueda grande. Cuando el viento
es débil, un hombre sujeto delante arrastra este vehículo,
mientras que otro le empuja por detrás. Si el viento es fuer-
te , despliegan una vela de estera sujeta á dos palos; esta
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por una parte, dejando al descubierto las astucias de los
malos, puede esperarse el poner en guardia contra ellos á
las personas honradas, es esponerse, por otra, á aumen-
tar el número de los malos ó á darles mayor destreza para
hacer mal.

Después de Swift se han escrito en Inglaterra tratados
de moral, y pronunciado sermones sobre la domesticidad.Un autor ha publicado últimamente sobre este asunto
un libro intitulado: La mayor calamidad de la vida. Es un
cuadro romántico. Refiere una lady, como después de su
casamiento , ha puesto los criados á prueha de su vida de
milmaneras, reduciéndola por último á ser la mas des-graciada de las mugeres. De este libro, bastante mediano,
es del que tomamos un dibujo, de Cruikshan. Al mismo
tiempo se ha dado á la luz pública en Londres un ma-
nual práctico de criados serio é instructivo. Hasta ahora
nada semejante poseemos en España. Nuestros criados leen
poco; y cuáles serán los amos que no se crean con todo
el talento y todos los conocimientos necesarios para saber
mandar? Se ha intentado perfeccionar la institución de las
agencias para su colocación; estos ensayos son laudables:no podrían encarecerse lo bastante cuantos esfuerzos tien-
dan á elevar esta profesión en punto á moralidad é instruc-ción práctica.

El único medio que tienen los criados de hacer su con-
dición mas digna y mas feliz es la de perturbarse á sí mis-
mos y merecer por su conducta, por su honradez , una
confianza que los haga adoptar en cierto modo por las
familias. Sabido es por numerosísimos ejemplos á que hon-
rosa y admirable influencia pueden llegar con la adhesión
y la perseverancia. Si bien debe tenerse presente que los
buenos amos hacen los buenos criados , no es menos cier-
to que muchas, veces pueden los buenos criados hacer
buenos amos. No existen siempre en una parte sola los de-
fectos y la corrupción. A un criado que poseyera el talento
del doctor Swift no le faltaría consejos que dar á los
amos : el león de la Fontaine no es el único que puede es-
clamar con razón :

—Cuando hayáis cometido alguna falta, estad imperti-
nente , y presentaos como si fueseis el ofendido; frecuente-
mente es este el medio mejor para que cese en el instante
mismo la cólera de vuestro amo.

—Si os regañan, murmurad sordamente, al retiraros,
los corredores y las escaleras adelante: este es el modo de ha-
cer dudar si han sido por ventura injustos para con vos.— ¡ Si vuestros amos os riñen una sola vez sin causa en
su vida , dichoso , tres veces dichoso criado! nada os que-
dará ya que hacer en adelante, siempre que cometáis una
falta, sino recordarles su injusticia.

—Queréis dejar á vuestro amo sin necesidad de romper vos
mismo con él, tornaos de pronto mas descocado é insolen-
te que de ordinario; él os despedirá , y, para vengaros, ha-
blareis tan mal de él á vuestros camaradas, que no volverá
á hallar ningún criado bueno que quiera servirle.

Esto basta sin duda alguna para dar una idea del libro
á nuestros lectores. Después de estos consejos generales,
escelentes para seguirlos si se quisiere ser despedido y caer
muy pronto en la miseria, entra Swift en los detalles mas
particulares sobre cada una de las partes del servicio , so-
bre cada ocupación: las advertencias á las doncellas y á
las amas de gobierno tienen sobre todo una infernal malig-
nidad. En suma, á causa de su interrupción, la obra de
Swift es de una utilidad muy controvertible. Hace mucho
tiempo, que se duda en efecto decidir si una pintura viva
y fiel de los vicios, aun cuando sea inspirada por el deseo
de hacerlos odiosos, es mas perjudicial que provechosa. Si,

—Disputad, reñid unos criados con otros; pero no os olvi-
déis nunca de que todos tenéis un enemigo común.

—Si alguno "de vuestros compañeros se ha embriagado,
y preguntaren por él, decid que se ha acostado porque se
sentía indispuesto; vuestro amo , por buen corazón, os da-
rá algo, para que se alivie el pobre hombre.— Si vuestro amo pregunta, al entrar, por alguno de
Tuestros compañeros, que se halla fuera, decidle que aca-
ban de venir á buscarlo no hace un minuto aun para ir á
easa de uno de sus primos que se halla en los últimos mo-
mentos.

\.-\

¡Si mes confreres savaient peinare!

s~



(1) Tenemos el gusto do ofrecer á nuestros lectores una nue-
va novela, del escritor incógnito, que cotila simultánea y recien-
te publicación de varias producciones de este género ha alcanza-
do repentinamente una ventajosa y merecida reputación de no-
velista y de hábil pintor de costumbres; la que hoy ofrecemos
aventaja notablemente á las que anteriormente han aparecido en
el Semanario firmadas con el pseudónimo de Fernán Caballero. No
será este el último escrito de! mismo autor con que amenicemos
nuestro periódico.
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Siempre he estado convencido de que hay
que seguir otra lógica que la de los dramas
t novelas , eii las cuales , por lo regular . el
autor se anticipa á la justicia divina, y paga
ampliamente en esta vida á cada unu según

su merecido. inutilizando de esta suerte la
esperanza y el temor de los goces y castigos

eternos prometidos después de la muerte,
saldándole su cuenta al bueno y al malo en
la tierra, parodiando en este mundo un cie-

lo v un inüerno que dispone á su alveario.--
He visto en esto una profanación de ese alto
pensamiento y convicción del cristiani^moj
que considera esta vida como una prueba,
como un problema al que solo Dios debe dar
la debida solución.

Eugenio Sué.

Prólogo de LiSausasdisa,

Las doce sonaron, y la tertulia se separó

y melancólico, y aun esta misma noche se ha vendido com-
pletamente , pues entre todos nosotros fué efumco'qué no
la miró á la salida. Formábamos calle para ver salir á las
señoras: Inés tropezó antes de llegar al coche; García cor-
rió á ofrecerle la mano, pero Inés, sin dignarse darle las
gracias, ni aun de mirarlo, tomó la del lacavo f se metió
en el fondo del carruaje, como para no verse precisada á
devolver nuestros saludos. Por lo que á mí toca, le asegu-
ro que semejante conducta apagaría mis amorosas llamas,
aunque fuesen tan ardientes como las de Matías.. ¡ Pobre
Pigmalion , muerto por una estatua que no puede animar!
¡Un joven perfecto! ¡tan noble! ¡tan honrado! ¿ de tan
bella presencia! En fin , un verdadero caballero.'.—¿Es rico? preguntó la tia.—¿Es rico ? esa es la pregunta de todas las personas de
edad; pues no señora: es el segundo de su casa. Pregun-
te Y. ahora cuántos son los cuarteles de su nobleza•" esa
pregunta de los preocupados sigue á la otra , como sigue
el payaso al. arlequín. Es de una familia honrada de -Estre-
madura. Ahora bien: que sea un joven Heno de mérito y
buenas cualidades, que tenga un carácter escelenté, un
esterior y modales distinguidos y que Ja adore; todo eso
nada importa. Esto es, sin embargo, lo que haria la feli-
cidad de la que fuera su muger.... pero la dicha es poca
cosa.... Ja vanidad es el todo !

•—¡Rodrigo, hablas como un chico de veinticuatro años!
Pero has de saber que todo lo que has enumerado no basta
al bien estar, si á eso no se unen las conveniencias : esto
la juventud no lo conoce ; pero luego las echa menos, lle-
ga el arrepentimiento, y todos disculpan su falta con Ja in-
esperiencia, ó culpan á sus padres. Algo mas vale el siste-
ma que sigue Ja condesa de Luna: con él preserva á su
hija de dejarse arrastrar y seducir por una pasión que no
podría menos de hacerla infeliz. Vosotros habláis siempre
'del amor como del destino de la vida, y soléis mudar mas
veces de amores que de guarnición. La vida puede pa-
sarse sin amor, como yo sin mis joyas es puro lujo!

Rodrigo hizo una pirueta soltando una carcajada.—Eres un loco , dijo su tia, y volviendo á nuestro asun-
to ; tú serás muy entendido en disciplinar soldados, no lo
dudo; en cuanto á la educación de jóvenes no entiendes
una palabra.

—Perdone Y., tengo datos para decirlo. A nuestra lle-
gada nos hizo unos elogios tan exaltados de Inés, que en
ellos se traslucía su pasión., sin que él lo advirtiera. Al-
gún tiempo después, no solamente no volvió á mentarla,
sino que se hizo tan mal sufrido con nuestras chanzas so-
bre el particular, que les dio fin batiéndose con un oficial
que lo embromaba. De dia en dia se ha puesto mas adusto

—Por cierto dijo el joven coronel de milicias D. Rodri-
go Ponce de León acercándose á la mesa del tresillo en que
fugaban doña N. de Silva, el inspector de artillería y el

rector de la universidad de Sevilla: verdaderamente, tía

mía nunca adivinareis á quién vengo de ver en^el teatro.

—Eso será tan difícil,contestó la tia, como adivinar los

números que han de ganar premio en la lotería. -
—Pues bien, os lo diré: la condesa de Luna y su hija.

Los naipes se le cayeron de las manos á la señora de
Silva, y pasó con un solo.

— Eso es chanza , dijo.
— Tan verdad es como imperdible era vuestro juego.

— ¡Y con su hija!.... ¿la viste bien?....
— ¡ Vaya si Ja he visto! ¡ es muy bonita! ¡ buena esta la

pregunta! Inés llevaba mantilla negra de tafetán, como si

fuera á la iglesia. Abría mucho los ojos , j á nadie miraba,
ni aun á mí, que soy su primo en cuarto grado.

— ¡ Vava, dijo la tia, es increíble!— ¿ Qué daban en el teatro ? preguntó ei viejo señor de G.

— Sancho Ortiz de las Roelas.
— ¡ Ah ! va está esplicado el enigma: la condesa es Ta-

ñera , v siemjire va al teatro cuando dan esa pieza, cuyo
argumento es verídico , y uno de los héroes pariente suyo.

—Tiene V. razón , dijo la señora de Silva, había olvida-
do esta escepcion, muy justa por cierto; pues todos sabe-
mos con qué recogimiento cria la condesa á su hija: asi

es Inés el modelo de jóvenes, como siempre su madre lo
fué de casadas. ¡Es familia respetabilísima!

— ¡Buen modo de educar á una joven! repuso el coro-
nel : una severidad ridicula, una gazmoñería chocante, una
beatería fastidiosa No hay mas que verla: fria como una
estatua, tan desmayada como una palurda, tímida y estú-
pida como una esclava.

— Hablas como un aturdido, mi querido sobrino, dijo la
señora de Silva; mas bien deberías admirar aquel aire tan-
noble y mesurado, aquellos modales tan modestos y sin
pretensiones, en fin, aquel decoro.— Aquella frialdad, aquel orgullo, aquel desden, dijo
el coronel interrumpiéndola con viveza..... Dígalo mi ami-
so García Tafalla , que por desgracia suya fué aJojado en-
frente de su casa, que la ama con pasión, y que solo es
correspondido con señales de desprecio !! ¡ Bien hace pe-
nar ai pobre García!— ¿Supongo que lo que dices está fundado en conje-

turas?

Mucho tiempo hacia que en casa de la condesa de Lu-
na todo yacía en profundo silencio. La alcoba de la conde-
sa sobre todo, parecia el santuario del sosiego moral y
material. Era una gran alcoba, en la que se veian dos có-
modas con embutidos de plata. Sobre una de ellas un mag-
nífico crucifijo de marfil, sobre la otra un reloj de Jira, que
daba los minutos con la misma regularidad que ponia la
condesa en todas sus acciones. Entre las dos cómodas es-
taba un tocador cubierto de muselina con falbalaes muy
blancos, muy almidonados, muy plegados, con su espejó
cuyo marco era de plata, y varios platos tazas y candele-
ros, todo igualmente de plata. En la pared habia un ni-
cho , cerrado con vidriera en el cual ardia una mariposa.
En el fondo de la alcoba , una gran cama maciza, con cor-
tinas y colcha de raso liso blanco de la China, bordado en
seda y oro figurando un revoltillo de najaros, mariposas,
flores" y monos, verdadera imagen de los sueños que pro-
tejía. Al lado de la cama colgaba una pila de plata con
agua bendita. En medio de todo este orden admirable, re-
posaba la condesa como su punto céntrico. Todavía era
hermosa, resultas de una vida tranquila y virtuosa. Sus
facciones que no se hallaban alteradas por pasiones ni pesa-
res, habian conservado toda su brillantez como las flores bajo
fanales de cristal. Soñaba que él retrato grande de Bustos
Tavera, que estaba en el estrado la dirigía una mirada ca-
riñosa por haber ido al teatro, mientras su tio el Carde-
nal que se hallaba enfrente, fruncía el ceño.

En la alcoba de su hija no habia ensueños, ni calma ni
dormir. Inés pálida, suelto el cabello daba vueltas en ella,
con una agitación difícil de espresar, á la que se entrega-
ba , libre de la eterna y rigorosa violencia que se hacia to-

do el dia. Tan pronto se paraba y se ponia á escuchar-
tan pronto se echaba en su canapé, cruzando las manosy
dejando caer la cabeza sobre su pecho á modo de pesada



—¡Déjame, déjame esclamó ínés, desprendióse de sus
brazos; insensato ! ¡ egoísta! que en nada cuentas el honor
de la que amas, que pareces gozarte en lo que me ha de
acortar la vida ó la razón!

Levantóse Inés indignada, su vista se turbó, bamba-
leó, y cayó sin sentido. García desesperado se vio forzado
á pedir auxilio á la ama de Inés su confidenta, cuyo cuarto
se hallaba separado del de ínés por un pequeño corredor.
Esta vino al instante. Era una muger alta, seca y flaca,
que lanzó desde luego miradas iracundas á García y que lo
apartó aun con altivez cuando quiso prestar sus auxilios á
la que amaba.

Echó una cinta que volvió á recoger cuando él hubo
atado á ella una escala de cuerda, pasó dos ganchos de
hierro al pasamano del balcón, en seguida un gallardo jo-
ven subió y saltó dentro del cuarto.

—Inés mia, Inés mia, dijo precipitándose así y arroján-
dose á los brazos de ella , ¡ qué siglos de tormentos por uno
de estos instantes de delicia!

— ¡Ah! suspiró Inés, quién pudiera borrarlos demues-
tra vida, y de nuestra memoria!

— ¿ No me quieres ya Inés ?

¡Hay! amor que no entiendo
tus tiranías!
¡si mandas y ordenas
si exiges, sí intimas
que canta ia pena que llora la risa!

Corrió al balcón, abrió las persianas y dijo con voz baja;
-^¿Eres tú Garcia?
—Yo, Inés.

carga.' Pero la levantó oyendo una voz que cantaba quedo
bajo sus ventanas.

•('*) Histórico: hoy dia propiedad del Sr. Marques de la
Granja.
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— Mi querido Rodrigo, decia la señora de Silva abra-zando tiernamente á su sobrino ,—¡ Como te habrás abur-
rido durante estos diez y ocho meses, en ese horrible rin-
cón de Badajoz!—He eiirlí.quecido, tia. ¡El menor de los inconvenientesdel estado militares el darse á matar en el campo de bata-lla ah ¡ que horrible guarnición ! ¡ que pueblo tan mal sa-no ! todos hemos estado malos;, pero Jo que mas me ha em-ponzoñado mi estada allí, es mi pobre García, abatido ya poruna pena devoradora, se entregó á su fiebre como á una
amiga, y pronto murió, llorado por todos sus compañeros
que han maldecido mil veces á la muger cruel que cau-
só su muerte.

—Di á la muger razonable que no dio pie á un amor que
no podía ni debia participar. Pero Jos hombres siempre sor
injustos con las mugeres: siresisten, malo ; si ceden peor.
Inés sin embargo recibe la recompensa debida á su juicio-
sa coaucta. Los mejores partidos de Sevilla solicitan sumano ; un Tons de Monsalve, tú sabes su antigua nobleza.
La corona se halla á los pies de sus águilas en su escudo
de armas. No sabes quizás el origen de esta particularidad:
te lo contaré. Juan de Monsalve fué favorito del rey Don
Juan II, y aun pretendían que era su hijo , cuya opinión
nació de la estrema hermosura de su madre , opinión des-
mentida por su alta virtud. D. Enrrique IVlo hizo su maes-
tre Sala y conservó su empleo en tiempo de Isabel Ja Cató-
lica. Un día en presencia de Ja reina, los cortesanos le
chanceaban sobre su semejanza con la reina. Pero D. Juan,
lejos de darse por lisonjeado , les respondió con enojo quementían, y que estimaba mas el honor de mi madre que
la sangre real. Entonces la noble Isabel le dijo. —Monsal-ve, eres digno que Ja corona que llevan sobre la cabeza las
águilas de tu escudo de armas, esté á sus pies.—Lo que fuéejecutado, como lo puedes verificar en las armas de mar-
mol que se ven en el frontispicio de sus casas en ia plazaMonsalve. (1) Pero dicen que el que conseguirá la prefe-
rencia es el marqués.

—¡Tia mia , Vd. es una crónica viva! dijo Rodrigo in-
terrumpiéndola. ¿ Vá Vd. ahora á desenterrar los abuelosde todos los pretendientes de Inés? Por lo que á mí toca,no veo mas que á sus últimos descendientes. Uno es idiota,y el otro un cena á oscuras: su sociedad se compone de
carniceros, toreros y caleseros. Yo no veo mas allá. El
lustre de sus abuelos se ha evaporado lastimosamente. Yono aprecio sino el mérito personal. Lo demás es vanitas va~
nitatis preocupaciones; no hay mas nobleza que el méritopersonal; el primer rey fué un soldado valiente.— i Jesús María ! dijs su tia persignándose, ¿no te aver-
güenzas de propalar ideas tan necias como vulgares\u25a0? Esasbonitas máximas que proclamas, y nos llegan goteando
sangre de la revolución francesa, esas frivolas y superficia-
les máximas, que fueron el primer fundamento del edificio
coronado con el patíbulo de Luis XVI, ¿tendrán un jugue-
te mas en un Ponce de León, un español, un católico, á
quien el rey ha confiado un regimiento? ¡ah ! ¡Rodrigo!
qué mal me has hecho!

—Perdonad tia, si hay alguna acritud en mis discursos,
pero la muerte trágica de mí amigo me ha traspasado ei
corazón. Estoy furioso contra esas preocupaciones si llegan
hasta el punto de hacer la infelicidad de un hombre de bien.

En este momento un criado anunció la visita de la con-
desa de Luna con su hija.. Rodrigo quiso irse; pero su tia
le detuvo. Después de haber saludado al ama de la casa ia
condesa cumplimentó a! joven coronel sobre su feliz llega-
da. El se quejó de su guarnición y después añadió: —pero
sobre todo después de la muerte de mi amigo García fafa-
11a se me hizo insoportable.

Una ligera conmoción de nervios que produjo un mo-
vimiento involuntario, hizo caer el abanico de Inés. Rodri-
go se apresuró á levantarlo. —Nadie hay mas torpe que yo
para manejar un abanico —dijo ella sonriendo é incli-
nándose para darle las gracias.

Pero el imperturbable coronel prosiguió sin deiarse des-
viar de su asunto.—Es una pesadumbre la que lo ha
muerto. A fé mia que debe tener remordimientos la perso-

—¡Espiar una falta con un crimen! esclamó García_ — ¡ Jamás, jamás! Inés prosiguió precipitándose á sus
pies. ¡Por el amor de nuestro hijo, sé mi muger! no
puedo ofrecerte ni fortuna, ni rango; pero tengo mi es-
pada, mi nombre inmaculado, y un corazón que siempre te
adorará. "

—Imposible García, imposible por ahora, repetía Inés
volviendo á otro lado su rostro bañado en lágrimas.— Su padre Ja mataría; decia Catana; su hija única, su
heredera, darla á una persona^sin nombre y sin bienes, su
seductor! Preferirían verla entre cuatro cirios. Solo el velo
del mas profundo misterio puede salvaros.

—Reemplace tu cariño, dijo Inés, el de una madre, has-
ta que la muerte de mis padres me deje dueña de mis ac-
ciones! Entonces García Oigo ruido, dijo Catana acer-
cándose á la puerta; alejaos que oigo pasos. García se pre-cipitó al balcón , Catana desató la escala y cerró las per-
sianas.

—Inés abrió los ojos. Catana, dijo á su ama; ¡laafrenta
ó la muerte!

—Hija mia, dijo Catana, todo se podría componer.
Tranquilízate; te estás matando! piensa que si te pones
mala se divulgará tu secreto.

—Pero ¿qué haré? esclamó ínés, con desesperación.
—-Inés mia, dijo García, nos echaremos á los pies de tus

padres, confesándolo todo, y ellos nos perdonarán.
—¿Qué dice V. señor? dijo Catana interrumpiéndole

secamente, su padre perdería el juicio, su madre moriría.
Es imposible , no hay mas que un medio de sepultar esta
desgracia en un eterno olvido: la criatura no debe nacer.

—Inés dio un gemido y dejó caer su cabeza en uno de
los cojines del sofá.

Dejadla señor Je dijo : vos no le haréis jamás sino ma-
les. ¡ En mala hora os ha conocido!

—Las mugeres como yo, solo aman una vez, García.— ¡No me miraste ni una-vez en el teatro!
—Y sin embargo no he visto mas que á tí:
—¡Inés! ¡Inés! Semejante existencia es insufrible.
—Y no obstante, dijoella, cayendo abrumada sobre el

scfá; tu no sabes toda nuestra desgracia!
— ¡ Qué! ¿nos han vendido? ¿tu madre acaso ha sabido?
—¡No, no! ¡es una desgracia mayor! ¡es el deshonor!

¡ es la infamia. Garcia, prosiguió sollozando y cubriéndo-
se el rostro con las manos, ¡ Soy madre!

—El joven se echó á sus pies, cubrió de besos apasio-
nados sus manos bañadas de lágrimas, y las trenzas lar-
gas de sus cabellos pronunciando palabras inconexas que
pintaban su enagenamiento y su ternura.
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La verdad reina en el cielo, ilumina la tierra, inspira
la justicia y rige las naciones. Confirma lo que es paten-
te, y esclarece Jo que es dudoso. A ella es debido el que
todas las virtudes lleguen á su mas alto grado de perfec-
ción.

La verdad constituye un deber que no es dispensado
por nada. Es una moneda siempre corriente ; un horizon-
te que no se halla empañado por nube alguna , un mar sin
abismos, un puerto sin naufragios, una flor que nunca
se marchita.

La verdad es la imagen de una salud eterna , de una
vida sin fin. Es un alimento siempre sano, un sol que
jamás se pone; una luna sin eclipse, una puerta que á
nadie se le cierra, un camino que se halla abierto para
todos.

Pedro de Medina.

La verdad es á la vez el origen, la esencia y Ja con-
centración de toda fuerza. Sin ella, el vigor no seria sino
debilidad; la prudencia, temeridad; la templanza, priva-
ción ; la justicia, iniquidad; la humildad, hipocresía; la
paciencia , disimulación; la beneficencia /vanidad; la ri-
queza , indigencia; la libertad, despotismo ó anarquía.

La verdad es el centro común de todas Jas cosas, es la
brújula que dirige el mundo, es et antídotodetodoslos ve-
nenos , la sombra bajo que se guareeen todas Jas virtudes
y por lo mismo el objeto que muy pocos alcanzan.

wfyfw NO.

(fl jijTal empleado de 10,000 rs. que se cree obligado á pa-
recer rico en la calle, se alimenta malamente con Jas pro-
visiones que él mismo va á comprar por Ja mañana á primer
hora, cuando no teme que le vean las gentes conocidas.

Nada de esto sucede en las provincias. Los habitantes
de vuestro pueblo saben al dedillo lo que poseéis en tierras
y en fincas, lo que producen vuestros trabajos; no hay afán
de deslumhrar, porque no es posible conseguir que nadie
se haga ilusiones.

Pero en Madrid, hay quien come por real y medio en
un bodegón, ó guarda en el fondo de su bolsillo un pane-
cillo francés , cuyos pedazos va llevando cuidadosamente á
la boca , aparentando rascarse las narices ó atusarse el bi-
gote , y se dirige en seguida á la Puerta del Sol con un
mondadientes en la boca, dando envidia á los transeúntes,
cuya piedad debia escitar.

Asi es que los negocios mas lucrativos, Jas especulacio-
nes mas seguras, son las que tienen por objeto vender cosas
de lujo muy baratas. Las camisas de mal algodón, pero con
cuello, pechera y puños de batista, las corbatas fingiendo
chalinas, los zapatos imitando botas tienen una salida pro-
digiosa. Hay muchas gentes que deben su subsistencia á ia
diferencia de precio que existe entre estas felices imitacio-
nes y los objetos verdaderos que se creerían obligados á
comprar, y que absorberían completamente sus fondos.

Asi se esplica el misterio que muchas personas guardan
en Madrid respecto á su domicilio. Si tenéis algún negocio

El madrileño ocupa Ja posición que puede, pero procura
aparecer en otra distinta que en la que realmente se encuen-
tra. Después de muchos trastornos, las clases inferiores lian
conquistado el derecho de parecer iguales á Jas otras; es
decir, han conquistado la igualdad en los gastos, pero no
en los ingresos. .

En Madrid, todo el mundo es rico en Ja calle, en los
bailes, en los teatros. Pero algunos, mejor dicho, el mayor
número, pagan este brillo esterior y aparente, con toda es-
pecie de miserias positivas, animosamente agravadas como
necesidades indispensables, aunque puedan parecer supér-
fluas.

El trage y la apariencia son lo necesario, Ja habitación
y la comida son Jo supérfluo; esta última parte es la que se
cercena y escatima hasta un grado increíble.

El empleado con 10,000 rs. debe usar el mismo traje,
el mismo sombrero que el propietario que posee 60,000 de
renta, y debe fumar los mismos cigarros habanos de á 2 rs.

El artesano mismo se retrae ahora de usar el trage cómodo
ypintoresco que ha pertenecido por largo tiempo á ciertas
profesiones.

El maestro ebanista no osaría actualmente presentarse
el dia de fiesta con su pantalón y chaqueta negra como otras
veces. Créese obligado á agenciarse un paleto á guisa de
funda de violón, no importa de qué color; debe también te-
ner un reloj; el reloj puede ser de un metal cualquiera, pero
la cadena y la llave que aparecen en el esterior, es preciso
que sean doradas, imitando á las finas.

Es de lamentar que se hayan dejado caer en desuso los
trages particulares de cada profesión; esta costumbre en-
volvía en ella una especie de ley suntuaria, á la cual no era
humillante obedecer.

cion , á caryu D. G. Alliaoibra.
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na que ha excavado la tumba de uno de los caballeros mas
cumplidos que he conocido.

— ¡ 4h señor ¡—dijo Inés.—Las pesadumbres no cau-
san la muerte á una persona que tiene salud, asi como
Ja felicidad no da la salud á un tísico.

¡ Mude Vd. de edad y de figura—esclamó Rodrigo,—ó
mude lenguage ! ¿Se vieron jamas reunidos el invierno y la
primavera? Son flores cubiertas de nieve.

Y no pudiendo contener su indignación, salió preci-
pitadamente. ¡ Ah , se dijo á sí mismo: despreció tu vida y
tu amor y menosprecia tu muerte !¡Que no hubiera tenido
mi corazón para amarte, García mío!

(Concluirá.)

con ellos, os dirán que salen temprano y entran tarde, naeno se les encuentra jamás, etc., prefieren daros cita para laPuerta del Sol o para un café. Es que el elegante habitauna boardilla cuyo alquiler ha dejado de pagar hace tresmeses, que duerme sobre una cama de cordeles, y que unabotella vacia le sirve de candelero.
Hay muchas personas que prefieren tener apariencia dehaber comido en casa de Lardy, á comer positivamente enotra londa de menos fama.
Y loque hay de mas curioso en estos esfuerzos heroicospor parecer rico, es que los que tal hacen, no pueden al-

canzar mas que dos resultados; sin contar el de arrastraruna vida miserable, si consiguen engañar á las gentes lesenvidian, si no lo consiguen, se burlan de ellos.
Fernán Caballero

La verdad.

De la igualdad en Madrid.

GEROGLIFICO,

La solución en el núm. próximo


