
«En Burgos nació el valor
Gloria y amparo de España;
Que es costumbre en la cabeza
Poner la insignia mas alta:
Aquel que victorias suyas
De eterna memoria estampan
En los des polos su nombre,
Y el cielo da gloria al alma:
De quien españoles reyes
Tienen de su sangre tanta,
Que si duermen, los despierta
A la guerra y las hazañas:
El que á los hijos de Agar
Destruyeron sus espadas (1),
Y á siete reyes venció,
Después de muerto, en batalla;
El valeroso y leal
A su señor y á su patria,
Que hizo famosa á Hesperia
Y á las estrellas la ensalza:
A quien prudentes varones
Ponen por solo en las armas,
Y por sus grandes proezas
Príncipe de ellas le llaman,
Y moros sus enemigos
Por escelencia llamaban:
E[ invencible Rodrigo
Y señor de ¡a campaña.»

nicero del Cid, reimpreso por D. Agustín Duran en su
eccion de romances.

Seguramente ha existido en Castilla un guerrero ilus-
[ue descolló sobre todos ios demás de su tiempo, y
á alzarse á la altura de los reyes: seguramente este
iro emprendió grandes hechos, llevó á cabo dificul-

« No tenemos del famoso Cid ni una sola noticia que
sea segura ó fundada, ó merezca lugar en las memorias
de nuestra nación. Algunas cosas dije de él en mi historia
de la España árabe, porque en los puntos generalmente
bien recibidos por nuestros mas respetables historiadores,
no me atreví entonces á separarme de todos, á pesar de
mis muchas dudas; pero habiendo ahora examinado la ma-
teria prolijamente, juzgo deberme retractar aun de lo po-
co que dije, y confesar con la debida ingenuidad , que de
Rodrigo Díaz el Campeador (pues hubo otros castellanos
con el mismo nombre y apellido), nada absolutamente sabe-
mos con probabilidad , ni aun su mismo ser ó existencia.»
Historia crítica de España, tomo XX. pág. 370,

Esta es la opinión del abate D. Juan Francisco de
Masdeu y la de algún otro crítico nacional y estranjero.

¿Cuáles son los fundamentos y el origen de tres tan dis-
tintas opiniones? ¿Cuál es la mas racional y probable de
ellas? Permítasenos una tentativa con el objeto de averi-
guarlo.

El personaje , verdadero ó falso , de el Cid floreció ó
se supone haber florecido en el siglo undécimo: fijan unos
su nacimiento en el año de 1026; afirman otros que no
debió nacer hasta casi mediado el siglo: en cuanto á su
muerte se conviene por lo general en que ocurriría por
los años de 1099. Ahora bien : ¿qué noticias, ¿qué me-
morias . qué documentos históricos tenemos de aquella

7 de Octubre de 1849.

tosos empeños, acaudilló con fortuna á nuestros soldados,
obtuvo sobre los moros señaladas victorias, y afectó pro-
fundamente la imaginación de sus contemporáneos. Pero
-seguramente también sobre los hechos verdaderos de
aquel personaje aglomeraron la admiración y el afecto po-
pular todos los que le parecieron á propósito para la gran
apoteosis de su favorito.: le dotaron de todas las cualida-
des que entonces se admiraban y aplaudían , y le atribuye-
ron todas las hazañas que creyeron propias á engrandecer-
le y sublimarle.» Don Pedro José Pidál, artículo acerca del
Cid, impreso en la Revista de Madrid, segunda serie,
tcm. III,pág. 309.

Esta es la opinión de los mas autorizados y juiciosos
historiadores y críticos de dos siglos á esta parte al tratar
de Rodrigo Diaz.

Eran en efecto dos, Colada y Tizona.
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i idea que dan del Cid estos versos, no muy corree-
la verdad, pero en cambio llenos de brio, es la que
mido y tiene todavía el pueblo español acerca de
insigne caudillo.



daz hasta el corazón dei imperio árabe: mañana el árabe
caia sobre los dominios cristianos y saqueaba la pobre
capital del pobre reino de Asturias , León ó Castilla.
Hasta que la reconquista no llegó á estenderse á las orillas
del Tajo ; hasta que Toledo no volvió á ser la morada de
los reyes cristianos, los españoles no pudieron ni acordar-
se siquiera de la literatura: solo el clero conservó como siem-pre alguna luz, algún leve resto del saber antiguo: á él debe-mos las pocas memorias que nos quedan de aquel tiem-po tan borrascoso , las cuales con ser pocas, breves y mal
escritas, fueron obra sin embargo de los varones mas emi-
nentes en saber de aquella época, los monges y los obispos.
No hay que buscar allí pormenores interesantes de los he-
chos , ni rasgos característicos de las personas, ni indaga-
ción de las causas, ni declaración de los efectos: los cro-
nicones son por lo común unos ligerisimos apuntes, redu-
cidos a espresar que tal rey ocupó el trono en tal año, quemo dos o tres batallas , que venció ó fué vencido , y des-canso en paz, sucediéndole fulano : suélese especificar que
iunao tai o tal iglesia ó convento ; y en cambio se suele
emitir donde nació el fundador, de qué edad falleció, v

quiénes fueron su mujer y sus hijos: del que no fué rey,
prelado imártir de la fé , no se escribía por lo regular ñí
una palabra : de manera que de los siglos en que mas
acontecimientos singulares debieion ocurrir en nuestro
pais, la nación no tiene una historia , la posteridad no sa-
be nada.

No se puede dudar que en medio de una lucha tan lar-
ga se verificarían á cada paso lances de interés grandísimo:
sorpresas, cautiverios, rescates , alianzas y contiendas de
particular á particular y de pueblo á pueblo , grandes ha-
zañas y grandes crímenes; pero el silencio de los historia-
dores no nos ha permitido ni aun rastrearlos : distaban mu-
cho aquellos hombres de imaginar que un dia se habia de
dar importancia á cuanto les perteneciese, y nos habíamos
de quejar de que no hubiesen fiado al papel los rasgos de
valor, de astucia , y quizá de barbarie, que ellos presen-
ciaban á cada momento , y por lo mismo no les causaban
impresión alguna. Pero lo que para los obispos y monges
no merecía que se le consagrase una línea de su desaliña-
do latin, para el pueblo , interesado mas de cerca y fácil
siempre de conmover, merecía constantemente los honores
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Invadida España por los romanos, Roma naturalizó en
España su cultura : invadida después por las naciones del
Norte, los godos destruyeron la obra de los romanos, y á
la cultura sucedió la rudeza : invadida finalmente la penín-
sula por los sarracenos, aquella dureza que se habia con
el transcurso del tiempo convertido ya en cultura , digá-
moslo así, de inferior escala , fué también destruida á su
vez , y de la ruina de los conquistadores estranjeros , del
sepulcro de los romanos y de los godos renacieron los es-
pañoles. Fugitivos, refugiados en un estrecho ángulo de

época? ¿Qué dicen del Cid? ¿Qué es lo que dá lugar á la
duda? Para responder á la primera pregunta , necesitamos
subir muy arriba

la península cuantos rehusaron doblar la rodilla ante lastriunfantes banderas de los últimos invasores, abrióse unahd desigual, trabajosa y larga que al cabo de siglos v si-
glos había de terminar con la espulsion completa de la raza
advenediza y usurpadora. En tal situación , la guerra fué
el deber único y la obligada tarea de los españoles: para
pelear nacía el caballero , para servir de atalava el pastor,
para construir fortalezas el alarife , para labrar armas eí
artesano : las letras, como no servían para pelear, yacían
y debieron justamente yacer en total abandono. Un rey va-
liente ensai/chaba los lindes de sus cortos dominios : un
monarca débil ó poco feliz perdía lo adelantado por su an-
tecesor : hoy los cristianos penetraban en una correría au-



de ser cantado en el vulgar idioma. Cada hecho notable de
armas cada suceso que escitaba su entusiasmo, compasión ó
cólera', ponia en movimiento su tosca lira y daba origen á

una canción ó un romance: los cronistas escribían histo-
rias sin hechos: los cantores populares celebraban ,_ divul-
gaban y perpetuaban hechos que no componían historia.
Asi pasaron unos y otros por una larga serie de años de
agitación vivísima, de inseguridad general y aturdidor
torbellino ; y cuando reducidos va los moros á mas estrecho
espacio , pudieron al fin respirar los fieles y se pregunta-
ron por la vida de sus mayores, solamente encontraron pa-
ra satisfacer su curiosidad, cronicones que les decían muy
poco , y cantares que les dirían quizá demasiado : siendo
éstos últimos muchos en número y de corta estension, co-
mo era preciso para poderse conservar en la memoria, se
reducirían á pintar los hechos, sin indicar la época ni el lu-
gar acaso: viciados mas ó menos sensiblemente por el pa-
so de lengua en lengua, y por la opinión ó capricho parti-
cular de cada individuo que los aprendía, probablemente
se contradecirían unos á otros , y resultaría de la compa-
ración de todos una confusión espantosa : los diplomas, pri-
vilegios , donaciones y demás documentos que pudieran
servir para desenredar tan revuelta madeja, se hallaban en
poder de corporaciones y particulares, que los guardaban
como oro en paño, y no era fácil ni asequible el recono-
cerlos: por otra parte, una tarea de esta especie no era

"""%

Recuerdos de la armada invencible.

(Conclusión.)

honradamente; y pues teníamos buena ocasión, no ia per-
diésemos, pues de lo contrario no habia que aguardar mas
que andar huyendo por montañas y bosques, desnudos, des-
calzos y con tan grandes fríos como hacia; y pues el salvaje
sentía tanto desamparar su castillo, alegremente nos metié-
semos los nueve españoles que allí estábamos en él y le de-
fendiésemos hasta morir, lo cual podíamos hacer muy bien
aunque viniesen otros tantos enemigos como venian, por=
que el castillo es fortísimo y muy malo de ganar como no
le batan con artillería, porque está fundado en un lago de
agua muy profundo que tiene mas de una legua de ancho
por algunas partes y de largo tres ó cuatro. Tiene desagua-
dero á la mar; y aunque se acreciente de aguas vivas, nc
pueden entrar en él, por lo cual no se puede ganar este cas-
tillopor agua, ni por la banda de la tierra que está mas
cerca de él tampoco se le puede hacer daño, porque ung
legua alrededor de la villa, que es poblada en tierra firme,
es pantano hasta los pechos, que aun la gente no puede ve^
nir á ella sino es por veredas. Bien determinado con mis,
compañeros, resolvimos decir todo esto a! salvaje y que le

Visto por el salvage el gran poder que contra él venia
y que no tenia resistencia, determinó huir á las montañas,
que es todo su remedio. Los españoles que con él estábamos
ya teníamos nueva del mal que nos venia, y no sabíamos
qué hacer y dónde nos guardar, y un domingo después de
misa nos apartó el señor Manglana, melena hasta los ojos,
y ardiendo en cólera dijo que no podia esperar y que se de-
terminaba á huir con todo su pueblo y ganados y familias;
que asi mirásemos lo que queríamos hacer para salvar nues-
tras vidas: yo le respondí que se sosegase un poco, que
presto le daríamos respuesta. Apárteme con los ocho espa-
ñoles que conmigo estaban que eran buenos mozos, y (líje-
les que bien veian los trabajos pasados, el que nos venia, y
que para no vernos en mas era mejor acabar de una vez
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(Concluirá.)
J. E. Hartzesbusch.

propia de un tiempo en que no se sospechaba la utilidad
de la crítica. En tan infelices circunstancias fué cuando se
emprendió la primera historia general que se publicó en
romance, debida al ilustrado celo del inmortal ordenador
de las Siete Partidas. El autor ó autores de aquella compi-
lación comprendieron que debian unir la tradición á la cró-
nica , para que de ambas resultase la historia; pero faltos
de medios para coordinar los hechos tradicionales, los
desparramaron á bulto por el campo histórico, y pocos
por desgracia ocuparon el lugar conveniente. Pasaron si-
glos, descubriéronse monumentos de toda especie, com-
parólos la crítica, y al ver la crónica general plagada de
inexactitudes, el voto de los mas la declaró por testigo
incompetente en la causa de la verdad. En esta crónica
ocupaba el Cid un lugar muy distinguido, y el descrédito
del historiador atrajo en la opinión de muchos el descon-
cepto del héroe , perjudicándole igualmente el silencio de
sus coetáneos y el testimonio de la posteridad.

Pero este silencio de los cronistas, quizá no fué tan
absoluto como pudiera creerse: no hablan ciertamente del
Cid los escritos de su tiempo que hoy subsisten; pero tal
vez se ha perdido uno que probablemente haria mención
de tan señalado personaje. Demos cuenta, pues, de los his-
toriadores de aquella época.
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Francisco Cuellar

<t 1©'

deste puerto y cada dia venían á estar con el Ocan. A este
tiempo me cargó gran dolor en las piernas, de suerte que
en ninguna manera habia forma de poderme sostener sobre
ellas, y avisáronme que me guardase, que habia muchos in-
gleses allí y me harían grande mal si me cogían, especial-
mente si sabían quién era. Yo no sabia qué me hacer, por-
que ya me habían dejado los soldados que venían conmigo
y se habían ido á otro puerto mas adelante á buscar embar-
cación. Como me vieron solo y enfermo, unas mugeres se
dolieron de mí y me llevaron á unas casillas que tenían en
la montaña y allí me tuvieron mas de mes y medio muy
guardado y me curaron, de suerte que se me cerraron las
heridas, y yo. me vi en buena disposición para venir al Ca-
sar del Ocan y hablarle, mas no me quiso oír ni ver por-
que decían que habían dado la palabra al gran gobernador
de la reina, de no tener en su tierra ningún español, ni
dejarle andar en ella. En esto, los ingleses que estaban
alojados, habían caminado para entrar en una tierra y to-
marla y habia ido con ellos el Ocan y toda su gente de
guerra, de suerte que se podia andar libremente en la vi-
lla que toda era de paja, y allí habia unas mozas muy her-
mosas con las cuales yo tenia mucha amistad y entrában-
me en sus casas algunos ratos á conversación y parlar.
Pero esto duró poco porque estando una tarde muy de hol-
ganza en casa de una de aquellas buenas mozas, entraron
dos mancebos ingleses, que el uno era sargento y tenia
noticia de mí por el nombre, mas no me habia visto, y co-
mo se hubieron sentado, me preguntaron si yo era español
y qué hacia allí, yo les dige que sí y que era de los soldados
de don Alonso Luzon, que se habian rendido los dias pasa-
dos á ellos y que por estar malo de las piernas, no me ha -
bia podido ir de aquella tierra, y que allí estaba para ser-
virles y hacer lo que me quisieran mandar. Digéronme que
los esperase un poco, que me habia de ir con ellos á la vi-
lla de Dublin donde habia muchos españoles principales en
prisión. Yo dige que no podia caminar ni ir con ellos: em-
viaron á buscar un caballo para llevarme y yo les dige que
era muy contento de hacer su gusto é ircon ellos. Con es-
tas promesas se apaciguaron y empezaron á retozar con las
mozas. Su madre de ellas me hizo señas que me saliese por
la puerta; yo lo hice con mucha presteza y fui saltando
barrancos y me metí por unos zarzales muy espesos y an-
duve por ellos hasta perder de vista el castillo de Ocan, y
seguí el camino hasta que quería anochecer, que me hallé
á la orilla de una laguna muy grande, yvi andar ganado de
vacas á las cuales me fui acercando para ver si habia algu-
na persona que me digese donde estaba, cuando veo venir
dos mozos salvages que venian á recoger sus vacas y llevar-
las á lo alto de la montaña donde estaban recogidos ellos y
sus padres con temor de los ingleses: Me estuve con ellos
dos dias y me hicieron hasta cortesía, y fué necesario ir el
uno de estos mozos á la villa de! príncipe Ocan , á ver qué
nuevas ó qué rumor habia, y vio allí los dos ingleses que
andaban rabiando en mi busca, que ya les habian dado no-
ticia de mí, y no pasaba persona á quien no preguntaban si
me habian visto. El mozo fué tan buen hombre que en sa-
biendo esto, se volvió para su choza y me avisó de lo que
pasaba, de suerte, que me fué forzado salir de allí muy de
mañana y caminar en busca de un obispo que estaba siete
leguas de allí en un castillo donde le tenian ahuyentado y
retirado los ingleses, el cual obispo era muy buen cristia-
no : andaba en hábito de salvage por ser encubierto, y juro
á V. E. que no pude tener las lágrimas cuando llegué á él
á besarle la mano. Tenia 12 españoles consigo para hacer-
los pasar á Escocia, y con mivenida se holgó mucho y mas
cuando le digeron los soldados que yo era capitán.

Hízome 6 días que estuve con él toda cortesía y pidió y
mandó que.viniese con todos sus aderezos una nave, en.la
cual nos embarcó dándonos provisiones para mucho tiem-
po. Llegamos á Escocia, y allí al poco tiempo fué Dios ser-
vido que apareciese nave española en la cual pasamos ale-
gremente á este reino de Flandes, donde con ayuda de
Dios pienso morir en su servicio y el de mi rey y señor. De
la villa de Amberes á 4 de octubre de 1589 años.

queríamos guardar el castillo y defenderle hasta morir. Que
hiciese con

3
mucha diligencia meter dentro bastimentos y

armas para seis meses. Alegróse mucho el salvaje y no tardó
en proveerlo todo con voluntad de los principales de su vi-

lla "que fueron contentos todos, y para asegurarse que no
le liaríamos falsedad nos hizo hacer juramento de que no
desampararíamos su castillo, ni se. daria al enemigo por
ningún pacto ni conveniencia, aunque pereciésemos de ham-
bre, ni se abrirían las puertas para que entrase dentro nin-

gún irlandés ni español ni otra persona hasta que el mismo
señor tornase á él, como se cumpliria sin duda. Después
de bien preparado lo necesario, nos metimos en el castillo
con los ornamentos y aderezos de la iglesia y algunas reli-
quias que habia, y metimos tres ó cuatro barcadas de pie-

dra dentro y seis mosquetes y otros seis arcabuces y otras

armas, v avisándonos el señor se retiró á la montaña, don-
de ya era ida su gente, y luego pasó la palabra por toda la
tierra como el castillo de Manglana estaba puesto en defensa
v en no darse al enemigo, porque lo guardaba un capitán
español con otros españoles que dentro del estaban. A toda
la tierra pareció bien nuestro corage, y el enemigo se in-
dignó mucho desto y vino sobre el castillo con todo su po-
der que eran cerca de 10,800 hombres y hizo alto á milla
v media del sin poderse acercar mas por el agua que habia
de por medio, y desde allínos ponia algunos miedos y ahor-
có dos españoles y hacia otros daños para ponernos temor.
Pidiónos muchas veces por un trompeta que le dejásemos el
castillo y nos haría merced déla vida y nos daria paso para
España."Nosotros le contestábamos que se llegase mas á la
torre pues no le entendíamos, mostrando hacer poco caso de
sus amenazas y palabras. Diez y siete dias nos tuvo cerca-
dos, y N. S. fue servido de ayudarnos y librarnos de aquel
enemigo con grandes temporales y nieves que sobrevinie-
ron; de tal suerte que le fué forzoso levantarse con su gente
y caminar la vuelta de Dublin, donde tenia su asiento y
presidios, y desde allí nos envió á amenazar que nos guar-
dásemos de sus manos, que él daria la vuelta en buen tiem-
po por aquella tierra. Respondíle muy á mi gusto que le es-
perábamos para recibirle con toda la solemnidad que su per-
sona merecía. El señor del castillo, luego que tuvo aviso que
el inglés era retirado, se volvió á su villay se aquietó y so-
segó por entonces, haciéndonos mucho regalo yconfirmán-
donos muy de veras por sus leales amigos, ofreciéndonos
cuanto era suyo para que nos sirviésemos dello y los prin-
cipales de sus" tierras lo mismo. A mí me daba una herma-
na suya para que me casase con ella; yo se lo agradecí mu-
cho y le dije que me contentaba con que me diese una guia
que me guiase á sitio donde hallase embarcación para Esco-
cia. No me quería dar licencia á mí ni á ningún español de
los que allí estábamos, diciendo que con nosotros estaban
seguros los caminos y toda su tierra. No me parecía á mí
bien tanta amistad, y asi me determiné secretamente con
cuatro de los soldados que estaban en mi compañía de irnos
una mañana dos horas antes que amaneciese porque no nos
saliesen al camino y también porque el dia antes me habia
dicho un muchacho de Manglana que su padre habia dicho
que no me había de dejar ir de su castillo, hasta que el rey
de España enviase á aquella tierra soldados, y que me que-

ría hacer poner en prisión porque no me fuese. Con esta
nueva me arreglé lo mejor que pude y tomé el camino con
los cuatro soldados una mañana diez dias después de Navi-
dad el año de 1588, y fuimos caminando por montañas y
partes despobladas con harto trabajo como Dios lo sabe, y
al cabo de veinte dias vinimosá parar aunas tierras donde
se perdió D. Alonso de Leiva y el conde de Paredes y don
Tomás de Granvcl? y otros muchos caballeros que seria me-
nesteruna mano de papel para dar cuenta de ellos, y allí an-
duve por las chozas de algunos salvajes que me contaron
lástimas grandes de las gentes nuestras que allí se ahogaron
y mostraban muchas preseas y cosas ricas de ellos, de lo
que yo recibía grande pena, y mayor fué esta cuando vi que
no me podia embarcar para ir al reino de Escocia; hasta que
un dia me dieron noticia de una tierra de un salvaje que se
llamaba el príncipe de Ocan, en la cual habia unas druas
que estaban de camino para Escocia, y caminé para allá ar-
rastrando, que no podia menearme por las heridas de las
piernas; y como me iba la salvación, hice la mayor diligen-
cia para andar; pero por presto que llegué ya habia dos
días que eran partidas las charrugas, cosa que fué para mí
de grandísima tristeza porque estaba en muy ruin tierra de
enemigos, porque habia muchos ingleses alojados cerca
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Daban las campanadas déla oración, cuando D. César
de Toledo acompañado de sus amigos, subia por la cuesta
de Gomeres y luego que pasó la tapia almenada fué á en-
trar en la casa de su amada , mas al dar el primer paso,
como que receló y volvióse para mirar la fachada—El
portal no era de marmol,, habia desaparecido la cancela y
en su lugar cerraba el paso una desvencijada puerta-de-en-
medio: no habia columnas en la portada, ni cornisamieiHo
de estuco ni basamentos de marmol de Loja, ni rico bal-
conagé vizcaíno, ni porteras de madera de indias.—D.
César y sus amigos se restregaron los ojos y dudaron hasta
de su propia existencia : aquella era la casa que hace dos
horas habian dejado convertida en magnífico palacio. No
podia confundirse con otra porque ocupaba el ultimo tre-
cho de la acera: del bosque la separaba la Puerta de las
Granadas y de las de abajo el jardín almenado. Existia la
casa, pero pobre, desconchada, casi ruinosa, como el Doc-
tor Graciano se la dejó en herencia álos levantiscos.

—Como os ha embrutecido la pobreza, señor labriego,
con donaire y discreccion, ¿ creéis qué podré pagar mis
deudas? Ademas la ilustre alcurnia de los Toledos, se habia
de envilecer descendiendo hasta un pobre mendigo.—Esto
contestó con muy insolente tono D. César que nada com-

—A todos nos debéis la satisfacción y ellos la han de es-
cuchar, puesto que debían ser testigos de mi boda.

—Como gustéis. Y en breves paiabas entrecortadas contó
el levantisco su historia al novio: su llegada, la herencia,
la adquisición del cesto inagotable, y no la última entre-
vista de su hija con el negrito , por no haber llegado á su
noticia. Refirióle como por ensalmo habian visto deshacer-
se en humo lo adquirido , y cambiarse hasta su trage; y lo
que era mas grave, que el ceslito de alambres de oro mate
no parecía.—En fin señor D. César, vuestra merced es
rico , Isabel nada ha perdido de su belleza, y por esta cua-
lidad y las relevantes dotes de su alma, la amabais, con que
celebremos de secreto el enlace...
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(Cuento.)

(Conclusión.)

Llegó por fin el momento, retiróse el novio para vol-
ver con los testigos, marcháronse los demás á prepararse
para la ceremonia y quedaron solos Pero Anturez y su hija.

toda hablaba de aquella fiesta. Las galas, las alhajas de k
novia superaban á todo encarecimiento y el menage de la
casa, convertida en Palacio, se había hecho doblemente
magnífico.—La niña estaba triste y oía distraída á D. Cé-
sar que llevaba sobre sí, en galas, los últimos restos de su
crédito.

TERCERA PARTE-

Tu morir! Gomo? y por qué!... No eres el genio de la
noche...

Pues, siguiendo en nuestro cuento, el negro no apa-
reció. Pasó una hora y hasta dos pasaron esperando la
niña y su amigo sin venir.

Llamábale con cariñosas razones, llorando ; mas nadie
contestaba sus quejas.—Fatigada y sin consuelo se retiró
á su estancia, al quitarse el prendido vio sobre el marmol
la rosa de Alejandría que habia recibido la noche de San
Juan como por coronación de las de oro y perlas. Aquel
único recuerdo de un amigo tan fiel perdido por ingrati-
tud, escitó mas su.sensibilidad y comenzó á besar la flor
con amorosos suspiros y entrecortados sollozos. Rompiendo
el espejo apareció sobre el tocador el negrito: sus pasos
eran tardos como los de un tullido por largo encadena-
miento , su rostro enfermizo, sus ojos secos por el llanto.

—Ah! esclamó Isabel entre asustada"y alegre.
— Alfin te acuerdas, Isabel mia, del pobre desterrado.

Voy á morir, porque amas á otro , y á pesar de tan cruel
porvenir te agradezco con toda mi alma que estés á mi
lado antes de espirar!

- El negrito no contestó, habia entrado la mañana sin que
de ello se apercibiesen Iss jóvenes y al colorear el primer
rayo del sol la cúspide del Veleta desapareció el encantado
por los abismos del espejo dejándole sano otra vez, festo-
neado de flores aromáticas y frescas.

El dia que comenzaba debia terminarse con la boda de
Isabel: suntuosos preparativos se habían hecho y la ciudad

— Si, eres un ángel... pero tal vez no podrías dejar de
revelarlo: perdóname esta desconfianza ¿No tienes fé en mí?

. —Consiento y espero vencerte.

—i Cuántas amarguras te ha de costar esa esperanza!
—Es cruel esto de concederte permiso á ciegas....

—Yo

—Dime tu plan.
—Imposible! no sabes que un horrible misterio me ro-

dea , que no puedo tener comunicación alguna con el mundo..

—Lo fué: jugador, pendenciero, dado á mozas de
vida libre derritió su patrimonio que pronto se llevarán con
girones de su honra los usureros: te hará muy desgraciada
si le amas, se precipitará en el crimen ó la deshonra si le
aborreces. Te hablo con ol corazón en la. mano respecto
del presente y veo tu porvenir tan claro como si en un
espejo se retratase. Pluguiera al Cielo que D. César pu-
diera hacerte la mas dichosa de la tierra y yo moriría con-
tento entre los mayores suplicios; pero— Tus pronósticos me aterran!... Mi pobre padre ci-
fra su orgullo en tan ilustre yerno!... Y me parece que te
ciegan los celillos infundados que abrigas, porque D. César
de Toledo no es tan malo, por el contrario una Marquesa
vieja, muy esperimentada, me decia ayer que los galan-
teadores y casqui-vanos son la mejor madera para maridos.

—¿ Consientes en una prueba?.. Es terrible, mas puede
traernos tanta felicidad! me salvarías la vida, el porvenir
seria magnífico y conoceríamos la verdad de los sentimien-
tos de tu amante. . . ...

—El es rico

—Si: óyeme hasta el fin, ángel mío. D. César no te
ama, le seduce y arrastra tu hermosura, porque eres
como el sol cuyos vivos resplandores no pueden resistir
ojos humanos; y si pretende casarse contigo es amen de tu
belleza, por los tesoros que tu padre prodiga y la esplen-
dente riqueza que mostráis....

—¿No te he dicho que hay.un misterio impenetrable
en mi vida y en mi ser?... ¿No sabes que sola tú puedes
romper el sello del libro de los arcanos ?...

—Quiero purgar mi ingratitud con mis lágrimas, con
mi sangre: no morirás, dime qué he de hacer...—Renunciar á tu casamiento.

—¡Cómo!...

Nadie se atrevía á desplegar los labios: D. César al fin
terciando la espada y calándose el sombrero, de mal talan-
te dijo:

—¿Qué burla es. esta, y quien son usares que tanto se
parecen al señor Antunez y á su hija Isabel?

—No hay aquí burlas si no desgracias, señor D. César
de Toledo , mandad á esos caballeros que se retiren y oíd-
me por unos instantes, pues soy el mismo Pero Antunez
de hace dos horas.

Decidiéronse á entrar los caballeros, llamaron á tientas,
porque ni farol habia donde antes brillaban lámparas vene-
cianas, y les abrió desde la escalera, tirando de un cordelillo
de esparto la misma Isabel.

Subieron y se hallaron aquellos señores en una sala de
las dimensiones de la antigua; pero alhajada con unas sillas
como las de los.cortijos, con los asientos de anea. Los tapi-
ces flamencos, los cortinages de terciopelo.y oro, las alfom-
bras, ios taburetes, los candelabros de plata megicana, los
espejos colosales, las lámparas de ágata, los retratos de Ti-
ciano y las batallas de Juan de Toledo habian desaparecido
de las paredes, dejándolas negruzcas por el hornillo del clé-
rigo alquimista: hasta andaban paseándose la culebra y el
gato montes, que desaparecieron en los tiempos de bonanza.

Pero Antunez estaba sentado con aire muy cazurro en el
peldaño de la escalera .que daba al observatorio, con su
pañuelo de yerbas revuelto en la cabeza, sus zaragüelles de
angeu , sus alpargatas, en su trage de levantisco para aca-
bar pronto. Isabel igualmente en vez de matrimoniales ga-
las, ostentaba el trage modesto que le criticaron las veci-
nas en la tarde de la víspera de san Juan: saya de paño
verde , corpino ribeteado de lo mismo , camisa festoneada
de cabezón carmesí, gargantilla de azabache morisco, za-
patos colorados y las trenzas tomadas con hilillo de plata. —
Mas hermosa le pareció á algunos con aquel trage de
villana.



Escalaron la galería que daba al mar, y una barca cha-
ta de piratas griegos los llevó á uno de esos islotes del Ar-
chipiélago , cuyas entradas y abrigo solo conocen los natu-
rales ; de allí á tierra de Venecia , de donde partieron pa-
ra España en una galera bien armada.

Elena trajo consigo en aquel cofrecillo un Potosí en
alhajas: tenia diez y seis años; hermosura perfecta , y es-
taba loca de amor por su libertador.

Llegaron á Granada ambos amantes , mas de secreto,
porque D. César meditaba un estraño proyecto: enteróse
de que vivía en la memoria de todos su estraña aventura
con Isabel, y preparó lo que verá el lector constante.

Compró la casa de Pero Antunez, antes del doctor-
Graciano , la reedificó y adornó tal como estaba en tiempo
de la prosperidad de su prometida (para todo ello le bastó
con vender una joya) á la griega, que era cristiana, como
nacida en dominios venecianos, la hizo un trage igual al
de Isabel cuando novia; atavióse él de la misma mañera, y
en la noche que hizo el año de su desventurado matrimo-
nio in fleri , envió una cita misteriosa á todos los amigos
que habian presenciado su negro desengaño.

Todo estaba á punto: la hora de anochecer se acer-
caba : ya ardían las arañas venecianas y las lámparas de
ágata, las escaleras alfombradas y con búcaros rebosando
flores, el patio como una ascua de oro, la puerta del Car-
men, vecina á la Cancela, adornada con un gran frontis-
picio de guirnaldas de flores y arcos de ramage. Multitud
de curiosos se agrupaban á-la" puerta, y aun algunos pe-
netraron hasta el palio devorando con ávidos ojos tanta
opulencia ó examinando con molesta curiosidad todos los
detalles.

Alpenetrar en la estancia quedó ciego con tanta luz y
tan deslumbradora magnificencia: una joven de diez y seis
años, hermosa como una estatua antigua, y muy parecida
á la Venus de Médicis, se adelantó con un cofrecillo bajo
del brazo , y dijo resueltamente en toscano:

—Andiamo.
— 1 11 eunuco 1
—E morlo.

jas, y otra una dulcísima barcarola veneciana que hacia
concepto con las últimas coplas cantadas por él; acercóse
á las altas paredes del Serrallo, y meciéndose en el viento"
desde una celosía, cayó á sus pies el mas hermoso de los
claveles que vieron los jardines orientales.

Desde entonces con las precauciones y sobresaltos de
la esclavitud se estableció misteriosa correspondencia entre
el ruiseñor aprisionado en las celosías doradas del harén v
el cantor andaluz. Alcabo de algunos meses llegó la ocasión
que siempre llega para el que la espera con todos sus sen-
tidos , y recibió una ajorca de oro D. César en la cual con
punzón de acero se habia escrito una carta larga en italia-
no correcto.

Vendió la pulsera el cautivo , y , siguiendo las instruc-
ciones de su dama, en una noche sin luna, escaló el puen-
te por donde las odaliscas, atravesando el jardín, pasaban
á las galerías que dominan el mar; con su azadón de jar-
dinero hizo saltar una persiana, atravesó aquel camino
aéreo con pasos alentados, levantó el picaporte de la puer-
ta, metiendo el puñal por la hendidura, buscó á tientas
por el suelo de alabastro, y halló el ovillode torzal verde
que buscaba : con el ovillo se guió por el hilo, viniendo á
dar á una puerta cuyas junturas despedían rayos vivísimos
de luz; con el cordón de seda que le servia de conductor
en aquel laberinto , abrió sus dos complicados picaportes,
y ayudado de la punta doblada de un clavo, forzó la cer-
radura.

Contó á sus amigos lo acaecido como disculpa, y nadie
creyó la relación fantástica del hidalgo: recibían con es-
trepitoso coro de carcajadas su cuento, y le tomaban por
desmemoriado ó venático.

Los acreedores, gente descortés é inconsiderada de su-
yo , vinieron de tropel sobre su persona aumentando con
tal atentado sus turbaciones, y para mejor librar decidió
partirse á Italia en busca de la fortuna militar, que otras
veces le habia favorecido.

Embarcóse en Málaga en una nave genovesa que volvía
cargada de lana, y con viento bonancible emprendió su der-
rotero hacia el teatro de la guerra; mas al segundo dia
embravecióse el mar y corrieron borrasca furiosa viniendo
á encontrarse al rayar el alba á la altura de las costas de
África, y cercado el buque por dos galeotas de corsarios
argelinos. Siendo imposible la fuga, inventaron los merca-
deres rendirse á discreción para evitar la horca; mas don
César, con otros españoles no menos alentados, entendie-
ron el cobarde propósito , se apoderaron del barco, de las
escasas armas y municiones, y se prepararon á una deses-
perada defensa. Pelearon como buenos, y la presa fué solo
¡os pedazos de la nave con D. César y cuatro de sus com-
pañeros pasados de innumerables heridas.—Los genoveses
murieron ahorcados de una entena: los hidalgos fueron cu-
rados con escrupulosidad esperando gran rescate.

Restablecióse en Argel el de Toledo , y un gobernador
saliente llevóle con otros muchos esclavos "de gallarda pre-
sencia y de familias nobles para regalarle al Gran Señor.—
Nuestro hidalgo granadino perdió toda idea de libertad al
verse en Constantinopla.

Le destinaron á los jardines del Serrallo que dan al Bos-
foro, y se hizo querer por su gracia y desembarazo del tur-
co que le mandaba: no dormía con los demás mozos. Lle-
vado de su tristeza, á las altas horas de la noche, tomaba
una guitarra y entre los rosales al pié de los bosques de
plátanos ó de palmeras, se sentaba á cantar romances en
español ó en toscano, que él mismo componía alusivos ásu negro porvenir, á sus amores pasados, á sus tristezas:
su voz y sus cantares tenian esa melancolía dulcísima, vo-
luptuosa de las canciones españolas, de las plegarias de un
desterrado perdidas entre las ondas embalsamadas de la
brisa de la noche.

Una vez creyó oir un suspiro que respondía á sus que-
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En vano fué esperar, una y otra noche hasta tres, el
negro no salió y corrieron inúltilmente las lágrimas de la
niña. Nuestros forasteros vendieron la casa, cuyo cambio
era objeto de la curiosidad del pueblo , y con ella todos los
escasos efectos del doctor Graciano y se marcharon de
Granada hacia su tierra.—Vayan benditos de Dios, el pa-
dre y la hija, que mientras ellos caminan, ensartaré lo que
hizo D. César.

prendía si no la pobreza real de su futura, con lo cual todo
su amor se habia enfriado como bañado en agua de pozo.

—¿No la amabais con tanto encarecimiento? ¿no sabíais
va la humildad de su cuna?
" __¡vo puedo entender lo que aquí pasa, mas de cualquier
modo os burláis de mí, y me alejo para no atrepellar los
fueros de esta miserable pocilga.

Los testigos dieron á reir furiosamente viendo el estú-
pido espanto del levantisco , y el novio amostazado tomó la
escalera á paso apresurado.

Isabel estaba en el primer descanso, pálida, llorosa y
los que antes tanto la respetaron, dirijiéronlemilbernardi-
nas v galanteos tan poco galantes como deshonestos.

Él hábito no hace al monge, dice vuestro padre; tiene
razón, y la bendición no es esencial para el matrimonio.—
La rnula se ha vuelto respondona.— Qué lastima de cesti-
Ho!—Asi de villana podíais ser la mas hermosa de las
queridas, y al decirla esto D. Cesarse atrevió á estre-
charle una mano y aun quiso besársela; Isabel le empujó
con violencia yse retiró llorando á la cocina.

Alver tal desengaño, comprendió la niña la verdad de
las palabras del negrito , lo terrible de laprueba, su tristeza
v amargura : entonces adivinó cuan verdadero era el cariño
que leprofesaba.

Pero Antunez quiso que saliesen de Granada en aquel
punto y hora, porque ¿cómoresistir los sarcasmos de to-
dos al verles en tan deplorable estado ? Isabel antes quería
hablar con su negrito

Entre los que traspasaron la Cancela, aunque con es-
tremada timidez, iba una joven villana, limpia y pobre-
mente vestida, hermosa, aunque tostada por el sol que llo-
raba desconsolada cada vez que reconocía un mueble, un
cuadro ó un adorno: esta joven era Isabel, seguíala con
la vista desde afuera su padre, encorvado por la desgracia
v la miseria.

La hija de Pero Antunez, aprovechando la confusión
general, pues aun no habian llegado los señores, apenas

Y ensenó a D. César la griega un tronco humano na-
dando en sangre y un puñal enrojecido y goteando que
ella ocultaba entre sus ricas vestiduras.'' ' "

— Andiamo, contestó el de Toledo encogiéndose dehombros y sonriéndose con esa indiferencia propia de los
hombres bizarros.



Ya entre nubes de nácar
Y arreboles asoma,
Por el ángel de Oriente
Conducida, la Aurora.

La precede lloviendo
Blandos lirios y rosas,
El lucero divino
Que renueva las horas.

Ella enhiesta la frente
Mas que el oro fogosa,
Y á los polos se lanzan
Pavoridas las sombras.

Nueva vida los hombres
Y los campos recobran;
Y ante el astro que anuncia
Cuanto alienta, se postra.

Mas las bóvedas sacras
De los cielos se doran;
De los montes las cumbres
Nieve y púrpura adornan.

Los vapores que el suelo
Suelta en fáeiles ondas,
En festones de plata
Por las faldas se posan.

Rompe el himno armonio!
De alborada la alondra,
Y su canto festivo,
Y su vuelo remonta.

Mas ¡el sol!... ¡oh portel
Ya las ansias se colman
Con que el orbe impaciente
Cual á dueño le invoca.

Ya de luz breve punto
Que del piélago brota.
De esplendentes rubíes
Disco hirviente se torna.

¥ el inmenso horizonte
Con sus rayos corona,
Y la luz en torrentes
A los mundos arroja.

¡ Cómo brillan al punto
Con diamantes las rocas í
¡ Cómo vibran estrellas
De su seno las ondas!

¡ Cuál esplenden los rios
Y en cristales recortan
De esmeraldas el lecho,
Que los valles les bordan!

Las colinas descuellan.
¡ Cuál sus faldas y lomas
Con flexibles guirnaldas
Verdes pámpanos orlan!

Y ciudades y templos
Que enlustraron las sombra
Milagujas subuman,
Y la cruz enarbolan.

A los cielos en tanto
La veloz precursora
Ascendiendo, las flores
Baña en líquido aljófar.

Y entre globos lucientes
Abren tiernas sus hojas,
Y embalsaman las auras,
Y suspiran aromas.

Y prosigue el triunfo,
Y el encomio y la gloria,
Y en tumulto en suelo
Mil sonidos se tocan.FIN
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El Amanecer,

In sule pusui:
ipse taruquiim sj
lamo sao.

Á lí señora duna María Dolores de Luí

Apenas hubo salido, cuando aparecieron los otros no-
vios; furiosas bocanadas de viento abrieron las ventanas
rompiendo persianas y cristales, apagáronse las luces, bam-
boleáronse los cuadros y los tapices, cayeron á girones las
ricas cortinas, chocáronse las puertas, los cuadros y las
arañas con horrible estrépito y los concurrentes se lanza-
ron á la calle temiendo el fin del mundo. —Aquíparece que
el relato acaba, pero dos palabras mas.

Don César fuese á la Alpujarra en compañía de su Elena
y aseguran aquellos montañeses que ni borracho hablaba
nunca de la desventura de sus desposorios, aunque solia
figurarse después de la comida que le perseguían duendes,
vestiglos y fantasmas.

Isabel con su príncipe desencantado vivió rica, feliz y
por muchos años.—Igual fortuna deseo al que leyere con
paciencia este cuento. Jo.se Jiménez Serrano.

pasó la Cancela, tomó sobre la derecha mano, y se entró
en el Carmen á hurtadillas. _

Atravesó á paso ligero las primeras calles de arrayan,
v tomando la pendiente fué á buscar los arriates húmedos

de la umbría de las torres donde tanta felicidad habia en-
contrado otras veces, tantos juegos, alegrías tantas. No
existia el prado cercado de mejoranas que ella con tanto
cuidado cultivaba, los linderos estaban borrados y solo se
veia en aquel arenal un lozano rosal silvestre, en cuyo
centro se ostentaba gallarda una hermosísima ros?, de cien
hojas. La joven no se atrevió á llamar al negrito, creyó,
viendo la casa en el estado que ella la había perdido, que
otra mas dichosa y menos ingrata poseía el cestito del en-
cantado y su cariño. Isabel en aquella soledad contentóse
con llorar desconsoladamente: vio la flor, y sin atreverse

á cogerla aspiró con deleite su perfume, y embriagada con
él besó voluptuosamente sus hojas de oían.

' Súbita claridad iluminó la umbría: la joven se encon-
tró cubierta de las mismas galas que debia ponerse la no-
che de novia; pero con mayor riqueza y mas gruesa pe-
drería. Salió también el negrito, y la joven le abrazó en-
tusiasmada. Junto á su turgente seno el negro tomó las
formas de un gallardo mozo , blanco como el ampo de la
nieve, con porte y trage de príncipe guerrero. Quiso huir
aterrada la hija de Pero Antunez, mas el desconocido la
dijo con voz dulcísima.

—Soy el mismo, amada mia, y el ingrato es don César,
que si yo no lo impidiera se casaría dentro de un minuto
con una griega que ha traído de su cautiverio. Acabas de
libertarme de los lazos de infames encantadores á costa de
un año de trabajos, de fidelidad, de grandes sacrificios, de
muchas turbaciones que ahora procuraré recompensarte
con cuanta felicidad haya en el mundo y quepa en tu co-
razón. Vamos, que nos esperan en la boda.

Isabel admirada se dejó llevar de la mano, arrastrada
como siempre por el encanto del misterio que rodeaba á su
amante y á ella misma.

Don César de Toledo y la hermosa griega llegaron en
tanto en dos magníficas carrozas seguidos del cortejo y de
una turba de escuderos, pages y lacayos, y se instalaron
en el estrado del salón principal. Dio á conocer á su futura
esposa y la llevó á un espléndido gabinete para que cu-
briese su cabeza con una mantilla de malinas, por exigirlo
asi la ceremonia de los desposorios.

Durante este corto intervalo apareció en el salón, sin
saberse cómo , un hermosísimo mancebo de veinte años,
lujosamente vestido y que traia de la derecha mano á una
dama que todos reconocieron al momento por su hermosu-
ra sin par; con ellos venia Pero Antunez. General fué^ la
admiración al ver allí á Isabel tan bella como hacia un año,
en los mejores dias de su grandeza, acompañada de aquel
forastero tan gallardo : este previno la curiosidad de todos
tomando posesión del estrado y diciendo.

—Señores; don Cesar de Toledo inventó una historia por
conveniencia propia el año pasado, con la cual quedó en
mal lugar si no la honra, elrenombre de estadama á quien
todos conocen. Vuelto de sus viages para darla una satis-
facción cumplida, ha querido que yo, el mas íntimo de sus
amigos, os haga esta manifestación y que puesto nosam.a-
mos, Isabel y yo celebremos nuestra boda en su propia ca-
sa , el propio dia y con algunos momentos de anticipación.
«—Hacedme, pues, el honor de servirme de testigos.

Dichas estas palabras entró el cura que terminó breve-
mente el casamiento.



Francisco de Laiglesia y Darrac

Solución del geroglífico publicado en el número anterior.

La mitad de lo que se dice, es las mas veces lo
inverso de lo que se siente.Barco con ruedas de paletas.
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origen tiene ese aparato, al cual se ha aplicado
) éxito el vapor como fuerza motriz? ¿En qué épo-
agmó por vez primera sustituir al movimiento al-
del remo la rotación continua de las paletas fiiase movible i La contestación á estas preguntases

ite difícil. Hay razones para creer, que desde los
tiempos de la república romana, se conoció els ruedas de paletas para mover un barco cío-i; á cargo de D. C. Alhambra.

oficinas y establecimiento tipográfico del Semanario Pintoresco y de La Ilustra
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La dificultaddeemplear un número considerable dehom-
bres, para imprimir al eje el movimiento de rotación, ha
debido limitarsiempre mucho el uso de este sistema. La in-
vención de la máquina del vapor y la idea de aplicarle á la
navegación, debidas á nuestro compatriota Blasco de Ga-
ray, como es bien notorio, mal que les pese á Arago y otros
estrangeros que han pretendido esta gloria para Dionisio
Papin, podrían solo hacer adaptables las ruedas de paletas
contando con un motor poderoso é infatigable.

-" "./

ho que es la suerte.

Las desgracias mas lamentables son aquellas de que no
se puede culpar á nadie; así es que no se ha perdonado
medio alguno para evitar semejante embarazo. —No con
otro motiyo se ha inventado la suerte, especie de poder
enemigo y ruin, cuya ocupación no es otra que la de
atormentar nuestra vida, y que proporcione ese" consuelo
de maldecirla y de dirigir las invectivas á falta de otra cosa
mejor.

Las esencias aspira,
Sobre flores te postra,
Y ensalcemos unidos
Del Escelso las honras.

Ven, y juntos gocemos
De la vista ostentosa,
Magestad y riqueza
Del Gran Ser en sus obras,

Deja el lecho, Dolores,
Ven, rni dulce paloma,
No defraudes á el alma
De magníficas horas.

Si en la holanda sumidos
Los magnates reposan;
Si en ultraje del dia,
Con las nieblas se gozan.

Tú, amor mió , abre el pecha
Do virtud siempre mora,
A las puras delicias
Que no enturbian zozobras.

Todo es paz y ventura;
Todo el cántico entona
Del Señor, que suspende
Sobre el éter su antorcha.

Sigue el sol su carrera .
Cual gigante , orgullosa;
Y aparece que el mundo
De la nada se arroja.

Mas el bronce sagrado,
Ya del dia revoca
El suspiro primero,
Para Dios que el sol forma,

Cual esposo él avanza
Desde el tálamo en pompa;
Y á su aspecto la tierra
Se entapiza de alfombras.

¿No la veis, cual las galas
Que la noche le roba,
Y las mieses deseoge
Y esperanzas y pomas ?

¿Cuál el suelo se agita,
Y á sus usos se torna,
Y al perenne ejercicio
Cómo el orbe se dobla?

En el sol, ser inmenso,
Tu santuario colocas;
Y al fulgor que difunde
Mis sentidos se arroban.

Y trasmiten las voces
De los ecos sonoras,
A la amada el romance
Que su pecho alboroza.

Los zagales cantado
Al umbral de las chozas,
Van unciendo los bueyes
Que los cuellos encorvan.

Con mugidos el toro
La novilla enamora:
Juega el viento en las selvas
Y susurra en las hojas.

Trinan ledas las aves;
El redi! abandonan
Los balantes corderos,
Tras las madres retozan.

Agustín Carrachu , hermano del célebre pintor de igual
nombre, habia pronunciado un gran discurso en elogio
del admirable grupo deLaocoon; como todos estrañasen ei
que Aníbal Carrachu nada dijese para alabar aquella obra
maestra del siglo, cogió este un lápiz y dibujó el grupo en
la pared con tanta exactitud como si lo hubiere tenido á la
vista : «Los poetas, dijo entonces volviéndose hacia su her-
mano , pintan con la palabra y los pintores hablan con el
pincel.»

MÁXIMAS,

Cicerón ha dicho de los hombres que son como los vi-
nos ; el tiempo agria los malos y convierte en mejores los
buenos. Bien puede decirse que el infortunio produce en
ellos los mismos efectos.


