
(Continuación.)

El D. Diego Enriquez murió allí la mas triste muerte
que en el mundo se ha visto, porque con temor de la gran-
dísima marea que habia, que pasaba por cima de los naos
tomó la barca de la suya, que tenia cubierta, y él con el
hijo del conde de Villafrancá, y otros dos caballeros portu-
gueses con mas de 1.600 ducados en joyas y escudos, se
metieron debajo de la cubierta de la dicha barca, y man-
daron cerrar y calafetar el escotillón por donde entraron, y
luego se arrojaron de la nao en la barca mas de diez hom-
bres que habían quedado vivos, y queriéndola encaminar
hacia tierra vino sobre ella una tan gran marea que se hun-
dió y arrebató la gente que sobre ella iba, y luego se an-
duvo volteando con las mareas de acá para allá, basta que
vino á tierra donde se sentó lo de arriba hacia abajo, y en
estos lances los caballeros que se habían metido debajo de
la cubiertilla murieron dentro, y después de estar en tier-
ra pasado dia y medio llegaron á ella unos salvajes, y la
volvieron para quitarla algunos clavos ó hierros , y rom-
piendo la cubierta sacaron los muertos, y D. Diego Enri-
quez entre sus manos acabó de espirar, y los desnudaron
y quitaron las joyas y dineros que tenían, echando los
cuerpos por allí sín enterrarlos, y porque es caso de ad-
miración este, lo líe querido contar á Y. E. para que se

sepa de la suerte que murió este caballero, y porque no
será razón dejar de contar mi buen suceso,, y cómo vine en
tierra, digo que me. puse en el alto de la popa de mi
nave después de haberme encomendado á Dios y á nuestra
Señora, y desde allí me puse á mirar tan grande espec-
táculo de tristeza, ahogarse muchos dentro en los naos,
otros echarse en el agua é irse al fondo sin tornar arriba,
otros sobre balsas y barriles, y caballeros sobre maderos;
otros daban grandes voces llamando á Dios. Echaban á la
mar los capitanes sus cadenas, joyas y escudos; á oíros
arrebataban las mareas, y de dentro de las naos los lleva-
ban ; y como yo estaba bien mirando estos trabajos, no
sabia qué hacerme ni qué medio tomar, y las mareas y
tormentas eran muy grandes; y por otra parte veía la tierra
y marina llena de enemigos que andaban danzando y bai-
lando de placer de nuestro mal, y que en saliendo alguno
de los nuestros á tierra, venian á él 200 salvajes, y le qui-
taban lo que llevaba hasta dejarle en cueros vivos, y sin
piedad ninguna los maltrataban y herían; todo lo cual se
veía muy bien desde los rotos navios, y no me parecía á
mí nada bien lo que pasaba en una parte y otra. Llegúeme
al auditor, Dios le perdone, que estaba harto lloroso y tris-
te , y díjele que quería hacer que pusiese remedio en sü
vida antes que la nao se acabase de hacer pedazos, que
no podia durar medio cuarto de hora, como no duró. Ya
se habia ahogado y muerto la mas de la géntede ella y to-
dos los capitanes y oficiales, cuando yo me determiné ú
buscar remedio para mi vida, y fué ponerme en un pedazo
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Retiro délos Apóstoles en el valle Josafát.
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Recuerdos de la armada invencible.



Al nombre del rey don Alfonso X de Castilla, va siempre
unido por nuestros cronistas el glorioso dictado de Sabio,
con el que no por adulación y sí por merecimiento le dis-
tinguieron sus vasallos. En efecto, los especiales conoci-
mientos que le adornaban , en la historia , en la astrono-
mía y en la filosofía, de que nos restan numerosas pruebas
como las tablas Alfonsinas, la Crónica general de España, y
el célebre código de las partidas, ponen fuera de duda la
erudición del monarca castellano que corría parejas con su
esforzado valor en los combates.. También era trovador don
Alfonso y una muestra de sus poesías es el romance qu«
á continuación insertamos, cuyo asunto está tomado de la
vida de su padre el rev san Fernando. Habiendo nacido es-
te renombrado príncipe el 31 de mayo de 1199 en un mon-
te despoblado entre Zamora y Salamanca, donde se fundó
después el monasterio Cisterciense de Valparaíso (1) fué
enviado por sus padres á Galicia (2) cuyo clima saludable
era á propósito para la crianza robusta de los niños. De
Galicia fué trasladado san. Fernando en sus primeros años á

ti) El sitio donde vio la luz primera San Fernando, es el
mismo donde se colocó el altar mayor del referido monasterio
que fué arruinado en la guerra de la independencia. Por haber
San Fernando nacido en un monte, algunos historiadores le lla-
maron Montesino^

(2.) Se cree que e! lugar en que pasó.San Fernando sus pri-

meros años en Galicia, fué un antiguo palacio en que- residiera el
rey godo Witiza, muy cerca de la ciudad de Tuy, en una aldea
que "conserva el nombre de Pazos de Reís (Palacios de Reyes) y
en la que se descubren aun los vestigios ó ruinas del mencionado
edificio.

de la nao que se había quebrado, y el auditor me siguió

careado de escudos que llevaba cosidos en el jubón y
calzones. Pero no había remedio de quererse despegar el
pedazo de la nao porque estaba asido con unas gruesas
cadenas de hierro, y la mar y maderos que andaban suel-
tos batían en él, y nos hacían mal de muerte. Procuré
buscar otro remedio, que fue buscar un escotillón tan
grande como una buena mesa, que acaso la majestad de
Dios me traio allí á la mano, y cuando me quise poner sobre
él me hundí seis estados debajo del agua, y bebí tanta, que
casi me vi ahogado, v cuando torné arriba llamé al auditor
y le procuré poner eñ el tablón conmigo, y yéndose apar-
tando de la nao sobrevino una tan grandísima mar>. a y ba-

tió sobre nosotros de suerte que no pudo tenerse el audi-

tor y le llevó esta marea tras sí y le ahogó; daba voces
ahogándose llamando á Dios,, pero yo no le pude socorrer,
porque como la tabla se halló sin peso en el un lado empe-
zó a voltear conmigo, y en este instante un madero medio

me quebró las dos piernas, y yo con gran ánimo me puse
bien sobre mi tabla, y Mamando á nuestra Señora de Un-

tanar vinieron cuatro mareas una tras otra, y sin saber

cómo me trajeron á tierra, donde salí y no me podía tener

todo lleno de sangre y muy maltratado. Los enemigos y
salvajes qué estaban en tierra desnudando á los que podían
salir nadando, no me tocaron ni llegaron á mí por verme,
como he dicho, las piernas, manos y rostro lleno de sangre,
v toda la ropa hecha pedazos, que se había hecho en los
clavos que traían los maderos que andaban chocándose con
el mío, y tal hubo que se fue con un pedazo de carne. Pa-
recióme bien apartarme de la vista de aquellos salvajes, y
asi me fui poco á poco arrastrando por el suelo, y de cuan-
do en cuando topaba muchos españoles en cueros sin nin-

gún género de ropa sobre sí, tiritando de frió que le hacia
cruel, y en esto me anocheció y me fue forzoso echarme
sobre unos juncos con harto dolor que conmigo tenia; y
luego se allegó á mí un caballero, muy gentil mozo, en
cueros, y venia tan espantado que no podia hablar ni aun
decirme quien era, y á este tiempo que serian las nueve de
la noche, ya el viento era calma y la mar se iba sosegando;
ya estaba á la sazón hecho una sopa de agua muriendo de
dolor y de hambre, cuando vienen dos salvajes: el uno ar-
mado y el otro con una gran acha de hierro en las ma-
nos , y llegáronse á mí y al otro que conmigo estaba, que
callábamos como si no hubiéramos mab ninguno, y ellos se
dolieron de vernos, y sin hablarnos palabra cortaron mu-
chos juncos y heno, y nos cubrieron muy bien, y luego se
fueron á la marina á descorchar y romper arcas y lo que
hallaban, á lo cual acudieron mas de 2,000 salvajes é in-
gleses que había en algunos presidios por allí cerca. Que-

riendo reposar un poco me dormí, y al mejor sueño como
á la una de la noche despertóme un gran ruido de gente
de á caballo, que serían mas de 200 que iban al saco y des-
trozo de las naos; yo volví á llamar á mí compañero por ver
si dormia, y hállele muerto, que me dio harta pesadumbre
y lástima: supe después que era hombre principal; allí se
quedó en el campo con mas de 600 cuerpos que echó la
mar fuera, y se los comían cuervos y lobos sin que hubiese
quien diese sepultura á ninguno, ni aun al pobre D. Diego
Enriquez. Y venido el dia empecé á arrastrarme poco á
poco derecho á un como monasterio que distinguí no muy
distante para repararme en él como pudiese, al cual llegué
con harta tribulación y pena, y le hallé despoblado , y la
iglesia y santos quemados y todo destruido, y. doce espa-
ñoles ahorcados dentro de la iglesia por mano de los lute-
ranos ingleses que en nuestra busca andaban para nos aca-
bar á todos,. los que nos habíamos escapado de la fortuna
de la mar, y todos los frailes huidos á los montes con temor
de los enemigos que también los sacrificaran si los cogie-
ran, como lo acostumbraban hacer, no dejándoles templo
ni ermita en pié, porque todas las han derribado y hecho
abrevadero de vacas y puercos; y porque V. E. se ocupe un
poco después de comer en leer esta carta la escribo tan
larga para que Y.. E. vea en los lances y trabajos que me
he visto. Como no hallase, pues, persona en el dicho mo-
nasterio mas que los dichos españoles ahorcados dentro de
las rejas de la iglesia, salime muy presto fuera y metime
por un camino que había un gran bosque y probé á poner-
me en pie , apoyando todo el cuerpo en un palo que por
fortuna hallé á mano, y andando por allí cerca de media
milla cayendo y levantando, topé una muger de mas de
80 años, que llevaba á esconder en aquel bosque unas va-
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Poesías españolas del siglo XHI.

cas porque no se las robasen los ingleses, y como me vio,
paróse y reparóme, y díjome: «tú, España:» díjele por se-
ñas que sí, y que me habia perdido en las naos; empezó á
dolerse mucho y á llorar, haciéndome señas que estaba
cerca su casa, y que no fuese allá porque habia en él mu-
chos enemigos, y quehabian degollado muchos españoles.
Todo esto era tribulación y trabajo para mí, porque me veía
solo, hambriento y derramando sangre por todas partes, que
las heridas las llevaba abiertas, y magulladas las piernas y
brazos. Con el aviso de la vieja resolví tornarme á la mari-
na , donde estaban los despojos de nuestras naos, pero
viendo muchas cuadrillas de salvajes no osaba descubrirme
ni llegará ellos, cuando veo venir dos pobres soldados es-
pañoles desnudos en carnes, como nacieron, gritando y
llamando á Dios que los socorriera. Traia el uno una muy
grande.herida en la cabeza que se la habían hecho al des-
nudarle. Llegáronse á mí, que los llamé de donde estaba
escondido, y contáronme las crueles muertes y castigos
que habían hecho los ingleses á mas de 200 españoles. Con
estas nuevas no faltaba tribulación, pero Dios me daba es-
fuerzo , y después de haberme encomendado á él y á su
santísima Madre, dije á aquellos dos soldados, que el uno
era de Cuenca y se llamaba Alonso Ramos, y el otro era de
Guadalajara Juan Martínez: vamos allí á las "naos donde los
salvajes andan robando, quizá bailaremos algo que cóme*i'
ó beber, que cierto me perecia de hambre; y yendo hacia
allá empezamos á ver cuerpos muertos, que era gran dolor
y compasión ver los que iba echando la mar fuera y estaban
por aquella arena tendidos mas de 400: entre los cuales co-
nocimos á algunos y al pobre de D. Diego Enriquez, al cual
con toda mi tristeza no quise pasar sin enterrarle en
un hoyo que hicimos á la orilla del agua en la arena, y allí
le metimos con otro capitán muy honrado, grande mi ami-
go , y no se hubieron bien enterrado cuando vinieron
200 salvajes á nosotros á ver lo que hacíamos: dijímosles
por señas que metíamos allí aquellos hombres que eran
nuestros hermanos porque no se los comiesen los cuervos,
y luego nos apartamos y buscamos qué comer por la mari-
na dei vizcocho que la mar echaba fuera, cuando se llega-
ron á mí cuatro salvajes á quitarme lo que tenia acues-
tas vestido, y dolióse otro y los apartó viendo que me em-
pezaban á tratar mal, y d°ebia de ser principal porque le
respetaban. Este por la gracia de Dios me hizo espaldas á
mí y á los otros dos compañeros, y nos apartó de allí y fus
buen rato en nuestra compañía.



Ben per esta á os Reis
D'amar en S. María, etc. etc.

É por ende un grand miragre
Direi que aveno, quando
Era mozo peguennino
Ó muy bon Rey Don Ferrando,
Que siempre Deus é sá madre
Amou, é foi de seu bando,.
Porque conquerou de Mouros
Ó mais da Andalucía.

Ben per esta á os Reís
D'amar á S. María, etc. etc.

Este Menin en Castela
Con Rey Don Alfonso era
Sen avoo, que do Reyno
De Galiza, ó Fez era
Venir, é que ó amaba
A, gran maravilla fera
E ar era y sa madre
A que muy ende prania.

Ben per está á os Reís
D'amar en S. Maña, etc. etc.

Esa Avoa y era

Se encuentra en estado de haeer una recepción magnífi-
ca, y contiene para los estrangeros todos, edificios y estableci-
mientos dignos de ser mencionados: el Munster, entre otros,
catedral gótica, que data de 1421, y en la cual se hallan
erigidos seis cuadros de mármol en honor de los guerre-
ros muertos por la patria. La academia, e4 museo, las co-
lecciones, el hospital, la casa de huérfanos, la biblioteca
de la ciudad no pueden ser pasadas en silencio: estos mo-
numentos ponen en relieve la riqueza y la buena dirección
de Berna.

~

Por lo demás, es de observar que el propio bienestar
reina proporcionalmente en los cantones todos de la Suiza.
En lunch , se hallan poco mas ó menos los mismo edificios
y las mismas instituciones. Esta ciudad encierra ademas,

(i) Don Alfonso VIII,llamado el Bueno ó el de las Navas,
y su esposa doña Leonor de Inglaterra.
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RnraiM donde residían á la sazón sus abuelos los reyes de

KaVnY allí efecto de la mudanza del clima y de otras

causas su rió una gravísima dolencia tal que casi se le con-

taba por muerto , pues los gusanos germinaban en su cuer-
,to En al conflicto la noble Berenguela, tan cariñosa madre

Tomo dLna reina, fué con el tierno infante en romería al

monasterio de Oña, para rogar á la virgen por su restable-
cimiento que en electo alcanzó. '
Esta é coto santa Mama guarecen en Oiwa ül rey don

Ferrando , quando era Mennino, di una grand enferme-

dade que avia.

U avia gran vertude
Dis ela lévalo quero
A lo, assi Deus m'ayude ,
Ca ben creo que á Yírgen,
Le dé vida é saude:
É quando aquest ouve dito
De seu padre s'espedia.

Ben per esta á os Reís
D'amar en S. María, etc. etc.

Quautos la ir assi viren
Grtnd piedad'ende avian
E muy mas polo mennino
A que todos ben querían
E ian con ela gientes
Chorando muit é changían
Ben como se fosse morto,
Ca á tal door avian.

Ben per esta á -os Reís
V'amar en S. María, etc. etc.

Ca dormir nunca podía,
Ken comía nen migada,
E veranees del salían
Muitus é grandes, sin falla
Cá á morte ya vencerá
Sa vida sen batalla
Mais chegaron iog á Onna,
E teveron sa vigía.

Ben per esta á os Reís
D'amar en S. María, etc. etí,

Ant' ó altar mayor logo
£ poís ant' ó da Reyna
Yírgen Santa groriosa
Rogandolie que agyna
En tan grana' enfermedade
Posesse la meezina,
Se servizo do mennino
En algún tempo quería.

Ben per esta á os Reís
D'amar en S. María, etc. etc.

A Yírgen Santa María
Logo con sapiedade
Acorren á ó mennino,
E de sa enfermedade
Lie deu saude comprida
E de dormir vuontade
E de pois que foi esperte
Logo de comer pedía.

Ben per .esta á m Reís
D'amar en S„ María, etc. ete,

E ante de quinze días
Foi esforzad'é guarido.
Tan ben que nunca mais fora.
Domáis de.ulle bou sentido,
E quando el Rey Don Alfonso
Ouv' este miragr'oido
Logo se foi de camynno
A Onna en romería.

Ben per esta a os Reís
D'amar en S. María, etc. etc.

moderna.
-Ligera csesirsion por algunas ciadades de ía Sssiaa

(Conclusión.)

Filia del Rey d'Ingraterra,
Moller del Rey Don Alfonso
Porque el passcu á Serra,
E fui á entrar en Gascona
Por la ganar por guerra
É om'en d'á mayor parte
Ca todo ben merecía.

Ben per esta á os Reis.
D'amar en S. María, etc. etc.

É pois tornous á Castela
De si en Burgos moraba,
É un Hospital fe.cia
El, é sa moller labraba,
Ó Monasterio das Olgas,
É en quant assi estaba
Dos seus íillos, é dos netos
Muy gran prazer recebia.

Ben per esta á os Reis
D'amar en S. María, etc. etc.

Mais Deus non quer que ó orne
Este sempr' en un estado,
Quis que Don Ferrando fósse
O sen neto tan cuitado
D'una grand enfermedade,
Que foi del desasperado
Él Rey: mas entou sa madre
Tornou tal come sandia.

Ben per esta á os Reis
D'amar en S. María, etc. etc.

É oyú falar de Onna

Ben per esta á os Reis
D'amar en S. María
Ca en as muy grandes coilas
Ela os acorre guia.

Na muito á amar deben ,
Porque Deus nossa figura
Pillou de la, é pres carne
Ar porque de sa natura
Veno, é porque iusticia
Teñen del é clereitura,
É Rey nome de Deus este,
Ca el reyna todavía.



«historia de Suiza, en el recinto de las murallas, se reu-»man los habitantes de Zurich en una esplanada, en la»cual decidían de la paz y de la guerra, de los precios de
«las mercaderías, de los pesos y de las medidas.» v mas
«adelante:

el sepulcro de un filósofo célebre, de Lavater, cuya patria
es, el monumento alzado á Gessner, y los trabajos de Pes-
talozzi, á quien se gloria también esta ciudad de haber
visto nacer. Los nombres de. estos tres hombres célebres
son otros tantos títulos de gloria para Zurich, y la reco-
miendan á la atención de los viageros, de la propia suerte
que los paseos, el lago surcado todas las noches por infini-
tas embarcaciones caprichosas y las. cercanías en vistosos
paisages. Paseando por aquellas campiñas, es como se com-
prende mejor á Lavater, que escribió sus obras después de
haber errado largo tiempo por lugares apartados y poco fre-
cuentados por los compañeros de su infancia.- Gessner hizo
idilios muy insulsos para nosotros hoy dia, y sin embargo
ha adoptado Europa los sueños frescos y sencillos que salían
de las colinas de la Helvecia, las poesías bucólicas que se
exhalaban del fondo de este cantón suizo con una dulzura
cuyo secreto se ha perdido en muchas composiciones mo-
dernas. El campo de Zurich, esplica las obras de Gessner;
pero si los lugares de este pais son los mejores comentarios
de los idilios, nada mejor para comprender el bienestar de
que disfrutan hoy las ciudades suizas, que. recorrer la his-
toria de esta raza, y seguir sus detalles tan característicos.
«Al sonido de una enorme campana, dice el autor déla

De los timbales. caído en desuso en la milicia, y no se ven mas que en las
orquestas.

casa de Madrid
Lo QUE SE PUEDE VER DESDE LA VENTANA INTERIOR DE UNA

El instrumento conocido con el nombre de timbales es
importado de Alemania, donde se servían de ellos desde
principios del siglo XVII. Habiendo caido algunos en poder
de ios soldados enemigos, al principio no se permitió su usomas que á los regimientos que de ellos se habian apoderado.Mas tarde se otorgó el uso de los timbales á los cuerpos pri-
vilegiados^ Nuestros regimientos de caballería los tuvieronpor largo tiempo, y hace pocos años que aun se veian á la
cabeza de los escuadrones. En la actualidad los timbales han

Las habitaciones de la coronada villa, se parecen á los
tapices. Tienen dos fachadas, que es como si dijéramos,
dos caras. El derecho da á la calle: el revés al patio. Por
delante representan el lujo y la opulencia con sus brillan-
tes deslumbradoras personificaciones: por detras se des-
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«Las costumbres eran sencillas, siendo tenida en honra
»Ia frugalidad. Cultivábase empero ya la literatura, el pen-
»Sarniento se elevaba, discutíanse las doctrinas. Los trová-
»dores alemanes cantaban el amor y la religión.» Este con-
sejo de estado en una esplanada, esta dulzura de costum-bres, la actividad de la administración, lo enérgico de lasmedidas, la independencia de Suiza, su posición natural
que la era tan favorable, han permitido á los hombres
distinguidos que han salido del seno de Zurich , de Berna,
de Lausana, el asegurar á su patria la gloria y el poder!
Hoy dia no debe emprenderse un viage por Suiza sin al-
gún conocimiento histórico y literario del pais. Por lo de-
mas, los viageros de los países todos, franquan á cada mo-
mento los humbrales de las posadas que se encuentran en
aquellas deliciosas campiñas, exornadas con títulos no
menos caprichosos: como por ejemplo, en el pintoresco va-
lle de Zurich, las tres hosterías de la Espada, del Cuervo,
y de la Cigüeña, .



Cuando vengas á verme
Ven por lo escuro,
Porque crea mi madre
Queres un burro.

para reprender la falta de compostura de la Maritornes que
no ha esperado la vez, respetando los deberes de la vecin-
dad. Al poco tiempo cada cual asoma á su ventana: los unos
se deciden por la aguadora, contándose entre estos la patra-
ña de huéspedes que le"debe algunas mensualidades, y los
otros se interesan por la criada del relojero, echándose de
ver entre los segundos á un estudiante para escribano que
está muy constipado á ciertas horas de la noche, hasta
que asoma una luz en la habitación del componedor de
relojes. Los vecinos se aprovechan de esta circunstancia
para echarse en cara sus resentimientos ó reconocer sus
faltas: aquí se escucha una recriminación entre la plan-
chadora y el baratillero de libros; allí se percibe una enho-
rabuena entre el cesante y el cambiador de calderilla en
la plaza del Carmen; acá se atraviesen miradas insinuantes
entre un colegial de san Carlos y una viuda rejuvenecida;
acullá se distinguen gestos provocativos entre algunos
ciegos-músicos y dos Mariquitas de buen humor, que
solo.se dejan ver de la vecindad cuando se encienden ios
quinqués dé las tiendas de la calle del Carmen y de la
Carrera de san Gerónimo. Las ventanas son abandonadas
por los curiosos con la misma prontitud conque fueron
ocupadas: solo, se distinguen algunas cabezas en el dintel
interior de las.ventanas observando al último que desea
observar. Acontece con frecuencia que estas dos cabezas
esperan la una por la otra para retirarse, y cansadas de
no saber lo que aguardaban se ocultan con el mayor sigilo.

La noche está obscura: el vecino de semana acaba de
encender, el farol de la escalera, y un embozado le apaga
á los pocos minutos llevando la culpa de esta travesura
el chiquillo de la modista. Al mismo tiempo se abre un
ventanillo que cae al corredor del cuarto principal, y colo-
cándose el desconocido en el descanso de la escalera sos-
tiene animada y misteriosa conversación con un bulto que
se distingue trabajosamente detras de una rejilla. El em-
bozado .es una existencia ambigua, —casado en la Habana
y soltero en Madrid, español en Francia y francés en Es-
paña , capitalista en la Bolsa y diplomático en la tribuna
reservada del Congreso, el cual está perdidamente enamo-
rado de la graciosa hija del valenciano. Comenzó por has-
tiarse de tomar horchata de chufas en el puesto de este
cancerbero masculino para gratificar á su adorado tor-
mento, y acabará por fastidiarse de tomar el relente en
la puerta de su casa sin otra recompensa que besar una
mano ó soltar algún cartucho de dulces. De pronto una
voz chillona y descompuesta—la de la patrona de huéspe-
des —canta desde la ventana contigua á la habitación del

; valenciano, esta letrilla: ,

cubre la urdimbre de la sociedad moderna con las carica-
turas de lo pasado y las estravagancias de lo presente. La
riqueza y la miseria viven como buenos inquilinos, á pesar
de las miradas de reojo que se dirigen en el común portal,
pero cada una toma por su escalera y desde entonces las
separa la distancia que marcan los placeres á las priva-
ciones. Coloquemos por un momento en un cuarto inte-
rior á un pretendiente malaventurado, y aprovechemos
esa dudosa hora del anochecer en la que los misántropos
v los amantes hacen gran acopio de dudas y suspiros,
¡jara observar como las abejas de los portales y las aceras
llegan á la estrecha colmena del interior de una casa,
con las alas quebradas y las patas rotas.

Entretanto que no vuelven á sus hogares algunas fami-
lias de la vecindad, presentaremos á nuestros lectores
una copia desaliñada de la habitación que ocupa tempo-
ralmente este cesante que confia en todas las caídas de
gabinete y programas de partido para mejorar de for-
tuna.—Un estrecho corredor alumbrado con permiso del
tejado de la casa contigua, porque su declive sirve de
término á un pequeño tragaluz, es á la vez salón de des-
canso á una pasiega criadora y cuarto de estudio aj amo
de la casa que se entretiene en hacer esper.imentos artís-
ticos sobre la pintura ü oleo..... aplicada á puertas y
ventanas. El albanil que dirigió esta obra/colocó á la
humanidad en un admirable justo medio de elevación y
estension. Este corredor serviría de talla en un juicio
de exenciones. La campanilla de la habitación cae pér-
pendicularmente sobre la puerta del gabinete del preten-
diente : terrible despertador á las seis de la mañana cuan-
do llega el asturiano, y á la once de las noche cuando el
cesante que anida en un chirivitil de las boardillas pide
que le enciendan su vela de á dos cuartos.

Pasemos adelante. El gabinete es un pequeño parale-
íogramo que empieza en una puerta angosta y termina con
una ventana de elevado antepecho; la ventana es casi su
pared esterior.

Un felpudo entorpece el paso en medio de sus ladrillos
desiguales, y unas cortinas de indiana amarilla á trozos,
cansada ya de ser encarnada, quiebran los rayos del sol
que se refleja en el suelo como la luz de un cosmorama.
Un espejo de viaje colgado de un crucifijo se distingue
enfrente de la cama, de manera que nuestro pretendiente
se vé obligado á hacer la barba en el mismo sitio donde
el patrón de la casa reza el rosario en las perdurables
noches de invierno. La cama se compone de una mala
tijera que sufre con filosófica indiferencia el liviano peso
de un colchón contemporáneo de los fusilamientos de Mu-
rat, y la viudez de esta.prenda de familia es consolada
con dos sábanas un tanto blancas que se conduelen de
la escasez de aguas del Manzanares, y solo bajan de mes
á mes á los lavaderos de la Virgen del Puerto. La sobre-
cama... no existe, pero hace sus honores un enorme
barragan sin forro, perteneciente á cierto administrador
de loterías. Asi se esplica la alarma producida en la ve-
cindada por los gritos de nuestro pretendiente que dijo
en una noche; ¡ladrones ¡ladrones! al encontrar su pié
aprisionado... en una manga del barragan y embutido en
ella como una flauta en su funda.

Murmullos prolongados mezclados con pasos precipita-
dos por ia escalera interior se perciben en medio de la ani-
mada conversación que sostienen algunos vecinos. Se
acerca la hora de la observación. Pediremos permiso á
nuestro pretendiente para que nos deje colocar en la ven-
tana interior nuestra cámara obscura, y veremos pasar por
su cristal algunas fisonomías originares y estravagantes
descubiertas por la incierta claridad de una noche de Estim

El interior de esta casa se divide en tres pisos, sin
contar con las boardillas, cuya entrada se encuentra al
paso en uno de los ángulos del tejado. Estos pisos son
otras tantas latitudes morales, donde encuentra el obser-
vador fenómenos sorprendentes que pueden enriquecer
el numeroso catálogo de los productos domésticos.—Pres-
temos atención por algunas horas.—¿ Qué algazara estre-
pitosa es esa que se levanta en medio del patio ?—Son dos
mugeres que gritan. La cuestión es de privilegio en un
sitio donde no hay clases, la causa de este ruidoso inci-
dente es un pozo de agua muerta; la víctima es un botijo
roto. Son dos mugeres celosas: la compañera del aguador
ha sorprendido algunas veces á su marido en plática amo-
rosa con la criada del relojero, y aprovecha esta ocasión
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AI poco rato llega su padre acompañado de algunos
amigos convidados á una rueda de Valdepeñas. Los ciegos
le saludan de memoria desde el último piso y afinando

A esta señal vuelven á asomarse algunos estudiantes y
se multiplican las toses y los gestos. La planchadora dice
sin que nadie le conteste: —Ya salen los murciélagos; las
Mariquitas de buen humor sin que nadie se le pregunte,
exclaman con ese acento desgarrao que dá á las palabras
una espresion de cínico desenfado: —Buen tiempo tene-
mos... porque suben las arañas, y una voz aguardentosa—
la de un ex-fondista—interrumpe á los demás, murmu-
rando :—No hay duda: ese es la lechuza que bebe todas
las noches el aceite del farol de la escalera. La canción
de la patrona de huéspedes fué una revelación ingeniosa:
una señal de alarma. Desde una noche en que el valen-
ciano no la convidó á uno de sus frecuentes bailes, le
declaró guerra á muerte ski armisticio ni aun para su
hija. La vecindad responde á este llamamiento, y no se
habla en las ventanas de otra cosa sino de los amores de
la Desamparat con El otro. El desconocido se vé obligado
á poner pies en polvorosa y el bulto del ventanillo desapa-

rece para salir al corredor alegre y vivaracha, descascaran-
do una naranja y diciendo con acento irónico y malicioso:

Medio mundo se rie
del otro medio,
y yo sola me rio
del mundo entero.
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en la actualidad es el memorialista de los vecinos. Por su
mano pasan las cuentas de la patraña de huéspedes, las
cartas de-la modista, los programas de los estudiantes, las
solicitudes de los pretendientes, las reclamaciones de la
planchadora y los índices del baratillero de libros. Ayer
comió en la pradera de S. isidro, hoy come en la fonda del
Caballo blanco, mañana en el bodegón de Ja calle de la
Zarza, pasado mañana en su chiribitil, al otro dia en
ninguna parte. Entonces se hace patriota con el valen-
ciano , ó carlista con el baratillero de libros, y después de
aventurar algunas noticias políticas de la mayor importan-
cia— ¡iadquiridas en el café de Lorencinü!—almuerza...
a las once de la noche un plato de baca'ao al forn , ó una
sopera de gazpacho. El cesante es siempre aficionadísi-
mo á todo lo que le presentan sobre manteles. Esta no-
che confia en el baile del valenciano: busca en los bolsillos
del pantalón algunos pedazos de tabaco fumado, y dejando
á uno de sus memoriales sin una pequeña parte de papel,
se acerca á la puerta del vecino bajo el pretesto de pedir
una chispita de fuego para encender el cigarro. El valen-
ciano le da la mano, y haciéndole entrar con la mas franca
cordialidad, le lleva hacia la antesala, donde descansa so-
bre una mesa de pino el surtidor inagotable de Valdepe-
ñas, en compañía de algunos platos con chufas, torrados,
roscas de Yillarejo, almendras, buñuelos, queso de Yilla-
lon y requesón del tio Calandria.

Ruido de pasos acelerados se percibe en la escalera: los
que suben gritan v patean. Son oficiales que ensayan en el
cuarto tercero los primeros amores: la hija de la casa también
los ensava con un militargraduado deteniente. Se enamoró
del grado: falta para ambos la efectividad de sus pretensio-
nes. Esta actriz aficionada deja á la caida del sol el dedal
por el papel de la comedia, y su pañuelo de algodón en la
cabeza por una cinta de aguas, avergonzada de encontrarse

entre un bouquet de flores de la estación. Representa por
compromiso, y asistirá... también por compromiso, —son
palabras de su'mamá, una de esas mugeres, alternativa pro-
videncial entre la materia y el espíritu—á una comida de
campo en el cuarto molino del canal. Algunas veces propone
á la tertulia dos y tres vueltas de wals y diversos juegos de
prendas. La mamá presenta siempre la suerte de soy, tengo
y quiero, y el papá taralea cualquiera wals contemporáneo
de la proclamación de Fernando VIL Es una reunión de con-
fianza : el velón alumbra sobre la mesa al lado de un florero
y un pequeño bastidor,-das sillas vienen de las alcobas. En
las noches de calor un vaso de agua sirve para toda la ter-
tulia: los de mas confianza beben á la catalana por el mis-

mo botijo. Si hemos de tomar en cuenta las palabras de la
mamá, á no ocupar una habitación tan contigua al barati-
llero, hombre ridículo y estravagante, no faltaría una perso-
nita que tocaría el clarinete, todas las noches, con estraor-
dinaria benevolencia. La niña reprende esta imprudencia
de la mamá con una mirada de inapetencia filarmónica ha-
cia las habilidades de un primo suyo... barbero y comadrón
en la calle del Pez.

Son las 9 de la noche: dos sombras que se mueven en la
oscuridad con desenvoltura pasan por el corredor dando las
buenas noches en alta voz á todos los vecinos que pueden
escucharlas.

Duermen por el dia y pasean por la noche. Pertenecen a
la familia de esos insectos sociales que se reproducen con la

inmoralidad como la langosta con el calor. El ventanillo de
un cuarto está siempre abierto: los habitadores que lo ocu-
pan son fanáticos por la ventilación. Un ojo avizor descansa
con frecuencia detras de la rejilla: aquella mirada toma to-

das las apariencias de investigadora curiosidad. Aquel ojo des-
cubre de una mirada una situación: es un verdadero conserje

de oficina pública. Se alegra cuando distingue una capa de
buenos embozos y un sombrero ladeado sobre las_ cejas, se

inquieta cuando "reconoce un montecrísto con pieles y un
clak de color sobre pobladas melenas, se entusiasma cuando
descubre una chaquetilla golpeada de botones de plata y un

sombrero gacho con anchos cabos de terciopelo. Algunas
. veces refleja á la vez estas diversas impresiones y después

de entrar el desconocido en la sala principal y el manólo en
el gabinete de confianza, se vuelve el forastero mohíno y

, caricontecido, entretanto que en la ventana que cae al patio
. una fisonomía picaresca mira de reojo á la vecindad, y dice

; con voz agri-dulce:
; Mas quiero una guantaa

de mi Faustino

cada cual su instrumento, se dirigen cogidos unos á ,
otros hacia el cuarto principal como las hormigas que i

atraviesan un camino de herradura. Cada escalera vale

una adiibitum en el violto y un resoplido en ¡a flauta:
es su manera de anunciarse cuando van á un baile.
Entre tanto se renuevan las luces en casa del valenciano
v se abre la puerta de su habitación, reflejándose en la

pared de enfrente la viva claridad de la sala. El valenciano
dá la señal del baile con el Punto de la Habana que le

enseñó por cifra en la guitarra un oficial de ebanistería,

v el Ave-María de los ciegos es el precursor de as pri-

meras boleras que se bailarán sobre los ladrillos del cuarto
principal. ,

Un modesto y vergonzante campanillazo suena en ia

habitación de la modista, muger que frisa en los cuarenta
años, á pesar de gastar algunos ahorros en jabones para
alisar la piel y específicos para dar lustre al pelo. La ve-

cindad la llama doña Gertudris, pero su nombre es pro-
nunciado con cierta espresion irónica; de suerte que se

comprende que esta honrosa concesión es lo único que le
ha quedado de su primer marido. Nos equivocamos: ade-
mas MDon, conserva un niño que de seguro no podra
sostener este título por mucho tiempo en el taller de pa-
samanería donde asiste en calidad de aprendiz. Para
doña Gertudris sobran las quince horas del día: hasta el

anochecer duerme, cose ó hace la comida. A juzgar las
apariencias le gusta peinarse á la luz del velón y cambiar
á la caida de la tarde las sayas almidonadas con que anda
durante el dia, con el vestido de chaconada para calle,
que cuelga á media noche del clavo de la toballa. Pocas
veces se asoma á la ventana: por lo regular le gusta ver
sin ser vista v observar sin que nadie la observe. Su hijo
es el vagamundo de la vecindad: hoy hace recados á un
estudiante; mañana come en casa del valenciano; al otro

día duerme con los aguadores del patio. Los vecinos le
tienen por un infeliz, pero la madre le llama á grites, un
perdido. Nada adquiere; no gana; es un aprendiz: lié aquí
sus faltas. Solo hace una cosa á gusto de su madre: abrir
la puerta de su habitación cuando llega... su padrino.
Para la implacable rival de doña Gertudris, para la plan-
chadora, no es un secreto esta visita: quien acaba de tirar

de la campanilla es un ex-contador de provincia, hombre
va entrado' en años que tiene capricho por la modista. Asi,
pues, cuando el casero la reprende por sus atrasos en las
visitas mensuales, trayendo á cuento la exactitud de doña
Gertudris, murmura entre dientes: ¡Ah! señor.... acués-
tate á buena sombra y tendrás buen sueño.

A medida que el baile del valenciano se anima con las
vueltas del zapateado y las boleras á cuatro, y la modista
acompaña con la guitarra el Seerni y la Aldeana, el reloje-
ro—hombre estraordinariamente obeso,—abre los balcones
de su habitación, enciende un cigarro y se entretiene en
desmigajar un pedazo de pan sobre las gallinas del patio.
He aqui su ocupación favorita: mañana, pasado mañana, al
otro dia, saldrá á la misma hora con otro cigarro y otro

oedazo de pan. De esta manera toma el fresco, durante las
noches de verano hace diez y siete años. Solo se conoce
que existe allí una cosa parecida á hombre, porque el
humo del cigarro le hace toser algunas veces. A las

diez de la noche cena y se acuesta. Es un solterón:
vive solo. No existe para nadie , ni aun, tal vez, para
sí Para este relojero no hav mas que dos polos en la exis-

tencia : el placer y el dolor/representados por la mesa del

comedor y el batáud del cementerio. Tiene salud, yno le
faltan parroquianos: he aquí la verdadera felicidad para
este artista. La mesa es para él su tálamo nupcial, su tea-

tro , su circo, su baño , su biblioteca, su mundo. Diñase
que era la Catalina de aquellas ruedas de loza, cuyo mo-
vimiento ordena, empezando por la sopa y acabando por los
postres.—Algunas veces va á los toros—al tendido de som-
bra— porque su padre , su abuelo y su bisabuelo asistieron
á todas las corridas. Esta es la única tradición de familia
que conserva.

Enfrente del relojero se distingue un hombre de pequ<3-
ria estatura, que con la cabeza apoyada en las manos, fija
sus pequeños y hundidos ojos en las baldosas del patio.
Cualquiera curioso lo calificaría de uno de esos filósofos
que viajan de incógnito por el mundo, pero un observa-
dor descubriría en las mangas raidas de su levita y en los
oíales descosidos de su chaleco , las huellas desvastadoras
de una escasa cesantía. Es un ex-oficial de Amortización:



Pero Antunez, quiso dar un grito y no pudo, santi-
guóse aprisa, diciendo Jesús.':.. Jesús!:. ." Jesús.'..

El hombre de la fuente encendida con aire gruñón ha-
bló dirigiéndose al gato!'_ —Apártate, diablo, que voy á quemarte: y valuóse ai
tiempo mismo de manera que enseñó su cabeza to usurada
á usanza de clérigo..

Con el uso de la. voz humana y la corona del fantasma
calmoso un tanto Antunez, pero el susto no le salía del
cuerpo. Su hija empezó á quejarse compasadamente, el
jornalero comprendió lo desesperado de su situación y ha-
ciendo un esfuerzo dijo:.

—Perdone,.su.merced, soy un pobre caminante que be
venido con mi niña á buscar trabajo y nos hemos perdido
en. la ciudad con la mala noche. ¿Me podría decir donde
nos recogeríamos?...

Al oir aquella voz lastimera entre la lluvia- y en la mis-
ma reja, la serpiente que estaba al calor del horno sé alzó
irritada poniendo en espiral sus ligados anillos, el gato
erizó su lomo y el hombre rojo se volvió apresuradamente.

La vivísima lumbre que del horno salía iluminaba de
lleno el rostro humilde y abatido de Pero. Quejóse la niña
y el jornalero hizo un gesto, como diciendo. — «Esa es mi
hija que se muere como su pobre Madre.»—El de adentro
se compadeció en estremo.

—Tiene su Merced razón , mas dígame al menos un so-
portal donde poder libertarnos de la lluvia y del viento.

El de la sotana dudó un momento: luego resueltamente
se marcho diciendo::

_—Y qué posada habéis de hallar abierta á estas horas?
ni cómo la encontrareis si sois forastero?'

—Esperadme que voy á guiaros á un mesón,
—Dios se lo pague.

A poco abrió la puerta el hombre alto, seco y rojo, des-
cubrió una linterna y quiso andar; pero tropezó" con Isabel
que estaba medio recostada en et escalón de mármol.
'—Vamos hija de mis entrañas,, le decía- su padre, le-

vántate í;
—¡Cómo ha dé andar y seguirnos; si tiene fiebre! Vava,

ayudadme á entradla y por esta noche la pasareis en micasa.., (Continuará.)

á quien preguntar: la lluvia menuda, regular , espesa,
caia con esa igualdad que es presagio seguro de su dura-
ción , y penetraba hasta los huesos; las calles parecían in-
finitas á Isabel y Pero Anlunez; el frío entumecía sus miem-
bros revestidos de andrajos; sus pies ensangrentados no
podian sufrir las cortantes piedras del ándito de la calle-
solo habían comido un pedazo de pan, y desfallecían. —
Siguieron andando hasta dar en una plaza irregular: la
atravesaron , guiados por un farolillo lejano , y se hallaron
al pie de un santuario y en la embocadura de una costanilla.

La cuesta era larga, tortuosa j empinada; la oscuridad
tanta que Pero y su niña tuvieron que agarrarse de la ma-
no para no perderse. Allá lejos se veía una luz ancha y
vivísima: nuestros caminantes creyeron de buena fá que
era la puerta abierta de un mesón finas conforme se acer-
caban iban perdiendo las esperanzas. La luz salía de una
reja grande baja, y parecía el rojizo reflejo de una fragua.
—«Preguntaremos al menos, decía el padre transido de
fatiga, vamos hija mia, que Dios abrirá camino.»

Sin respiración llegaron al par de la ventana, se asomó
Pero Antunez y descubrió una sala baja, llenas las altas
paredes de cacharros, peroles, alcuzas, botellas y cañones
de vidrio de todas formas y colores: por el suelo estaban
esparcidos pedazos de mármol, de metales, muchos papeles
y algunos libros revueltos con trozos de leña y de carbón.
Un horno de tierra roja colocado enfrente de la reja des-
pedía la claridad que habia engañado á los caminantes.—
«No hay nadie!...» esclamó el pobre padre.

Isabel se sentó bajo el umbral de la puerta y encogien-
do las piernas apoyó en ellas los codos y la frente calenturien-
ta en ambas manos. Pero Antunez, vio al reflejo que se
proyectaba en lo esterior , que tenían sobre su izquierda la
puerta de hierro de una fortaleza y á sus espaldas un palacio.

Sintióse ruido en la sala baja y se acercó el labriego: por
el fondo de la habitación apareció primero una serpiente
arrastrándose , después un. gato montes con los ojos corno
esmeraldas y luego un hombre de sotana, alto , seco , de
cabellos claros y rojos, que traía en sus manos una fuente
llena de llamas.

PRIMERA PARTE

Sabrás, y Dios te dé la mayor ventura del mundo, que
allá por la parte de Levante , donde cae el reino de-Mur-
cia , habia en tiempos de antaño un pobre labrador, á quien
tos malos años redujeron al estremo mas miserable. Tenia
por casa una cueva; por alimento (cuando Dios quería) un
pedazo de pan de maíz, y siempre larga cosecha de enfer-
medades y congojas.

Vino un invierno largo y frió con mil plagas y desola-
ciones : todas las puertas se cerraron; nadie buscaba tra-
bajadores ; el pan subía sin tasa , y de laceria y necesidad
murió la muger de Pero Antunez , que asi nombraban al
jornalero. Entonces cerró la puerta desvencijada de su cue-
va , lió el hato , y salió de su lugar á buscarse la vida, se-
guido de su hija única, Isabel, niña apenas raya..a en los
quince mayos.

Pasaron montes y montes, caminos largos, desiertos
donde no hallaban quien los socorriese con una bendita li-
mosna , con un pedazo de pan negro ; dormían en los so-
portales de las ciudades , amaneciendo cubiertos de la es-
carcha que les enviaba el cierzo crudo de diciembre , ó se
albergaban en las hediondas cuadras de las ventas, conde-
nados desde allí á ver el ancho y ardiente hogar , sin go-
zar de su calor.

Andando , andando , en una noche de las mas turbias
y tempestuosas llegaron á Granada. Ciudad tan grande no
la habian visto nunca sus ojos , y sintieron , el padre y la
luja , involuntario terror al encontrarse en aquel enmaVa-
ñado laberinto de calles oscuras, por donde cruzaban de
vez. en cuando sombras negras con anchos sombreros y
largas espadas.

Era dia de fiesta, y mas de las Animas ; las tiendas
todas cerradas, y nuestros pobres caminantes no hallaban
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ia gasa del büeh&e

(Cuento.)

El baile del valenciano ha terminado; la planchadora y

la modista han apagado sus velones, y el cesante y el oara-

tillero de libros hablan de corredor á corredor sobre los es-
tragos del cólera-morbo. En casa del relojero se escuchan
los maullidos de su enorme gato: está cenando. Su cuerpo
ocupa dos sillas y un taburete; tiene sobre el pecho un pa-
ño de manos por servilleta, y su vista se lija en h mas bella
perspectiva del mundo: en cuatro platos de ásanos y ensala-
das, v en un rubicundo queso de Flandes.

Todo anuncia la proximidad de la media noche: algunos
aguadores duermen alrededor de un colchón prendidos á sus
bordes como sanguijuelas á una garganta inflamada; la pa-
traña de huéspedes atranca la puerta de su habitación, ce-
gando poco á poco los dormitorios de sus mqmímos; y el
artesano del cuarto tercero—honrado y laborioso padre de
familias—ausente de su muger durante el dia, que para el
quiere decir ausente del trabajo, descansa tranquilo después
de haber cenado una libra de escabeche con un porrón de
Valdepeñas.

Un sepulcral silencio reina en la vecindad. De vez en
cuando, como una ráfaga de población, se escucha el estor-

nudo de una vieja ó el vagido de un recien nacido.
Retirémonos. Un meridiano separa las dos mitades de la

casa. Para lo interior es ya media noche, y llegó la hora del
sueño y del reposo : para lo estertor es aun media noche y
llegó la hora de las partidas y de las soirées.

Únicamente, por una coincidencia original, se encuen-
tran á la vez dos habitadores del cuarto interior con los de-
mas del cuarto esterior. Un hombre pálido y de pómulos sa-
lientes en el semblante y dos mugeres-de continente provo-
cativo tropiezan con la calesa napolitana aristocrática, ó el
rápido tilbury financiero.—El lujo y la fortuna se encaran
con el juego y la prostitución.

i Entrevista providencial en las altas horas' de la noche!!!
Antonio Neiiu de Mosquera.

que dulces y requiebros
de un lechuguino.
¡Jesús! ¡qué pena!
too es gabán corbata
barba y melena

J. Giménez Serrano
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Cada ráfaga que se sucedía lanzaba altas pirámides ro-
jas hacia el oscuro cielo, y sus-llamas horizontales pare-
cían, saltando hacia adelante, que alumbraban un nuevo
incendio. Sucediéndose sin intermisión unsalto á otro avan-
zaban las llamas con la rapidez de un caballo de carrera. Él
ruido resonaba como los rugidos de la mar furiosa, y las

Estaba presenciando el terrible espectáculo del incendio
de un prado no lejano.

No tardó la ráfaga furiosa en llegar á la pradera incen-
diada. Miliares de. resplandores-fueron lanzados al espacio,
y las chispas de las yerbas inflamadas se arremolinaban has-
ta el cielo cual otros tantos meteoros. Las llamas avanzaron
á. una gran cantidad de hojas esparcidas, y replegándose
hacia adelante, iluminaron los terribles estragos que en pos
de sí dejaban, y difundieron á lo lejos una claridad en una
inmensa perspectiva del bosque, aun cuando todo lo demás,
mas allá del incendio, yaciese en las mas completas tinie-
blas. El rugido de las llamas, ahogaba hasta los silvidos
delviento..

aun cuando no viese á nadie no cesaba de oirruidos di-
versos.

Los siguientes recuerdos de un colono , pintan con vi-
vos colores el terrible espectáculo del incendio de una pra-
dera Después de haberme fatigado durante una hora, dice,
á través de una dilatada llanura de crecidas y entremez-

cladas yerbas salvages, llegué á un bosquecillo , y formé
con ramas un pequeño cobertizo á la manera de los Indios;

y acostándome al lado de una buena lumbre que. encendí
contra el tronco de un árbol caído no tardé en dormirme.
Fui despertado por la violencia de una brisa siempre cre-
ciente. El viento solia apaciguarse mugiendo sordamente,
para volverse á alzar zumbando y silvando á través de losar-
boles. Después de haber estado algunos momentos sentado
ante el fuego, volví á echarme sobre mi lecho de hojas se-

cas, mas sin conseguir conciliar el sueño. Habia algo de

siniestro v de estraordinario en el ruido del viento. A veces
me parecía oír sonido de voces salvages por todo el terreno
cubierto de árboles. En vano intenté cerrar los párpados;
apoderóse de mí una especie de sentimiento superticioso;

lo de oro al rededor de las colinas. Debían hallarse á la sa-
zón á dos millas de distancia. Finalmente desapareció el
resplandor; empero la ligera púrpura que iluminó la atmós-
fera, durante algunas horas, demostraba que el incendio
se. iba apoderando cerca de otras regiones.

Me levanté .con el-sol, y seguí mi viage. ¡Qué cambio
tan inmenso! todo estaba desolado. El so! se había puesto
sobre una pradera cubierta con su bestido natural de fo-
Uage, y se üzaba para iluminar una escena de debastacion.
Ni una sola hoja, ni un tallo solo de yerba existia. El in-
menso soto, que al ponerse el sol ostentaba aun sus hojas
amarillentas, no presentaba ahora á la vista sino un ancho
caos de ramas quemadas y deshojadas; aquello no era otra
cosa que un montón de ruinas. Hallábase cubierta la tierra
por una ligera capa de ceniza, y muchos corpulentos ár-
boles cuyas secas ramas habían causado el incendio y
servido de alimento á las llamas, ardían aun, lanzando al
aire prolongados espirales de humo. En todas direcciones,
iba mostrando la esterilidad la huella de las llamas. Habían
avanzado aun hasta al lado o.uesto del huracán, abrasando
hasta las raíces de las mas crecidas yerbas.

El viento continuaba furioso ; los carbones inflamados y
las cenizas se arremolinaban en nubes sofocantes. Ay! no
hallé ni la mas leve huella de mi pobre choza, habia sido
completamente destruida!...
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Durante muchas horas, no decayó el furor délas lla-
mas ; el horizonte todo aparecía rodeado de un ceñidor de
fuego. A medida que se dilataba el círculo, disminuían las
llamas por grados, y por último aparecía va un leve hi-

tumultuosas olas de aquella llama salvage se agitaba de la
propia suerte que si fuera un mar de fuego. En la línea que
iban siguiendo, y á alguna distancia de la pradera, habia un
inmenso soto de encinas cuyas amarillentas hojas no se ha-
bían desprendido aun de sus ramas; las oleadas de fuego
se reflejaban en ellas rojas y brillantes. Transcurrido un mo-
mento se dejó ver lentamente una negra madera en los
árboles mas inmediatos, y las llamas, chisporroteando en-
tre sus ramas, se alzaron triunfantes á cien pies de altura
por los aires.

El efecto no fué de larga duración. Instantáneamente
quedó destruido por el fuego el soto quecogiamuchasyuga-
das. Volvió á internarse en la pradera , dejando los troncos
de los arboles destruidos, quemados y ennegrecidos cual la
tinta, y al propio tiempo mostrándose resplandeciente sus
ramas con una brillante y ligera claridad" carmesí. No de
otra suerte, barría, rápido el incendio, todo el paisage;
cada colina parecía encender su propia hoguera funeraria,
y el calor sofocante del incendio devoraba los tallos todos
de la yerba, hasta en las cabidades. En pos del curso de las
llamas, se estendb una sombría nube de humo pardusco,
entremezclado de cenizas encendidas, formando muchas
veces graciosas columnas, que casi al momento eran dis-
persadas por el viento impelidas en mil diferentes direc-
ciones.
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incendio de una pradera.


