
Este alto aprecio que señores y subditos hacían de ía
dignidad del trono, no podía menos de reflejar magestuo-
samente en la solemnidad con que se celebraba el ascenso
del nuevo reconocido. Comenzaban los preparativos y fies-
ta muchos dias antes que tuviese lugar la ceremonia, y no
concluían hasta alguno después. La ciudad de Zaragoza se
inundaba de gente forastera que acudía ansiosa á gozar de
"tan magnífico espectáculo. El palacio en donde se hospeda-
ba el príncipe, veíase adornado con esquisito lujo y osten-
tación, entapizados los suelos y paredes con riquísimas al-
fombras , fabricados toldos eli los descubiertos de sirgos ó
damascos y en diferentes puntos elevados asientos que com-
ponían un sillón sobre gradas ocultas en recamados paños,
y por remate un dosel de seda y oro, con destino á ia real
persona. Concurrían á la función los magnates yprelados
caballeros ricos-hombres, tanto del reino como de las pro-
vincias comarcanas, con lucidas y numerosas comitivas enque rivalizaba la gala de los adornos conel capricho y buen
gusto de lainvención; la ciudad y el rey, cada cual por su
parte, establecían diversas telas para justas, nombrandomantenedores que la defendiesen, y los nobles forasteros selas disputaban uno tras otro dia, en tanto que los morosaliados vestidos de albornoces y aljaubas v armados con

Menos tolerantes sus sucesores y.mal avenidos con la
impuesta subordinación, protestaron formalmente que no
recibían la corona de la Iglesia ni contra ta Iglesia; y aun
hubo muchos que no consintieron fuese tocada por los obis-
pos en quienes habían delegado ya sus facultades los pontí-
fices para semejantes casos.

Don Pedro IIllamado el Católico, fué móflelo de sor-
prendente sagacidad , sibien envuelta en sombras de hu-
milde deferencia al destemplado intento del papa Inocen-
cioIIIde este nombre. Habia este promulgado una decretal
por la que declaraba verdadero emperador, aquel solo á
quien él agraciara con la corona del imperio; y la debilidad
del monarca, transigió con tan repugnante idea, acudiendo
á recibirla en Roma como si en otro caso no quedara bien
segura sobre sus sienes. Mas pareciéndole asi mismo harto
vergonzosa la circunstancia de acomodarla con los.pies, dis-
currió con notable ingenio mandarla fabricar de pan ácimo
ó sin levadura y enriquecerla con multitud de preciosas
piedras y adornos de gran valor, por donde sin rebajar la
magnificencia de la insignia logró que fuese tomada con
las manos en consideración ala materia.
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"Esproaecda.

Coronación de los reyes en Aragón,

Libre España del romano yugo y asentada su indepen-
dencia al abrigo de las armas godas, comenzó á proclamar
sus reyes con mas solemnidad y aparato. Los detalles de las
ceremonias que tenian lugar en aquella época, no pueden
menos de escitarla curiosidad :los de la proclamación de
¡os reyes de Aragón son sobre manera interesantes. Elegido
el príncipe, los nobles y dignidades del reino le levantaban
puesto en píe sobre su escudo hasta colocarle encima de los
hombros , para que el pueblo le saludara recibiendo y
prestándole el debido juramento. Todavía en tiempos de
la dominación agarena conservaron esta práctica los pue-
blos que lograron esquivarla, y aun quedó á los últimos si-
glos como perpetuo monumento de tan magestuoso. acto,,
la frase alzar por rey que en su principio estaba muy
lejos de ser metafórica, por la misma razón se llamaron
fieles los subditos , atendido el juramento de fidelidad que
entonces hacían y también nomines ú homes-del príncipe, de
donde provínola palabra homenaje, atravesando hasta no-
sotros por mas que falten hoy las ideas que en su origenencerrara; pero convirtió unas y otras denominaciones la
servil lisonja en la disonante voz vasallos , de aplicación in-
cierta, oscuro nacimiento y naturaleza dudosa.

Mas no tardó la ambición de los pontífices en invadirlotodo ,y apoderarse juntamente con las fórmulas del dere-
cho popular en ellas incrustado y como reconocido ,la so-
lemnidad religiosa del acto les abrió camino para interve-
nir;pasaron en breve de la intervención á la exigencia, y
de aquí al dominio , llegando á tal estremo el abuso de'la
superioridad que ejercieron á nombre de la Iglesia, á tantogrado el envilecimiento de los príncipes ante sus ojos, que
ya en el siglo XIIno solo pretendían disponer de sus coro-
nas ,sino que las colocaban con los pies sobre sus cabezas.Elreino de Aragón, uno de los primeros que sacudió laromana tiranía á la sombra del valiente Ataúlfo,y logró en
parte evitar la odiosa irrupción de los africanos, no pudotolerar este menosprecio y arbitrario influjo, niquiso per-mitir aquella usurpación de sus fueros y prerogativas. Alen-táronse los monarcas con el apoyo de la opinión,y resistie-ron Ja novedad primero con astucia y después con francaentereza.
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de llegar á la catedral salían en procesión á recibir al
rey, obispos, abades y clero, conduciéndole entre sus
filas hasta las gradas del altar mayor dispuesto con el de-
bido aparato.

Oraba el rey brevemente y en alta voz pidiendo á Dios
acierto para desempeñar el severo cargo que-se imponía;
lo cual hecho se retiraba al solio de antemano preparado
en las mismas gradas, dejando espacio, á que los escuderos
colocaran sobre el altar los broqueles que conducían, y á
los oficiales para que los orlasen con sus pendones. Los
músicos al pie del monarca hacían públicamente coloca-
ción de vinos y confites, servido el plato y copa por los
infantes, grandes maestres de las órdenes ú otras perso-
nas de cuenta. Concluido esto, retirábanse las gentes de
la iglesia., y el príncipe á la sacristía, donde reposaba en
su lecho para que le encontrara descansado la ceremonia
del siguiente dia; quedando en el templo algunos condes y
personajes de la servidumbre á velar sus armas.

Apenas despuntaba la aurora, érala primer diligencia
prepararse oyendo misa privada, y seguidamente se mostra-
ba al pueblo en igual disposición que la víspera. Salían en-
tonces en procesionjos caballeros, los prelados y dignida-
des eclesiásticas, cantando salmos, hasta rodear almonar-
ca, que hincadas las rodillas y la cabeza reverentemente
inclinada, oyó las oraciones que sobre él y sobre sus ar-
mas pronunciaba el arzobispo /vestido de pontifical. Ben-
decidas por fin, después de largos ritos., ceñíase él propio
la espada , y dándose una palmada en la mejillaizquierda
la sacaba y blandía por tres veces ante la muchedumbre:
calzábanle dos grandes las espuelas, y quedaba armado
caballero ,continuando la misa y oficio para la coronación.

Retirábase ante todo á trocar el trage, siendo notable
que encima de él vistiese alba, casulla y dalmática como si
hubiera de representar autoridad entre las gerarquias de la
iglesia; volvía luego del altar acompañado siempre de los
nobles y prelados, guardando sus costados los obispos que
pedían en alta voz al metropolitano le ungiese y consagra-
se ,pues de derecho le pertenecía la corona. Suspendiendo
la celebración preguntaba este si eran sabedores de lo que
aseguraban, y respondido afirmativamente por todos hasta
tercera vez, el arzobispo esploraba las voluntades del rey y
del pueblo : era ungido el principe con el óleo santo sobre
elpecho, y cada uno de los hombros , y tomando entonces
la corona, cetro y globo, sin permitir que nadie los tocase
por conservar intacta su independencia, recibía labendición
y se dejaba conducir al trono ó silla real, en cuyo momen-
to el arzobispo entonaba el Te-deum. No era todavía bastan-
te para entrar' en el ejercicio del poder aquel tan solemne
acto , si antes no hubiese jurado en cortes lo mismo que en
él manifestaba. Habiendo tomado D. Alonso ÍII, desde Ma-
llorca el titulo de rey de Aragón, sin preceder este requisi-
to , los nobles se juntaron y dispusieron enviarle una em-
bajada en que de parte del reino le requerían para que lue-
go viniese á jurar segun costumbre, y sobreseyese entran-
do en el llamarse del rey; pues no le tenían ni tendrían
por tal, hasta que no lohiciera: y de talmodo se obstina-
ron en su razón, que el rey hubo de ceder y aun disculpar-
le. Asi daban á este género de fórmulas una importancia
positiva.

Concluidos los oficios, horan, tomaban los poderosos
al rey sobre sus hombros para sacarle á las puertas del tem-
plo: ¡Venerable recuerdo de los primitivos usos! Montaba
allí en su caballo con el embarazoso trage sacerdotal y las
insignias' de monarca ;destribuíase el cortejo en igual for-
ma que á la venida y se dirigía con la misma suntuosidad al
real alcázar. En sus patios y salones se veian grandes mesas
preparadas con esmero para la comida, dispuesta sobre un
tablado para ios reyes, que al parecer se complacían en
mostrarse á sus vasallos, y con destino los inferiores á la
grandeza y resto de los convidados. Yera tanta su largueza,
que daban aquel dia mesa franca á cuantos quisieran disfru-
tar del favor; subiendo alguna vez á diez mi! las personas
que acudieron átales banquetes.

Mas no se reducía á una vana ostentación de generosi-
dad este agasajo, sino que descubría el intento de agradecer
festejando al reino las públicas muestras de su alegría: do
captarse su amor concediéndole merced tan señalada como
admitir en su propia mesa á las clases del estado sin distin-
ción , por eso' no desdeñaban los príncipes responder á las
invenciones del pueblo con otras de idéntico carácter que re-
gocijaban el festín. Apuráronse en ellas los recursos de la

sus adargas yginetas,-quebraban cañas entre sí, ofreciendo
la vista de los espectadores la agradable y confusa variedad
áe! entretenimiento.

A! mismo tiempo discurrían por las calles danzas y co-
ros de jóvenes de ambos sexos que daban vida al público
regocijo; los oficiales de la ciudad dirigiendo otros grupos
de músicos en que alternaban las trompetas con los instru-
mentos de cuerda y órganos de mano, se entraban diaria-
mente en los palacios del rey á saludarle enloqueciendo en
su alegría ;y los judíos residentes entonces en la ciudad,
repetían igual festejo ,ceñido el traje con cintas de plata y
formando alegres sones con sus voces y salterios. Entre los
juegos y diversiones que por las calles se tropezaban,- dis-
tinguíase por lomilitar y pujante el que llamaron bohordo:

en donde ejercitaban los caballeros su destreza yvigor inau-

dito para la batalla: consistía su aparato en un lienzo de
tablas bien sujetas por sus estreñios en dos robustos tron-
cos á conveniente altura, los que tomaban parte en él,rom-
pían á todo el escape de sus caballos adornados por fuero

con pretal de cascabeles, v levantaba-una lanza corta en
que. estaba severamente prohibido llevar ningún género de
punta, ni aun formada en lamisma,.madera: sin embargo,
habia señalado dos premios al que consiguiera taladrar arro-
jándola al espesor del tablado, teniéndose con justicia en
mucho el esfuerzo del tirador.; después de tan maravillosa
prueba, no parecerá fabuloso que al'impulso de brazos ta-
les atravesara un dardo en la guerra el acerado arnés ó la
cota del enemigo. \u25a0\u25a0-

Llegada la noche admitían los reyes en su cámara álos
príncipes señores que hubieran asistido á la celebridad del
dia, y como en demostración de agasajo les mandaban repar-
tir desús arcas preciosos vestidos y joyas; estendiendose
la munificencia también á sus criados y personas de infe-
rior clase, á quienes solían dar en vez de galas, dinero
con que se las procurasen.

- -
Tres dias antes de la coronación se consagraban los

príncipes al retiro y al ayuno, sin dejarse verno siendo de
sus familiares; y era indispensable requisito que se hubie-
ran de bañar en ellos, confesando y comulgando elúltimo
para que la limpieza del alma acompañara á la del cuerpo
en tan solemne ocasión. Llegada lahora, inmensa concur-
rencia dé grandes y prelados poblaba los salones del alcá-
zar :el nuevo rey ataviado con deslumbrante riqueza y
cubierto con su manto, venia á saludar á los que le aguar-
daban ,y sentándose en parage elevado donde el pueblo le
divisara, recibía sus aclamaciones acompañadas con el
músico estruendo de clarines y chirimías que en su esce-
sivo número se confundian y desconcertaban. Alliarmaba
caballeros á algunos de sus escogidos; y montando des-
pués en un caballo encubertado del mismo paño de sus
vestiduras, se encaminaba ala iglesia acompañándole- los
infantes y primeras dignidades.del reino que en igual for-
ma cabalgaban: el resto de la comitiva le rodeaba, hon-
rándose los señores y títulos con llevar dos largos cordo-
nes pendientes del freno. Abrían paso los juglares con sus
bailes é instrumentos á las banderas y estandartes reales;
detrás marchaban en orden los escuderos llevando en
hombros los broqueles, espadas y espuelas de los agracia-
dos que cerraban el séquito del monarca.

Cada clase del estado se esforzaba en obsequiarle, pre-
parando en su tránsito alguna inesperada invención que
manifestara su alegría. Ya eran vistosas cuadrillas de ca-
balleros armados fingiendo á su paso un torneo^en donde
mil variadas suertes alternaban con los tremendos golpes
que se repartían basta quebrar ó torcer las espadas: ya
grandes castillos fabricados con primor y conducidos por
hombres ocultos, en cuyas torres ardían ciriales de enor-
me corpulencia, ó bien se veían doncellas y matronas ador-
nadas con alegóricos trages que cantaban delante del rey
romances alusivos á la función; ya, en fin, eran prodigio-
sas moles representando ciudades con su fortaleza á cor-
respondiente distancia, coronados los muros y almenas de
guerreros que imitaban el cerco y combate segun la estra-
tegia de aquellos siglos. Las calles .cubiertas de olorosas
plantas, envueltos los balcones y azoteas de costosos tapi-
ces y colgaduras, encendidas innumerables hachas de
blanca cera, iluminando la beldad y pomposo atavío de
opulentas damas que amontonaba en todas el deseo de ver
y ser vistas, partiendo sus destellos en mil colores sobre
la tersa brillantez de las joyas de diamantes, daban un
aspecto grave y seductor á la trazada carrera. Pero antes
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Uno de los monumen-
tos célebres de la antigüe-
dad , fué sin duda el mo-
nasterio de monges Bene-
dictinos fundado en el si-
glo -sétimo en san Román
de la Hornija, distante una
legua de la ciudad de To-
ro, por los Reyes godos
Chindasvinto y su esposa
Recisverga, por consejo de
san Fructuoso, primer Abad
de él, y con el objeto de
que sirviera para su enter-
ramiento. Destruido hoy
casi en su totalidad, solo
se conserva parte de la
Iglesia, y en ella una pe-
queña capilla con el sepul-
cro donde se • hallan los
restos mortales de los fun-
dadores. En lo antiguo, y
cuando ocupaba el medio
de la nave mayor de la
iglesia ,obstentaba magni-.
ficencia y grandeza: hoy
esta en la capilla llamada
del santo Cristo de la Red,
sin otro recuerdo que el
escudo y urna que repre-
senta la lámina. Unos tablo-
nes dados toscamente de
blanco, ocultan una gran
urna de alabastro sencilla,
que guarda las cenizas de
los Reyes: sobre ella se vé
un paño negro de vara y
media de largo y una de
ancho ;en el centro un es^-
cudo con el fondo blanco,
y en él nueve estrellas en
tres órdenes;. tres azules,
tres blancas, y las tres res-
tantes de uno y otro color,
rematando en una corona
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época, todavía su relación
sorprende y manifiesta eL
arrojo que presidia en, sus
mas tranquilas diversiones.
Las fiestas se prolongaban
por muchos dias, y el nue-
vo rey celebrando la octava
de su coronación ,perma-
necía durante ella encerra-
do en sus aposentos. Des-
de sus miradores gozaba
del. brillante espectáculo
de las fiestas y torneos que
diariamente se repetían:
multiplicábanse las danzas
y rondas ,lidiábanse, toros,
v hasta los.judíos prepara-
ron singulares, festejos,
presentando en simulacro
ambulantes sinagogas en
aparatos, dé madera, don-
de representaban al públi-
co los ritos.y ceremonias
de su lev.
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Os advierto-,.amables lectoras, que tomo la pluma po-
seído dé la mas negra.melancolía.; y que, siDios no lo re-
medía, voy á escribir ideas muy tristes. ¿Pero cómo ha
de ser?no siempre se viste la naturaleza su manto de gala.
Unas veces destella el soben nacarados horizontes, y otras
se pierde bajo densas nubes: los prados ostentan en la
primavera rica alfombra de pintadas flores, y en lorigoro-
so del estío yerbas pálidas y marchitas: á los trinos del
ruiseñor sucede el gemido del buho: una misma campana
anuncia la natividad y la muerte: todo< of-reee terribles
contrastes: por lo mismo el hombre ríe ó llora, gime ó
canta, dice chistes ó-murmura quejas,.segun elsol de su.
existencia destella en claros horizontes ó entre densas nu-
bes se pierde. Contentaos, compasivas lectoras-,..con la
lobreguez de mi espíritu, y,seguidme al campo de mi his-
toria.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL27G-

,!v fl havdós pequeñas tarjetas también blan- ! «Jümje deflectam. Restat et dicere smnmam
o*, can letras pajizas ,bastante deslucidas; en la del »Qua tenuit viiam simul et conumbia nostra.

lado' derecho se lee «Reciberga Regina. Requiescat in pa- j «Federe comugis septem tere duxitin anuís,
c» amen » en la del izquierdo dice lo mismo con solo la »ündeci et bmu sevium cum mensibus octo.

diferencia del nombro que es el del Rey Chindasvinto. So- j En el mismo marco ,en su parte inferior se ee que fue

hre elnano negro liav un marco grande de madera dorado,
'

renovado en 4820 por uno de los monges. En lapared de
contiene un terieton de pergamino, v en el mal latín que I la iglesia (Menormente, al medmdia, se ven dos mscrip-

s lee sin haberlo* alterado en nada los siguientes ve.sos ciones sumamente destruidas por las aguas ,y borradas en.
escrífósen letra ¿ótica su mi^or P arte ' sm embar§°' Por al8unas dicciones que
Sare pro morte geminas liquisset et aurum, aun se leen con dificultad,parece debieron ser lápidas se-

guía mihipoterant Regum disolvere vitam, .- pulcraes:unesia,con.d,feren-l.columnadelaantiguaiga-
,Sed quia sors una cuneta inortalia:quassat. tes-molduras, que se conserva en la sacristía, y.«retablo

Neo prainium redimit, nec flecters egentes, def altar mayor , yprincipalmente el ángel que presenta
ntJel te loniux duia vincere fata nequivi, • san Román la corona, y palma del martirio, son de gran

ItS^X&SmnSSsoña tuenW. . . mérito artístico y los únicos restos del-templo antiguo
¡í^fi^mVtotxoiiybereterrasi construido por el mismo orden que el desan Dionisio da
,)Sxtibus igsorum. mérito ociata resurgas. París y que contaba muy pocos superiores en Espaiia,

»Et unne chara neichi jam Reciverga valetó, YalIadphd.Sde Jumo. ,

»Quod que paro feretrum Rex Ghindasvintus sumtus amato,.! guncisco García Somolimis...

LA.PLAZADE ORIENTE; ro ó"codicioso, y el dinero- se eseapa de mis manos: quiera
avivar mi sed de gloria, y me hace la misma impresión la
corona de laurel de un poeta que la de pámpanos de un
borracho ¡quiero, en fin,vivir,y mi vida es un permanen-
te letargo. A este letargo es muy preferible lamuerte. Co-
mienza á oscurecer: las sombras protejen á los malos de-
signios. Si dirijo mis pasos al Prado, me fatigará su bulli-
cio; podré, huyendo de él, alejarme hasta el Botánico,
salir por la puerta de Atocha, tomar el camino del canal y
zambullirme en su fétido cieno. Asipondría fin á mi has-,

tío; pero un ahogado se abutaga,se pone lívido y hace
malísima figura. Mejor será que me encamine á la plaza de
Oriente; y, sino se modifican mis malos propósitos, me
tiraré por un malecón, y moriré enseco, pues no soy. ani-
mal acuático.»

Dijo elhéroe de nuestra historia ;atravesó4 buen paso
la Puerta del Sol, con grave peligro dé muerte, gracias á
los milcarruages que la cruzan á todo escape y á los mil
vagos que la obstruyen: bajó la calle del arenal, vergüen-
za de la villa y corte de Madrid: cruzó la plazuela de Isa-
bel II:dejó á su espalda el llamado Teatro de Oriente, que
en vez de servir para representaciones teatrales sirve á la
representación-nacional: y, siempre avanzando ,llegó á
la plaza de la Armería, y se reclinó sobre el pretil de pie-
dra, que la sirve de balaustrada. Desde allí,en una noche
clara ó á la luz del sol, hubiera visto el Campo del Moro,

dividido en varios parterres, remedo de los jardines natu-
rales ;el lento v turbio Manzanares, con sus estériles pra-
deras v sus alamedas escasas; la Casa del Campo , fron-
doso Oasis en los arenales de un desierto; y, por término
del horizonte, las montañas de Guadarrama y la fría som-
bra de San Lorenzo del Escorial. Pero ,en lo oscuro de a
noche, aparecía envuelto el paisage en un gran manto de

tinieblas, que se espesaban en proporción á la distancia;

formando un.confuso horizonte,,que-cruzaban formas .ca-
prichosas é inciertas. v

---

Figuraos un hombre"alto ó bajo, delgado ó grueso,
moreno ó rubio ,como mas os plazca: á este hombre no
lo carguéis mucho de años, pero no lo reduzcáis tampoco
á la primera juventud: hacerlo un héroe de novela, me-
lancólico y.sentimental; un libertino,incrédulo y burlón,
ó un ciudadano inofensivo ybondadoso: inventar fábulas,
con ellas tejer la historia de su vida: algunas fábulas sal-
drán historias, como muchas historias salen fábulas: pero
ya que tanto he dejado á vuestro arbitrio, justo será que
me reserve dar á este hombre la predisposición de ánimo,
que él mismo esplicará, en el umbral de su-alojamiento,
con estas cortas reflexiones.

«Estoy cansado de vivir.Pasan los dias unos tras otros,
como las.cuentas da un rosario, y todos como ellas, se
parecen; todos presentan una insoportable monotonía.
Quiero amar, y no puedo amar: quiero despertar mi aim-
bicion, y mi ambición duerme tranquila: quiero sor ava-



pás de un canto monótono, que entonaban algunas niñe-
ras y repetían algunos niños ;y la amalgama del carruage
se presentaba en escala mucho mas estensa. Sin embargo,
la suerte futura de aquellos niños, comparada á su ocupa-
ción actual, no ofrecía tan violentos contrastes;, pues si
todos bailaban ahora, todos podrían bailar después; unos
sobre alfombras de Persia, bajo dorados artesones y á
la luz de bugías de esperma;. otros sobre florido césped ó
menuda arena ,bajo labóveda del cielo, y á la radiante
luz del sol ó á la melancólica de la luna.
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Apenas llegado al pretil,. llamó, la atención de nuestro

héroe el sonido de dos guitarras ,que tañían dos ciegos en

distintos parages de las ramblas del real palacio. Cantaba
el u"0 de ellos lapasión de Cristo en pobre rima,.y el otro

un romance caballeresco de nuestros antiguos cancione-

ros La música de ambos cantares, melancólica, y elevada

¿n su misma monotonía, se acordaba perfectamente; como

se adunaban la.galantería y el valor de nuestros mayores
con la religión que profesaban, defendían y hacían flore-

cer en los mundos que conquistaban. Los dos pobres cie-

gos, que interrumpían sus cantigas de vez en cuando,
para recibir las limosnas y en nombre de Dios agradecer-
las ,parecían á nuestro preocupado héroe dos trovadores
de la edad media, que venían á despedirse de sus.reyes;

el uno en nombre de la religión escarnecida, y el otro en
el de la lealtad castellana debilitada y vacilante. Esta
preocupación le hizo volver los ojos hacia la Armería, y
creyó leer, sobre sus brillantes armaduras este mote de los
antiguos caballeros: por mi Dios, mi rey, y mi dama:, tri-
ple emblema de. Religión, Honor y Lealtad, que inspiro
tan heroicos hechos á los reyes y los barones, á los obis-
pos y ciudades. Como era. natural,. comparó época con
época; y huyendo un mundo, de recuerdos brillantes y
nobles, se volvió á la plaza de Oriente en busca de otro
mundo real, aunque abigarrado y mezquino. Sin embargo,
no le era fácil abandonar instantáneamente el mundo de
recuerdos, y fijó sus miradas, que empezaban á ser in-
ciertas ,en el palacio real y en la'estátua ecuestre de Fe-
lipe Y de Barbón..Entre la,estatua y,el palacio existe una
verdadera analogía, porque el,monarca, vaciado en bronce
levantó el bello edificio de piedra; pero á mas de esta ana-
logía encontró nuestro héroe una. segunda, verdadero
enigma ó.problema, que resulta.de la colocación del mo-
numento. Felipe Y y, su caballo vuelven la espalda al real
alcázar, y, á gran galope, se adelantan hacia, el interior
de la villa.¿Esta posición significa que la monarquía aban-
dona su alojamiento; que se adelanta francamente á con-
fundir sus intereses con los intereses generales; ó que,
aguisa, de-conquistadora, quiere'arrollar en. sú carrera
cuantos obstáculos se la presentan para recobrar rápida-
mente su omnipotencia y esplendor? Cualquiera de estas
tres hipótesis tendrá gran número de partidarios;., nuestro
héroe se contentó.con.formularlas sin imaginar resolver-
las. Hubiera seguido, quizás, entregado á sus fantasías, á
no haberlo sacado de ellas un cochecito, tirado por dos
cabras, que lo,.atropello., y estuvo á punto de derribarlo,
lian sentados en el pequeño carruage seis niños y niñas,
de dos á cuatro años, sirviéndoles de escolta sus madres,
nodrizas ó niñeras. Nuestro héroe, que filosofaba, paró
su atención,sobre el carruage, encontrando en él materia
á graves reflexiones. En aquel cochecito iban niños perte-
necientes á varias gerarquías, porque hasta la madre mas
pobre puede, sacrificar dos cuartos para entretener.á su
hijo. ¿Cuáles de aquellos niños, andando el tiempo, arras-
trarían trenes magníficos, y cuáles se verían reducidos á
la mas espantosa miseria? ¿No podría suceder que el hijo
del artesano, y el del pordiosero quizás, fuera el preferido
de la suerte, yel del alto funcionario público, el del título
ó.el banquero el condenado á la miseria: viéndose reduci-
do ,si es hombre,.á ganar el sustento con un cochecito
y,dos;cabras; y, si es muger,.sirviendo de escolta, á otro
cochecito semejante? Lo cierto es que á.aquellos seis niños
esperan seis destinos muy diferentes. Quizás va entre ellos
un Calderón,,,un gran duque de Alba, un marqués de la
Ensenada, un Velazquez ó un. Jaime el Barbudo.: quizas
va «ntre ellas una doña Maria de Molina,una santa Teresa
de Jesús ó.una princesa de los Ursinos. ¿Quién calculará
el desarrollo y las modificaciones que pueden tener aque-
llos cerebros infantiles ? Alejandro Magno fué un niño ;ni-
ños fueron Platón y Aristóteles, Fídias y Rafael, Newton
yRobespierre. Niñas fueron Corina y Cleopatra, Maria Te-
resa y Carlota Corday. La inteligencia en el alma del niño
es un grano dé trigo, que puede podrirse en la tierra;
morir al momento de brotar, ó producir doradas espigas:
la semilla existe, los frutos solo Dios puede vaticinarlos.

No queriendo sufrir nuestro héroe nuevamente el cho-
que de aquel pequeño carruage, subió dos ó tres gradas
de piedra y entró en el arrecife destinado alpaseo de los
concurrentes á pié. La niñez le salió'al encuentro, for-
mando un círculo, al cual daban también escolta madres,
niñeras y nodrizas. Se movía la rueda lentamente al com-

Acá y acullá se veían algunos cuadros patriarcales: ya
una madre, rodeada.de cinco ó seis hijos, y una niñera
que llevaba en.-,brazos almas pequeño, manifestando que
aquella madre alimentaba con su sangre á los hijos de sus
entrañas, cumpliendo enteramente los deberes dé la ma-
ternidad: ya un padre que llevaba á un niño, de cinco
ó seis años de lamano, y le esplicaba laHistoria de Es-
paña , haciéndole la de los reyes que pueblan lá plaza; y
ya un matrimonio ocupado en .cuidar de dos ó .tres niños,
que saltan, ríen y juguetean. Estos bellos cuadros de fa-
milia interesaron á nuestro héroe ¿ y después de haberlos
contemplado, se internó en los jardines colaterales en bus-
ca de nuevas escenas. Estos jardines son á la plaza lo que
un convento es á un teatro, lo que elpaseo del Botánico
es en una noche de estío al Prado de Madrid. Reina en
ellos el silencio y la oscuridad. Bajo sus árboles, y arrima-
das á sus arbustos, encuentra el curioso un corto número
de sillas casi divididas en parejas; y efectivamente nues-
tro héroe encontró que estaban ocupadas, cada dos, por
un hombre y una muger. Lo misterioso del lugar le hizo
creer á primera vista que todas aquellas parejas eran de
dichosos amantes, pero un examen detenido le hizo com-
prender su craso error; y para vengarse de su poco feliz

Siguió el héroe.de nuestra historia su paseo, codeán-
dose con laboriosos artesanos, que terminadas sus tareas,
iban á. tomar un poco el fresco, á fumarse unos cuantos
cigarros y á dirigirse las mismas preguntas que se habian
hecho la noche anterior ylas pasadas, relativas á el coba-
lto de bronce., al Palacio , al alumbrado de gas, al teatro
de Oriente, que no se acaba, y á la. Biblioteca Nacional,
cuya,utilidad no. comprenden. Tras los artesanos venían
varios cesantes,.jubilados ó militares retirados; los cuales-
sihablaban alguna vez del Palacio ó de el caballo de bronce,
era para compararlos á las entrañas del ministro de Ha-
cienda, tan duras como la piedra y el metal, que los tenia
á dieta involuntaria,. y vestidos tan de verano, que solia
comunicarse el viento con. las carnes, que acababa de
tostar el sol. Presentando notable contraste, seguia al gru-
po de los ex-servidores del Estado, uno-compuesto de mu-
geres de quince á veinte y cinco años; tan escasas de gra-
ves penas como en desenfado abundantes. Su conversación
era variada: ya, hablaban-de una comida en el canal; ya
de una corrida de toros; ya de cierto baile de candil, que
tuvo curiosos incidentes; ya de Perico, Manolo y Juan,
mozos de vida aventurera; ya.-decian. una flor al primer
hombre de buen pelage que tropezaban, y ya ponían un
mote á un cesante desarrapado;. Todas se mostraban ale-
gres; todas gritaban y reían;.y,.sin.embargo; muchas de
ellas estaban destinadas á pasarla vida,en,la cárcel y á
morir en el hospital. A corta. distancia de estas mugeresj
venia una bandada de calaverillas de mal tono, barbilam-
piños ó completamente imberbes; cogidos del brazo, con
puro,en boca, atrepellando á las señoras, diciéndolas inso-
lentes, requiebros, y haciendo gala de un cinismo que
asienta á su corta edad lo mismo que una negra banda de
crespón sobre un candido trage de boda. Estos mancebos
serán dentro de un año ó dos periodistas, para-dirigir la
opinión pública; novelistas. ó autores dramáticos,, para
reformar las costumbres adentro de diez-años ministros,
para administrar y moralizar el pais; dentro de veinte años
obispos, para predicarla religión. Pero qué importa: las
inclinaciones se cambian en un abrir y cerrar de ojos; los
hábitos se pierden por ensalmo; la educación no deja hue-
llas. Estos mancebitos serán censores justos y decorosos,
escritores morales, ministros probos y discretos, dignos
pastores déla iglesia: y sino-¿ qué. importan al estado el
decoro, la probidad, la moralidad y religión? Intereses
son muy secundarios en una.sociedad tan ilustrada como
la nuestra, que desdeña las preocupaciones, aunque estas
preocupaciones den orden,al estado,, paz alas familias y
felicidad alindividuo...



instinto se detuvo á clasificarlas: formando los siguientes.

apU«Paréja nocturna formada por hombre y.muger de edad
mediana, ó mas que mediana, que. están sentados-á la

conveniente distancia para que el viento circule entre
ellos libremente; que se ocupa de la carestía del carbón,
del precioso invento de las hornillas \u25a0económicas, en las
cuales se cuece lacomida con la tercera parte de combus-
tible y en la mitad del tiempo; que anatematiza á los taho-
neros , se queja del subido- alquiler- de los cuartos y habla,

mucho de los criados: es., sin disputa matrimonio—La
compuesta de hombre de edad madura y muger joven,

sentados á alguna distancia yun cierto despego ;que-tra-,
tan de modas, teatros y bailes/encomiándolas la muger
v maldiciéndolas el hombre:, no-hay que dudarlo, esta pa-
reja la forman un padre y su hija.-Hombre ymuger bas-

tante jóvenes, sentados muy. próximos, pero sin preten-
sión de .estar unidos, que se hablan con suma dulzura del;

baile y'la comida,, de las modas y los caseros, de Ja la-

vandera y los teatros, de buenos mozos.y guapas mozas;

no havaue preguntarlo,.son hermanos.—Pareja que nor-
man hombre y.muger de edad poco desiguales, sentados
tan iuntos, que ponen una silla sobre Ja otra, que .hablan
siempre dé una misma cosa, aunque en distintos diapaso-
nes -que ríen pocas veces y se sonríen con harta frecuen-
cia• que miran alternativamente al suelo .y al -cielo, que
guardan silencio y suspiran, trascienden á amantes.-que
dá gozo.» . - '

"\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0'\u25a0 - . . '
, .

Tomó nuestro héroe estos apuntes, y no teniendo in-

terés alguno' eu romper el velo de sombra que ocultaba

aquellos jardines, los abandonó á lento paso, y con la nía-

vor distracción se encontró de nuevo en el paseo. La de-
coración se habia cambiado: no encontró niños nrcesan-
tes, carruagitos nicuadros de familia. Paseaban ó estaban
sentadas algunas señoras granaditas,-elegantes, ó con
pretensiones de serio, y las daban conversación algunos
hombres. En algunos lados se. veían pequeños grupos de
mugercillas, casi tendidas en el suelo, por hombrecillos
escoltadas: ¡hermoso, cuadro de nuestra civilización! y pa-
labras escandalosas herían los oídos, completando aque-
llas inmundas bacanales, que no poseen siquiera, el entu-
siasmo de las griegas. . '.

' •
'.-

'
."

El reloj de Palacio dio las doce, nuestro héroe creyó
conveniente encerrar su humor atrabiliario entre las pare-
des de su cuarto: abandonó la plaza,. se encerró en su
modesto gabinete, tomó Ja pluma y escribió- el artículo
que habéis leído

Cuando los Zacintos fundaron á Denia, dispusieron que
oara él buen gobierno y prosperidad de la naciente cojo- .
nia. hubiese quince varones' graves y honrados, tres de.
ellos con absoluto poder para la imposición y ejecución de
los castigos, todos los cuales se llamaban Fismukos, qué
\u25a0en griego' es lo' mismo que personas venerables: también
se les encargó de la puntual observancia délas leyes dicta-
das por áauellos, cuyo' espíritu filosófico y tendencias, '

.prueban V.cultura, á la par que sencillez, de unos tiem-
pos tan remotos.

'

•:...''.~
Estractaremos varias de dichas leyes, yalgunas co£r

\u25a0tumbres raras.
- - "\u25a0 , •

Habia.una-de las primeras, que tasaba y moaeraba los
gastos.de convites y vestidos, de que no se podía esceder
sin-graves penas. ..

Nadie podia tampoco dar en dote á sus hijas, cuando
se casaban, mas de cien, monedas: en trages solo podian
gastarse cinco, y,otras tantas en arreos de collares'/ soru-
llos ó joyas. .? \u25a0-.'•";?' "'.-,'\u25a0-\u25a0}'

Estaba prohibido el vino á las mugeres, sopeña de in-
famia y de otros castigos severos. "!

Habia un cuchillo colocado públicamente en la plaza,
como en épocas-posteriores la horca ó -la picota , para la
ejecución de los criminales-, y á no dudar seria esto ún re--
cuerdo' -perenne que induciría á lo bueno y á lo justo, y á
apartarse de las malas acciones. .

\u25a0 Se tenia en las puertas de la ciudad dos andas ó fére-
tros para los cadáveres: unas para los de los libres y otras
para los de los esclavos, á los cuales se enterraba con sar
orificios y música,.pensando que así se aplacaba la ira dé-
los dioses, y que se les disponía en favor de-aquellos.
. Se prohibía, la mendicidad, y se obligaba á todos á
trabajar, corriendo de cuenta de la colonia el amparo y
manutención de los verdaderamente pobres que estuviesen
achacosos ó enfermos.

No.se consentían.máscaras ni farsas, por los abusos,

que , se decia, nacían de unas y otras, en particular de
cosas deshonestas ó de amores, y para que no se pervir-
tieséniosqüe'lás ejecutaban y presenciaban:

"
--•*—-—.--

-
No se dejaba entrar en la ciudad con armas á los fo-

rasteros ,y se les obligaba á que las quedasen á las puer-
tas á personas diputadas al efecto. .

Siempre habia^ en un sitiopúblico, un vaso de ponzoña
hecho con zumo de cicuta , con el objeto de que el que
quisiese morir le bebiese; pero dando antes la razón ó cau-
sa de.tan desesperada y estrema determinación, la cual
solia aprobarse si:er'a enfermedad larga é' incurable', dolor
ó tristeza sobrada ,pobreza suma ó.desastre mayor é im-

previsto ;y aun asi, los Fismukos meditaban y reflexiona-
ban mucho antes de conceder su licencia. Entonces hon-
rraban al qué tomaba el vaso, asistiendo ála ceremonia y á
su entierro; pero- si lo verificaba sin preceder aquella, se
le negaba el honor de la sepultura.

' -
\u25a0

-
. Los romanos debieron abusar, luego ,tanto de este in-

calificable remedio de poner término á sus penalidades y
desgracias, como se deduce de la siguiente inscripción ha-
llada en Roma: « Yo Cay a Menlia, hija de Cayo Manho ,doy

el alma y la vida-ál infierno Phdon de tres cuerpos y á su mu-
ger carísima Proserpina ,y al cancebero de tres cabezas,
trayendo con amigo elpresente: enciérrame en este monumen-
topor no viviren soledad desesperada y mancillada , siéndo-

me muertos seis hijos que se les cayó una casa encima des-

pués que Publio Escipion los habia restituido á la Patria
Camerto trayéndoles de la Libia donde estaban trabajando

en una mina de sal. He vivido cincuenta y seis años, un me&

y cinco dias ,-lat horas nadie las sabe; quédate vida.»
Remigio Salomón.

\u25a0r

NOVELA ORIGINAL.
LA QUERIDA DEL SOLDADO,

(Continuación.)

Amor sobre la tamisa.

Lo primero enquese ocupaba el malogrado sargen-
to en su. manuscrito era una descripción altamente
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—tornó á decir con voz imper-

baja.

—Tente, amigo mío ,—balbuceó la anciana ;—modera
ese carácter arrebatado que la atemoriza.—Lucía, ven.

La joven ocultó la cabeza en el seno de su madre.
—¿Por qué te megas á hacerle feliz?.¡Te.quiere tan-

to!... Yo también lo deseo...-haz mi voluntad por última
vez...

—¡Padre mío! • .
—¡Acércate!. tu madre te lo manda.
Lucía permaneció silenciosa. :

—jVoto á. bríos ¡—gritó su padre, mostrándola los
puños. •.

—Porque... porque no le amo,—contestó Lucía en voz

—¡Ay!¡es imposible! ¡es imposible !
—Todo por ese...—esclamó Mateo, sin poderse'ya con-

tener.—Gomo si ese hombre... como si la quisiera mas...
ni fuera tan capaz como yo de proporcionarla una existen-
cia cómoda... ...

—¿Por qué te niegas?,
ceptible la moribunda

Lucía quedó sola, sin advertir nada de lo que habia
pasado... —¡Madre mía!—esclamó levantando la cabeza después
de un momento;—no me privéis el consuelo de vuestra
postrera bendición. Yo no puedo amar á Mateo... perdo-
nadme y bendecidme. .

El silencio que acogia sus palabras la reveló la verdad
en-toda su desnudez. Quiso correr á la puerta de la sala,
y sus rodillas flaquearon; quiso gritar, y espiró la voz en
su garganta. Yolvió la vista á su madre, cuyo lecho aban-
donaba, y sus ojos cerrados y su boca entreabierta la ame-
drentaron. Golpes tan terribles no podían menos de agotar
un espíritu débil como el suyo, y exhalando un ¡ay! de
lo íntimo del alma, cayó en tierra sin' sentido.

Mientras esto pasaba en el interior de la sala, el solda-
do que desde la calle observaba todo, parecía poseído de la
mas viva,agitación. Cuando dejó de sentir ruido acercóse
silenciosamente' á la ventana, y como el sol se habia ya
puesto, entreabrió con cautela entrambas ojas, y al distin-
guir á Lucía tendida en el suelo, se colocó de un salto
junto á ella, después de cerciorarse con una escudriña-
dora mirada de que estaba solo.—¡Dios mío¡—murmuró, pasándose la mano por la
frente;—¿qué ha sucedido aquí? Lucía me había citado á
las seis y son las siete..... Sin duda el mal de su madre se
agravaría —¡Ah!—prosiguió, reparando en el lecho y
en la difunta:—ha muerto! ha muerto! pobre Lucía!— ¿ Quién me llama ?—murmuró la joven con apagada,
voz, y alzando del suelo la cabeza.

—¿Vuelves ya en tí?.... mírame..... soy Nicanor tu.
Nicanor..... —esclamó el soldado arrodillándose junto á
ella.

—¡Ah¡—articuló débilmente su madre:—eso es otra...
Y doblando la cabeza sobre el pecho, exhaló el último

suspiro.
El sacerdote que lohabía conocido de antemano, mur-

muró el rezo de la recomendación del alma, y cogiendo
del brazo al esposo de la difunta y á Mateo, los sacó casi
á viva fuerza de la habitación. .

—Sosegaos,hijos mios:. rha abierto los ojos., vá á hablar.
El hombre y la doncella contuvieron su respiración,

y miraron al cielo para darle gracias.
En aquel mismo instante la puerta de la sala se abrió

pausadamente, y un joven de graciosa figura se reunió
con los circunstantes. —Todos, poniéndose el dedo índice
sobre fá boca, le recomendaron el silencio.

—En buena sazón vienes, Mateo, —murmuró la ancia-
na, fijando en el joven sus vidriados ojos,—en buena
sazón...—Se aproxima la hora... voy á abandonar el mun-
do; pero tranquila y satisfecha... como que puedo antes
realizar tus votos, que son también los mios...

Al oir esto la joven, se apoyó convulsivamente en el
mástil de la cama, y Mateo se estremeció de esperanza y
de alegría.

—¿Lucía? —murmuró la enferma.
—¡Madre ¡—contestó la joven, anegada en lágrimas.
—Mateo será tu esposo... es buen muchacho... honra-

do,, trabajador,.. y que te adora hace mucho tiempo!....
ya lo sabes...

La joven ahogó un gemido..
—Dale la mano ,—prosiguió la enferma.
Mateo alargó la suya. Lucía se cubrió el rostro con

ambas.
—¡Acércate!—gritó con tono amenazador el hombre

de edad madura..

poética y detallada de Lucía', bellísima joven de diez y.

seis años hija de un honrado labrador de Estella, que
hozaba nombre de pundonoroso yaltivo como un plebeyo
romano. Largos párrafos dedicaba, á esta tarea nuestro
novelista, y.aunque creemos que la desempeñó con per-
fección cumplida, no. podemos adoptar su método descrip-
tivo, por sobrado platónico y desusado entre los moder-
nos 'escritores. Contentarémon'os, pues, con "decir que la
Lucía en cuestión debió de ser tan linda y tan perfecta
como las heroínas de todas las obras de imaginación; y

ahora enderezaremos nuestros pasos por el camino que
nuestro antecesor siguiera. .

A la caída de la tarde de uno de esos templados días de
otoño ,que tan frecuentes son en nuestras regiones meri-

dionales, á través délo rayos del sol próximo á su ocaso, que
se desplomaban como una lluviade fuego sobre una ven-
tana entreabierta en una de las principales calles de Es-
tella, debia distinguir alguna cosa estraordínaria un
joven militarque, cruzado de brazos y en actitud medita-
bunda, contemplaba ávidamente el interior déla habita-
ción á 'que daba luz aquella ventana.

A pesar de que en torno reinaba un profundo silencio,
quien hubiera, como el joven soldado, dirigido toda su
atención hacia aquel punto luminoso, hubiera podidooir
un susurro lastimero como de sollozos reprimidos y gritos
casi imperceptibles, que parecían arrancados por ün pro-
fundo dolor. ... ;.-, :

—¡Dios sea loado ¡—esclamó súbitamente el párroco,
acercando su rostro al de h moribunda.

De vez en cuándo el atento observador de aquella invi-
sible escena llevaba sus manos á ambas megillas como
para enjugar sus lágrimas, y un estremecimiento invo-
luntario agitaba todos sus miembros.

Con efecto: en el interior de aquella estancia alum-
brada por el moribundo astro, en un humilde lecho apenas
elevado de la tierra, un ser humano parecía acercarse á
su fin.con el mismo paso que el astro del dia. Era una
muger con los cabellos blancos como la nieve, el rostro
seco y arrugado ,la nariz afilada, los ojos hundidos y las
megillas proominentes sonrosadas por la calentura.

A la cabecera del lecho de muerte rezaba un venerable
sacerdote: á los pies una joven anegada en llanto, tenia
pendiente su vida de la vida de la enferma; y al lado de-
recho ,estrechando con las suyas una de sus heladas ma-
nos, un hombre de edad madura y rostro enjuto, procu-
raba ocultar bajó una estoica "sangre fría la esplosion de
los sentimientos próximos á rebosar en su corazón.

Reinaron algunos minutos de silencio terrible, única-
mente interrumpido por el débil estertor de la enferma y
el apagado rezo del sacerdote. Hasta los sollozos habían
callado para no turbar aquella solemne escena.

—¡Ya!—contestaron con doloros-a é indefinible espre-
sion los otros dos personages, procurando conocer en la
mirada del ministro del Altísimo la causa de su escla-
macion.

—¿Has reusado?—Entonces partiremos..
—¡Oh! por piedad!....
—Miregimiento ha partido ayer quizá mi falta sea

tenida por una deserción
Unjuido confuso en la habitación inmediata interrum-

—Pero yo he reusadb yo he dicho que no podía
amar á Mateo ¡Ay! quizás mi madre habrá muerto
maldíciéndome!.

—Nicanor, por piedad...... no me atormentes..... Mi
madre antes de morir......

—Acaba.....

—¡Nicanor! ¿con que no he dormido?.—y yo creía so-
ñar con Nicanor!

—¿Soñabas conmigo ahora?
—Sí, sueño ó realidad..... ¡no lo sé ¿y mi madre?

¡madre del almaí ¡ya no la volveré á ver!
—Lucia,—dijo después de una pausa el militar,—te

he esperado mucho tiempo. ¿Estás dispuesta?
La joven no respondió, porque sollozaba.

—Me has dado palabra de partir conmigo,—prosiguió-
el soldado::—¿te arrepientes? ¿Acaso ese hombre te ha.
convencido?....



Suevas amarguras.

Yicente Barrantes.
(Continuará).

Cuando Jos dos enamorados, ponían el pié en la calle la
puerta cedió á los golpes que en ella daban, y el padre de
Lucía penetró desaforado en la habitación, seguido de
Mateo y.el sacerdote que en vano se esforzaban en con-
tenerle. - ..,..'.'.

Que no te amo!
Y con el rostro encendido y ademanes de loca, corrió

Lucía á la cama de su madre, 'estampó un beso .en da he-
lada megilla de la difunta, se arrodillóá su cabecera para
rezar un padre nuestro, y dando el último adiós á cuantos
objetos allí habia, se acercó ,á la ventana, donde la espe-
raba Nicanor, murmurando:

-
.:

-
—Yen

—jDios mío!¡Dios mió.!
—Confiesa que ya no me amas, yyo mismo les saldré

al encuentro. :;

pió al soldado. Oyóse el rumor de una lucha desesperada
junto á la misma puerta, y la voz del padre de Lucía que
gritaba fuertemente:

—No os opongáis, ú os mato!—Quiero verla! quiero
verla por última vez!
—¡Mi padre!—esclamó Lucía sobresaltada, —quiere

entrar vete nos asesinaría, si te encontrase aquí,
porque te aborrece.

—Si no partes conmigo, me quedaré á tu lado. Quiero
que Mateo me vea cara á cara.

—¡Oh!márchate por Dios!.... no me espongas de esa
manera yo iré á reunirme contigo fuera delpueblo.

—¿Oyes? forcejean en la puerta... la van á abrir...

—Pero ,señor...— murmuró el joven, menos-rencoroso
que Jaime. \u25a0

—No me repliques, y di si me-quieres é no seguir.
—Adonde quiera que vayáis.
—Corriente.—Antes de abandonar la casa en que han

nacido todos los de mi familia, juro por sus sagrados ma-
nes, no volverla á habitar hasta haber vengado nuestra des-
honra en la sangré.del seductor y la hija maldita.

Aldia siguiente, una multitud inmensa se agrupaba á la
puerta de la casa de Jaime. Todo elpueblo deEstelia se ha-
llaba reunido allí, atraído por una novedad muy grande. A
pesar de ser mas de medio dia la puerta permanecía cerrada,
y nadie habia visto entrar ni salir en ella alma viviente,

desde que se cerró tras la difunta.
Alarmada la justicia creyó de su deber intervenir en el

asunto. Echada la puerta abajo, penetraron en la casa va-
rios soldados, yla registraron cuidadosamente.

No habia nadie.

—No lo sé, hijo mío. Yenid conmigo.
Mateo se habia ocultado en un rincón de la cocina,

para dar rienda suelta á su dolor. Alver que los dos hom-
bres se acercaban trató de-huir de aquel sitio;pero Jaime,
cogiéndole por un brazo:

—¿Qué ha pasado?—le preguntó.—¿Por qué lloras?
¿por qué huyes de mí? . . :.

—Lucía.....— balbuceó el joven.
—¿Dónde está? > --..--,.-
—JNo sé: la he buscado por todas partes....,
—Quizá en la vecindad.....—añadió el cura.
Mateo meneó tristemente la cabeza.
--He sospechado.
—¿ Qué sospechas.... ? ¡Acaba por Dios!
—¡Oh! perdonad que aumente vuestras penas.

¡Dios mío! me atemorizas.
—Creo que Lucía... se ha... fugado.
—¡Fugado! ¡justos cielos!—esclamaron aun tiempo Jai-

me y el sacerdote.
Por eonsejo de éste se registró en seguida la casa, y las

vecinas; pero en vano. Las inmediaciones del pueblo fue-
ron también visitadas á la mañana' siguiente, y solo un
pastor supo decir, que como á las diez de la anterior no-
che , estando él sentado á la puerta de su cabana, vio pa-
sar, un caballo que corría á todo«scape, conduciendo un
bulto que le pareció de dos personas. Después de tan vagas
noticias nada se pudo saber que diera alguna luz sobre el
paradero de los fugitivos.

Cuando, después del entierro de la madre de Lucía,
quedaron solos en la casa Mateo y el anciano,- éste sacando
de su pecho una bolsita de cuero y un puñal, dijo con acen-
to lúgubre y solemne:

—Esto es lo único que me resta en el orbe: la venganza.
Gracias á un buen amigo he logrado convertir hoy mismo
en dinero mis eortas posesiones.—Mateo, vamos á buscar á
la infame que sobre las cenizas calientes de la que la diera
el ser, osó arrojar la primer mancha que ha oscurecido mi
nombre. ' '

-\u25a0 \u25a0\u25a0
- -

—
¿YLucía?—esclamó el anciano, como sacudiendo

una pesaddla:—¿ dónde está?
Hay momentos, en que, dominado el corazón por un

gran pesar, estalla al primer impulso que conmueve cual-
quiera de sus fibras. En tales momentos hay palabras que
significan toda una historia de lágrimas, y que son como
las centinelas avanzadas de un cataclismo de amarguras.

Aloir la pregunta de Jaime, Mateo prorumpió en so-
llozos, y salió de la habitación precipitadamente sin con-
testar.—¿Qué sucede, padre?—preguntó el anciano al sa-
cerdote.—No me augura nada bueno la brusca salida de
ese muchacho.
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El anciano, con el arrebato del dolor largo tiempo
comprimido, se lanzó sobre el cuerpo de su esposa, la
estrechó una y milveces contra su corazón, y se dejó caer
sollozando sobre el lecho fúnebre.

El religioso, que acababa de darle con lalmesura po-
sible la noticia de su viudez, contemplaba aquella triste
escena con húmedos ojos; yMateo, de pié enmedio de la
habitación la recorría con la vista precipitadamente como
buscando algún objeto.

—Dios es la suma bondad.,—dijo el^sacerdoíeal .anciano
separándole de la cama;—confiad en-él que os consolará.—

¡Padre mió!ya no me queda nada en elmundo! na-
da!,... ¡oh! ¡esta soledad es muy horrible.!

—Os queda una hija..... una imagen de vuestra espo-
sa la mitad de su corazón.

—¡Mi hija! callad, padre, callad!—le interrumpió el
navarro.—No me recordéis ¿de qué sirven alhombre
los hijos, si las pasiones se los han de arrebatar en el mo-
mento en que debieran de ser su paño de lágrimas? ¿De-
que me sirve Lucía, sí un hombre maldito ha venido á
interponerse entre su padre y su corazón?

—Lucía es "buena, y siempre os amará.
Mateo se perdía en reflexiones, pues no encontraba á

su prometida.
—Nunca me ha amado, prosiguió amargamente el an-

ciano..—Mi carácter duro é irritable la ha hecho separarse
de mí desde su niñez, porque me ha temido. ¡Ojalá á costa
de mi vida pudiera ahora ganar su amor! ¡pero es muy
tarde.!— ¡con harta razón me lo echaba en cara esa infeliz
que ya no respira!

—Aun os queda en mí un amigo , señor Jaime, —mur-
muró Mateo, alargándole lamano.—Y por ese irresistible
influjo que atrae é identifica por decirlo asi los corazones
lastimados, ambos comprendieron lo que mutuamente su-
frían, y se juraron eterna amistad en su interior.

La noche habia cerrado enteramente, y aun reinaba el
silencio que á estas razones siguió. Mateo con la cabeza
apoyada sobre la pared procuraba hallar un medio para es-
plicarse la ausencia de Lucía; el sacerdote rezaba sentado
á la cabecera del lecho, y Jaime con los ojos fijos en el
cadáver de su muger, soñaba con un movimiento, con
cualquier signo que le diera á entender lo contrario de lo
que veia.

Cuando se oyó el toque de oraciones, levantaron todos
la cabeza, y se miraron en la oscuridad con inquietud.
Todos querían preguntarse una cosa que no osaban pro-
ferir. Iaip. ¡le Alliaüiira -yCüinp.. eulle de Jaci>mclri'zu , oüai. 2G
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