
Ia Abadía de Lapais en la isla de Chipre,

Atravesando la garganta llamada de Lerine, después de monasterio en la pendiente de la montaña, tiene tres varas
haber salido de Agridi, se llega á una eminencia desde la de ancho; las ventanas están practicadas diagonalmente en
cual se distingue la abadía de Lapais, fundada á mediados el fondo de la muralla; un rosetón intacto aun ycalado re-
del siglo XIV por el rey Hugo IV de Lusignan para reli- cibe la luz del E.; por el opuesto lado se encuentra una
giosos premostitenses, en medio de los cuales quiso aquel doble ventana gótica. Seis haces de columnitas sostienen
príncipe reposar después de su muerte. Encuéntrase el los arcos de la bóveda sobre capiteles formados por hojas.
convento al borde de una plataforma destacada de la ca- Un pulpito de piedra admirablemente trabajado existe tam-dena de montañas que se estiende por aquel paraje. Bos- i bien unido aun al muro septentrional de este bello salón,
ques_ enteros de naranjos, de olivos, de laureles rosas, de | que sería probablemente, el refectorio de la comunidad,
acacias y de palmeras rodean el monasterio y la vecina l Frente por frente de la puerta v en la galería del claustroaldea nombrada Cazaphani-Pano. * j se encuentra un rico sarcófago antiguo adornado de geniosLa parte de este edificio que mas principalmente llama y de coronas de flores, que" ha sido trasformado en unadesde luego la atención, es una sala magnífica de cuarenta ¡ fuente; seis llaves colocadas en la parte inferior del citado
y tantas varas de larga, muy elevada y alumbrada por dos i sarcófago dan paso al agua. Este sepulcro se distingue per-
órdenes de ventanas en ojiva, que dan á la campiña v al j fectamente en él grabado que ofrecemos. C

mar. El muro que la termina y que parece sostener todo el I Los arcos góticos que forman la galería del claustro se
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trabajo; estas consideraciones, repito, han hecho en su áni-
mo ancha mella, y han debido trastornarle un poco el ce-
lebro.

El Médico. Imposible no es: un hombre pundonoroso y
que pasa ya de cincuenta....

Magdalena. Es que hay otra cosa, y á fé que el señor
cura me dé la razón. Mi ma'dre doña Leonor de Cortinas, que
santa gloria haya, me tiene dicho tantas veces, afligida del
carácter travieso de mi hermano, me tiene repetido tantas
veces llorando que las locuras de su hijo habían de dar que
decir al mundo! Las predicciones de los padres....

El Cura (tomando el chocolate que trae la criada.) Cierta-
mente son avisos de Dios. (Aparte.) Agasajo de chocolate
como este, bien se podia perdonar.
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LA LOCURA CONTAGIOSA.

Vanamente se buscará por donde quiera la tumba del
rey Hugo; no debe suponerse que el sarcófago del claustro
haya recibido en 1360 los restos del príncipe para conver-
tirse en el siglo XVI en el depósito de una fuente, pues no
es creíble que los venecianos, á pesar de su manía de bor-
rar todos los recuerdos de los antiguos dueños de la isla,
hayan obligado á los monges á violar la sepultura de su
bienhechor.

dibujan sobre un cielo azul y el fondo que forman los
naranjos silvestres que llenan* el jardín. Sus curvas supe-
riores son como se ve de tres puntos, y los tímpanos se
hallan adornados de trébol y de hojarasca, ornamentos que
son muy comunes en las construcciones del siglo XIV.

La puerta del claustro tiene un friso de mármol blanco
sobre el cual se hallan esculpidos los tres escudos del rey
fundador; el del centro tiene el signo de las cruzadas y ar-
mas del reino de Jerusalen, reunido en el siglo XIIIal de
Chipre. De este paraje se va atravesando un patio á la
antigua iglesia de la abadía, donde los griegos celebran hoy
todavía sus oficios. Poco notable encierra en su interior esta
parte del monasterio.

A un cuarto principal de una easa nueva, sita frente al
Rastro de Valladolid, corte á la sazón de Felipe III, subían
una tarde de otoño del año 1603, mano á mano y en con-
versación al parecer de grave importancia, una muger y
dos hombres, personas las tres de razonable edad; el uno
con sotana y manteo de raja de Florencia; el otro con capa
larga y gorra, bastón, guantes y grande anillo; y ella con
tocas blancas y saya de jerga: es decir, un eclesiástico, un
médico y una beata. «Quien nos haya visto venir acá juntos
desde la iglesia de S. Ildefonso,» dijo sonriéndose el ecle-
siástico al poner el pié en el primer escalón, «se habrá fi-
gurado que vamos á visitar á un enfermo de peligro.»—
«¿Parécele á vuestra merced, señor cura,» replicó labeata,
«que es enfermedad poco peligrosa la de mi hermanas-
tro?»—«Aun,» replicó el médico, «no nos ha dado cuenta
vuesamerced sino de alguno que otro síntoma que no me
parece decisivo.»—«Ahora,» prosiguió el cura, «nos infor-
mará con mas detención y descanso la hermana Magdalena,
porque hasta aquí mas nos ha aturdido con exclamaciones
que nos ha instruido con noticias.» —«Por eso rogué á vues-
tras mercedes,» dijo Magdalena, «que viniesen á casa y
aprovechásemos la buena coyuntura que se nos ofrece por
haber salido mi cuñada, mi hermanastra y sobrinas.»—
Llamó en esto la beata á la puerta, y habiendo preguntado
desde adentro una voz el sabido ¿quién es? Magdalena res-
pondió: «abre María.» Abrió al punto la criada, y la beata,
haciéndole primero una señal, como de quien encarga sigilo,
preguntó muy quedo á la. moza si seguia aun el amo en su
cuarto. «Todavía está allí» contestó María, «y tan enfras-
cado como siempre.» «Vuesas mercedes me hagan la honra
de Dasar á la sala,» dijo entonces la beata á sus dos acom-
pañantes; y dirigiéndoíos ella, entraron en una pieza capaz
y limpia, bien que alhajada con pocos y pobres muebles.
Con esto, y con mandar á la criada que sacase chocolate al
señor cura y al señor doctor, se retiró; y quedando solos
los tres interlocutores de al principio, entablaron, según
noticias, ei siguiente diálogo.

El Cura (bajito.) Con que diganos vuestra merced: ¿qué
mas motivos tiene para creer que el señor hermano se halla
tan mal de salud?

Magdalena. La del alma nunca me falte, señor cura, si
no es cierto lo que imagino. Pues, señores.... (suena en el
aposento inmediato una ruidosa carcajada). ¿Oyen vuesas mer-
cedes? Esas risas son las que á mí me hacen llorar: desde
que vino mi cuñado de Sevilla, donde estuvo preso, ha da-
do en la flor de encerrarse en ese cuarto y soltar de cuan-
do en cuando unas risotadas que me estremecen. Cuando
le hablamos, anda siempre distraído y de ordinario con-
testa fuera de propósito: á mi entender, el sentimiento de
haberse visto en una cárcel y acusado injustamente de de-
fraudador de la real hacienda, junto con la pesadumbre de
considerar el desamparo en que su prisión dejaba á su fami-
lia, que somos cinco mugeres, sin contar con la moza, á
quienes hasta ahora ha mantenido honradamente con su

El Médico (sorbiendo su jicara.) Pero esas risas pue-
den provenir de que el señor hermano tenga algún motivo
oculto para estar contento: acaso sus negocies prosperan....

Magdalena. ¿ Qué han de prosperar, señor doctor de
mi alma, si jamás se ha visto peor ? En otro tiempo es-
cribía comedias que le daban algo de sí, porque los co-
mediantes y el auditorio las recibían bien; pero ya dicen
todos que ha perdido la gracia, y que ni aun sirve para
componer coplas de ciego. Acomodo estable en la corte no
ha podido lograrlo nunca: las cobranzas esas que tenia le
ocasionaban continuos viajes y desazones y le rendian
muy poca utilidad: como fué soldado, no se "da maña pa-
ra hacer la corte á los señores de ella, y asi ninguno le
atiende: con que ya vé vuestra merced qué motivos de
alegría le asisten. Pero lo mas particular es que desde que
le ha acometido esa manía, .se ríe de cualquier cosa por
sencilla que sea, y le ocurren unas bobadas que jamás se
han visto en él ni por pienso, pues seguramente que nun-
ca ha pecado de bobo mi hermano de madre. Figúrense
vuestras mercedes si es para estrañar el caso que voy á re-
ferir , que es el primero en que yo reparé. Recien llegado
mi hermano de Sevilla, tuvo que tratar con un labrador de
Sepúlveda no sé que asuntos correspondientes á la admi-
nistración de unas tierras de aquella villa; y como en la
lista de ellas hubiese una, sita en mitérmino que parece
que llaman de Sancho Putea; no bien oyó este nombre mi
buen hermano, rompió á reir como un mentecato dicien-
do: «¡famoso nombre, mudándole algo! ¡famoso!» Por-
fiaba el labrador que no habia que mudar al tal nombre
nada, y mi hermano en que sí, y anduvieron así altercan-
do media hora, hasta que se separaron los dos, el labra-
dor harto mohíno, y mi hermano muy satisfecho. Pocos
días después habíamos salido él y yo á dar una vuelta fue-
ra de la ciudad, y al subir una loma,. encima de la cual
hay un molino de viento, vimos que un muchacho se de-
jó coger, no sé cómo, de una de las aspas del molino, que
le ™l\eo Y arroJó á grande distancia, dejándole sin senti-
do del golpe. Yo me asusté de manera oue no pude dar un
paso para socorrer al chicuelo: mi hermano acudió á él,
le alzó y le hizo volver en su acuerdo; pero ¿querrán
vuestras mercedes creer que mientras le levantaba y hacia
por volverle en sí, no paraba de reírse esclamando :—¡que donosa casualidad! ¡vaya, que no puedo contenerla risa!

El Cura. Poco cristiano es en verdad eso de alegrarse
del mal del prójimo.

El Doctor. Que se alegre un médico de que se le pre-
sente ocasión de hacer una buena cura, pase; pero un
ingenio lego no está en igual caso. Con todo, aun eso noprueba que el amigo se halle falto de juicio.

Magdalena. Pues vaya otro pasito mas. Vuestra mer-
ced si no me engaño, es pariente de aquel famoso Juarie-
lo Turnano, el del artificio para subir el agua del Tajo

El Doctor. Cierto que sí.
Magdalena Vuestra merced mismo es quien me hacontado aquel lance de Juanelo con el emperador
El Doctor. En efecto , yo he sido.El Cura. ¿Qué lance es"ese?
El Médico Uno que no deja de ser curioso. Cuando elCesar Carlos V, habiendo renunciado las coronas imperialy real se retiro al monasterio de San Yuste , Juanelo, de-seoso de dar a S. M. un buen rato , construyó una máqui-na de figuras de movimiento que representaban la batallade Pavía. Dada cuenta de sus intenciones á los religiosos,

ellos le proporcionaron con todo secreto sitio á propósito
en que colocar su tramoya, y cuando estuvo lista, dijeron



Magdalena. No; pero dijo que él habia de dar su mere-
cido al comisionado que hizo el robo, y al vicario y prior
carmelitano que lo consintieron.

El Cura. ¿Y qué es lo que quería darles á los reve-
rendos?

al emperador que viniese á ver una curiosidad de gusto.
Hojeóse mucho S. M. con ella, porque el sitio de la pe-

lea estaba figurado al vivo , y las operaciones de los dos
ejércitos perfectamente imitadas. Pues como la figura del

rev de Francia hiciese que se retiraba en derrota, y se hu-

biesen atascado con no sé qué tropiezo la de los nuestros
oue" le perseguían, el emperador, que tenia los ojos fijos

en ellas como si mismamente estuviese viendo combatir
hombres de carne y hueso, se dejó por un momento llevar
de su imaginación guerrera y fogosa, y esclamó á voz en
arito cual si estuviese aun mandando sus invictas escua-

dras :—«Corre , Juan de Urbieta; Diego de Avila, cor-
re que se os escapa el rev Francisco.» Figúrese vuesa

merced señor cura, ¡ qué efecto harían estas espresiones
en todos los circunstantes! Aunque casi todos eran frailes,
padre hubo que se arrojó á cojer del pescuezo al rey fran-
cés para que no se huyera.

El Cura. Yo por mí le juro á vuestra merced que mas
hubiera querido presenciar ese lance que ser nombrado para
la mitra arzobispal de Toledo.

Magdalena. Pues bien: refiriéndolo yo há pocos días ese
acontecimiento á mi hermano, soltó también la carcajada
diciendo: «¡brava aventura para achacársela á un titiritero!»

El Médico. ¡Tratar de titiritero á Juanelo, al insigne
mecánico, mi pariente! Vamos, no tiene duda: el hermano
de Magdalena está loco. '

Magdalena. Pues ¿y lo que oí decir acerca del piadoso
robo del cuerpo de San Juan de la Cruz?

El Cura. ¡Qué! ¿se divierte también el Sr. hermano á
costa de los siervos de Dios

Hay en Zurich un paseo bañado por dos ríos, el Lim-
mat y el Sihl, que termina en la confluencia. Esta doble
ribera, rodeada de verdor, del dulce murmullo del agua,

cuyo curso brillante y rápido se distingue por todos lados
como un fondo plateado á través de los árboles; las risue-
ñas perspectivas de este lugar, la soledad y la calma que
en él reina , le dan atractivos dignos de la imaginación del
pintor y del poeta. Gesner, que era uno y otro á la vez,
tuvo toda su vida una predilección marcada por este bello
paisaje; asi es que sus conciudadanos, que tantas veces le
habían 'encontrado en aquellas alamedas absorto en sus dul-

ces meditaciones, resolvieron de unánime acuerdo erigirle en
ellas un. sepulcro, cuando en 1788 dejó de existir á la edad
de 38 años. Abrióse en toda Europa una suscricion públi-
ca, y el monumento fué confiado á Alejandro Trippel, es-
cultor muv estimado entonces.

Gesner" no comenzó á adquirir celebridad hasta que pa-
só de la juventud; durante su infancia su primer maestro
no había descubierto en él otra cosa que una comprensión
torpe y perezosa; pero esto era una observación superficial;
bajo aquella apariencia engañosa se ocultaba una sensibili-
dad esquisita ,"un amor exaltado de la naturaleza que le im-
pelía á la pintura y la poesía. Su padre, que tenia ideas
positivas v prudentes, le dedicó á la profesión de librero é
impresor "que él mismo ejercía. Después de una residenea
de algunos años en Berlín, donde sus ensayos como pai-

sajista y como poeta obtuvieron un éxito me'diano, se es-
tableció' en Zurich para continuar la profesión de su padre;
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LA TUMBA DE GESNER EN ZUR1GH.

no lo sena cuando no se lo llamaban: dos jóvenes y dos res-
petables matronas. «¡Catalina, Andrea, Isabel, Costanza!»
esclamo Magdalena fuera de sí,'dirigiéndose alternativamente
a_ cada una: « mi hermano se nos ha vuelto loco v comu-
nica su locura á cuantos le hablan. ¡Loco mi marido!—¡mi
padre!—¡mi hermano!—¡mi tío!» esclamaron á la vez las
cuatro « Pues ¿ qué sucede? ¿qué has notado en él?» pre-
gunto Catalina. «Que ha dado en la manía de reirse dé to-
dos y a todos les entra hoy la misma manía en ovéndole: es-
cuchad, escuchad, ¡qué carcajadas dan allá dentro el cura
de San Ildefonso y el doctor Turriano! Es menester que voaclare esto, dijo Catalina no poco turbada. vpasó al cuarto
que parecía haberse convertido en el templo de la alegría:—
á los dos minutos ya reía Catalina como los demás. Fueron
entrando sucesivamente atraídas de una curiosidad mezclada
con una buena dosis de miedo doña Andrea, Isabel y Cos-
tanza , y á todas les sucedió lo mismo; de manera que á lo
último reunidas las siete voces ó risas, cada una de tono v
sonido diverso, formaban el coro mas bullicioso y vario que
imaginarse puede. Llamaban á gritos los de udentro á Mag-
dalena; pero ella les respondía mas recio: «no en mis dias,
¡guarda Pablo! no quiero reírme, no quiero perder el jui-
cio.—Tú estás libre de eso,» respondió desde adentro una
voz un poco tartamuda; y un instante después, vista la ter-
quedad de Magdalena, que no consentía en moverse de la
sala, salieron á ella los que estaban en el cuarto: el cura y el
médico, las dos jóvenes, las dos señoras mayores y detras de
todos un hombre que rayaba en la ancianidad, deregular esta-
tura y agradable aspecto, buen color, frente ancha, ojos vivosy
nariz aguileña, el cual traía unos papeles en la mano. Salian
todos fatigados de lo descompasadamente que habían reído;
y el cura dirigiéndose á Magdalena le dijo: «no tengavuesa
merced miedo, hermana beata, que por ahora la razón de
mi buen feligrés el alcalaino se halla mas que mediana-
mente firme, sin embargo de que tengo para mí que la pre-
dicción de la difunta Doña Leonor su madre ha de ser en
cierto concepto ampliamente cumplida: las locuras escritas
de su hijo el manco han de resonar en todos los ángulos de
la tierra. «Mira, dijo entonces el hermano alargando á la
beata los papeles que habia sacado: «mira lo que tan em-
bebido me trae hace algún tiempo, y lo que tanto ha diver-
tido á estos señores.» Magdalena tomó los papeles, y leyó
este rótulo en la cubierta: El ingenioso hidalgo D. Quijote
de la Mancha , compuesto por Miguel Cervantes y Saa-
VEDRA.

Quedó, pues, con esto calificado de demente el risueño y
hasta ahora invisible hermano de la beata, y habiendo con-
ferenciado entre sí los tres calificadores acerca de quién ha-
bia de ser el que hablase primero al enfermo para inducir-
le á ponerle en cura, hubo de recaer la elección, como era
natural, en el padre de almas, el cual levantándose y en-
comendándose á San Ildefonso, abrió la puerta del cuarto
donde se hallaba el paciente, y colóse dentro con un Ave
María, seguido de la pregunta ¿qué hace por aquí un hom-
bre? Era la pieza grande, y el cura habia cerrado la puerta
conforme antes estaba: el doctor y Magdalena se pusieron
á escuchar con grande ahinco, y aun miraron por el agu-
jero de la cerradura; pero no les fué posible ver al maniá-
tico ni al cura, ni oírles palabra durante un breve rato, has-
ta que sonó de pronto un dúo de carcajadas, en el cual el
buen cura reia mucho mas recio que el presunto loco. Mi-
ráronse atónitos el doctor y la beata, la cual como si súbita-
mente se sintiera agitada de una inspiración profética, pro-
rumpió enclavijando las manos y alzando los ojos al cielo,
(es decir, á las bovedillas de la sala), «¡ay señor doctor de
mi vida ¿si será locura contagiosa la de mi hermano, y se le
habrá pegado al cura?» «¡Oiga vuesa merced, contestó el
doctor, pues no lo diga de chanza, que es cosa que puede
suceder, y á fé que esta vez no las tengo todas conmigo. Sin
embargo, voyá entrar y á preguntarles de qué se ríen, por-
que á nosotros los de la" profesión, como ya nos conocen, no
se nos agarran las enfermedades.» Y diciendo y haciendo
encajóse en el cuarto. Siguióse á su entrada rumor confuso
de cumplimientos de bien venida, y luego otro rumor mas
suave que Magdalena no acertó á discernir, aunque se parecía
alsusurro que hace una persona que reza, y por último tor-
nó á resonar otra salva de risotadas, aun mas estrepitosa que
la anterior por el refuerzo del nuevo auxiliar, cuya voz aun
sobresalía sobre la del cura. Aquí fué la confusión y apuro
de Magdalena: «¡también,» esclamaba, también el doctor se
ha contagiado, también el médico se vuelve loco!»

En medio de esta tribulación, é invocando uno por uno
todos los santos del calendario, la hallaron cuatro" nuevos
personajes que aparecieron en la sala, todos pertenecientes
al sexo que ahora se llama bello. v que entonces á la cuenta

Magdalena. Una buena paliza- por mano de no sé que
personaje.

El Cura. ¡Palos á un ministro de los altares! vamos, no
se puede ya dudar que ese hombre está loco.

Magdalena. Gracias á Dios que se convencen vuesas
mercedes.
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E) sepulcro de Gesner,

rfnSL ™ ví^ma,,T algUQ°' í dÍHos del raismo autor- f°é tra-ducido en \erso castellano y publicado en 1796
[2] Hay una traducción "castellana impresa en 1803.

«He visto á Gesner, dice, es un grande hombre sencillo y
ti anco con quien fácilmente se entra en relaciones y á quien

Según el abate Andrés, su Primer Navegante, (1) dio áos poemas cortos un nuevo género de naturalidad y senci-
llez, asi como á los poemas épicos su Muerte de Abel. (2)Madama Genlis, que hizo un viaje á Suiza hacia 1773, nose olvido de Gesner al pasar por Zurich. He aquí Ja curiosadescripción que hizo de su entrevista con el autor de La
muerte de Abel.

«Gesner me invitó á visitar su casa de campo- vo teniauna curiosidad estraordinaria de conocer ¡7 muger con

no puede conocerse sin amarle. Yo paseé con él por lasencantadoras orillas de la Sihl, que es donde, seguir medfhaíe arieenr trad0 b ins P™ m idilios, y no dejéníSL?!? 111 imp0rtuna e dirige" siemprecuSmXS m- ? S
' para no ser jamás de su opinión,

sí¡Mi a respuesta- Mi Pre8unta fué cuál d
fe onrmftJX^' y me COntestó:

*>~*«^»-te, poique le escribió para su muger en el principio de susntnífvo^faS- ESta reSpU¿ta me ¿rm?, y de d
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muerte de Abel, que dio á luz en -1738, fué tres veces reim-
preso en Francia en el trascurso de un año. Turgot tradu-
jo dos cantos de su poema, el primer libro de los Idilios y
El primer navegante. Diderot Los dos amigos de Narbona y
las Conversaciones de un padre con sus hijos; muchos poetas
se declararon discípulos de Gesner. Griman, entre ellos,
que en su correspondencia decia, convirtiéndose en eco de
sus contemporáneos: « Gesner tiene una frescura y una
dulzura de colorido encantadoras ; un estilo gracioso y de-
licado , y una sensibilidad esquisita. Las obras de" este
poeta son admirables por el encanto que les es propio y
por la moralidad que respiran ; es un hecho que después
de leer sus Idilios es uno mejor que antes; tan cierto es que
hasta los géneros mas frivolos en apariencia pueden contri-
buir á la reforma de las costumbres.» Gesner fué compara-
do á Hesíodo y Teócrito , y sus obras sirvieron de testo en
los establecimientos de instrucción pública.

los deberes de su estado no disminuyeron su gusto por el
arte; como Estienne y Richarson se hizo editor é impresor
de sus propias obras, y aun tuvo ventaja sobre ellos ¡"com-
puso y grabó las estampas y las viñetas que adornaron sus
idilios y sus poemas. Las "críticas del poeta Baucler, á
quien habia conocido en Berlín, le hicieron renunciar á es-
cribir en verso, adoptando una prosa cadenciosa que su-
po elevar á un grado notable de pureza y de elegancia. Sus
primeras composiciones no obtuvieron gran éxito en su pa-tria, mas apreciadas fueron en Francia. Su poema Dafne, pu-
blicado en 1755, sus Idilios, dados á luz al año siguiente,le colocaron inmediatamente en el rango de los primeros
poetas en el género pastoril. El entusiasmo que causó en los
literatos y en los círculos parisienses, se propagó con ma-
ravillosa rapidez en toda Europa; desde esta época hasta su
muerte, Gesner no obtuvo otra cosa que triunfos: sus es-
critos fueron traducidos á todas las lenguas. El poema La



quien se habia casado por amor, y que habia contribuido á

hacerle poeta: representábamela Bajo la forma de mía pas-
tora" hechicera , y creia que la habitación de Gesner debia

ser una elegante" cabana rodeada de bosques y de flores,

que en ella no se bebía mas que leche, y que, según la espre-
sion alemana, se andaba sobre una alfombra de rosas. Llegue,

atravesé un pequeño jardín lleno únicamente de zanaorias
v de coles, lo cual empezó á desvanecer un poco mis ideas
d° Éclogas v de Idilios, que fueron completamente disipa-
das a° entrar en el salón, por una nube de humo de tabaco
á través de la cual distinguí á Gesner, fumando en su pipa
v bebiendo cerveza al lado de una muger en el trage del
país, que era madama Gesner. La buena inteligencia y es-
trecha unión del matrimonio, su ternura para los hijos, re-
trataban las costumbres v las virtudes que Gesner ha can-
tado en sus Idilios y la edad de oro, no en brillante poesía,
sino en lenguage vulgar y sin adornos. Gesner dibuja y
pinta superiormente á la aguada el pais, y ha copiado todos
los sitios campestres que lleva descrito.»

Este cuadro de familia es seguramente agradable y vale
bien una biografía. No cabe duda que Gesner debe en
parte á esta sencillez y moralidad de su vida doméstica
ia superioridad de sus escritos pastorales sobre las de los
ooetas que queriendo celebrar la pureza de las costumbres
campestres, han bebido sus inspiraciones en las calles de
las ciudades ó en las decoraciones de los teatros. Gesner no
se ha sostenido siempre en el rango en que se hallaba co-
locado en su época. Pero si el género en que se distinguió
ha pasado de moda, si ya no se busca el bello ideal de la
felicidad en las cabanas, donde él le encontraba, si la vero-
similitud del lenguaje que ponia algunas veces en boca á
sus personajes no es hoy admisible, queda todavía á nues-
tra generación un recuerdo agradable de sus descripciones
de la naturaleza: lo que le dictó su corazón no perecerá;
sus imitadores que no tenían otro contacto con él que el de
la imaginación y el espíritu de la moda, han sido ya conde-
nados al olvido tiempo há.

Cuan útil y agradable seria una fiel y detallada historia
del abanico, y con cuanto gusto llenaríamos esta delicada
tarea si poseyéramos los conocimientos históricos que tan
grave asunto reclama: pero nuestra crasa ignorancia se
opone á nuestro buen deseo, y tendremos que contentarnos
con tratar tan ardua cuestión someramente, ya que los da-
tos son muy pocos, sin duda alguna por la incuria de los
antiguos escritores. La historia sagrada nada dice de si
nuestra primera madre Eva usó ó no abanico; pero aten-
diendo á que en el estado de gracia no tenia ni trio ni ca-
lor, y á que en el de pecado compuso su primer vestido
de hojas de higuera, no es aventurado conjeturar que el
primer abanico de la primera muger debió ser una hoja de
higuera. La mitología, historia gentílica ó fábula, es en
esta parte mas esplícita que el Pentateuco, pues nos pre-
senta á la gran Juno vestida á la griega, y es monumental
su abanico. Sin embargo, se nos ocurren algunas dudas so-
bre la materia y forma de este mueble, y atendiendo á quela esposa del Tonante tiene particular predilección por Jospavones, puede afirmarse que el célebre abanico de la Dio-sa _, es ó fué la cola de una de sus aves predilectas. Yuniendo la historia sagrada ala mitología sacamos en lim-
pio que una hoja de higuera y la cola de un pavón fueronlos primeros abanicos que usaron la reina del Olimpo y ladesterrada del paraíso terrenal._ Para jactarnos de eruditos, quisiéramos poder descri-bir el abanico de Semíramis, modelo de esposas que muy
pocas siguen por desgracia, si es que la célebre reina deEgipto tuvo abanico: el de Cleopatra, reina varonil quepudo trocarlo muy bien por una" espada de Toledo: 'el deSalo, poetisa amante, que buscó la muerte en las ondaspara hallar en ellas el olvido de la mas negra ingratitud
porque también hay hombres ingratos: el de 4spasia cé-lenle cortesana griega, que bajo seductores halagos ocul-
taba la mas refinada política, y fué uno de los mas bellos
ornamentos del glorioso siglo "de Pericles: el de la madre

«¿ Queréis, dice, que yo os refiera la fiel historia de mi
abanico? ¡Ay! mi abanico tiene varias historias, como los
jardines varias flores; como cada flor varios pétalos. Con-
tarlas todas seria largo. ¿Queréis saber una? escuchad.
Yo amo : ¿ qué muger no idolatra! preocupaciones é interés
se interponen, como horribles fantasmas, entre mí y el
caro objeto de mi amor. Quiero ser suya y me lo impiden:
quiero hablarle y no me lo permiten.... Tal despotismo no
se concibe en un siglo de libertad! ¿ Qué consuelo tengo en
la vida? el de verlo: ¿y para verlo algunas horas de qué
auxilio puedo valerme? del que me presta mi abanico....
Escuchad la historia de un dia. Era el ocho de enero de mil
ochocientos cuarenta y nueve: el sol, brillando en su cé-
nit , reanimaba los campos ateridos por las escarchas de la
noche; y yo, asomada al balcón, esperaba con ansiedad
que se presentara mi amante. A la una en punto, hora
convenida, apareció, y al mismo tiempo mi mamá vino á
colocarse á mi lado. En tan crítica situación me era im-
posible pronunciar una sola palabra, ni hacer el mas ligero
movimiento: mi amante venia á saber á qué paseo debía-
mos ir, y en ia imposibilidad de decírselo hubiera muerto
de dolor sin la mágica intervencicn de mi abanico. Lo cerré
precipitadamente, apliqué su parte superior á mis labios,
y toqué con ella mi frente. Estos tres ligeros movimientos
significaban tres palabras. Márchate, te amo, Atocha: y
obedeciendo á mi mandato, se alejó mi amante satisfecho
y quedó burlada mi mamá. A las cuatro en punto, mamá
y yo nos encontrábamos en Atocha; también estaba allí mi
amante, y al cruzarnos me preguntaban sus miradas si po-
dríamos vernos por la noche. Inmediatamente apliqué la
parte inferior del abanico á mi megilla derecha; con lo
cual le manifesté que íbamos al circo de Pombo. Cuan
largo es el paseo de Atocha solo lo saben los amantes que
no tienen otro consuelo que saludarse cada vuelta: para
los amantes desgraciados debía haber un paseo sumamente
corto, de cincuenta pasos lo mas, y así se encontrarian
al menos una vez cada dos minutos. Pero las almas indife-
rentes ó dichosas no se cuidan de las que sufren, de las
que han nacido para amar. Se puso el sol: nos retiramos
mamá y yo, y & las ocho en punto nos encontrábamos en
el anfiteatro del Circo: mi amante no tardó en llegar. Su
primera mirada, radiante de satisfacción y de amor, me
pintó todo su cariño; á ella respondí Yo te amo, llegando á
mis labios la parte superior del abanico. Satisfecho de mi
respuesta, tocó su nariz con el puñito del bastón, modo de
preguntarme si íbamos de sociedad; y yo le respondí Señora

de Nerón, vívora que amamantó á un áspid para oue le ras-gara el seno: el de la Fornarina, vírsen que dio" muerte y
gloria a Rafael: el de Catalina deMédices. empapado devenenosos filtros: el de Laura, que se interponía casía-

LTh! wftfaZ dKma y lamirada"del Petrarca : el de Isa-vbin fí.™' ,qUe fubria la falsa sonri^ de la Reinavirgen, e mellándose hacia rodar sobre el cadalso la ca-beza que había refrescado horas antes: el de Cariota ¿r-
day trastornado en puñal para-librar á la repúb ica deun tigre sediento de sangre, que apenas adSsTsedcuando bebió toda Ja suya: el de pero póngame cotoa este larguísimo cata ogo : que pisamos'el siglo dfezTnuevey es comprometido citar nombres 3

- El siglo diez y nueve ¡ Gran siglo!... Época de revolu-
ciones condensadoras del tiempo, que bambolean v des-truyen tronos, pero que no privan á ia muger del abanicosu distracción en todos tiempos y su consuelo en las largas
siestas de estío. Amables lectoras, acudid en nuestro am-bo, y suministrándonos vuestras propias historias, contri-buid con una dimita siquiera al gran monumento, á lasnuevas murallas de Tebas, que pretendemos ¡levantar á" lahistoria del abanico. ¿Pero no respondéis, lectoras? /Nues-tra humilde plegaria no enternece vuestros corazones dia-mantinos? ¿Nos daréis, como.á pretendiente tonto v pobre
un no redondo por respuesta? ¿No habrá una siquiera que
se duela de nuestra angustiosa situación? ¿No habrá una'¡Silencio! una llega.... Sus megillas son mas delicadas que
los petalos de las rosas en una alborada de abril • sus oíosazules como el cielo, derraman una luz tan suave como elrosicler matinal: sus labios de coral ocultan dos hilos deperlas orientales: su talle es esbelto y flexible como el tallode la amapola: sus pies apenas dejan huella: sus cabellosblondos parecen una corona de topacios: su voz es masdulce que el blando murmullo de una fuente: escuchadla-comienza á hablar.. '
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de B. cerrando mi abanico de arriba á bajo. Inmediatamente
aproximó el puño del bastón á su frente, indicándome que
traía una cartita para mí; y cerrando yo mi abanico de
abajo á arriba le respondí, Que podría dármela en la esca-
lera. Algunas mas preguntas y respuestas cambiamos; me
entregó al bajar la escalera efbillete con el necesario disi-
mulo , y momentos después nos encontramos en casa de la
amable señora de B... Mi amante no podia acercárseme,
porque mamá me hubiera reñido, y teníamos que hablar
solamente el mudo idioma de los ojos. La casualidad y mi
abanico nos acercaron un momento ; y digo que fué mi aba-
nico , porque una de las conterluliás lo cojió, y viendo
que, en vez de paisajes tenia escritos veinticuatro mo-
tes , y una ruedecita volante con igual cantidad de cifras,
propuso que todos ios jóvenes fuéramos sacando nuestro
horóscopo; para lo cual fué necesario formar círculo; y
aunque no se atrevió mi amante á ponerse á mi lado, por
temor á mamá, quedó interpuesta una sola amiga entre los
dos. Cuando tuve que sacar mi horóscopo gradué con tanta
habilidad el escape de ia ruedecita-, que indicó precisa-
mente el número que yo habia elegido de antemano, pues
se leía en su correspondiente: Sufrir y amar. Mi amante
sacó después su horóscopo, y, tan hábil ó afortunado, tuvo
el siguiente : Vencer imposibles de amor. Acabado este ino-
cente juego se disolvió la sociedad y acabó mi historia de
un dia.»

Triunfamos, amables lectoras; nuestros ruegos no fue-
ron vanos; y por virtud de una vara mágica no tardó mu-
cho en presentarse la sensible y hermosa joven que ha
tenido la amabilidad de contarnos su historia de un dia.
¿Pero debemos contentarnos con una historia que abarca
tan breve período? Seríamos muy poeo exigentes. ¿No ha-
brá una segunda beldad que acceda á nuestro llamamiento?..
Creemos percibir ruido de pasos; la puerta se abre; un
rostro moreno, sonrosado, con ojos pardos, nariz un
poco levantada, labios frescos y ligeramente plegados,
sombreado de cabellos castaños y"sumamente provocativo,
se asoma con cierto recato: la puerta se abre mucho mas;
completa la aparición un cuerpecito de muger, ágil, bien
hecho y diminuto. La fantasmita se adelanta; apoya una
mano sbbre la mesa de escribir; lee el epígrafe de este ar-
tículo y dice:

«Está bien , muy bien; que capricho. Historia del aba-
nico.... Vaya un descubrimiento raro; como si cualquiera
abanico no tuviera un centenar de historias: que se lo pre-
gunten á los mios. Desde que los saco de la tienda hasta
que los rompo son una historia permanente; un telégrafo
mucho mas útil que el de la casa de Correos. Si estoy al
balcón, lo manejo en pro ó contra de dos estudiantes, mis
vecinos, y tengo combinado el alfabeto de tal manera, que
cuando digo al uno que iré de paseo al campo del Moro, el
otro entiende que iré á la Fuente Castellana, y general-
mente concluyo por ir al Retiro ó Atocha. En el paseo sa-
ludo al mismo tiempo á un capitán de infantería, á un ofi-
cial de la Gefatura y á un aprendiz de periodista; cito al
primero á una tertulia; al segundo al Instituto , y al tercero
á un baile de máscaras. Tengo amantes en todas partes, y
valiéndome de mi abanico los manejo á mi voluntad. Si se
encuentran dos en el teatro, cierro el abanico con violencia,
y mientras se acerca el uno á hablarme vá el otro á com-
prarme bombones; porque cada cual lee en su diccionario
un mandato particular. Me gusta dar ruido; ymi abanico,
dado en un baile ó dejado caer en un paseo,"ha originado
mas de un duelo; porque un duelo entre dos rivales es una
especie de torneo, y yo , que soy algo romántica, aunque
poco sentimental, me complazco en renovar durante el pro-
sáico siglo diez y nueve los combates de la edad media. No
podré enumerar las veces que cubriéndome parte del rostro
con el abanico, veo por las varillas escenas que figuro no
querer observar, y que me causan gran contento. En una
palabra, el abanico me sirve de entretenimiento, de telé-
grafo, y á muchos causa despecho v mortificación. Pu-
diera contar mil anécdotas; pero me "fatiga hablar mucho
tiempo de la misma cosa, ú ocuparme del mismo objeto;
y pongo aquí punto redondo porque vo soy muv incons-
tante.» " "

Desapareció la morenita como una flecha disparada, ócomo un mno á quien dan dinero para dulces, y quedamos
tan reflexivos que no evocamos nuevas fantasmas \u25a0 pero es-
taba escrito sin duda , como decían nuestros antepasados losárabes, que la historia del abanico no se terminara tan

Hemos probado en las anteriores historias la comodidady utilidad de un manguito bien manejado, y la importancia
del abanico bajo diferentes aspectos. Fácil ños seria asimi-larles el quitasol; pero reproduciendo las escenas cansa-ríamos á nuestros lectores, lo que de ninguna manera que-
remos hacer ni aun pensar. En tan crítica situación nosdesviaremos de la senda que hemos seguido en los artícu-
los anteriores, y la historia del quitasol será la historia deMaría, historia "inédita, poco sabida, pero palpitante deinterés.

Cuantos vivimos en la corte conocemos perfectamente
áMaría; perfectamente no: conocemos sus anchas pupila*
de azabache; su tez nacarada y trasparente ; sus labios del-
gados y ligeramente marchitos; su frente tersa v despeja-
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Pasaron algunos momentos; los ecos perdieron su ar-
monía, y percibimos un ruido de pasos que hacían crugir
el pavimento. La puerta de nuestro gabinete se abrió, como
si la empujara el huracán, y pasó su umbral una verdadera
hija de Madrid, sin mezcla de nación estraña; una crudí-
sima manóla, con la mantilla echada atrás, la peineta de
medio lado, la saya corta y bien plegada, y un pié bien
calzado : traía bandera de guerra en los ojos, en el contorno
y en el aire. Contar por menor sus facciones seria prolijo
por demás; y baste á los aficionados saber que tenia buen
conjunto, y que pronunció estas palabras:

«Ponga Vd. ahí: á una manóla sirve el abanico para
tres cosas; para rompérselo en la cara á un mala sombra;
para echarse aire, y para quemarlo en la plaza de toros
cuando se acaba la función.»

Dijo; y después de estas razones lo mas prudente es
terminar la larga historia del abanico.

pronto ; y con satisfacción y sorpresa vimos, al volver la
cabeza, á una muger hermosa, sentada en un confidente
de damasco. Su rostro, enteramente griego, tenia una
regularidad admirable: sus negros y rasgados ojos destella-
ban como carbunclos: sus finos labios se marcaban como
una estrecha cinta de púrpura: parecían sus manos las de
la Minerva de Fídias, y brillaba en toda su persona una im-
ponente magestad. Temaren su diestra un abanico de oro
cincelado; pero lo empuñaba como un cetro, y lanzando
una altiva mirada, dijo con voz firme y sonora:

«Casi todos los legisladores de las sociedades humanas
han dicho que el imperio pertenece al hombre y la sumi-
sión á la muger; y las sociedades humanas han canonizado
este absurdo. Ven al hombre blandir la espada, enristrar-
la lanza ó disparar el arcabuz, y han dicho: Quien tan bien
maneja estos instrumentos de muerte debe ejercer la auto-
ridad, ¡imbéciles! ¿Ignoran por ventura que la verdadera
fuerza está en el alma., y que todo instrumento es mortí-
fero , aunque sean delicadas las manos que lo manejen, si
es arrogante el corazón ? Los que tal dicen, que se acer-
quen. Este abanico que yo empuño, no es una espada, no
es una lanza, no es un arcabuz, pero es un cetro que sos-
tiene mi omnipotente voluntad. Lo inclino, y á mis pies se
postran emperadores y monarcas que han visto pueblos
arrodillados ante sus tronos esplendentes. Lo inclino, y do-
blan la rodilla ministros que han sido realmente soberanos
de sus monarcas. Lo inclino, y humillan sus frentes ceñi-
das de laurel generales que han derribado á ios orgullosos
ministros. Lo inclino, y doblan la cerviz los independien-
tes tribunos que han hecho caer las espadas de manos de
los altivos generales. Lo inclino, y-vienen á adorarme los
sangrientos gefes de turbas, que hacen temblar á los tri-
bunos. Lo inclino, y ,me diviniza al momento la mitad de
la especie humana, el hombre; porque mi abanico es el
cetro de la hermosura. Enmudeced, legisladores, ó no dic-
téis leyes absurdas. ¿De qué sirve poner la autoridad en
manos del hombre si el mejor cetro es un abanico en la
diestra de la muger!»

Desapareció la hermosa dama, pero su acento resonaba
como repetido por cien ecos; y uno, comentando sus pala-
bras , decia : Enmudeced legisladores; las mejores leyes son
el resultado de la débil razón humana, que no conserva auto-
ridad en donde impera la pasión.



Asi se presenta María en los paseos, en los bailes v en
los teatros. ¿Tienen los años de María una historia' que"pe-
nodo de años no la tiene. María cumplió los diez v seis fe-liz, inocente y tranquila. Ni recuerdos desgarradores ni qui-
méricas esperanzas turban sus sueños; era una flor que cadad;a se abría sobre su verde tallo sin haber vivido el an-
terior. Llamábanla hermosa á porfia; pero creía oue así lia-

da- su nariz griega; su rica cabellera de ébano; su talle

esbelto- «u pié breve: su mano pequeña y torneada; pero

ca*i nadie conoce sus pensamientos, sus pasiones, el fon-

do de su corazón. ¡Qué hermosa es María! su ademan al-

tivo como el de una reina, impone respeto; su sonrisa

andida como la de una niña, derrama torrentes de amor.

Y sin embargo María no es reina; y con todo Mana no es

niña"- María es hermosa y nada mas. ¡Desgraciado el hom-

bre que la mira! ¡ Desgraciado el que oye su voz argenti-
na v vibrante á veces, á veces dulce y desmayada! ¡Des-
graciado el que ve su imagen en un cristal, o el aereo
contorno de su sombra! El rostro, la voz, el reflejo, la

sombra de María, convierten en mármol, como la cabeza
de Medusa; encantan, como los trinos de las sirenas; asom-

bran, como las apariciones nocturnas; matan, como la

sombra de algunos árboles malditos.
Sigámosla al Prado. Su vestido es mas elegante que

suntuoso-: sus ademanes son mas distinguidos que altane-

ros • sus miradas mas inesplicables que imponentes. Ma-
neja con cierta negligencia su quitasol de raso blanco; con-
versa poco con la amiga que la acompaña, muger tan
vulgar como distinguida María , y contesta á los pocos sa-
ludos que la dirigen con una ligera inclinación. Hombres y
mugeres, al cruzarse con ella, se dicen algunas palabras
en secreto , v todos vuelven la cabeza , como si temierau
encontrar su mirada de basilisco. Pasea cuanto dura la
concurrencia, pero siempre baja muy tarde, y cuando se
retira parece un fantasma que se eleva entre las sombras
de la noche. Muchos concurrentes aseguran que se ha re-
montado por los aires; pero tienen que confesar su error
al distinguir un quitasol blanco que ondula sobre las apiña-
das cabezas de la muchedumbre : porque María no ha no-
tado siquiera la ausencia del astro del dia. Pocas veces,
muy rara vez, la encontraremos en el teatro ; pero siempre
en un palco bajo , y adornada con el mas delicado gusto.
Una flor blanca, una camelia , flor hermosa pero inodora
como un alma pura sin amor, brilla lozana entre sus dedos
al empezarse la función; pero va perdiendo lentamente
sus hojas aterciopeladas, que cubren la falda de María co-
mo una finísima escarcha los verdes cuadros de un jardín,
María mira muy pocas veces al público: clava sus negras
pupilas, por intervalos bien desiguales, en la escena, en el
pavimento y en las luces. En los pasajes mas risueños sue-
le derramar copiosas lágrimas; en los mas patéticos, sus
labios suelen plegarse sonriendo; y cuando todos se entu-
siasman, permanece muda y glacial. Aparece de vez en
cuando en los salones del gran mundo ; siempre hermosa,
siempre prendida con elegante sencillez. La misma camelia,
fresca y blanca , rodeada de hojas de geranio, forma su
lindo ramillete de baile; y, lo mismo que en el coliseo,
brilla al principio de la fiesta y muere al fin, después de
haber sufrido el lento y penoso martirio de perder sus ho-
jas una á una. Los primeros acordes de la música ; la or-
denada confusión del baile, y la atmósfera perfumada de
los salones, embriagan momentáneamente á la encantadora
María. Sus ojos se animan y destellan , como los del águila
que desafia los ardientes rayos del sol: tiemblan sus deli-
cados labios, como una amapola silvestre al suave beso de
las auras; su nariz griega, se dilata como la del árabe cor-
cel que no encuentra bastante ambiente en el abrasado de-
sierto ; y mece su esbelto y delicado talle, como se encabri-
ta y piafa un noble caballo de batalla al oír los sones delclarín. En su ademan, en su semblante, en las frecuentes
palpitaciones de su corazón, se conoce que se entrega á
rudo combate; alguna vez acepta la mano que la ofreceny valsa; pero sucede rara vez. Al principio su pié pequeño
no toca la alfombra , y gira y gira como arrastrada por un
invisible poder: después detiene su carrera , se hacen tar-dos sus movimientos, y deja bruscamente el baile para ar-
rojarse en un sofá. Ocultando lágrimas, ahogando suspi-
ros y forzando sonrisas, pasa una ó dos horas de la fiestay abandona, convulsa ó abatida , los salones, salpicándo-los de manchas blancas , que son las hojas de la cameliadeshojada.
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Era María demasiado hermosa para no encontrar adora-
dores , y un joven de veintidós años, noble, entusiasta y ge-
neroso , la ofreció un corazón que amaba por primera" vez;
un corazón que amaba como meses antes habia amado el
de la burlada María. Esta recibió sus protestas de amor con
júbilo, porque esperaba cicatrizar la profunda llaga de su
alma con el bálsamo de un nuevo amor; pero conoció al
poco tiempo que su herida brotaba mas sangre cada dia, v
aunque procuró ocultar al nuevo amante la aversión que
sentía hacia él, no tuvo fuerzas para proseguir disimulando;
y el joven noble y generoso, no pudiendo comprender la
causa de un cambio tan inesperado, perdió en pocos meses
la razón. Este suceso cundió mucho, y desde el momento
empezó María á ser señalada como una muger peligrosa. Sin
embargo, nuevos amantes quemaron incienso á sus pies; Ma-
ría recibió pocas horas sus homenages, y adquirió fama de
coqueta. Un hombre insensible, pero vano, la tributó nue-
vos obsequios; la joven empezó á recibirlos como habia re-
cibido los de otros, solo por distraer su hondo hastío; pero
su corazón, que habia latido con tanta fuerza dos años" an-
tes , volvió á latirpor un joven tan entusiasta y noble como
el loco, y mas desgraciado que él. El hombre vano, que no
amaba, se creyó ofendido en su amor propio, y retó á su
feliz rival: un duelo á muerte siguió al reto; el amante des-
deñado triunfó y el preferido lanzó su último aliento, pro-
nunciando el dulce nombre de María. Un hombre loco v otro
muerto eran demasiados despojos en las aras de una muger;
el mundo no se contentó con llamar á María peligrosa y co-
queta; la calificó de homicida.
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mensa reputación. María, que no habia amado nunca reun óen. un punto todas las fuerzas de su alma, y s Segó á suprimer amor sin inquietudes ni recelos- i„PS •
esa prudente desconfianza que Z; legado deseí gañ ?Hermosos y apacibles fueron los primeros días de unKrsTp/eSS Sfrift Se fiTiban Una* de Sque se presuman su belleza, que se adunaban para engran-decerse y elevarse. Mana creyó que debía gozar m un dklos placeres que no había sabido comprender durante susfloridos anos; que necesitaba reconcentrar todas Suemsde su ser para amar con loco entusiasmo; que debía id™-tricar su existencia con la del objeto de su amor y en íised ardiente de emociones, soñaba que podría sent rías todasen un solo instante y prolongarlas unai eternidad¡Que delicioso sena soñar sin despertarnos nunca' Maríaformo en sus sueños un cielo, un altar y una divinidadSobre el áureo pedestal, cubierto de magníficas vestirásceñido de resplandecientes aureolas, el hombre desaparecióbajo su esplendente ropaje; y su fanática adoradora pudoprosternarse ante el ara y estasiarse por mucho tiempo:pero al fin se desplomó el altar, se rompieron las vestidu-ras se apagaron las aureolas; la divinidad despojada de susatributos tomo.su forma primitiva, y María, que duranteun ano había vivido feliz, amante y engañada, vio roto el
prisma que formaba sus engañosas ilusiones; y se encontrómtehz burlada, abandonada, y lo que es mas triste, amandoaun. Se había elevado á mucha altura para abismarse derepente, para querer reconocer en un momento la inmen-
sidad de su desgracia, para conformarse con ella; y empleósuplicas, y derramó lágrimas, y luchó por conservar su di-cha , por prolongar sus ilusiones, como lucha el náufragopor sostenerse sobre las ondas, por dilatar su horrible ago-
nía. Vanos esfuerzos: el abismo abrió sus insondables senos;un rayo de sol alumbró repentinamente la escena, y María
perdida del todo la esperanza, quiso ahogar su inmenso do-
lor en la confusión y el bullicio, en la embriaguez de otros
amores.



Juan de Ariza.

Laberinto de la Catedral de Reims,

Creemos que agradará y entretendrá un rato á nuestros
lectores el acertar á recorrer con orden y sin dejar ni uno,
todos los rodeos y encrucijadas, vueltas y revueltas de la

El jueves de esta semana parten por el correo los pa-
quetes de la cuarta edición del Álbum, y los de los cuatro
primeros números del Semanario, nuevamente reimpresos.
para todos los suscritores, con los cuales estamos aun en des-cubierto. Rogamos otra vez á los que se hallan en estecaso, nos dispensen el retardo que han esperimentado noobstante la velocidad con que hemos procurado disponer
las reimpresiones, que han sido agotadas tan pronto comohan estado corrientes.
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les ventajas. Esperamos poder-
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única calle á que se reduce el presente diseño del laberinto
que hubo en la famosa metrópoli en que se consagraban y
coronaban los reyes de Francia. Hallábase trazada esta cu-
riosidad en el pavimento por fajas de mármol blanco y negro
que solo distaban entre sí un pié, y era denominada Cami-
no de Jerusalen. Andábase todo aquel espacio como si fuera
un Via Crucis , rezando las oraciones que contenia un librito
que se vendía al efecto con el título de Estaciones en el ca-
mino de Jerusalen, que existe en la iglesia de nuestra Seño-
ra de Reims. Supónese que un arzobispo de allí, que marchó
en peregrinación á Palestina en 1218 , sugirió á su regreso
la idea de semejante obra, cuya forma se juzgaba tener al-
guna analogía con la del interior del templo de Salomón.

Representaba el dédalo un polígono regular, y tanto en
su centro como en cada uno de sus cuatro ángulos habia
una figura humana, que se opinaba pertenecer á los maes-
tros que dirigieron la fabricación de fia suntuosa basílica.
En 1779 fué destruido el laberinto en cuestión á instancias
y espensas de unos canónigos, á fin de evitar el ruido y las
corridas de los muchachos por el recinto del Camino de Je-
rusalen.

m v,

En tanto que el mundo murmuraba, lloraba María amar-
gamente la suerte del pobre insensato, y elevaba súplicas
al cielo por el alma del que murió; pero el mundo no veia
sus lágrimas; el mundo no escuchaba sus rezos; seguía el
mundo llamándola homicida, y no respetando su aislamien-
to, lo calificaba de la manera mas injuriosa y ofensiva. Las
murmuraciones del mundo llegaron hasta el retiro de Ma-
ría: la injusticia la reanimó: se despertó su noble orgullo,
y se presentó de nuevo al mundo, retándolo á que la dijera
frente á frente lo que habia murmurado en su ausencia. El
-mundo prosiguió murmurando, pero en voz baja; porque
el mundo muerde por detrás. María triunfaba en esta prue-
ba: sus atractivos la proporcionaban nuevos amantes; pero
María sabia muy bien la triste historia de su vida; conocía,
-como nadie el secreto de su corazón; y no solamente no ama-
ba , sino que tampoco quería ser amada; temía serlo y huía
toda ocasión. De vez en cuando, en el paseo, levantaba su
quitasol blanco, como para decir al mundo: «Mi brazo pue-
))de enarbolar una bandera , pero nada temas: mi bandera
ves blanca, es de paz.)) De vez en cuando deshojaba en los
coliseos y los bailes una camelia blanca , diciendo: « Mis

son inofensivos, como los dé esta flor inodora:
\u25a0apronto se apartarán de mi rostro, como los pétalos que arran-
)¡co del botón que los sostenía; mis ilusiones y esperanzas
»son esas hojas, que ruedan sobre el pavimento.)) ¡Pobre
María! su pasado es triste, muy triste; su presente oscuro,
muy oscuro: ¿cuál será su porvenir? Dios lo sabe. Por es-
cribir la historia de un quitasol hemos escrito la del alma
de una muger: historia por historia quizás vale mas la se-
gunda.

CONCLUSIÓN.

ADVERTENCIA.
«En la historia del quitasol ha visto V. la de mi vida:

»mi pasado es triste, muy triste; mi presente oscuro, muy
«oscuro: solo Dios sabe mi porvenir.))

Después de haber publicado dos historias y tener en
prensa la tercera, tomé la tarjeta que me habia dado la
hermosa del pequeño pié, y sirviéndome de las señas en
ella grabadas, llegué fácilmente á la hahitacion que debía
ocupar la desconocida misteriosa. Me abrió la puerta una
muger de mediana edad; y cuando la hube manifestado
á quien deseaba ver, por toda respuesta me preguntó mi
nombre y apellidos. Díjeselos.sin vacilar; me dejó un mo-
mento; volvió con Un pliego cerrado y me dijo:

—La señora, á quien V..busca, no vive ya aquí, ni pue-
do indicar su paradero; pero al marcharse"me entregó esta
carta con sobre para V.

Rompí el nema inmediatamente, y leí las siguientes
palabras:


