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PLASENCIA.

muchos hechos históricos y la ninguna mención de

la tal Ambracia en la España Romana y coda habien-

do reconocido muy detenidamente la Ciudadano he-

mos encontrado el mas mínimo rastro de antigüedad
referente á ella. Decimos referente á ella porque en
otro lugar hablamos de muchas traídas de la vecina

que se propuso el Rey fundador fué el
tener un baluarte en las fronteras de Castilla da que
entonces era el límite, y para esto edificó un alcázar
en la parte mas elevada v cercó la Ciudad de fuer-
tes murallas con sus cubos ó torreones y barbacana,

las cuales subsisten enteras y como en pocas ciuda-
des de España. Sus vecinos correspondieron con sus
servicios á Alfonso y sus sucesores;.pues en el ano
de 121 i á poco de fundada la Ciudad, vemos á su se-
gundo Obispo D. Domingo, acaudillando las huestes
de Pbsencia y su comarca en la célebre batalla dé
las Navasde Tolosa; y poco después en compañía

de S Fernando en la conquista de Priego, Loja y otras

villas de Andalucía, hasta que se asentaron las tre-
guas Pero al tal D. Domingo no le acomodaría elre-
poso manejando tan bien la espada como el cayado,
piiAs en el año de 1232 al frente de la gente de guer-
ra "de esta Ciudad, y acompañado del Maestre del Pe-
reyro D. Frey Arias Pérez y de los caballeros de las
órdenes militares, puso cerco á Trujillo, que se tenia
por los Moros, y la entró el dia de la conversión

de S. Pablo, según lo refieren los anales de la Iglesia
de Toledo y Mariana en la Historia de España.

r-i En los reinados siguientes se distinguieron en to-

das las empresas de alguna importancia los caballe-
ros que va á este tiempo se habían establecido en
Plasencte; délas ilustres familias délos Zúmgas Mon-
royes, Carvajales, Nietos, Paniaguas, Chaves y Seño-
res de Grimaldo; pero mucha parte de esta nobleza
salió á los pueblos de su Señorío, cuando eu Rey Don

Juan el segundo dio la Ciudad, en 1442^ al Conde de

Ledesma D. Pedro de Zúñiga que tomo el titulo de

Conde de Plasencia y se continuo en sus sucesores
24 de Diciembre de 1848.

En el dilatado valle que forman tes vertientes de

ateunos ramales de los montes carpetanos, sobre una
suave loma bañada por el Rio Gerte; se halla ea.fica-

da la Ciudad de Plasencia, una. de las poblaciones:!
mas principales de Estremadura. i

El Arzobispo de Toledo D. Rodrigo Giménez de

Rada en el libro-7.° de su Historia de España, capi-

tulo 28 tratando de la fundación de Plasencia por el

Rev D Alfonso VIH, trae estas palabras dignas de que

la Ciudad las tuviese en mármol para memoria de

sus hijos y elojio del gran Rey fundador. «Convertitl
mamm adnovitatem apenan et edifmvit denuo cwitatem
glorias statuit in ea pmsidium palrrim, et «ornen e¡us vo-

cavit Placentiam. ConvertÜ populas in urbem novamet

exaltavit ibi Thyarampontífcis, sacerdoho legis ordmavit
eam et delatavit términos ensis mi.S» Convirtió su mano
á la novedad de las obras, edificó de nuevo una Ciu-

dad de gloria, puso en ella el presidio de la Patria y

llamóla Plasencia; convirtió los puentes en una Ciu-

dad nueva y ensalzó allí la tiara pontifica; ordenóla
del Sacerdocio de la ley y dilató los términos de su

espada.» Las oalabras edificó de nuevo, asi como la men-

ción, que ha¿e el Rey en el privilegio o carta de fun-

dación de que «ei juntamente con su muger Leonor y

sus hijas las Infantas Berenguela y Urraca, para honra de

Dios en un sitio, que desde muy antiguo se llamaba Am-

broz edifica una Ciudad á la cual puso el nombre de Pla-

sencia (para que agrade a Dios y á los hombres)-, han da-

do motivo, para que muchos y entre ellos Fr. Alon-

so Fernandez en sus anales de esta ciudad, y iama-

vo de Salazar en las vidas de los Santos Epitacio y
Rasileo hayan creído y sostenido, que Plasencia esta

edificada en las ruinas de la antigua Ambracia, ciu-

dad aue fundaron los Griegos, según el cronicón

de F. Destro, los comentarios del P.Bivar y oíros au-

tores aue fi an en dicha Ambracia eí martirio délos
Santosq arriba espresados; pero, sin que pase de una
opinión particular nuestra, parecenos, que si en Pla-

sencia hubo antiguamente población, sena muy insig-

nificante, pues ademas de destruir aquella opinión



ventos de Religiosos el único dedicado al culto es el
de S. Vicente de PP. dominicos, su magnífico tem-
plo del estilo gótico y uno de los mejores que poseía
esta orden en España; le fundaron los Condes de Pla-
sencia D. Alonso de ZúñigayDoña Leonor de Pimen-
tel su muger. En el crucero' está enterrado el carde-nal D. Juan de Zúñiga, Arzobispo de Sevilla y últimogran maestre de Alcántara. En la capilla del Rosa-rio está el enterramiento de los Marqueses de Mira-bel entre los cuales se halla sepultado D. Luis Avilay Zúñiga, segundo Marqués, general de nuestra caba-llería en Alemania y autor de los comentarios délasguerras del Emperador Carlos V á quien acompañó entodas sus espediciones. Hay también en una capilla
en el cuerpo de la Iglesia un magnífico sepulcro de
D. Martín Nieto, comendador de Yébenes, cuya esta-
tua de mármol muy elogiada por Ponz fué mutiladapor los franceses.

El palacio unido al convento es de los Marqueses
de Mirabel, antes Condes de Plasencia, y tiene un
grandioso patio con galerías y fuente en el medio.
El Hospital General ó de Doña Engracia es el mejor
de la provincia, gracias al Ilustrísimo Sr. D.José Gon-
zález Laso, Obispo de esta Ciudad, que entre otras
obras dignas de los Romanos, como fueron calzadas y
puentes con que enriqueció á Plasencia á principios
de este siglo, hizo un aumento de consideración á
dicho Hospital con cuatro grandes y espaciosas salas,
que forman un cuerpo unido á lo principal del edi-
ficio", todo del mejor gusto y que respira magnificen-
cia. En él se dá asistencia á cuantos en'ermos se
presentan, para lo cual tiene buenas rentas, con que
están dotados los correspondientes facultativos y upa
escelente botica. El Hospicio fué anteriormente Cole-
gio de. la Compañía de Jesú:; la Iglesia es de una so-
la nave y en su fachada tiene dos estatuas de Santa
Ana y la Virgen con el niño de regular ejecución;
lo demás del edificio corresponde á su destino; y ya
que estamos cerca hallaremos del magnífico aque-
ductoque surte de aguas la Ciudad. La fuentj de don-
de se traen nace en unas sierras á tres leguas de dis-
tancia, viniendo encañada por espació de siete, á cau-
sa de las vuelta; y recodos que liace el terreno mon-
tuoso, al llegar á la ermita de S. Antón junto á la
cual se ha hecho un bello paseo con una frondosa
alameda, atraviesa sobre mas de oshent i arcos, has-
ta venir á parar á un arca ó receptáculo general si-
tuada cerca de la fortaleza, y desde ia cual se dis-
tribuye á lasfuentes públicas, Conventos, Seminario,
Palacio, Cárcel, Hospital y bastante número de casas
particulares. Olvidávasenos decir, que en ei Palacio
Episcopal que es espacioso pero de una arquitectura
estravaganle y moderna, se encuentra una copiosa
Biblioteca, parte que fué de los Jesuítas y to demás de
diferentes donaciones.

Seis son las puertas y dos los postigos que dan
entrada á la Ciudad, y por tres de ellas la del Sol,
Trujilloy Coria se salé á tres puentes de piedra, que
hay sobre el Gerte. La ronda plantada en algunos
parajes de arboleda, ademas del cómodo paseo que
proporciona, tiene la ventaja de las hermosas vistas,
que ofrece de viñas con caseríos, olivares, huertas y
el delicioso sitio de la Isla, por la parte de E. y S.: y
por N. y 0. pintorescas colinas de canchos y alcor-
noques, que ofrecen un variado contraste con las vis-
tas anteriores.

En los años anteriores, durante tes turbaciones
de Castilla, cuando algunos grandes y Prelados die-
ron á la Monarquía aquel escándalo en Avila, el des-
graciado Rey ü. Enrique IV. Fujitivo en sus mismos
estados, determinó acogerse ala generosidad del Con-
de y vecinos de esta Ciudad, los cuales le recibieron
como á su Rey alojándole en el Alcázar, donde estu-
vo muy obsequiado por espacio de cuatro meses, has-
ta que Toledo le abrió sus puertas. Sin duda por es-
te acto de lealtad tiene Plasencia los títulos de muy
noble y muy leal.

Asentada como hemos dicho en una loma suave,
cuyos lados de E. S. y O. baña el Gerte con sus
aguas y hermosea con sus orillas vestidas de arbus-
tos, presenta una vista alegre y caprichosa, ya por
la Catedral, que con sus agujas parece un buque em-
pavesado, descollando entre el caserío y las torres
de iglesias y conventos, ya por los bellos paisajes que
ofrecen sus alrededores. Su planta se acerca á la de
las poblaciones modernas, pues sus calles, estrechas
como todas las de aquella época, son rectas y bien
trazadas, desembocando las prinsipales en la plaza
mayor, que es cuadrada, rodeada de soportales v co-
locada en el centro de la Ciudad. Para desahogo del
vecindario, se hallan repartidas en el casco de la po-
blación, siete plazuelas, casi todas con su fuente pu-
blica, siendo nueve el número de estas en la Ciudad.
Las casas en lo general son de tres pisos, blanquea-
das interior y esteríormente, lo que hace que tes ca-lles sean bstante claras.

Los edificios mas principales que se encuentran
ademas de la-Catedral (I) son siete Parroquias, cua-tro conventos de Religiosas, habiéndose suprimido
uno en te época de la exclaustración y tres de Re-
ligiosos, tiene ademas un Seminario Conciliar, una
casa Hospicio, tres Hospitales, dos Palacios, el Episco-
pal y el de los Marqueses de Mirabel y varias ermi-
tas dentro y fuera de te Ciudad siendo muy bellasentre estas, te de la Salud edificada sobre la puerta
de Trujillo donde se venera una hermosa Imagen con
el titulo de 1a Salud, y la de N. S. del Puerto á me-dia legua déla Ciudad, en medio de riscos que hacenuna situación muy pintor-sea.

En gracia de la brevedad, diremos algunas cosasmas notables que encierran los templos y estableci-
mientos En la parroquia de S. Nicolás el Raal al la-
°. d

u
™gelio hay una capillíta con su cupulita,

I 5 i arquitectura y un suntuoso sepul-cro del Obispo de Coria D. Pedro Carvajal, natural de
esta uudad, cuya estatua de mármol se vé arrodilla-da detras de un reclinatorio. También se vén en tecapilla de b.Ansano diferentes sepulcros del sielo XIII
Pertenecientes á los antiguos Señores de Monroy
S| a"T a de S. Martín tiene notable la capi-lla de S. Blas con sus elegantes columnas corintiasistriadas pero en tes parroquias del Salvador, S. Pe-dro, h. Estevan y S. Juan no hav cosa que ver Los
conventos de Religiosas no contienen cosa not-ble
si exceptuamos la Encarnación, que tiene una tab'ade la escuela de Rafael y las Capuchinas, donde se vénalgunas pinturas del estilo de Carreño. De los con-

(1) Véase el número 38 déoste año
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Año de M. IHILXXXVTI.

Francisco W. Pía %

hasta que los Revés Católicos, auxiliados por los ve-
cinos de la Ciudad y algunos señores la entraron por
sorpresa y la incorporaron á la Corona, jurando an-
tes sus privilegios en la Catedral el 20 de octubre
de 1438. La memoria de este suceso se conserva en
una lápida colocada debajo de las armas y empresa
délos Reyes Católicos, sobre la puerta de Trujillo, en
cuya lápida en versos latinos se dice lo siguiente.

«La liberta de la vida es preferible al oro y piedras praciosas.

«Esta libertad hizo una ciudad noble á Plasencia,

*kla cual despreció la fortuna; mas ahora la restituye al Rey.

«Los nobles y los héroes de la Ciudad de Plasencia,

»Terrible bajo el Estandarte Real venció á los enemigos;

• Conviene pues á los hombres estar bajo la obediencia de los
Reyes

Plasencia ha sido madre de hombres célebr s en
armas y letras, contándose entre ellos varios Cardo-
hales,' Obispos, dos Grandes Maestres de Alcántara r
algunos generales. En el dia, á pesar de verse redu-
cida á la segunda población de la provincia, conser-
va el rango que tan dignamente ocupó en lo anti-
guo, cuando sus procuradores tomaban asiento en las
Cortes de Castilla, y sus corregidores eran de te pri-
mera grandeza. Sus mercados son los primeros de_Es-
tremadura y los delicados frutos de su Valle y Vera
tienen nombradla en todo" el Reino.



Aunque es cierto que la perdiz se alimenta de
grano, no es ciertamente esta comida la que prefire,
sino varias especies de insectos que sino tuvieran
este enemigo, harían un daño irreparable á los frutos,
asi es que prefiere siempre los terrenos mas cultivados,
porque alli es donde se multiplican y á pesar de las
persecuciones de que es objeto, no se consigue des-
terrarla á territorios incultos y solitarios y tales pá-
jaros vuelven con perseverancia al paraje que han
adoptado. No debe suponerse que esta costumbre, ape-
go semejante á los terrenos cultivados y la estrema-
da fecundidad de te perdiz, dejen de tener un ob-
jeto particular en la economía de la naturaleza, que
todo lo tiene previsto y cuya sabiduría lo ha pre-
parado todo con una intención favorable á la especie
humana.

LA PERDIZ.

LA MONJA DE SAN PATO.

chos huevos son destruidos por la humedad y por el
frió y hasta los perdigones de pocos dias, se hallan
faltos de íuerza en las patas para sostenerse, caen y
perecen. La ternura que los padres manifiestan en
esta situación, es un espectáculo verdaderamente lle-
no de interés y pocas personas se entregarían en-
tonces al bárbaro placer de hacerlos mal ó espantar-
los siquiera. Cuando son descubiertos por un perro
ó alarmados por su proximidad, el macho les advierte el
peligro por un débil chillido de alerta, después vuela
hacia el peligro rastreándose por el suelo y afectan-
do debilidad para engañar al perro, haciéndole creer
que es una presa fácil, este le sigue alejándose cada
vez mas en opuesta dirección al sitio en que se ha-
lla le hembra, que huye también por de pronto,pe-
ro vuelve al instante, llama á su familia dispersa ocul-
ta en la maleza, la reúne y 1a guia lejos del peligro,
antes que el perro haya tenido tiempo de volver de
la persecución del macho, cuyo vuelo se remontó tan
pronto como vio que se hallaba bastante lejos, para
no temer por sus hijuelos.

El invierno del año de 1833 tocaba á su fin y la
de Santiago de Gaticía estaba envuelta en una

capa de niebla que aumentaba la lobreguez de sus
calles y la oscuridad de sus edificios. En uno de es-
tos, de aspecto sobrado humilde, vivia una honrada
familia compuesta únicamente de tres individuos: un
matrimonio, símbolo de la paz doméstica, y una hija
tipo ideal llevado á la realidad. Los tres vivían en
esa envidiable tranquilidad circunscrita al seno fa-
miliar y presajio á veces de un tejido de desgracias.

La providencia, oculta bajo el nombre de la ca-
sualidad, llevó á los hogares dé esta reducida familia
un fraile Benedictino, antiguo vicario de las monjas
de S. Payo.

La influencia que á la sazón ejercían los hábitos
de cualquiera orden monástica, y los sentimientos
religiosos, llevados hasta el fanatismo, que entonces
y aun ahora predominan sobre todos los demás en la
ciudad á que nos referimos, hicieron acoger al P. Ubal-
do como un individuo mas de la familia al cual to-
dos demandaban su parecer sobre cualquier asunto
que se tratase. El, por su parte, sabia captarse el
aprecio dé todos los que le rodeaban con una hipo-
cresía ascética cubierta con el sagrado manto de su
orden. S ¡lo una persona, tan solo una de este mo-
desto triunvirato, aborrecía la presencia del reveren-
do Padre; era esta la joven Maria.

Hó aqui la causa de este odio.
Desde te primera vez que el P. übaldo habia vis-

to á aquel ángel de hermosura, su semblante se gra-
bó en el fondo de su corazón con una huella que
no podía ya borrar la soledad del claustro. En va no
retirado en su celda del Monasterio de S. Martín, ro-

Las aves que se alimentan en el vuelo vi-
ven casi esclusivamente de insectos, y de animalillos
que no deben comprenderse en esta denominación,
y si bien es cierto que la perdiz come también gra-
nos y algunas plantas, recojiendo asi con el hombre
su parte de cosecha, los servicios que presta destru-
yendo los insectos, que sin ella lo devorarían todo,
son mas que una compensación de te pequeña parte
que consume.

Las perdices son dedos especies; la gris y 1a en^
carnada. Estas aves son demasiado conocí Jas para
que nos detengamos en hacer aqui una descripción
detallada. La perdiz encarnada se llama asi por el
color de sus patas. El macho es mas grande y los co-
lores déla pluma mas brillantes que los de la hembra,
está armado de espolones, como el gallo, can la di-
ferencia de ser mas cortos y menos puntiagudos. Los
buenos cazadores saben conocer at vuelo en una
bandada, los machos de las hembras y tiran á los pri-
meros con preferencia por ser mayor el número de
las segundas y porque son mas importantes para la
reproducción.

La perdiz es estraordinariamente fecunda, rara
vez pone menos de once huevos y muchas veinte,
habiendo algún caso en que se han contado treinta y
tres. Comienza á poner á fines de xmayo y guarda
su nido con tanlo cuidado que note abandona cuan-
do se acercan y le defiende animosamente, contra
otras aves. El macho cuida también.á 1a madre, la
ayuda á defender el nido y á veces recurre al ar-
tificio, haciéndose perseguir por otro lado para ale-
jar á los curiosos. Las lluvias largas y abundantes
son muy perjudiciales en esta ocasión, porque mu-

Cosa notable es la proposición del hombre, á des-
truir. El cazador persigue la caza por el triste y.
cruel placer de perseguirla, sin que la necesidad le
escuse; los mas intrépidos esterminadores carecen de
ella; es preciso no ser pobre para tener el placer dé
matar una perdiz, y. es bien raro un cazador que gus-
te de la caza en la comida.



—¡Amaros! ¿qué habéis dicho? ¡Dios mió! ¡Dios
mió! esclamó María con un acento de dolor que á cual-
quiera conmovería menos á su verdugo que hacia en-
tonces el papel de víctima.

—Amarme.... sí.... y me amáis ¿no es verdad?
—Jamás, jamás, gritó, y alzándose con un valor

sobrenatural y que solo Dios, presta en ciertas cir-
cunstancias, dirigióse hacia la ventana del aposento.

El fraile la seguía de rodillas como un reptil que
acosa su presa, y. alzóse repentinamente al ver que
Maria dirigiéndose á una persona que á te.sazón pa-
saba por la calle, esclamó:

—¡Ahí Carlos, Carlos....
El P. Ubaldo observó la mirada que desde laven-

tana partió á 1a calle y echando la capucha sobre
su cabeza, bajó apresuradamente tes escaleras encon-
trando en el portal al joven á quien Maria se había
dirigido.

—¡Blasfemo! ¿Y no teméis ofender al cíelo con
vuestro amor criminal?

—Para el eterno ningún amor es criminal cuando
es puro. ¡Criminal!Los hombres quisieron que lo fue-
se porque el hombre no se comprende á sí mismo¡Ah! Miradme, Maria, que pueda al menos contemplar
frente á frente vuestros ojos que me fascinan, vues-
tro semblante que me mata.

Al concluir estas palabras que el P. Ubaldo habiarevestido de una entonación religiosa, su capucha,
que resbalara sobre su cabeza durante e! color déladeclaración, se plegó sobre te espalda dejando al des-
cubierto su tonsurada cabeza, notable porte conve-
xidad de sus ojos y su elevada frente.

—¡Calláis, Maria!
—¿.Que queréis que os diga? repuso la hermosa

joven y chocando con sus miradas en las del fraile,
cubrió con sus párpados la delicada pupila que elre-
verendo pretendía clavar en un punto.

—Vedine á vuestros pies.... y no me preguntéis que
quiero;... y aquella astuta serpiente se arrojó á los pies
de María, de aquella muger pura é inocente como el
hálito de un niño.

—Apartad, apartad.

—Dejadme, Padre, dejadme, ó doy un grito; repli-
có Maria, y levantándose un momento de su silla,
volvió á caer como magnetizada por tes miradas del
fraile siempre clavadas en ella,

—No, no gritéis;... oidme antes, yo me pondré á
vuestros pies á confesar mis culpas como se pone el
penitente á los miosá confesar las suyas. Yo también
soy culpable, Maria, y vos sois quien debéis de absol-
verme.

—Callad, callad, contestó Maria al lenguaje simbó-
lico del fraile.

;—Sí, callaré, pero oidme. Un dia caminaba absor-
vido en mis meditaciones dirigiendo mentalmente
una oración á la Madre del Eterno,, alzó los ojos y os
he visto por primera vez delante de mí. Entonces
descendí para siempre del cielo á la tierra, del claus-
tro al siglo. El mundo volvió á ser para mí el teatro
de mis ilusiones y vos el objeto de mis ensueños. Sí,
Maria, desde entonces os veo siempre ante mis ojos,
en el altar, en la celda, en mi corazón.... en todas
partes.... en todas partes he alzado un culto para vos.

—¡Imposible!... ¡imposible! clamó Maria sobresaltada
por aquellas palabras que jamás habia oido.

—¡Imposible decís! ¿Creéis que este ropaje impide
á mi corazón teda afección mundanal? todo cariño
mutuo? No, Maria; el amor es el distintivo de nuestra
especie y nosotros, por el carácter con que estamos
revestidos, debemos de amar á todo el mundo mas
que á nosotros mismos. Pues bien, ese cariño que yo
debia tener á todo el género humano está concentra-
do en vos, solo en vos, porque sois la personificación
material de un Dios de paz y de hermosura.

—Maria, volvió á repetir el P. Ubaldo, ¿por qué
tembláis?

deado de piadosos libros y de sacrosantas imágenes,

Sal S el olvido de aquella muger que le ar-

encaba de un éxtasis divinopara hundirle en el fanT
on del mundo La belleza de Maria se presentaba a

fus los comoel último crimen ala imaginación de un

pondenado. . ,
El fraile amaba á Dios en su criatura.
Esta pasión criminal llegó al momento al conoci-

miento de 1a hermosa joven que leia en las miradas del

fraile el deseo que le devoraba.
H cielo no podría jamás reunir.dos natura ezas

mas opuestas; por su misma oposición casi se to-

C°bm'p Ubaldo ravaba, al parecer, en los 30 años;
era de elevada estatura seco, pálido, con te frente

llena de simétricas protuberancias, los ojos sa lendo

de sus órbitas y los labios estimadamente delgados
rme se escondían bajo su nariz aguilena.q

Mana contaba 13 primaveras; sus ojos negros, co-

mo si nacieran sobre el ardiente suelo del Ecuador ce-

dían baio el peso de cualquier mirada; y el carmín que

entonces asomaba á sus mejillas era una prueba de su

delicado temperamento. Sus facciones teman esa es-

beltez mórvida que los grandes pintores comunican

á las vírgenes de sus cuadros. Su vida marcharía
tranquila hasta la tumba sino hubiese encontrado en

su carrera el germen de su desdicha, si hubiese na-
cido un año mas tarde, pero, valiéndonos de una fór-

mula oriental que tanto significa, solo diremos que:
¡asi estaba escrito!

Ha dia que, por una confianza natural, habían

quedado solos, el. P. tibaldo, y. María, atrevióse aquel,
por la primera vez de su vida,á manifestar la pasión

que le devoraba.
—María, esclamó. elfraile, dirigiéndose a su victima

y clavando en ella sus pupilas de fuego rodeadas de
una aureola de sangre.

Maria, érate primera vez que, se. veia sola detente
de un hombre; de un hombre sí,, porque 1a conti-
nencia del religioso desaparecía ante la debilidad del
mortal; asi es que no se atrevió á replicar y bajó su
cabeza obligada por el peso moral de la mirada que
sobré ella caia.

—¡Tengo miedo! esclamó aquel ángel de paz sub-
yugado por el demonio.

—¡MiedoL... á quién?
vos?

El joven estudiantesubíó precipitadamente loses-
calones que le separaban de su amada, y al llegar á

Hemos dicho que el P. Ubaldo habia encontrado
á Carlos al descender la- escalera, pero este no le ha-
bia conocido porque te negra capucha cubría las fac-
ciones del fraile como la máscara de su delito.

Carlos era estudiante y cursaba en la Universidad
el último año de su carrera. Su amor á Maria era ese
amor divino que nace con el hombre; que en la in-
fancia es un ángel que rodea nuestra cuna vijilando
nuestro sueño, en la adolescencia es una ilusión que
forjamos: en nuestros momentos de éxtasis, y en la
juventud es ya una muger. Ese ángel, esa. ilusión, esa
muger por quien Carlos suspiraba hacia 24 años....
era Maria. Antes de verla la amaba ya, si bien el
objeto de su amor no era material, tangible.

Ella por su parte, dotada de una organización dé-
bil, de un espíritu apocado inherente á esa organi-
zación ¿pudiera vivir sin amar?... ¡Imposible! cual
una débil eaña que azota el huracán seria arrastra-
da al momento por el desierto de la vida. Carlos fue
correspondido en el momento que manifestó su cari-
ño, porque Maria tenia necesidad de amar, necesita-
ba otro corazón que abrigase el suyo.

Ademas, siendo la declaración de Carlos posterior á
la entrada del P. Ubaldo en la casa de Maria y cono-
ciendo esta la pasión que al fraile inspiraba su her-
mosura, buscó en su amante la protección contra
aquel hombre que tanto la dominaba; pero una pro-
tección tácita, pues jamás le habia manifestado los in-
tentos criminales del religioso porque se creía cul-
pable con solo haberlos inspirado.

Volvamos ahora á ligar los acontecimientos de es-
ta historia.
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... ¿por qué? ¿no estoy con

—No, no me levantaré de aquí hasta que oiga si me

id=

amáis,



aquella joven las lágrimas que pudieran aliviarla.
Alzóse paulatinamente como si su cabeza fuese de
plomo, y volviéndose hacia un crucifijo que adorna-
ba uno de los ángulos de la habitación.

—Cúmplase vuestra voluntad, padre mió, esclamó
y cayendo de rodillas empezó á orar.

Fácil es de esplicar él diálogo que acabamos de
escribir conociendo la dominación peligrosa que en
la época á que nos referimos ejercían los frailes. El
despotismo religioso, si bien habia decaído desde la
estincion de un tribunal aborrecido, todavía ejercía
su dañina influencia sobre las almas débiles que creían
ver en lontananza el restablecimiento délas mazmor-
ras y hogueras que sus dominadores les pintaban.
Estos eran los sueños dorados de esos hombres pusi-
lánimes que guiados toda su vida por consejos mo-
násticos, no tenían otra voluntad que la de sus con-
fesores. ¡Miserables autómatas que los Ginesillos del
claustro ponían en juego para sus terribles maquina-
ciones !

Fascinados los padres de familia por la suave elo-
cuencia del P. Ubaldo y. amedrentados por el horro-
roso porvenir de su hija que el fraile describía oon
siniestros colores, cedieron á sus instancias y entre-
garon á la hermosa joven en manos de su verdugo.

Carlos, el pobre Carlos, fué la causa de tan estra-
ña determinación.

El dia después de la escena que en el capítulo an-
terior hemos referido, presentóse el P. Ubaldo en
la casa de sus protejidos. Su semblante estaba inal-
terado aunque en su corazón habia otra lucha depa-
siones que no existían el dia anterior. La piramidal
capucha de su hábito cubría casi enteramente sus
facciones, y solo en el fondo de tan lóbrega cubier-
ta se divisaban dos puntos brillantes sumo los focos
de luz de dos espejos negros.

Al momento que llegó pidió una audiencia parti-
cular á los padres de María y el corazón detesta latió
aceleradamente como presajiando algún daño que la
iba á suceder. Su corazón no la engañaba como no
nos engaña nunca cuando está cerca un peligro-yle
preveemos por alguna circunstancia.

Después de algún tiempo de conversación, asa-z-
larga para la ansiedad de Marte, retiróse el V, Ubal-
do con esa lentitud claustral que imprimía álos frai-
les un sello de bondad y mansedumbre.

María se quedó frente á frente con sus padres.
Nadie se atrevía á interrumpir el silencio que cu-

bría á esta desgraciada familia.
En las situaciones críticas, la muger tiene mas es-

píritu sino mas corazón que el hombre, mas sereni-
dad sino mas valor y la madre de Maria fué la pri-
mera que osó quebrantarle oprimiendo entre sus ma-
nos tes delicadas de su hija.

—Maria, esclamó, nos vamos á separar.
—¡A separarnos! ¿qué habéis dicho?
—Sí, hija mia, á separarnos;.... pero no llores; nos

veremos todos los dias.
—¡A separarnos y nos veremos!... no os entiendo,

repitió Maria ahogada por la emoción y fijando sus
miradas en tes recónditas pupilas de su Madre. Esta
no pudo proseguir; el llanto trémulo déla vejez selló
sus labios con la rigidez inflexible de los nervios. Su
esposo la sucedió en tan funesto diálogo.

—Sí, Maria; esta noche irás á un convento en don-
de pasarás el resto de tu vida.

Esta orden tan concisa como terminante era el
eco de las palabras del fraile, era el presentimiento
de Maria. Por lo mismo no se atrevió á replicar, y asi

como el viento de 1a tempestad arrebata á las flores
su roció, asi estas palabras arrebataron á los ojos de

Ese retraimiento familiar tan mal entendido y por
desgracia bastante común todavía en muchas ciuda-
des y familias, habia impedido á los padres de Ma-
ría (1) el ofrecer jamás su casa á ningún joven; ¡có-
mo si la juventud fuera un crimen! Temían acaso
que el veneno de las pasiones, el hálito corrompido
que infecta á la sociedad corroyese su virgen cora -zon.... No, el hombre no ofende- cuando ama, el há-
lito de la pasión no es el hálito que mancha y Dios,
cuando ha creado al hombre, le dio por compañera
una muger.

Tal habia sido la conducta de tes padres de María
hasta que llegaron á tener con el P. Ubaldo la inti-
midad que hemos indicado. Guiados después por las
piadpsas observaciones del religioso, siguieron su
primitiva marcha tan opuesta álos deseos de Carlos
y María. Las cartas eran, pues, el único recurso de
estos dos amantes; recurso de que Carlos se habia va-
lido para manifestar sus primeros sentimientos á su
amada.

5-a habitación de esta se detuvo al oir la voz de su
padre.

—Quizá, pensó al momento, alguna escena domés-
tica turba la paz de María; respetemos el sagrado de
1a vida privada.

A nadie parecerá estraña la conducta de Carlos.
Alpasar por te calle para ver á Maria, la oye dar

un grito dirigiéndose hacia él; su corazón le dice que
ese grito es de dolor y sube presuroso á protejerla
creyendo que alguna persona agena á su familia las-
timaba su corazón, pero al oir la voz de su padre se
tranquiliza algún tanto y vuelve á descender lenta-
mente porque jamás habia podido entrar en el recin-
to de su amada.

(1 ] Por razones particulares omitimos sus nombres que tam-
poco queremos sustituir por otros.

Las 11 de la noche acababa de dar el reló de la
Catedral con su voz hueca y sonora que cunde cir-
cularmente en tes capas de la atmósfera como las on-
das cansadas por el choque de una piedra sobre las
tranquilas aguas de un estanque. Estas once campa-
nadas resonaron en el corazón de Marte como en los
oídos de un moribundo que tiene calculada su vida.
Pero á ese ruido monótono y vibrante del bronce se
unió otro tan significativo como inesperado para
aquella familia anegada en llanto. Era el rodar de un
carrunje que venia á trasladar á la futura monja al
sepulcro de su belleza.

Elyuido del reló y el del carruaje se apagaron en
un mismo eco... y un cuerpo negro descendió de es-
.te vehículo misterioso. Abriéronse todas tes puertas
ásu paso y presentóse ente habitación, teatro desús
infames manejos.

El P. Ubaldo venia á reclamar su víctima.
Hubo un momento de silencio interrumpido tan

solo por los sollozos de tres personas.
—Vamos, esclamó la cuarta, y que no lloraba por-

que su corazón no habia llorado jamás.
—¡Madre mia!... ¡Padre mío! se oyó una voz, dulce

como la de un ángel, y que deseaba prolongar todo
lo posible aquellos momentos de agonía.

—¡Vamos! volvió á repetir el fraile, y todos se es-
tremecieron con el enérgico acento de esa palabra.

Los cuatro descendieron hasta la calle, subieron al
eoehe que los aguardaba y un ruido sordo y prolon-
gado como el eco lejano de un trueno volvió á in-
terrumpir el silencio de la noche.

Maria habia partido ya.
Poco después un hombre pálido, jadeante, seguía

presuroso el ligero galopar de los caballos que con-
ducían á Maria. El coche le precedía algunos pasos,
y era imposible vencer esa distancia que insensible-
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Tranquila Maria después de algún tiempo de ora-?
eion, única panacea de nuestros males, pidió porme-
nores á su Madre acerea delproyecto que hacia poco
le manifestara y supo que el convento que la estaba
destinado era el de S. Payo, y la hora en que tenia
que abandonarlos las i% de la noche. Inmediatamen-
te escribió á suamante la suerte que k tenían pre-
parada, confiando en él eomo el único apoyo.de su
triste vida y el único que podia salvarla de tan aza-
rosa situación.

El P. Ubaldo sabia ya el cariño que este joven pro-
fesaba á Maria, ese cariño que él tradujo por una sola
mirada, y pintando ese amor puro, innato, como ua
amor criminal, calculado, fácil le fué conseguir sus
intentos para trasladar á su víctima á un recinto sa-
grado.



La celda que á esta la destinaran era notable por
su sencillez. Cuatro paredes la cerraban; en una de
ellas estaba colgado un crucifijo y en la puerta se
veia una mesa con una Dolorosa encima y varios li-
bros divinos. En un rincón una cama cuyo fondo era
de cuerdas, y en los otros dos lienzos una reja desde
te cual solo se veían los lóbregos tejados de la pobla-
ción, y una puerta que caia á un corredor mas largo
que la esperanza, La única silla que pudiera servir
de adorno á esta triste habitación ía ocupaba Maria,
bella como siempre pero pálida. Sus facciones habian
esperimentado ese desencaje que causa el sufrimien-
to, pero su hermosura era mas notable, mas simpá-
tica, por el atractivo da! dolor.

La misma noche del dia en que hemos visto al
P. Ubaldo clavado en su ventana, fijando los ojos en
la celda de Maria, esta los fijaba en un papel que
oprimía alternativamente contra su corazón y contra
sus labios.

Este papel era un billete de Carlos.
El dia siguiente al en que le habian separado de

su amada de una manera tan inaudita, ya tenia una
mensagera que llevase sus cartas á María porque
todos se apiadaban del dolor de estos desgraciados
amantes. Maria le contestaba al momento, trazando
sus sentimientos con un pequeño lápiz que guarda-
ba cuidadosamente, y por la noche dejaba caer su
perfumado billete por una abertura circular abierta
en la celosía de madera que resguardaba su reja.

La primera carta que Maria escribió en el con-
vento fué una confesión franca y sincera de toda su
vida; esa confesión que hasta entonces no se. habia
atrevido á revelar á Carlos, la hacia ahora porque 1a
desgracia nos hace ser mas francos que la felicidad.
Carlos sabia ya los infames manejos del fraile y un
odio eterno le juró en el fondo de su corazón crecien-
do su amor á María porque ella no le habia engañado.

La noche, pues, que nuestra monja se estasiaba
contemplando el billete de su amante, estaba conten-
ta porque Carlos la amaba cual nunca y su amor era
inmaculado, eterno, como el amor que envuelto en
oraciones partía desde su corazón al cielo. Desde su
estancia en el convento no se habia presentado el
P. Ubaldo, porque ningún hombre podia profanar
aquel sagrado asilo, y esta sola circunstancia infun-
día aliento en su corazón porque ahuyentaba á su
verdugo.

Cansada de luchar con recuerdos de amor, guar-
dó en su seno el plegado billete, y cediendo á 1a in-
fluencia del sueño, cerró sus hermosos párpados ter-

minados por un negro fleco de arqueadas pestañas.
Et campo de las ilusiones ocupó su imaginación siem-
pre despierta. No eran ya las férreas puertas de un
convento las que le separaban de Carlos, no, un la-
zo eterno los unia para siempre y estaban juntos allá
en esa tierra estraña que solo vemos en nuestros
ensueños de amor y que solo ha sabido describir el
inspirado Milton. Carlos habia salido é iba á volver
luego á abrazar á su esposa. Ya sentía sus pasos en
la escalera, la puerta rechinó sobre sus goznes, ya
estaba allí... delante de ella tendiéndote los brazoss
para estrecharla..,. Esta conmoción la hizo despertar
y el P. Ubaldo se presentó á sus ojos.

,—¡Gran Dios! ¡Otra vez.este hombre! esclamó Ma-
ria huyendo de su perseguidor y buscando en su re-
ducida celda un punto de salvación.

—Otra vez.... y siempre, repitió el fraile subyu-
gando á su presa con sus miradas.

—Ni este asilo es sagrado para vos.
—Yopuedo cruzarle. Ademas, ¿le profano yo aca-

so? Al deciros que me améis ¿os propongo algún
í crimen?

—Callad, callad.... ¡me habéis traído aquí para ase-
sinarme!
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mente iba aumentando. Sus piernas {laqueaban ya

candadas de tan estraga lucha.
—¡María! ¡Jiaria! gritaba desconsoladamente y la

espuma de'te desesperación cubría su boca y el su-
dor de la agonía inundaba sus cabellos. Su voz se
apagaba con el ruido del carruaje sobre las mal em-
pedradas calles de 1a población.

—¡Maria! ¡María! volvió á gritar y haciendo el

mayor esfuerzo de que su corazón era capaz llegaron

á rózar-se sus uñas con el hierro de una llanta y sus
manos se inundaron de sangre.

—¡Maria! balbuceó casi moribundo y abarco con
sus brazos la ansiada rueda con la efusión de un de-

seo satisfecho después de horribles ansias. El carrua-
je detuvo su marcha Esta singular victoria hizo

recobrar sus fuerzas y al dar un paso mas para lan-

zarse sobre el cochero, el choque de una enorme

puerta contra su cabeza rechazó su cuerpo a uua dis-

tancia considerable.
—IMe ha engañado! esclamo, y cayendo sin senti-

do botó su cráneo contra el pavimento coaio una pie-

dra contra otra.
Maria estaba ya en el convento.

Las circunstancias ayudaron su infernal proyec-
to. Las numerosas celdas del antiguo Monasterio de
Ante-Altares, hoy S. Payo, estaban prontas á recibir
á toda joven que de grado ó por fuerza fuese á se-
pultarse en ellas, y en calidad de ex-vicario del mis-
mo convento, le concedía los honores de la elección.
Allanados todos los obstáculos, fijó, como ya hemos di-
cho, las 12 de la noche para la separación de Maria
de cusa de sus padres, y esta fué la hora que la in-

Otras veces, á esa palabra tan escrita como pro-
nunciada, sustituía otras quesalian ardiendo del fon-
do de.su corazón como la lava del seno de un vol-
can, entonces, con un estoicismo admirable, clavaba
sus pupilas de fuego en 1a celda deja Monja de San
Payo, y crispando horrorosamente s'us enflaquecidos
dedos repetía:

—¡Va es mia! ¡ya es. mia!....
Esta esclamacion participaba á la vez del len-

guaje humano y del bramido gutural de una fiera.
Espliquemos ahora el proceder del P. Ubaldo. En

el momento en qué adivinó el amor de Carlos á Ma-
ria, el torcedor de los celos oprimió su corazón pre-
sa ya de otra lucha desgarradora. Su imaginación ar-
diente pronto le suministró un medio para deshacer
esa unión moral de dos almas que se adoran. Para es-
to, imaginó llevar á Maria á una celda determinada
del convento de S. Payo, la cual pudiese él ver desde
la suya.

—Allí, decia, no podrán penetrar las miradas de ese
hombre y sí las mías; allí nadie 1a tocará con su há-
lito;... ¡solo yó!

Ateunos dias han pasado después de la escena eon
que hemos concluido el capítulo anterior y en una
de las celdas del Monasterio de S. \u25a0Martín veíase al
P. Ubaldo fijo al dintel de su ventana sin mas movi-
miento que una agitación nerviosa de sus descolori-
dos labios. Su palidez era mas notable que en el mo-
mento en que por primera vez le hemos visto y sus
ojos habian salido algunas líneas mas de su órbita,
sin duda por la continua fijación de las pupilas en un
objeto.

Este objeto era te celda de María.
La corta distancia que existe entre ambos con-

ventos y la estremada elevación del de S. Martín, per-
mitía al P. Ubaldo observar casi enteramente el in-
terior de la celda de Maria por encima dé la celosía
de madera que hasta su mitad, cubría interiormente
la inflexible reja.

De vez en cuando dejaba el fraile su. incómoda
postura y media á largos pasos su estrecha habitación
balbuceando ei nombre de Maria. Este nombre, escri-
to profusamente en las paredes de su celda, en sus
muebles, en sus libros, encerraba un pensamiento
profano para el P. Ubaldo y diurno para los demás que
le leían.

fortunada joven indicó á su amante. El genio previ-
sor del fraile habia calculado ya este aviso y temien-
do que su rival destruyese por algún medio su ma-
quiavélico plan, se presentó una hora antes. Carlos
se anticipó también, pero ya era tarde, y Maria oía
sus gritos desgarradores en el fondo de su corazón
aun cuando no llegaban á sus oídos.



—Una palabra, Maria, y esa reja y estas paredes
desaparecerán de vuestra'vista. Decid que me amáis
y rompiendo los votos que nos ligan, buscaremos en
lejanos paises el premio á tanta pasión.

Dijo el fraile, y toda ia sangre que circulaba en su
cabeza se agolpó á sus mejillas que jamás habian sen-
tido tal ardor.

—Respetad el hábito que nos cubre, replicó María
huyendo del P. Ubaldo que incesantemente 1a aco-
saba.

Era la noche del %% al 23 de Mayo y un silencio
profundo reinaba en toda la ciud d; ese silencio que
paulatinamente vá sucediendo al rumor de una po-
blación, hasta que en las altas horas de 1a noche se
apaga enteramente como el eco de un sonido que se
pierde en la atmósfera.

La noche á que nos referimos, Maria concluía su
arriesgada empresa. Con uaa pequeña lima qae Gar-
los le habia remitido acababa de romper dos hierros
de uno de los ángulos de la reja dejando libre un pe-
queño espacio en que solo su cuerpo podía intro-
ducirse, merced á la flexibilidad de que estaba do-
ta.'o. Arrancados los hierros sacó su hermosa cabeza
por la estrecha abertura y se estremeció su cuerpo
al ver el abismo que tenia que cruzar antes de Ue-

Tres órdenes de rejas ocupan el lienzo occiden-
tal del primero de esos edificios y en una de las mas
elevadas, situada casi en el centro, veíase un res-
plandor intermitente como el que produce una lla-
ma que oscila agitada por el viento. Esta reja estaba
abierta y los haces de una luz, pálida por la inten-
sidad de las sombras, salian por su hueco y diver-
giendo en el espacio iban á chocar en la argentada
esfera del reló incrustada en 1a mas elevada torre de
la Catedral. ¡Este emblemático círculo del tiempo era
la mano de Dios señalando á te desgraciada monja
las horas que restaban de su vida!

Al pie de esa reja iluminada, fijas sus miradas en
ella y contando con impaciencia los momentos que
transcurrían, veíase un hombre embozado en una
capa y oprimiendo su corazón que quería saltarse
de su pecho. A cierta distancia de este hombre dos
hermosos caballos negros chocaban con sus herra-
duras en el pavimento ansiosos también de part'rcon
la ligera carga que esperaban.

Aquel hombre era Carlos que iba á huir con su
amada.

Veamos cómo,
Después de la escena en que el P. Ubaldo mani-

festó á Maria su criminal deseo amenazándola con un
puñal para que callase, esta escribió á Carlos todo lo
ocurrido y 1a desesperación de su amante llegó á su
colmo. Era preciso arrancar á su amada de las garras
de aquel buitre que quería saciarse en su sangre y
esto solo podia hacerse arrebatándote del claustro.
El soborno era imposible por te multitud de perso-
nas que debían iniciarse y fué necesario discurrir
otro medio. Este medio era atroz, desgarrador, pero
el único de salvación yMaria le aceptó porque entes
organizaciones débiles caben á veces pensamientos
colosales, y porque la presencia del fraile la aterraba
mas que la muerte.

Descendiendo ahora del convento de S. Martin al
de S. Payo, de te obra de Sisnando á 1a de Alfonso el
Casto, daremos una breve idea de esta última antes
de indagar el motivo del insomnio de Maria.

Un inmenso polígono de sillería tan oscuro como
irregular y tan elevado como oscuro, constituye el
convento de S. Payo, que se alza al frente de la co-
losal Metrópoli como queriendo rivalizar con ella ó
con el antiguo Monasterio de S, Martín fundado á cor-
ta distancia. Estos tres jigantes de piedra que vieron
pasar sobre su frente las revoluciones del tiempo y
de tes hombres, forman el núcleo de aquella pobla-
ción que fué apiñándose alrededor de ellos como las
arenas del desierto alredor de las pirámides de
Egipto.

El P. Ubaldo, fijo en la ventana de su celda, cla-
vaba sus inmóviles pupilas en un punto luminoso
que brillaba en el convento de S. Payo como el ojo
de fuego de aquel cíclope de piedra. A favor de esa
luz trémula y vacilante, distinguía el fraile todos los
movimientos de Maria, adivinando aquellos qui las
paredes le ocultaban como si sus miradas la siguiesen
al través de la gruesa manipostería.

Los latidos de su corazón, que turbaban el silen-
cio de su celda, revelaban la conmoción que aquel
hombre esperimentaba. Veía á Maria que habiendo
arrancado la celosía de madera se asomaba conti-
nuamente á la reja como si hablase con alguna per-
sona. Esta idea desgarradora hizo presa en el cora-
zón del fraile, y echando la capucha hacia atrás, sa-
caba su cabeza todo lo posible por si alguna palabra
podia llegar á sus oidos. Nada; el sitencio de la no-
che Cubría todos los objetos.

Solo tres personas velaban en esta ciudad de vein-
ticinco mil almas.
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—Ño, ño, dejadme.
\u25a0—Ven, Maria, y la arrastraba tras sí ciego de

amor.
—La joven no podia ya oponer sus fuerzas; sus ro-

dillas resbalaban sobre el pavimento de la celda obli-
gadas por 1a poderosa contracción que en sus débiles
muñecas ejercían las manos del raptor.

—¡Maria! ¡Ángelmío! repetía delirante el P.Ubal-
do creyendo ya poseer aquel tesoro de amor y de
gracia. Pero su ilusión se desvaneció bien pronto.
Al llegar al dintel de la celda reunió Maria tod ssus
fuerzas y desprendiendo sus manos de aquella pren-
sa humana que las sujetaban,

—Socorre, gritó, socor.... y sin poder concluir ca-
yó desmayada.

Habia visto brillar en tes manos del fraile la
acerada hoja de un puñal con que amenazaba su
pecho.

Después de este grito de salvación se oyó un rui-
do débil, sonoro, como el choque de dos placas me-
tálicas.... ¡Eí ruido de un beso que profanó aqu dios
santos lugares....!

Al volver en sí M¡ria se halló rodeada de una por-
ción dd sus hermanas que te prestaban los auxilios
necesarios para su restablecimiento.

Él fraile se habia acercado tanto á M iría que el
aliento de la virgen inundaba ya su calva frente.
Esta voluptuosa sensación auinmtó su satánico de-
seo, y asiendo con sus huesosas manos tes delicadas
de su víctima, arrastróla hacia sí con el apasionado
furor de la locura. A tan áspero contacto se estreme-
ció Maria, y temiendo cualquier violencia del carác-
ter de aquel hombre, cayó de rodillas á sus pies inun-
da lo su semblante de lágrimas.— Huyamos, esclamaba el seductor, huyamos para
siempre.

—¡Y me habéis traído aquí para oir tales pro-
yectos!...

—El hábito es el antifaz del cuerpo como la hipo-
cresía lo es del alma.

—Os he traído para que huyáis conmigo. Venid,
Maria, nadie cual yo os ama, nadie: yo os adoro, os
idolatro porque sois mi vida, mi alma, mi todo.... ve-
nid, venid...

—Vos me asesináis á mí, Maria; replicó el astuto
fraile y el brillo argentado de sus ojos se apagó con
una ligera capa de humedad.

—¡Ah! dejadme, dejadme, contestó la desgraciada
monja retrocediendo cada vez mas, ó llamo á las her-
manas del convento y os sorprenderán en mi celda.

—No os escucharían y creyendo que estáis loca os
dejarían gritar.

—¡Loca!! esclamó Maria y el acento con que pro-
nunció esta palabra era desgarrador.

—Sí, loca. ¿Sabéis lo que es estar loca? ¡Ah!... Yo lo
estoy por vos, Maria; yo tengo en mi cabeza un pen-
samiento que me roe el cerebro; tengo en mi cuer-
po un fuego qae seca mis arterias. Una palabra no
mas y destruiréis ese pensamiento que me mata y
apagareis ese fuego que me devora.

\u25a0—Jamás, jamás.
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¡Dios mió! esclamó, vos le habéis castigado!
El P. Ubaldo se habia vuelto loco. . . .

R. Roa Figueroa.

Dos horas después de estos acontecimientos el
pueblo se agolpaba ansioso de ver el cadáver de una
monja que yacía destrozado sobre 1a Quintana de los
muertos. Todos comentaban su horrorosa muerte, y al
ver arrollada en sus manos 1a flexible cuerda decían
que se habia rozado contra los hierros de su rejay

Carlos, mientras tanto, iba á llorar á un estrano
suelo 1a desgracia de su amada y el P. Ubaldo escri-
bía en las paredes de su celda el nombre de Mana,
como un autómata que funciona maquinalmente
mientras dura el movimiento de sus resortes.

Continuamente recibimos gran número de car-
tas de suscritores y corresponsales, que desean se
prorogue el plazo señalado para recebir el Álbum
suscribiéndose al Semanario. Opuestos siempre á al-
terar en lo mas mínimo las bases que una vez esta-
blecemos, no hubiéramos accedido ahora tampoco á
los deseos que sobre el particular se nos han mani-
festado, sino mediaran dos razones poderosas:_es
la primera que quedando un número muy reducido
de ejemplares de la reimpresión que ya una vez he-
mos hecho del Álbum y no habiendo podido prever
que ella no bastara á cubrir los pedidos, tenemos que
proceder á hacer una edición enteramente nueva,
que por diligentes que andemos en ella no podrá que-
dar concluida hasta mediados de Enero. La segunda
y mas importante razón que nos ha resuelto á prorro-
gar el plazo con obcion al. regalo, hasta el 31 de
Enero, es el deseo de que tes personas que especial-
mente en provincias, se manifiestan inclinados á fa-
vorecernos con su apoyo, pero que escarmentados al
mismo tiempo por otras empresas, no conociendo la
puntualidad de 1a nuestra y dominados por otras
mas hábiles en artes de seducir al público que
en medios de complacerle y cumplir realmente sus
ofertas, tengan tiempo de examinar algunos números
y puedan juzgarnos por nuestras obras. En su con-
secuencia queda prorrogado el plan para adquirir el
Álbum hasta el 3! de Enero, en que se cerrará irre-
vocablemente la suscricion con regalo. No hay es-
fuerzo que no estemos dispuestos á hacer para ele-
var al Semanario á una altura á que no ha llegado
ningún periódico literario de España, tenemos mu-
chos obstáculos que vencer, contamos con especula-
dores de oficio que siempre ofreciendo y nunca
obrando están esplot mdo el favor público y trabajan
por continuar ejerciendo con sus publicaciones un
monopolio escandaloso: lo sabemos perfectamente, de
su parte tienen únicamente la ciencia de anunciar y
de redactar prospectos, de la nuestra está el mas vi-
vo deseo de distinguirnos por lo que hagamos no por
lo que prometamos, para ello contamos con sobrados
elementos y con una tenacidad en la que nadie nos
aventaja. Pronto vá á tener el público ocasión de
juzgarnos.

Hemos tenido que retirar dos grabados que debían
entrar en este número, escusamos decir que en otro
compensaremos con usura la falta.

MADRID. Es mes A rs. seis 20. Os AÑO 3G.-Librerias de Pereda, Cuesta, Mo_

nier, Matute, Jaimebon, Gaspar y Roig, Razóla, Poupart, Villa y la Publicidad, Uto-
¿rafia del Pasaje del Iris y de S. Felipe Neri.
\u25a0 PROVINCIAS. Tres meses Ú seis 24.—Remitiendo una libranza sobre correo

franca de porte, á favor de la Admixisiraciox del Sesaiumo, calle de Jacomeltezo

n. 28, ó en las principales librerias.

El asesino de Maria se presentó á sus ojos
Las facciones del P. Ubaldo habian sufrido un no-

table desencaje. Dotados sus ojos de un brillo fas-
cinador parecían dos placas de cristal en cuyo cen-
tro se veía un punto luminoso como si su cráneo estu-
viese ardiendo! Su enorme frente estaba cruzada por
prolongadas arrugas que solo veinte años mas de vida
pudieran haber trazado.

Al verle Carlos alzó el puñal y ai ir á clavarle
en el pecho de su rival este cayó á sus pies escla-
mando:

¡Maria!.... ¡yo te amo!!
Carlos se estremeció al oir el acento atronador de

estas palabras, arrojó el puñal que abrazaba su ma-
no y mirando fijamente el semblante del fraile.

~„ta Ppro era preciso completar la obra
sar a su amante. mo....ei<yF r

pnpr
_

v después de haber desatado de su cama la cuer-

L aue en ella estaba entretejida, llenóla de tre-
cho en trecho de inflexibles nudos para que sus manos

tmiesen ese rudo apoyo al deslizarse. Esta cuerda

no era suficiente para salvar la distancia que de su

amante la separaba, y haciendo trizas algunas sabanas

unióla á los estreñios de las cuerda probando su in-

disolubilidad como si tejiese el hilo de su vida. Ato
después 1a prolongada soga á los hierros de su reja y

descolgándola en toda su lonjitud, se convenció de

que llegaba al suelo por la tención que su amante

KS unidos esos dos amantes por medio de ese

singular vehículo que habia de conducir el cuerpo de

IS Sus corazones latieron unísonos a tocar a un

mismo aquel hilo de salvación o de muerte. _
SabtecidaTya esta estraña comunicación retiróse

la monte de la reja y doblando sus rodillas ante el
crucifijo rezópoVsu libertad, por su vida. Susora-

conés se agolpaban á sus labios, trémulos por da

emoción y en medio de aquel re igioso éxtasis del

Tima se olvidó de su amante, de su libertad, del mun-
do entero. El pensamiento se reconcentro en si mis-

mo y solo existía para Dios y solo á Dios quena con-

sagrar toda su vida.... Era imposible ya! La reja es-
taba destrozada y abierto otra vezelcammo de mun-
do Este pensamiento infundio a su corazón el valor

aue le hacia falta y levantándose rápidamente mar-

chó á concluir su aterrador designio. Subióse sobre

el dintel de la reja, abrazó con el ardor de un nau-
frago la nudosa cuerda y resbalando su cuerpo por

1a estrecha rotura de los hierros quedo suspendido en

el espacio. , . . .
Carlos la contemplaba con los brazos abiertos, sin-

tiendo palpitar su corazón de alegría y de temor, de
esperanza y de incertidumbre. Veia a su amada cim-

brearse en elvacio, deslizarse lentamente y detener-

se á cada instante en su aérea marcha Su figura se
dibujaba en el azul del firmamento rodeada de lu-
cientes estrellas como un ser fantástico de un mun-
do desconocido ¡Parecía un ángel que bajaba del cielo
á colocar sobre la frente de Carlos la corona del dolor!

A cada detención de María el corazón de su aman-
te latía de placer; á cada descenso sus latidos eran
de dolor; diríase que de aquella débil cuerda pen-
dían dos existencias. -

Pronto iba á cesarían prolongada ansiedad cuan-
do un grito helador interrumpió el silencio déla no-
che. A este grito de muerte lanzado por Maria con-
testó Carlos con otro de indignación y de asombro.

Maria se habia estrellado á los pies de su amante.
Carlos habia visto brillar en te reja de su amada el
acero de un puñal y los ojos del P. Ubaldo.

Este puñal cayó á sus pies poco después que Ma-
ria. Abalanzóse á él con un movimiento rápido, ner-
vioso y abrazando el exánime cuerpo de su amada,
cuyo semblante no pudo besar por estar deshecho,
corrió presuroso hacia la portería del convento. Lla-
mó repetidas veces acompañando los golpes con gri-
tos de desesperación y de rabia, y el estruendo del
aldabón era absorvido por las macizas paredes del
edificio como si ala voz de un desgraciado no tuvie-
se mas ecos que los del silencio. Redobló los golpes
y abrióse aquella puerta que otra vez se habia cer-
rado á sus quejas
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