
LA CARIDAD ROMANA.

Al presentar á nuestros lectores un tras!
apreciable obra del Sr. Sola, no podemos meno
signar nuestros deseos de que sea ejecutada
mol; añadiendo este trabajo á las muestras
dado ya crédito, al autor que con tanta verd
feccion nos hizo ver la imagen del autor inn
escribió el Quijote.

actitudes naturales y sencillas y dando á la
sicion muy bello efecto. La figura de la j.
alimenta con su pecho al padre cautivo, est;
espresion y de gracia y la del anciano que
aquel socorro prolonga su existencia conc
terminar por el hambre, es del mejor estilo.

Este asunto tan conocido de todos, es indudable-
mente uno de los que mas se prestan á las inspira-
ciones del artista, y sin embargo, al paso que ha sido
tratado muchas veces en pintura no lo habia sido en
escultura, hasta que nuestro compatriota D. Antonio
Sola, autor de la estatua de Cervantes que se halla en
la plaza de las Cortes, presidente que ha sido de la
-Academia pontificia de nobles artes de San Lucas de
Roma, ha modelado el grupo que representa fielmen-
te nuestra lámina y del cual han hecho grandes elo-
gios los inteligentes por el partido que ha sabido sa-
car, agrupando, con arte y naturalidad al mismo tiem-
po, las figuras de la hija y del padre, colocándolas en
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CUENTO.

EL SUSPIRO DE UN AIVGEL.

1M S^mlñÍc ' S "erra
'

V

° 10 'á SU CaStÍll0 > d0Ilde a-
ermo 5S% 8U,C°5 1?aBera amada Y d¿ mas á una

ÍT^nSn ? t0 dd mas P«ro, del mas tierno, delmas acendrado amor conviuroi v\ ,',r,,-„ * <\u25a0
i \u25a0- i ni único troteo conque volvió a su casa fué una ancha herida mal cica-trizada que le imponía deberes de quietud que nodesdecían de su carácter sosegado. En la educaciónde su dulcísima Blanca y _en la disminución desúsmales empleo diez y seis anos de su vida hasf n,, Pviendo cual habian conseguido sus 2» e

q J', . . , , = uu au = miañes infundirpensamientos nobles en aquel corazón formado ñormano de angeles, y recreándose en la contemplaciónde aquel rostro suave y sonrosado, deaquelTSen
te y abundante cabello de ébano, de aquelIoS™"
les, había casi olvidado sus libros de caballería, o no

El castillo de Maceda, situado en la cresta de una
ondulación de las infinitas que amenizan el fragoso
terreno de la provincia de Orense, es uno de esos mo-
numentos vetustos que deben servir de estudio al
artista y al filósofo, leyendo aquel el secreto de una
muerta civilización en aquellas páginas de piedra, y
este midiendo el influjo que tienen las costumbres en
la acción individual é íntima, al contemplar el res-
peto que profesan sus moradores á la tradición santa
<ie que transmiten pura á los venideros la imagen.

Cuando yo era niño, yDios sabe si aquellos dias meparecen ya distantes, vivía allí D. Jacobo de Andra-
de, varón tan nombrado en la comarca por su bené-
fico corazón como por su infantil ignorancia. Contabaa la sazón sesenta años de una vida de candor que
casi fuera inútil para el mundo si no le hubiese elcielo dado una hermosa hija, Blanca de nombre y pu-
rísima de corazón en la edad de diez v seis años áque había llegado ya. El hidalgo habia "nacido en el
castillo y de el no habría salido ciertamente para ca-lentarse a hogar ageno, si, desde las almenas de sü
mansión, no hubiera cierto dia escuchado el estam-pido del canon, y visto el galopar de los corceles y
el tremolar de banderas estrangeras á que sus oíosno estaban acostumbrados. Preguntando entonces lacausa de tales novedades supo que un guerrero fa-moso de allende el Pirineo, no escarmentado con lalección de Roncesvalles, habia invadido el territorioespañol con propósito de destronar al sucesor de una¿ene interminable de monarcas, y, como recordaseios altos hechos de sus mayores, empuñó el acero, y
al trente de su regimiento provincial, corrió al con-
Sr¡o°poedirien CaÍa CUd l60n ' °ada V6Z al-

Conjunto singular de feudalismo y democracia,

existen, entre la'honrada gente que p'uebla el reino
antiguo de Galicia, costumbres todavía impregnadas
de ese espíritu de patriarcal unión que constituye la
dulzura de la familia, al mismo tiempo que reinan
allí ideas consoladoras de independencia y propiedad
que forman el bienestar de la clase humilde y Itere
que en otras partes es arrogante y esclava. Les góti-
cos castillos, signo de pasada grandeza, permanecen
todavía en pie, v, lo que es mas, habitan los caba-
lleros de ilustre "alcurnia, ramas del frondoso árbol
cuya cima se pierde en la oscuridad de los remotos
tiempos, sin que el vandalismo del siglo haya dejado
de respetar ni una hora aquellos macizos torreones,
aquellas ferradas poternas y los pesados puentes le-
vadizos. Ladran los lebreles "en los patios, crecen en
las grietas de los murallones vistosas y maléficas en-
redaderas, cuelgan retratos de adusto semblante en
las desiertas cámaras y, en lo mas escondido y ma-
jestuoso, vive el heredero de un apellido sin man-
cha, entregado al estudio de la heráldica, gozándose
en su aislamiento y llorando los tiempos que ya no
volverán, cuando los membrudos brazos de un caba-
llero gallego bastaron para alzar del suelo y separar
y arrojar lejos al rey D. Pedro y á su bastardo her-
mano.

Cierto día de un caluroso estío, el sol apenas ilu-
minaba aun con sus tibios rayos la cresta de los
montes, cuando Blanca, por disfrutar del ambiente
matutino, salióla recorrer el jardín, mezclando el con-
cierto de su voz suave al délos pájaros cantores que,
perdidos entre las ramas de ios árboles, formaban un
concierto deleitoso. Así recorrió una y otra alame-
da y lego a las bardas que separaban la huerta deun soto nombrado por su frondosidad v estension. A
bastante lejana distancia escucháronse"entonces pa-sos de caballos que, trotando velozmente, se acerca-ban mas y mas al castillo. Blanca, cuyo espíritu no
cansado con el bullicio de la sociedad estaba siempre
atento, percibió el ruido y se detuvo silenciosa. Pocoa poco notóse ya mas cercano y tanto el trotar, que
ios corceles hubieron de acortar el Paso, cada vez
mas y mas, hasta tanto que, por último, se pararon
ael todo, üyose rumor de voces, relinchos de caballos,
y, al breve rato, choque de platos v el borbotar de
algún liquido. :

La retraída gallega era curiosa por ser muger ypor vivir encerrada entre aquellas" murallas; doble
ST escit0 su deseo de saber quienes fuesen los
cabalgadores que, ahora tan temprana, asi cruzaban
ei soto y se detenían á tomar un refrigerio, cual ra-ra vez lo habría Ja luz del alba iluminado. Acercan-
°i ! ¡apias con sus delicadas, si bien fuertes,manos, el tronco maltratado de un roble carcomido,

Pudo subirse y ponerse al nivel de la cerca, y allí, sinasomarse mas que lo estrictamente preciso. logró sa-
tisfacer del todo su curiosidad. Mas ¿qué vieron sus
ojos. Un joven como de quince años, sin barba aun.

leia en ellos mas que la parte en eme se nin* .
culto prodigado por los paladines á las ¿Sr£ £2pensamiento Era curioso ysanto ver eómofia f *U
de, cuando el sol se ocultaba tras del monte 4^por entre colgaduras de oro y gualda sen ¡tñl l °*la copa de una añosa encina, el anciano níratP
la joven escuchaba alguna portentosa historia del *muchas que, al través del prisma engañador de Slibros fabulosos, había viste aquel en los camnn-Tla gloria. Después, satisfechos uno de otro 7l\ &

ambos ai valle, visitaban á los labradores menester?sos, y, dejando en la choza de cada cual la santa if"mosna y los consuelos que inspira la caridad crist í~na regresaban dulce y sosegadamente al castillo Allí"sobre el mantel mas blanco que el ampo mismo 'de ¿
nieve, hallaban servida ya, en sazonado condimentola cazeria de aves y pájaros que los mancebos de &comarca o los criados de D. Jacobo ofrecían con respeto a su señor. Tras de un sentido ay! que Blancalanzaba, al ver el triste fin de aquellas inocentes aladas victimas y de una chanza cariñosa de AndradVllevaban ambos su cansado cuerpo al muelle lechocuyo finísimo lino habían hilado y tejido los delica-dos dedos de la hacendosa muchacha.Así, pues, deslizábanse los dias tan pausada v so-segadamente que apenas si el conjunto de todos Ca-recía otra cosa mas que uno solo, y Blanca, ala edadde diez y seis anos, hubiera ignorado que iba entran-do en la juventud, si la pasmosa facilidad que teniapara aprender cuanto sus maestros te enseñaban nole hubiese descubierto que la infancia iba huyendo
y la reflexión despertándose en su espíritu elevadoYa empezaba a desear penetrar en el arcano de lossucesos, y, con inconexas preguntas, abrumaba la
razón clara pero limitada de su padre. Por fortunadesde nina, mostró una afición desmedida á la pintu-ra y la suma facilidad con que manejaba los pin-
celes la alentaba á emplear no pocas horas del día en
tan grato y ameno entretenimiento. Mas, como su
imaginación no tenia espacio bastante por volar fue-ra de si, llevaba su audacia al corazón y allí posaba
las alas de su entusiasmo. Nació de esto cierta va-
guedad que la alejaba del poco trato que hasta enton-ces hatea gozado, y errante por los jardines v huer-
tas que pertenecían al paterno mayorazgo, solía pa-sar horas indefinidas é incontadas en contar los pé-talos de una flor ó en desgajar ramas de la simbólica
hiedra, para tejer guirnaldas, poéticas en su desnudasencillez.



Mas, pasados aquellos momentos deesc¡tacion,una
tristeza cada vez mas profunda se apoderó del áni-
mo de la joven, ylos bellos colores que teñían su ros-
tro casi infantil fueron poco á poco desapareciendo,
empezando las dolencias de cabeza, la falta de ape-
tencia y demás molestias que suelen ser indicio de
una enfermedad moral y que turbaban aquella dulce
tranquilidad en que hasta entonces había vivido. Na-
die podia adivinar la causa de aquel cambio, y D. Ja-
cobo de Andrade se afanaba por hallar un medio de
estirpar aquellos síntomas que alarmaban su corazón
de padre, para lo cual consultó á todos los médicos
de las cercanías y á cuantas curanderas se afanaron
en acudir al castillo con sus remedios caseros. Blan-
ca, empero, ni se quejaba, ni conocía siquiera su mal,
teniendo por cosa muy sencilla aquella debilidad y
casi estenuacion que la aquejaba. El aire libre del
campo, á que desde su primer infancia estaba acos-
tumbrada, no parecía sino que aumentaba t>u males-
tar, y, solo, cuando pasaba horas enteras retirada en
su cuarto, recobraban sus mejillas el color y volvían
á sus labios los signos radiantes de la vida juvenil.
Pero, nunca salia de aquel retiro de que con tanta
delicia disfrutaba, sin que se hinchasen sus párpados
y se notaran en su rostro las huellas profundas de
las lágrimas. Semejante contraste entre las mejillas y
los ojos formaba inesplicable fenómeno, que á todos
agitaba, menos á la inocente criatura que se admi-
raba del asombro que iba esciíando en cuantos la
veían.

con ojos penetrantes negros y cabellera luciente, en
cuyos lábios_se pintaba la energía, y cuya femenina
mano empuñaba un vaso de vino tostado, estaba sen-
tado sobre el musgo, en tanto que tres, al parecer i
criados, de formas toscas, suavizadas por el respeto
y el trato, permanecían en pie, sirviéndole con aten-

ta fineza y sumisión y procurando leer en su rostro

sus mas ocultos deseos. El joven desconocido vestía
una levita azul abrochada hasta arriba y cubría su
hermosa cabeza una gorra igual á las que usan los
jóvenes que empiezan á servir en la marina militar.
Una resolución llena de dulzura resplandecía en su
frente serena y no parecía sino que acababa de apre-
sar con su bote un jabeque berberisco, y que estaba
reclamando ante su gefe un sable de honor. Al mis-
mo tiempo, no habia en su rostro nada de esa insus-
tancialidad que caracteriza al niño, sino la firmeza
de un corazón, al mismo tiempo que tierno, vigoroso
v esforzado. Comió con tranquilidad y apetito, no cual
era de esperar de aquella hora, sino como quien ha
hecho una larga jornada y necesita restaurar las fuer-
zas abatidas. Después de lo cual, con el mismo aire
marcial se apartó algo, dando un paseo por entre los
robles, ínterin sus criados comían descansadamente
los abundantes restos de su festín. En seguida, montó
á caballo de un solo brinco y se lanzó á galope, dan-
do no poco trabajo á sus servidores que debían alcan-
zarlo.

A todo estuvo atenta Blanca sin ser vista, y cuan-
do la mímica escena terminó, quedóse embebida en
la contemplación de aquellos lugares, como si allí aca-
base de suceder uno de esos graves acontecimientos
que tienen un influjo directo en la felicidad de algún
ser. Mas tiempo permaneció allí del que razonable-
mente era de presumir, y, al retirarse á su cuarto,
sus ojos húmedos y decaídos buscaban la tierra, sus de-
dos palpaban las flores sin sentirlas y su incierto an-
dar anunciaba interno desasosiego. Aquel dia, protes-
tando una ligera indisposición que pedia descanso,
permaneció retirada y sola, mas no inactiva, antes
bien, empezando á pintar un nuevo lienzo, no soltó
los pinceles de la mano hasta que la venció el can-
sancio, ó tal vez para tranquilizar á su buen padre
que recelaba siempre alguna enfermedad, único mal
que tenia por posible. Asi se pasaron varios dias, du-
rante los cuales la tierna Blanca, sostenida por una
interna agitación, trabajaba mas de lo que solia, aun
cuando se negaba tenazmente á enseñar su cuadro,
dando por disculpa que era un producto de su fan-
tasía y que debia adolecer de grandes defectos artís-
ticos.

Asi pasaron varios meses sin' que menguasen los
síntomas del mal; las interminables noches de invier-
no llegaron y eí inquieto D. Jacobo revolvía en su
pensamiento las ideas de su escasa ciencia á fin de
aliviar á la hija amada que tan sin aparente causase
iba desmejorando y entristeciendo. Ya apurados todos
los recursos que le inspiró el consejo, pensó que le
convendría quizá, ya que la primavera hacia de nue-
vo retoñar las flores y que la naturaleza, tras tantos
meses de luto, se cubría con su verde y fresco man-
to, llevar á Blanca á las romerías que en torno délas
ermitas vecinas se celebraban, donde los sonidos ale-
gres de la gaita provincial, el olor de las espadañas
tendidas y el rumor del festivo baile esparcirían el
ánimo de la joven, dando á su corazón sosiego y so-
laz á su espíritu. Prodigios, en efecto, se cuentan de
los milagros que estas funciones campestres y popu-
lares han producido siempre en la salud de las jóve-
nes melancólicas y aquejadas de un mal oculto en el
corazón; mas, aquella vez, la vulgar creencia se vio
burlada, y siguieron los síntomas de dolencia que tan
pálida y macilenta tenían á la joven que un año an-
tes era dechado de robustez y hermosura. Sin placer
acudía al sitio del regocijo y sin tenacidad se resistía
á ir á él, siéndole igual el punto donde se hallase, á
no ser que fuera el retiro de su cuarto á que habia
conservado singular afición.

Un dia, por ser el santo tutelar de la villa de Jun-
quera, celebrábase una concurrida romería en las
márgenes poéticas del rio Ambia, cuyas claras tras-
parentes aguas se deslizan suavemente bajo una co-
pa de olorosos arbustos. De las inmediatas poblacio-
nes y quintas acudió no poca gente á la función, quien
por orar en la ermita del santo, quien por comer
sabrosamente con sus amados la rica y caliente em-
panada sobre el musgo, quien por bailar al son de la
gaita melancólica, quien, en suma, por disfrutar de
todos estos placeres á la vez. No quiso Andrade, cuyo
amor á su hija crecía con el mal interno de esta, des-
perdiciar fiesta tan concurrida, en que tal vez Blanca
hallase mas distracción que en otras análogas ocasio-
nes, y ademas, conservando pura en el corazón la fé,
esperaba que acaso la intercesión de aquel santo al-
canzase la salud, que era el único bien que le falta-
ba para volver á ser tan dichoso como siempre habte
sido y cual nadie podría serlo mas en la vida. Blan-
ca se prestó con su incrédula y melancólica sonrisa á
este nuevo esperimento, y, al ser de dia, para que
no se motejase su morosidad, estaba lista con su blan-
quísimo traje que daba á su palidez cierto aire fan-
tástico y caprichoso lleno de encanto y poesía. Los
criados aprestaron abundantes manjares, y seguido*
de ellos y de otros cargados de cirios labrados que
llevaban para ofrecer en la ermita, se encaminaron
á Junquera de Ambia, cuyas saludables aguas son tan
nombradas en aquellas comarcas. Cabalgaba Blanca
en una linda hacanea que adornaban jamúas de ter-
ciopelo carmesí con clavos de plata y una rica gual-

j drapa en que estaban bordadas las armas de la ilus-
tre familia de Andrade. D. Jacobo, ásu lado, montaba
un fogoso alazán cuya abundante y suelta crin se me-
cía en rauco y desigual movimiento.

La concurrencia fué numerosa, y, después de cum-
plir con los deberes del culto, era de ver el cuadro
poético que ofrecía la pradera. El baile por un lado
y por otro el olor de suculentos manjares servidos so-
bre el césped entretenían agradablemente á cuantos
allí se hallaban, mezclando uno y otro recreo con la
alegre risa y sazonada chanza. El hidalgo de Maceda
y su hija empezaron su festín con mas sosiego, pero
sin tristeza, pues Blanca se hallaba aquel dia mas ani-
mada que de costumbre y como presagiando algún
acontecimiento que la sacase de la especie de letar-
go en que, durante tanto tiempo, habia vivido. De
repente, al volver á un lado la cabeza, se quedó ab-
sorta, enagenada, y lanzó un ay! de sorpresa, imper-
ceptible para todos, menos para su padre que, con
tan solícito amor, seguía sus menores movimientos.
Habíase quedado suspensa al reparar en una alegre
v fresca joven que, cercana á ella, y acompañada de

su familia, observaba el baile y trinchaba una ave
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Blanca hizo ademan de tender la mano al velo
que cubría el cuadro objeto de su adoración, lanzó un
suspiro y cayó como herida del rayo.

En aquel momento entró D. Jacobo de Andrade.
El y la joven descubrieron el cuadro, y con asombro

—«Oh! no, tú no morirás, tu juventud vencerá esa
enfermedad, decía Luisa, y cuando hayas recobrado
la salud, juntas recorreremos el soto y los jardines, y
te contaré entonces, oh l mi amiga, los recuerdos que
estos sitios despiertan en mí.

—«¿Antes de ahora has estado en Maceda? Tu voz
es tan dulce, oh! Luisa; refiéreme los sucesos todos
de tu vida.... tus inocentes amores.... todo.... Ya seque
está prometida tu mano á un gallardo joven.

—«No me uniré á él hasta que estés restablecida.
Pronto será, ¡Dios mió! ¿quién me lo había de decir
el dia aquel en que, al pie mismo de este castillo, hi-
ce por él tan gran sacrificio"?

— «¡Tú! ¡sacrificio! esclamó Blanca con desusada ani-
mación.... «Por Dios habla.» \u25a0

—«Fué el año pasado. Vivía yo en casa de mi her-
mano mayor que trabajaba por ahogar en mi pecho
una pasión noble que ha de morir conmigo. Mi ama-
do estaba ausente, y, viéndome sola, por sustraerme
á una tutela tan odiosa, me vestí de hombre, y, acom-
pañada de tres criados fieles, viajé toda una noche y
una mañana después, y me refugié en casa de mino-
ble tía, que me dioamparo y protege mis amores ino-
centes.

—«Mas.... hablaste de este castillo.
—«Tras una noche de galopar, rayó el dia cuando

llegamos á las bardas de tu jardín... Recreándome en
contemplar los torreones del castillo, me sirvieron de
comer mis criados en el soto al pie de un roble que
podré distinguir entre los otros.... Te te enseñaré
Blanca.

cir cual de sus corazones latió con mas ímpetu
voló el corcel, saltando cuanto estorbo se oponía Vínpaso, y el joven marino, lanzándose á tierra" eslaSchó tiernamente á su hermana á quien profeíabYun
carillo sin límites. En seguida saludó cortesm-mteíBlanca.

.No es posible imaginar el efecto que produjo semejante saludo en la joven. El sonrosado de sus la-bios desapareció rápidamente, sus mejillas recobra-onsu pasada palidez y un velo de muerte anubló susojos. Hubo de sostenerla su amiga, y aun de llevarlaá su cuarto á fin de que descansase. A las preguntas
que esta le hacia, soló pudo conseguir una esciama-cion melancólica y angustiosa: «No se parece á tú vvencida por el dolor, cayó en su lecho, sepultura desus ilusiones.

En aquella misma noche se apoderó de ella el de-lirioy una calentura violentísima; Luisa y su padre
no se apartaban de su lado. Solo,'de vez en cuandopretestando que apetecía descanso, cerraba las corti-nas de la cama y se negaba á toda conversación; mas,
entonces se oían sollozos ahogados y se percibía que
se incorporaba. En el testero inferior había colgado
un cuadro que cubría un delgado velo, el cual jamás
habia visto nadie. Suponíase que seria alguna imagen
de su adoración y hasta su padre respetaba aquel¡nocente misterio.

La enfermedad aumentaba de dia en dia, y losmédicos empezaban á salir del cuarto de Blanca con
aire pensativo y de aflicción. Contestaban distraídos
á las preguntas que seles hacían y hablábanse al oído
con breves y cortadas palabras. -Todo respiraba ya
luto y dolor en el castillo de Maceda.

Una noche, á las altas horas, ya, lucia una lám-
para suspensa del artesonado, y, al píe del lecho, ve-
laba Luisa sola, ínterin Andrade había ido de nuevo
á consultar al médico en quien mas confianza tenia.
Blanca parecía mas tranquila, y, estrechando entre
sus manos las de su afectuosa amiga, le rogaba que,
después de su muerte, conservase de ella un dulce
recuerdo.
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Eternos parecieron á Blanca los dias que faltaron;
pero, ya no le causaba tedio ni dolor cuanto la cer-
caba, sino antes bien hablaba del porvenir con cierta
esperanza de felicidad que alegraba el corazón del
padre.^ Formaba risueños planes para las próximas
romerías, en las cuales siempre tenia una parte muy
activa su nueva amiga. D. Jacobo, á quien también
habían prendado las gracias de Luí-a v que abriga-
ba cierta secreta esperanza de que la álegria de esta
templase la melancolía de Blanca, acojia con júbilo
singantes proyectos y veía en ella un ángel bajado
á la tierra para reconciliar Con la vida á otro ángel,
mas lleno de idealismo.

—«¿Desde el Ferrol?.... Lueao es.— «Marino.»

El plazo fatal terminó y los huéspedes llegaron.El cuarto de Luisa lo habia arreglado su amiga cer-cano al suyo con un cariño de hermana, y, desde la
primer hora, ambas fueron á visitar juntas las esten-sas galerías, tratándose ya con una intimidad estre-mada. Sin embargo, habia una cosa que deseaba Blan-
ca saber y no se atrevía á preguntarla. De milmodos
empezó conversaciones de familia hasta que su amiga
pudo decirle naturalmente que tenia dos hermanos,
el uno mucho mayor que ella, y el otro un año me-nor. Alescuchar esta revelación/hubiera querido Blan-ca estar sola para dar rienda suelta á su emoción
prolundisima; pero, tratando de comprimirla, hizo mil
preguntas encaminadas las mas á indagar algunas
particularidades relativas á aquel hermano tan joven.De su figura nada le dijo Luisa ni parecía bien pre-
guntarlo; pero, de su carácter hizo tantos elogios suhermana que, al decir de ella, no habia de tenerGalicia mando que mas feliz hiciera á su muger.-«Tu misma, te dijo un día, podrás juzgar por tus
ojos en breve, porque váá venir á haceros una visi-ía, desde el térro!.

—«¡Dios mío!
Y Blanca pudo respirar apenas de gozo al escu-char esta última palabra. ° ° al esCU

No tardó mucho en percibirse el eco de los leía-nos pasos de un corcel impetuoso que al castillo seencaminaba. Desde las almenas se divisó que en élcabalgaba un joven marino con la gorra que adorna-ba una ancla de oro. Las dos amieas bajaron premu-rosas la soberbia escalera del castillo y no es fácil de-

bien cebada. Después de un momento de contempla-
ción que parecía de arrobamiento, una animación de-
susada se pintó en su rostro y una sonrisa de amor
y confianza retozó por sus labios, ya otra vez rojos de
"uventud y júbilo. No acertaba D. Jacobo á esplicar
aquel cambio, y mas cuando su hija le preguntó si
conocía aquella familia vecina. Conocíala, sí, aunque no
á la joven que tanta impresión habia causado en el
ánimo de Blanca. Su cabeza era una señora mayor,
llamada Doña Catalina deSaravia, muy respetada, por
su amor á los pobres, por su trato lleno de dulzura y
por ser el amparo de cuantos á ella acudían; sin du-
da, las personas que la rodeaban pertenecían ásuía-
milia. Manifestó Blanca deseos de entrar en conversa-
ción con aquellas personas, especialmente con la jo-
ven que podia ser, con diferencia escasa, de su mis-
ma edad, y Andrade, para quien era un motivo de
júbilo el tener esta ocasic n de satisfacer tan inocente
capricho, se apresuró á complacerla.

Al poco rato las dos familias merendaban reuni-
das y Blanca se hallaba en alegre y festiva conver-
sación con Luisa de Figueroa, que era la joven cu-
yo rostro no cesaba de contemplar. Supo, en breve,
dé esta que era sobrina de la señora deSaravia y que,
desde el año anterior, vivía con ella en su casa de
Allaríz.Al cabo de una hora eran las dos doncellas
ya íntimas amigas, y, cuando llegó la de sepa-
rarse, no pudieron verificarlo sin ofrecerse que se ve-
rían con frecuencia. Andrade instó mucho á Doña Ca-
talina á que fuera con su sobrina á pasar algunos dias
al castillo de Maceda, y á tanta fineza y á los ruegos
de Luisa y al deseo de conocer aquel nombrado al-
bergue no pudo resistir la complaciente tia; por lo
cual quedó concertado que, en la entrante semana, se
verificaría la visita.

—«Y aquel día» preguntó la enferma con voz con-
vulsa, incorporándose en la cama, ¿cubría tu cabeza
una gorra de marino?— «La de mi hermano.»



Si hemos de empezar nuestro paralelo á lo retóri-
co, entremos por el espíritu ysus cualidades que es-
tas se verán después reflejadas" en los incitativos cuer-
pecillos de la andaluza y la manóla, en las cosas tan-
gibles de afuera.

Desde luego la manóla se distingue por su fiereza
y libertad en andares y decires, mientras que la an-
daluza destila toda miel rosada y voluptuosidad aérea,
con sus puntas y collar de afectación é hipocresía.
La una es franca, resuelta, oro puro sin labrar: la
otra tímida, recelosa con visos de niña mimada, falsa
como el semilor.—Ambas son pintorescas en el estilo
de la conversación, decidoras de chistes, prontas y
fáciles en la epigramática réplica; pero la manóla es
punzante, desgarrada, fanfarrona y muy dada á re-
solver con las manos cuestiones que trabaron las pa-
labras; la andaluza gusta de buscar lo ridículo de su
antagonista, da acosarla con su palabrería inagotable
y sus graciosas muletillas y retruécanos: la primera
es como los huracanes que silvando y bramando lo
destrozan todo; la segunda á la manera de los aires
solanos que sin mover las cañas de trigo queman las
espigas y secan las yerbas de las riberitas de los
rios.

Hoy doblemente sabrosa es la tarea nuestra, por-
que dejando á un lado lo serio del género humano,
ños vamos á entrometer en el carácter y figura de lo
mas alegre y dulce que en el mundillo se cria; vamos
á pintar las mugeres que derraman su majencia y

Ni el mas desbocado dijera que vivimos en tierras
de España, si era hombre dado á tratar con gente _de
circunstancias y sabido en nuestros usos de antaño.
Entre los que arrastran carroza y se calzan las ma-
nos con baldés color de canario, el hablar y escribir
es á lo gabacho; de la ropa y menesteres de casa no
digamos un punto, porque hombres tienen que no
los conoce, ni la madre que los parió. Danzas y can-
tares son de Germania y Polonia, ó de la tierra de
las bulas y de los macarrones; mas para mejora y
contentamiento, la función preferida por los mas fi-
nos y aseñoriados es una pantomima de tontas, ó el
oler y saborear los placeres de una cuadra con lu-
minarias, que por ser redonda llaman circo.

Pero Dios ha dispuesto que sean pocos siempre los
bien entonados de estos señores, y á sus pies bulle y
se estiende, como laborioso enjambre, la fiera gente
que guarda en su modo sentimiento y manera la bue-
na laya de españoles netos por todos cuatro costados.
Si no lo suelen decir en congresos y papeles, con sus
acciones, porte y modo lo demuestran, justo será por
tanto que á estudiar su índole dediquemos el inge-
nio.—Asi tal vez se entenderá mejor la historia escén-
trica de este sol de los soles que llaman España: y que
al fin la gentecilla, como dicen los usías,' son mas y
suelen llevar razones en sus razones, tratos y con-
tratos.
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LA ANDALUZA ILA MANOLA.

vieron que representaba la hermosa figura de Luisa
\u25a0vestida de hombre con la fatal gorra en la mano.
Ambos se precipitaron á prodigar sos caricias á Blan-
ca...- Í3 no existía! solo pudieron abrazar los despo-
jos mortales de un cuerpo en que se había anidado
¿l alma de un ángel.

Por lo franca y ostentosa gusta la hija buena y de
padres criados en"el Lavapies y en Maravillas de las
giras de campo de los toros de buena casta, sin im-
portársele un bledo del dia de mañana, ni aspirar á
entonarse con sus bien ó mal ganados pesos. La que
nació bajo el caliente sol de Andalucía cede al estí-
mulo de la juventud y se engalana y baila con deli-
rio; mas pretende acercarse á los señores y pugna y
se empeña en saltar la barrera que de la gente acau-
dalada le separa. Por esto recibe con gusto obsequios
de los usías.— La manóla les desprecia: testigo de sus
miserias les tiene en poco á pesar de sus oropeles,
sabiendo su debilidad los escarnece y si alguna vez
cede subyugada por el amor, que todas las clases
iguala, se encuentra como humillada, cuando por rei-
na se tiene en siendo igual á su amante.

Y pues de amores hablamos, henos aquí en el pun-
to en que mas se diferencian nuestras dos heroínas. —La manóla es desinteresada: las mas veces mantiene
á su amante. Desprecia las hablillas y cifra su orgullo
en adorar con toda la energía salvaje de su corazón
violento á la pessona que le entró por las puertas del
alma y del gusto.— La andaluza, dice que en el tomar
no hay engaño y envidia á la vecina que luce las
galas compradas "á costa de la honra.

Mas frágil es mi paisana v se deja llevar por la
corriente que le indica una comadre diestra en ter-
cerías; pero en cambio pasa y con razón por la espu-
mita de la gachonería, de lo dicharachera y cariño-
sa. A los mimos de una andaluza no hay hombre de
carne y hueso, aunque vista saco y cilicio, que no
arrie bandera y se entregue como un corderito man-
so: si estáis serio y cejijunto llorará, gritará, os ro-
deará de ardientes caricias, jugará como un chico
con vuestro cabello, con vuestros párpados, os hará

hermosura en las riberas del Manzanares y en los al-
cores y honduras del Andalucía.

Atención pues: allá van las diferencias y seme-
janzas, creces y menguas que hay entre las legítimas
hijas del Lavapies, de la Paloma" de Maravillas, del
Barquillo y demás lugares que, para tales gentes, la
ronda madrileña encierra y las trigueñas mozas que
vieron la luz en Triana y "la lucida' Macarena, en la
Calzada, la Alameda, puertas de san Juan v de laCar-
ne, la Costanilla, la Feria, los Humeros y e"l Baratillo,
de Sevilla, las que tomaron viento de mar y dejo ame-
ricano en la Viña, Santa María, Mirandilla y Campo del
Valon, de Cádiz; las ojinegras de San Lorenzo, y San-
ta Marina, de Córdova; las tapadas de entrambas pla-
zas, de Aljeciras; las zandungueras de la Trinidad,
Mundo nuevo y percheles, de Málaga; las moriscas
hembras de la Antequeruela, del Albaicin, San Láza-
ro, Rondilla y rincón de vagos, de Granada; las del
Castillo, de Jaén y otras de otros barrios y aparta-
mientos de por allá, que no relato porque sabidos son
de la buena compañía y de los garbosos entre los de
garbo.



cosa como dejarse atrepellar por su caballo.

Donde se verá que para hacer relaciones con una muger no hay

En una batalla de cuerpo á cuerpo la manóla de-
fiende á su amante con el valor de una amazona, tal
vez apoderándose de la navaja ensangrentada que ya
es inútil en la desfallecida mano de su querido: la
andaluza llorosa gritando se contenta con demandar
socorro y poner su pecho delante del pecho de su
prenda adorada.

La manóla es poco religiosa: la andaluza suele ra-
var en beata.

En la vida libre pronto descubren su patria la
madrileña y la de tierras mas calientes. Por su belle-
za y desgarro, por su picante originalidad suele atraer
la primera, y se distingue ademas por sus caprichos
estraños, por su independencia, por su desinterés, por
vivir sola, porque no accede á todas las solicitaciones
y en fin porque sin fingir cariño demuestra siempre
que desprecia á los mismos á quien por miserable
precio vende sus caricias. —La andaluza por el con-
trario en estos tratos es privilegiada; aparenta senti-
mentales amores y después se burla del porte y figu-
ra de su improvisado amador, tiene modos, seduce,
engaña, saca cuanto puede á los mas avisados, es una
vívora en la soledad del hogar y prefiere esos inmun-
dos pupilajes de las Celestinas enriquecidas con el
crimen.

En el valor tiene relevantes cualidades la manóla:
tenaz, vengativa, cruel, se enardece á la vista del ene-
migo y se embriaga viendo correr la sangre: pelea,
anima con su gritos á los combatientes y acaba con
los caídos y los escarnece con sus sarcasmos, pasean-
do triunfante sus mutilados restos ó arrastrándolos á
la hoguera.

En el cantar y bailar la andaluza es una sílñde y
una sirena; su garbo, sus quiebros, sus ojos con mas
fases que la luna, con mas fuego que el lucero de la
mañana son la quinta esencia de lo remucho y de lo

6?0
' Si enarca dos los brazos, voluptuosamentedoblada la cabeza y los pies en alto, trenza y se co-lumpia, parece una barquita empavesada que entra

por lo mas verdecillo de la mar; si se para en terce-
ra los goiosos se acercan como á ramillete de flores
y caramelos; si pasa, repasa, huye, piérdese, á una
paloma se asemeja cuando revolotea alrededor de su
amante. ¡Que gorjeos y que canela y clavo en todo loque canta acompañada por la guitarra malagueña ó el
tenor gaditano! ¡Las negras tristezas y las penillasde
amores cómo las glosa en sus cantares, cómo las mo-dula en la melancólica y oriental rondeña, en el polo
en las cañas compuestas para encarcelados, en los pe-
rezosos compases del punto de la Habana ó' en los sal-vajes gritos del Tango! ¡Cómo se mete en lo mas
hondo del corazón y lo ablanda y lo baña de almíbar
cuando sale por el fandanguillo "de Cádiz, la alicanti-

mil muecas imitando vuestro gesto avinagrado y alfin
"tendréis qué sonreiros ó que conmoveros, y luego...
caeréis en su seno seducidos con su coquetería, em-
briagados con el magnetismo de sus ardientes y hu-
medecidos ojos, de su piel bruñida y sedosa, que des-
pide lumbre eléctrica como las nubes del crepúsculo
de la tarde. —La manóla por el contrario es sombría
en su pena y se conmueve su alma profundamente:
se mostrará tan altiva si en la riña razón llevase que
os maltratará en su delirio; y tan humilde y arre-
pentida si os ofendió que sacando del delantal rizado
la navaja de golpetillo dirá abriéndola con aire re-

suelto v llenare ira contra sí propia— Torna: mata-

me\—Naturalmente quien asi se espresa ha de ser
mas firme en la honra, mas amiga de mantener su

palabra, aunque el hombre que la posea sea indigno
de guardarla. ''"',"", ,

La andaluza es una esclava de su amante: la ma-
nóte una reina; pero como Isabel laCatólica, suele esta
trabajar para vestir á su marido; mientras que la otra

se contenta á lo mas como las orientales en divertir

á su Señor.
El marido es bárbaro y las pega; pues bien, la an-

daluza llora, la manóla fine, si es vencida acepta ej
freno, pero sin humillarse como cede un soldado á
un ge'fe bizarro, y abofetea la buena madrileña al que
se atreve á propalar ó estorba que su amador la mal-
trate.

Era una tibia mañana del mes de Mavo: el sol lu-
cia deslumbrante en el azulado firmamento; ninguna
nube amenazaba velar su disco; y pura v trasparen-
te la atmósfera recibía las emanaciones de las flores
y de las plantas. En cada rosal se veia un capullo
entreabierto; en cada capullo posábase una ligera ma-
riposa; en cada árbol gorjeaba un ruiseñor, saludan-
do a la amiga primavera.— Sulcaban los vientos ban-
dadas de voraces gorriones, que corrían á desvastar
el arbusto apenas vestido de" foliage; la espiga verde
aun; el fruto todavía no sazonado; mientras" la tímida
golondrina tendía alegremente sus alas, y se remon-
taba hasta perderse en el espacio.

El único punto en las cercanías de Madrid donde
se hallan flores, verdura, y pájaros , es el paseo de 1»
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FENÓMENOS PSICOLÓGICOS.

NOVELA,

na y otras mil tonadas amorosas y de lev'. De allí -los cielos-En esto la manóla se queda muy L]": a
canta solo es por desahogar la alearía v nn\T - S1

ducírá los de la fiesta :°su ,oTrl?J£° Tg^Zvale mas para chillar en acorde con el duro SSque produce la púa que para tocar el corazoVftbaile también prefieren las de por acá las rudas mf~danzas de los montañeses de Aragón, las brincldo^seguidillas, preciándose mas de su vigor en el «uque del señorío en el paseo, de la gallardía enWmovimientos y de la gracia en el cernidillo de ca-Q6r3S.

La andaluza come poco y prefiere las chuchería-la manóla es amiga déla carne, del vino, de la roS vdel escabeche. Uld J

¿Quién al mirar los zapatos abotinados de la mañola su mantilla de terciopelo caída, forrada de dnro tafetán, con avalorios y cadeneta; su pañuelo ce~nido a la cintura por las puntas, sus rizos ensortija-dos detras de la oreja, su pisar de talón y fuerte sucabeza con orgullo enaltecida, su cutis fresco y esclarecido, su nariz roma, su cara redonda, sus ojos me-lados no asienta y testifica lo que hemos dicho sobresu carácter fiero, su franqueza, su descaro, su ma-jencia?—La andaluza pisa de puntilla con el menudo
pie encerrado en cárcel de raso ó de rusel, lleva eipelo agrupado en las sienes con lo que dá mas real-ce a su color moreno, á su rostro ovalado; prefiérela
delgada franela y las blondas para su mantilla entrecuyos pliegues se oculta con la coquetería de una
morisca o de una limeña; es mas fina de cabos, mastrigueña, mas rasgada de ojos.— La una ¡leva los bra-zos en jarras ó caídos y sueltos como quien aguardaguerra; la otra oculta sus manos entre la mantilla y
el delantal. La del mediodía pone sus gustos en lasflores, en el adorno de su cocina que enjabelga conesmero, en las codornices y en los gatos: la de estas
tierras altas es menos frivola, si bien limpia. En finpor todas partes y en todos los accesorios se descu-bre que la una es de aquellas razas que vinieron á
regenerar el mundo romano, mientras que la otra par-
ticipa de la molicie africana, de la pereza de las In-
dias y sufre las influencias de un clima que al amor
y no á la guerra convida.... En Dios y en mi ánima
que estose remonta demasiado y que "el caso y cuento
crece mas de lo debido sin decir lo mas importante
y de bulto: ¿Cuál délas dos heroínas vale mas? ¿Cuál
merece el ramillete déla preferencia?— Seré mas jus-
to que París; mas advierto que todo ello vá en gustos
y temple de alma, para mí si he de hablar como con-
viene, atendido lo declarado y visto, prefiero á....
LAS EOS. •"'-



—Pues señor, dijo el dandy confuso y despechado,
puesto que YV. no quieren correr, la Condesa y yo
lo haremos solos.

—Gracias, Enrique; no esperaba menos de Y..'
Un relámpago de alegría brilló en el frió rostro

del Duque, quien sin embargo se contentó con hacer
un saludo.

—¡No por Dios! ¡No por Dios! esclamó Sofía asus-
tada y asiéndose á las crines del fogoso animal! No
por Dios, ó me tiro al suelo!—Duque, Duque, añadió el fashionable, dirigiéndose
á su compañero, ayúdeme Y. á hacerla valiente!

Mas en vez de- obedecerle el Duque, metió la es-
puela á su caballo, y tomando ventají al de Sofía, fué
á detenerle poniéndose delante. La pobre nina que no
cesaba de gritar, dio las gracias á su salvador con una
mirada espresiva y afectuosa, diciéndole al mismo
tiempo:

fuente Castellana. Parece aquel oa pequeño oasis en
medio de este desierto donde se estableció la capital
de las Espanas; parece un Edén en miniatura, que
recuerda los encantos de otros países mas felices. Así,
allí van á inspirarse los pocos poetas bucólicos que
han sobrevivido al escepticismo presente; tes pocos
amantes que aun creen en el amor; los muchos ocio-
sos y desocupados para quienes Madrid es chico, y
las patriarcales familias que se deleitan viendo correr
v triscar á sus descendientes sobre esa inmensa al-
fombra de la tierra, tan pura, tan rica, tan esplén-
dida.

A las nueve ó poco mas de la bella mañana de que
hablamos, salía por la puerta de Recoletos un grupo
de ginetes y de amazonas, sobre magníficos caballos
estrangeros. Delante de todos iba una joven pálida,
morena, de espresiva fisonomía, de ojos ardientes v
negros, de sonrisa burlona, de talle esbelto, que ma-
nejaba su yegua con una seguridad y con una ga-
llardía imponderables. Seguíala á corta distancia otra
joven no menos hermosa, pero de un tipo entera-
mente diverso; rubia, sonrosada, con ojos azules, dul-
ces y tranquilos, de estatura pequeña, aunque de cuer-
po a'iroso, aquella niña-porque lo era-contrastaba asi-
mismo por su timidez virginal con el arrojo temera-
rio de su compañera. Detrás de la primera y al lado
de la segunda marchaban dos caballeros galanes y
apuestos; la fisonomía del uno era grave, severa, casi
adusta; la del otro por el contrario revelaba uno de
esos dandys frivolos, cuyas mas sagradas ocupaciones
son dedicar tres horas al picadero, y otras tantas al
tocador.

—¡Pero esto es insoportable! dijo la intrépida ama-
zona que servia de guia, parando su yegua después
de una carrera rápida, y viendo que los demás se
quedaban muy detrás. —¡Sofía 1 ¡Sofía!.. Menos miedo,
menos miedo, gritó dirigiéndose á su compañera; va-
mos, un trotecito, y ven áreunirte conmigo!

Y hablando asi azotaba impaciente su falda con el
puño dorado de su latiguillo.

—¿Se anima V. Sofía? preguntó el mas caracteri-
zado de los dos personajes, en tono frió pero respe-
tuoso.

—¿No se ha de animar? repuso el otro sin aguar-
dar la respuesta de la joven, descargando al mismo
tiempo un fuerte latigazo sobre el caballo que aque-
lla montaba, y que irritado con el golpe comenzó á
trotar ligeramente.

-—Vamos, esplíqueme V. lo que encuentra repren-
sible en su conducta.—Todo : asi como no puedo sorportar á los hom-bres afeminados , no puedo sufrir á las mugeres va-
roniles : cada sexo tiene su carácter , sus '"instintos
sus atributos : querer usurpar el uno los del otro es
mas que una ridiculez , es un atentado contra el po-
der y la voluntad de Dios.— ¿Cree V. que yo admiroá Juana de Are, ni á Mina. Stael ?—¡Nada de eso ! La
una bien merecida tuvo la muerte en premio desús
hombradas ; á la otra la hubiera hecho yo coronar
primero y guillotinar después.

Sofía dirigió una mirada indescriptible de asom-
bro y de repugnancia ai Duque : pero recordó que
hatea sido militar, y que en el campo de batalla des-
mintiera con su valor y con su clemencia la feroci-
dad de que entonces hacia gala. Era . pues, un hábi-
to, y no mas, la violencia de su lenguaje v el rigoris-
mo de sus ideas.

Callaron de nuevo los dos contendientes, tendien-do la vista por la llanura , y buscando á Julia y áFernando, que tes llevaban siempre gran ventaja.'En
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—No por cierto; soy uno de sus amigos ; y el úni-
co quizás que es franco con ella.

—¿Y qué la dice V.?—Lo que he repetido aqui ahora.
—¿Y no se ofende ?—Ño ; se rie , contestándome : cosas del Duque!

Respuesta que se dá siempre cuando no hay otra que
dar.

—Digo como siempre lo que siento, y sino se lo he
dicho á Y. antes en este particular , es porque no se
ha ofrecido ocasión.

—¿Luego no es Y. uno de los infinitos admirado-
ros de Julia?

estar conforme la joven, puesto que nada repuso,
hubo algunos instantes de sileacio —Sofía fué la pri-
mera que lo rompió.

—¡Mírelos Y.! dijo señalando á la Condesa v al Ba-
rón, que reunidos ya trotaban por el camino." Ahora
están en sus glorias, y no se acuerdan para nada de
nosotros.

—Paguémoslos en la misma moneda, no acordándo-
nos para nada de ellos; contestó filosóficamente el
Duque.

Y de nuevo callaron los dos. Pero esta vez también
le tocó á Sofía volver á tomar la palabra.

—Lo que yo siento, amigo mió, esclamó, es que por
mí vá Y. á fastidiarse, no pudiendo seguir á Julia ni
á Fernando.—¡Fastidiarme á sulado de V.! repuso el Duque conuna viveza de que se admiró su compañera.—¡Oh! es V. muy galante para confesarlo, añadió;
y por eso tampoco me dirá que hago un ridículo pa-
pel mostrándome tan tímida y tan cobarde, en con-
traposición con Julia.

—¿Y porqué? ¿No la imitan todas en Madrid? No
es ella Reina en la alta sociedad, donde se copian sus
maneras, sus trajes, y hasta sus aficiones?

—¡Oh! No tome Y. nunca por modelo á Julia! dijo
el Duque con alguna dureza.

\u25a0—Por lo mismo no debe Y. seguir tal ejemplo.
—¿Y por qué?

;
—En primer lugar porque cualquiera imitación es

á mis ojos ridicula; y después porque las mugeres deben
ser como Y., y no como ella es!

—¡Y mire Y. , se rie con Fernando !
—Quiere decir que tiene lo que yo no sospechaba

esto es , mal corazón.

Al terminar Enrique estas palabras , lanzó Sofía
un grito de espanto.—¿ Qué tiene Y. ? preguntó ebDuque.

—¿No ha visto Y. que no ha faltado nada para que
Julia atrepelle allí aun hombre, el cual ha salido mi-
lagrosamente de entre los pies de la yegua ?

—¡Razón mas en que fundar mi desaprobación!

—¡Muy severo está Y. hoy con la Condesa! esclamó
sonriéndose.

Contempló Sofía al Duque, sorprendida de oírle
espresarse de aquel modo , á él que siempre pecaba
de reservado.

—Julia, espéreme V. que allá voyyó!
Mientras, Sofía y el Duque seguidos de dos tres

lacayos á conveniente distancia, volvían á poner sus
corceles al paso.—¿Se ha asustado Y?... preguntó aquel con acento
que revelaba algo mas que una mera atención.—;Oh muchísimo! Julia se empeña en que yo he de
ser como ella, y eso es imposible; y luego, efBarón...—¡El Barón es un majadero! interrumpió el Duque
solemnemente.

Después de esta frase decisiva, con la cual debió

y dirigiéndose á la amazona, que primero se habia
reido y luego se habia impacientado con el miedo de
Sofía, la gritó poniendo la mano á manera de bo-
cina:



Enrique clavó sus penetrantes ojos en Sofía , y
halló en su rostro la misma emoción que habia en-
contrado en su acento.

—¿Su casa? ¿Y cómo hemos de saberla 9 preguntó
Fernando. r a

Los lacayos , lejanos espectadores de la catástro-
fe , llegaron á la sazón , apresurándose á prodigar
sus cuidados á la Condesa y al desconocido. Uno
de ellos empapó un pañuelo en agua y lavó la herida
de aquel, que al punto vendó Sofía con esmero. Casi
al acabar esta sencilla operación , abrió los ojos el
joven , y al sentir el contacto de los puros dedos de
la niña, estremecióse primero, y exaló luego un sus-
piro de felicidad y júbilo ; pero levantando en seguida
la cabeza, buscó con afán á Julia , arrodillada algo
mas lejos , y la envió una plácida sonrisa.—Ah! perdóneme Y. caballero, dijo la Condesa
aproximándose. Mi yegua iba tan de prisa , y yo

—Gracias , señora, gracias; murmuró el desconoci-do débilmente; y volviendo á desmayarse de nuevo._ Miráronse sorprendidos los circunstantes, no sa-
biendo de que suerte calificar las palabras de tan
estrano individuo. Mas como era mozo v hermoso, co-
mo su traje revelaba la clase á que pertenecía, y co-mo aceptaba con tanta dulzura y resignación su infor-
tunio-todos, la condesa y Sofía principateiente-se sin-
tieron conmovidos, é interesados en favor buvo.—Es menester conducirle á su casa, y buscar unmedico al momento; dijo elDuque con aspereza para
disimular su emoción.

—Muy fácilmente: sin duda traerá algún papel en-
cima, ó tarjetas que revelen quien es. Mírelo Y " míre-lo ?. presto, añadió el Duque con tono imperioso

Pero en balde buscó el dandy en todos los bolsillosdel vestido, pues no encontró nada que pudiese dar-le luz.
~¿Q ué haremos? dijo Julia mas disgustada va gueaflijidajie semejante contratiempo. *

¿

—Señora mia, contestó bruscamente elDuque, justo

Cuando Sofía le vio, lanzó una esclamacion de sor-
presa.

Entonces vio el Duque lo que causaba el terror

de las dos amigas : cuando Julia estaba en lo mejor
de aquella carrera diabólica , un joven imprudente-
el mismo á quien antes estuvo para atropellar-se
empeñó en atravesar de un lado á otro del camino,
pero con tan mala suerte , que fué á meterse entre
las piernas de la yegua de Julia, á quien esta no pu-
do contener bastante á tiempo para que no le derri-
bara en tierra , bañándole el rostro en sangre. —A
pesar de lo que decía el Duque poco antes , la Con-
desa demostró en aquel instante que era muger, por-
que se puso pálida como la cera , y se dejó caer en
el suelo medio desmayada. Sofía por el contrario se
olvidó de su timidez , y voló á socorrer al herido.
—Era este un caballero de distinguida figura y ele-
gante porte , que podria tener á lo sumo veintidós
años , y que no obstante, en su bella fisonomía lleva-
ba ya el sello de ardientes é impetuosas pasiones. Ha-
bia perdido el conocimiento con la violencia del gol-
pe; pero por un fenómeno que nadie dejó de obser-
var , su semblante en vez de revelar dolor, espresaba
la mas candida alegría.

aquel momento entregábanse sin duda á una carrera
de competencia . porque corriendo los dos á escape,
emulaban en intrepidez y en firmeza. Sin embargo,
Julia iba algo delante del barón, escitando á su yegua
con la voz y con el látigo.

—¡Véala V.! dijo el Duque señalando hacia ella.—
¿En qué se parece esa muger á las demás mugeres ?
¿Son esos los instintos que debe tener su seso ? ¿Son
esos los placeres á que debe entregarse?

Pero al llegar aqui en su filosófica disertación,
interrumpióle un grito agudo lanzado por la Conde-
sa, y al cual contestó Sofía con otro mas terrible
todavía , mientras muda de espanto indicaba con la
mano hacia enfrente.

Madrid 1S¿8.— imprenta de D. Baltasar González.
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es que V. sola sufra las consecuencias desús locnra-No hemos de enviar a este pobre joven ai hospital ni"entregarle al primero quese presente. 4sí Y ana «

viada puede acogerle en su casa sin escándalo vtiene ademas el deber de hacerlo como cansante £\ldesgracia. ei!U

—¡Pero Duque!... esclamó Julia vivamente
—Condesa, interrumpió aquel con enojo ' ¿anérfá

V. que entre sus malas cualidades cuente también \lde malcorazón? d

El acento duro y seco delDuque, la espresion erave y austera de su rostro, impusieron sin duda á laCondesa, porque no se atrevió á replicar palabra éhizo seña á uno de los criados para quese adelanta-se el coche que los habia seguido á corta distanciaEn él colocaron cuidadosamente al desconocido v ¿
poco todos se dirigieron hacia Madrid, no alegres y bulliciosos como salieran, sino tristes, silenciosos ypen-
sativos. El Barón mismo callaba, sin atreverse' á lan-zar ni una de sus insolentes chanzoneías.

De este modo atravesaron las calles de la corte y
llegaron -á la puerta de la casa de Julia. Aun la añilmaba á esta la esperanza de que en el tránsito ha-bría recobrado el conocimiento su víctima; mas por
el contrario , la sangre restañada un instante , ha-bia vuelto á correr sobre el pálido y bello rostro deljoven, inmóvil y frió como una estatua.

—¡Pobre joven! Está delirando.

Un cuarto de hora después hallábase aquel acos-
tado en un rico lecho, en el mejor aposento de la
Condesa; un cirujano examinaba la herida, que eraprofunda pero no grave, mientras Julia y Sofía le au-
xiliaban en la operación teniendo en la mano una
cajita llena de hilas y de vendas.— Abrió entonces los
ojos el desconocido; miró en derredor con asombro, y
viendo á las dos mugeres, animóse su semblante con
un relámpago de alegría. Quiso incorporarse ligera-
mente; pero le faltaron las fuerzas; y tornó á dejar
caer la cabeza sobre la almohada, esclamando:

—¡Cómo Antony! ¡Como Antony!
Sofía y Julia trocaron una mirada, que equivalía á

decir:

-JHLíh
GEROGLIFICO.

MADÜID.Da HEs k rs. seis 20. ü.v AÑO 3o.-Librerias de Pereda, Cncsfa, Mo-
mer. Matate, JaimeboB, Gaspar y Koig, Eazola. Ponpart. Villa t la Publicidad, iiío-
graGa del Pasaje delIris v de S. Felipe Xeri.

PEOVmCUS. Tres meses 14 seis 24.—Remitiendo nna libranza sobre correos
tranca ce porte, á favor de la AdmijISTEaoos del Semanario, caUe de Jacometrezo,,
n. 26, ó en las principales librerías.

—Sí, mucho.... repuso la niña ruborizándose; quie-
ro decir , un poco.

—¿Le conoce V. acaso ? preguntó el Duque , único
de los personajes que habia conservado su calma.


