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EL CASTILLO DE PANCORVO.

acomete la subida á aquella altura, en la cual le sedu-
cen las pintorescas vistas que ofrece y el aspecto se-

vero de aquellas ruinas, que hemos creído debían ve-
nir á ocupar un lugar entre las copias de monumen-
tos antiguos publicados en el Semanario.

EL TEMPLO BE DIANA EN LA CIUDADDE DENIA.

Este templo, que por desgracia ya no existe, no
menos famoso que magnífico, fué erigido por los Za-
zíntos, naturales de la Isla de Zazinto, hoy Zante, a
su Diosa Diana Efesía, en tiempo, ó no muchos anos
después de Sículo, que floreció mas de doscientos años
antes de la guerra de Troya. Asi lo asientan como
cierto, y como probado por otros autores graves y an-
tiquísimos. Florian de Ocampo en_el lib. l.° cap. 29,

de su «Coronica general de España» el P. Mariana,
lib. \.° cap. 12 de su Historia, y el Dr. Palau en sus
antisuas memorias sobre Denia, cap. 2.°.»

Éí P. Mariana asegura que este templo «fué el- mas
«famoso que hobo en España, y que conforme á la
«costumbre y superstición de tos griegos, adoraron
«ellos con ídolos, derramando en él mucha sangre de
«sacrificios que allihacían ordinariamente.» «Con esto,
«añade, tos naturales maravillados de tantas y tan

«nuevas ceremonias, y de la majestad de todo eledi-
| »ficto, comenzaron á tener á esta gente por hombres

«venidos del cielo, v por superiores á las demás nacio-

«nes El enmaderamiento de este templo • era de
«enebro, madera no menos olorosa que incorruptible,
«tanto que Plinto testificase conservaba hasta su tiem-
»po sin alguna corrupción ni carcoma.»

17 de Setiemere DE 18ÍS.

Las tropas francesas, que han dejado siempre mar-
cadas sus invasiones en España con indelebles hue-
llas de desolación, privaron de importancia militaral
castillo de Pancorvo, que no ofrece ya interés mas que
al artista que buscando materiales para sus apuntes,

En el camino que conduce de Burgos á Vitoria,

á la salida del pueblo de Pancorvo, se encuentran dos

enormes montañas de piedra que parecen cerrar el

paso al viajero, quien siguiendo las caprichosas curvas
por ellos descritas, consigue verse del otro lado de
aquellas moles después de atravesar una angosta gar-

ganta, desde la cual apenas se acierta á distinguir un

estrecho trozo de cíelo en el espacio que media de

una á otra cumbre de aquellos peñascos.
En la cima del que se halla á la derecha, yen-

;do de Castilla á Guipúzcoa, y sobre una eminencia,
se ostentaba la magnífica batería de Santa Bárbara,

.que tan famosa y terrible se hizo en tiempo de las

irrupciones de los árabes: sobre esta fortificación se

construyeron modernamente los fuertes de Santa En-
gracia, Santa Marta, Animas etc. que ocupaban toda la
montaña y que el ejército francés que nos visitó á las
órdenes de Angulema, tuvo por conveniente reducir
á los restos que representa nuestro grabado, sin que
quedara otra cosa de los hermosos cuarteles, capilla
y murallas que constituían aquella imponente obra
de defensa y hacían sumamente difícil su espesa
subida.
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Remigio Salomón.

MORETO.
(Conclusión.)

po diferentes monedas y medallas, de algunas de l,scuales, son las copias que van al frente di este anículo; dando este conjunto de ruinas y objetos un te

La mayor parte de los indicados restos salieroncon señales indelebles de fuego; prueba clara de ha-ber sido incendiado el templo, lo cual debió de veri-ficarse según todas las probabilidades, á la entradade los barbaros del Norte, pues sabido es que llevaronpor doquiera el incendio,la devastación y la muerte-y aunque parece según algunos historiadores, que losSuevos, Vándalos y Alanos respetaron como gentilesel templo en cuestión, no asi los Godos, que acaban-do de arrasar con el hierro y el fuego, lo poco aueen pie ctojaban aquellos en la desventurada España
se ensañaron, como nuevos cristianos arríanos con-tra este templo de la gentilidad.

Fáltanos añadir, que todos los restos indicados votros de que no tenemos noticias exactas, se hallaronpor mera casualidad, al cavar la tierra para benefi-ciarla. Si con espresa intención se hiciesen escavacio-nes en ei mismo sitio, ¡cuántas joyas de inestimable
precio para los arqueólogos! ¡Cuantas lecciones para
la historia! ¡Cuan preciosas antiguallas pudieran de-senterrarse!.....

p\rd n
e 0DÍana fragable alH fuéeI íem-

En efecto, en el sitio mismo indicado por Estra-
bon «en la estremidad de la ciudad,» en lo último de
ella, no en lo mas alto, como equivocadamente inter-
pretaron algunos cronistas del reino, sino en la mis-
ma raiz del montecito donde está hoy el castillo deDema, en la parte de tramontana, debajo de dichafortaleza, exactamente en el punto que asimismo de-
termina Plinio, en ese lugar señalado por ambos au-
tores, y que es hoy una heredad del Dr. D. José Llo-rens, se han hallado los insinuados restos. Allíse des-cubrió primero una estatua de mármol blanquísimoae admirable hechura, cuya altura era mayor que lanatural, con ropajes y pechos de muger, pero sin ca-
IT/!man, os-siendo verosímil que estas partes fue-nlJj meÍal; pues se veian en ia m¡sma estatua loscorrespondientes encajes. Allí se hallaron otras tres
Snn C i'§Ua Tnte ? e mármo1 blanco sin cabezas ni
SM, Ura f1§0 raenor ?ue la natural, dos de
unos I?'68 y la rcera de hombre- vestidas de
manosTf S

c
qUe mas bien Parecian S™gos que ro-

fenT'Jü Se T°ntrÓ Un P™ento,ó piso deapo-
wL y,8raÍlde

' Como dice el Ya citado Dr. Palautestigo ocular de aquellos descubrios tos, «de obraan pruna». son sus propias palabras, «que la mlylrPiedra de este suelo, no era mayor que la uña del»2espu&• y

*de píedrecitas labradas d"d¡£
S, a °i°f. blancas, negras, coloradas, azules,TZZ ffif• erd6S que ' embutidas con orden, for-
Endo Sf/ mT&lrf de adm¡rable artificio, ha-

>toS uq r? ad°, enterrado como estaba
' Pues no se

ab a o r7 n
Ca de 6SÍe Primoroso suelo de mosaico,df¿Q?Sl?n í ment°í e iOSas §randes de P^ra viva

muy de^asTadl? ? aS y servidas- estaban YaLas se cfeÍntLA h mSim > de mlre aquellas rui-
SrScionS" nn T ?, aev? lá Pidas- c°n diferentesEfe» dSos íe «£* aSSÍ

otros,, fué uno de I»VStlSS¿S5=ns^^
destales y capitelesTe márS doce ba^T' F ~
muy curiosas de estatuas, con sus co T$ en era^asientos y encajes de los pies'siet STafCbien grandes de piedra uva toda, h jM /'sola pieza: v muchas losas, oia^etañií¿í%í M

«tras labradas,- todas «oypJí TC^tS

Estrabon en el lib. 3." dice «que el templo en cues-
tión estaba en la estremidad de Hemerescopium, y
era venerado con frecuente devoción.» Debemos no-
tar aqui, que el decir este autor en el mismo pasage
citado de su obra, que el Lugarejo mas célebre de tos
tres fundados por los marselleses entre el Jucar y Car-
tagena era el ae Hemerescopium, no lamisma c.udad,
fué causa de que mal entendido incurriesen algunos
historiadores en un error tan grave y á todas luces
tan craso, como el de suponer que Hemerescopium ó
Dianium fué fundación de los Focenses, procedentes
de Marsella, confundiendo asi el Lugarejo ó barrio lla-
mado de los Marselleses, con la ciudad principal, de
la cual no era en realidad aquel mas que un arra-
bal. Este error se halla hoy completamente desvane-
cido: patentes están las cercas del lugar ó barrio de
los marselleses; patentes también las de Hemeresco-
pium ó Dianium, con sus antiquísimas ruinas; pa-
tentes por último los grandiosos restos del templo de
Diana.

Florian de Ocampo, después de decir sustancial-
mente io mismo que Mariana, añade, que este templo
fué el primero donde tuvo principio en España la ido-
latría griega, y que Plinio asegura también, que la ta-

blazon del templo sobredicho duraba fresca y entera
hasta su tiempo, que por buena cuenta hallamos ser
poco menos de mil seiscientos años.

Este es pues, sin la menor duda, conforme con lo
que igualmente refieren otros autores, aquel tan
principal, de tan grandiosa y rica fábrica, como dice
el mismo Plinio, tan frecuentado y famoso, que dio su
nombre de Dianium, hoy Denia, á" la ciudad donde se
fundó.

Moreto, el primer poeta dramático de España,
después de los dos célebres ya citados, no les es infe-
rior, sino por una circunstancia que dice relaciónmas bien que con sus obras, con su persona. Pareciadesprovisto de esa fecundidad, esa pujante invención,
que tan eminentemente distinguían al autor de la Es-
trella de bevilla y otras obras maestras. Sus comedias,
imitaciones casi siempre, va de sus contemporáneos,va uesus_ predecesores, eran tan ajustadas al origi-
nal, que a veces pudieran llamarse verdaderas co-
pias. Decirse, empero, debs que en sus formidablesJuchas con modelos, que hubieran aniquilado á un
taiento mediano ó secundario, Moreto salió siempre
victorioso aun al habérselas, cual solía, con el cele-

Muy poco es lo que se sabe acerca de la vida deD. Agustín Moreto. Nacido hacia el principio del si-glo XVII,y algo mas joven que Calderón, murió el 28de octubre de 1669 en Toledo, donde por muchos años
había poseído un empleo eclesiástico. Como Lope y
Calderón, terminó en el servicio de la iglesia, una vi-da, que bajo muy diferentes auspicios comenzara.Asegurase que en sus últimos años se consagró todoa los deberes de su nueva profesión, y que si con las
musas mantuvo todavía algún comercio, era este tan
licito, como que de él resultaban producciones sa-
gradas.



bre Lope. Moreto escedió á todos tos poetas españo-
les en la regularidad y erudición de sus composicio-
nes, y en la habilidad'y sencillez, al menos relativa,
<pie domina siempre en el nudo del plan y en la con-
ducta de la acción. La intriga, menos complicada en
él que en Calderón, fatiga también menos, y, mas
verosímil, ofrece mayor interés; sus desenlaces son
mas naturales, mejor preparados, mas fácilmente con-
ducidos; su estilo, algo menos rico de poesía, parti-
cipa menos también del gongorismo de la época; su
versificación es no menos elegante y fácil, y en sus
diálogos se encuentra la misma delicadeza, la misma
gracia, la misma mezcla de amable despejo y noble
cortesía.

En las comedias decapa y espada, género que con
superioridad incontestable manejó, poseía una pleni-
tud de fuerza cómica desconocida á Lope y Calderón.
El arte de pintar el ridículo, de sostener los caracte-
res, de preparar las situaciones, le era enteramente
particular. Solo él parecia comprender, que para dar
el verdadaro tono á la comedia, era preciso algo mas
que una intriga ingeniosa, y uno que otro rasgo
ideal. Con algunos pasos mas hubiera fundado en Es-
paña la comedia de costumbres, que á la sazón ma-
nejaba ventajosamente en Francia el célebre Mo-
liere.

ma, inaccesible á todo otro temor. Y aqui es donde
Moreto hace alarde de concepciones poderosamente
trágicas, de esas que engrandecieron á Shakespeare,
y que revelan en nuestro autor al gran poeta, alhis-
toriador, al moralista, casi al hombre de Estado; co-
mo si á cierta altura se tocasen v confundiesen las
grandes facultades del espíritu.

Aunque Moreto se haya ensavado mas de una vez
en el género tráfico, y p'or mas que abunden en in-
contestables bellezas sus comedias heroicas ó sagra-
das; ninguna, á escepcion del Valiente Justiciero, ha
conseguido inmortalizarse en el teatro, ni quedar en
la memoria de los amantes de las letras. Sus comedias
de capa y espada, no nos cansaremos de repetirlo , son
lasque le han conquistado tan glorioso renombre. No
sabemos, ror lo tanto, si colocar en esta línea al ad-
mirable drama el desden con el desden, perteneciente al
parecer á un género intermedio, si atendemos á la
elección de personajes y á la dignidad y sostenida ele-
gancia de su dicción.

Moreto en esta obra ha seguido estrictamente las
huellas de Lope, cuyas dos comedias la Bella Laide y
los Milagros del Desprecio parecen querer demostrar,
que el desden es el mejor medio de rendir la esqui-
vez de una muger. Y este principio, dominante en
la obra de Moreto, ha sido por él tan hábilmente
manejado y desenvuelto, que hasta ridículo fuera dar-
le en rostro con la no invención de uno de esos lu-
gares comunes, fecundos solamente en el teatro, cuan-
do un hombre de genio se encarga de esplotarlos.

El desden con el desden es tenido, y con razón, como
la obra maestra de la comedia española, como el tipo
de la pintura fiel del corazón humano y del desarro-
llo de las pasiones. Es un grupo de caracteres, cuya
acabada elegancia, finura y colorido poético causan al
alma un placer verdaderamente esquisito. En él rei-
na, con esa fuerza cómica, inseparable de la profun-
da verdad de los caracteres, una jocosidad vivay gra-
ciosa, que brilla muy principalmente en el encanta-
dor papel del gracioso, inventor y principal instru-
mento de la ingeniosa trama.

Moliere, en su Princesa de Elide, ha imitado, y tra-
ducido en algunos pasajes, la obra de Moreto; á cuyo
ilustre modelo no pudo arribar, ya por no haber tra-
tado de empeñar con él una lucha formal, ya también
porque este género, algo sutilizado, parece convenir
admirablemente á la índole de la lengua castellana
y al giro particular de la poesía española en aquella
época. Sábese, con efecto, que la Princesa de Elide,
destinada á una función de corte, fué escrita con tal
precipitación, que apenas su autor pudo versificar el
primer acto; los restantes no son otra cosa que bos-
quejos imperfectamente trazados. Esto debiera desar-
mar el rigor de algunos críticos españoles hacia la
obra de Moliere, cuya inferioridad respecto á la de
Moreto tanto les enorgullece. Y, á decir verdad, nos
parece indigna de ambos autores la comparación es-
tablecida en medio de tales circunstancias. Pero lo
mas estrañoy difícil de concebir es la opinión de al-
gunos críticos franceses, que, colocando en la media-
nía á la Princesa de- Elide, y citando al Desden con el
desden como obra maestra de un poeta, á quien con-
cedían gustosos algún mérito, se han atrevido asen-
tar, que Moliere hubo perfeccionado lo que tomara
de Moreto. Baste, empero, decir, que en la casi infor-
me imitación del primero desaparece completamente
la deliciosa escena del baile, queda apenas indicada
la del jardín, y degenera en insípido bufón el ideal y
picante gracioso de Moreto.

Hemos dicho que en la comedia de capa y espada
es donde Moreto hace gala de la superioridad de su
talento dramático, sustituyendo al interés frecuente-
mente empalagoso que los embrollos de Calderones-
citan, un interés mas real, ya deducido de la natu-

raleza cómica de las situaciones, va de la pintura del

ridículo. No es esto decir, que haya él dejado de ma-
nejar, y con bastante éxito á veces, el poderoso y rti-

íícil resorte de que se ha valido tan frecuentemente
Calderón, no: en alsunas de sus piezas, y con espe-
cialidad en la Confusión de un Jardín, ha probado vic-

toriosamente, que podía, en caso de necesidad, in-
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El valiente Justiciero es, á no dudarlo, una obra
maestra de primer orden, que, si no escede á todos
los dramas trágicos españoles, tampoco es inferior á
ninguno de ellos. Podrá acaso faltar en su acción el
interés tan vivo, tan sostenido y tan arrebatador, que
campea en el Médico de su honra de Calderón, ó en la
estrella de Sevilla de Lope; pero, en cambio, los carac-
teres están dibujados con una verdad y una energía
imcomparables, y el colorido de la época admirable-
mente presentado. D. Tello es un tipo acabado del or-
ullo aristocrático y de la tiranía feudal. El carácter
de D. Pedro jamás ha sido presentado sobre la escena
con igual talento, con tal felicidad: todos los detalles
de su papelsonde una perfección, de una profundi-
dad inimitables. El genio de Moreto ha resuelto, por
decirlo así, el problema histórico, á que daban orí-
gen los contradictorios juicios, que acerca de este
príncipe formado hubieran los cronistas y los poetas.
En el inflexible justiciero nos deja entrever al san-
guinario é implacable tirano. A la irritación que D. Pe-
dro siente por los disturbios de sus hermanos y vio-
lencias de la nobleza, á los proyectos de castigo y de
venganza que á cada paso le asaltan, al instinto del
despotismo, que suele mezclarse con su amor hacia
la justicia, á los transportes que le ocasiona la menor
contradicción, á la rudeza salvage, caprichosa y casi
feroz, que no sin frecuencia ahoga en él una afecta-
ción de cortesía galante y caballeresca; sobreviene lo
que no puede dejar de suceder, cuando nuevas pro-
vocaciones, nuevos ultrajes le hacen arrostrar por
todo. Entonces hasta el crimen le es familiar, la san-
gre inocente no le horroriza, y, ya que no remordi-
mientos, supersticiosos terrores le persiguen, le ají—
tan. conmueven su imaginación, y trastornan su al-

Lope de Vega habia compuesto su Infanzón de
Ríeseos, cuya idea y principales pormenores imitó
Moreto; pero, tan admirablemente, que el servilismo
de la copia ha encontrado fácilmente perdón en la
superioridad de esta, la cual hizo caer en el olvido
al mismo original. El Rey valiente y justiciero es el fa-
moso D. Pedro, que pudiéramos llamar la providen-
cia de los trágicos españoles, según las felices inspi-
raciones que de él han recibido. Pero ese carácter tan
dramático que le atribuye la poesía, rara vez ha sido
pintado con tan enérgicos colores; rara vez la escena
ha ofrecido un cuadro tan sorprendente de las cos-
tumbres y estado solial que presentaba esta época de
la edad media.

Entre todas las obras de Moreto, la que con mas
éxito se ha sostenido en la escena, y con mas frecuen-
cia ha sido citada, es la de Rey valiente y justiciero, ó
rico hombre de Alcalá. Sabido es que antes de Carlos V,
y cuando este no había instituido aun los grandes de
España, el título de rico-hombre designaba la clase mas
elevada de la nobleza.



Las obras de Moreto entran en el número de laque, en España, se han sostenido siempre cercada-daaura popular, aun durante la época en que la imitacion del teatro francés habia hecho caer en"uníp~
justo descrédito al antiguo español. Tal vez deban e^ventaja, mas que á su propio mérito, á una circunV-tancia relativamente secundaria; porque er efectocareciendo de la osadia y desbarros de la escuela an-tigua española, y siendo por otra parte muy recula-res sus formas, no era mucho quedasen recomenda-das á la benevolencia de la nueva escuela, interesan"dose al par el orgullo nacional, en poder citar algu-
na que otra obra suya, como para manifestar que
en todos tiempos habia tenido España ingenios privi-
legiados, aun en aquellos en que tan poco aprecio
merecían los preceptos clásicos.

diñaría, encuéntralo en la pintura de tos caraca
estravagantes y ridículos de que por desdicha aWda demasiado la humanidad. " uu~

Ventana de S. Miguel de iino en Náranco [Asturias)

Era el tiempo del eqüinocio, el viento" 'brama-
ba con furor y sus ráfagas levantaban monstruosas
oleadas, que iban con un ruido espantoso á estre-

Hemos recorrido, au nque brevemente, las com-posiciones mas acabadas de Moreto, aquellas dondemas tuertamente ha dejado impreso el sello de su ge-
nio; parecenos sea esto bastante para hacer conocer
ei carácter particular, que preside á las obras de unode los primeros poetas españoles. Y, como conclusión
Je juicio que nos merece, diremos: que, no tan in-
¡1 o p ,,n ° Ca der°n Y L°Pe' era más sabio que
t£lÚ ¿J^^ S6gUr0

' Y de una sencillez vverdad de que ambos carecieron. Diremos, en fin, que
si por lo que hace a los dramas trágicos, soto unoprodujo que mereciera colocarse sin rubor al lado detos de aquellos dos maestros del arfe, también puedeenorgullecerse con un timbre literario bien honrosapara el a saber la creación de la verdadera comediaae que Lope no tuvo sino una idea confusa v Calde-rón una sospecha vaga; porque, sin émbáreo «¡fnntn
mas recomendable, cuanto que desechando para'nro-
ducir interés, toda aventura romancesca y estraor-

Otra de las piezas mas lindas de Moreto es la titu-
lada No puede ser el guardar una muger, cuyo objeto é
ideas principales están tomadas de el Mayor imposible
de Lope, y cuya entrada recuerda ¡a de la Moza de
cántaro del mismo: cuarenta años habrá que salió á
luz una piececita francesa (Ruse centre Ruse), imita-
ción muy marcada de la comedia de Moreto. También
merece honroso recuerdo la Ocasión hace al ladrón,
fundada, como muchas otras del autor, en la suposi-
ción engañosa de personas. El trueque involuntario
de dos cofrecillos, depositados por la noche en un me-
són, en medio de la oscuridad, es la base de la ación,
que, con bastante verosimilitud, produce una por-ción de incidentes, tan picantes como dramáticos. El
original de esta pieza es la villana de Vallecas, obra
maestra de Tirso, y la cual imitó Moreto, hasta el es-
tremo de copiar servilmente varias escenas. Mas feliz
estuvo todavía en el Parecido en la corte, una de las co-
medias mas frecuentemente representadas en el tea-
tro de Madrid, y una también de las mejor recibi-das, preferencia debida tal vez al donaire lleno de nu-men, que respira todo el papel del gracioso.

No pocos puntos de contacto tiene con las dos co-medias citadas la célebre de la Tia y la Sobrina, imi-tación también de una de Lope completamente' olvi-dada. Es entre las de su autor la que mas rebosa ver-dad cómica, y mas fundada está en la observancia delas debilidades y ridiculeces. Sus caracteres están ad-mirablemente trazados, y son de una prodigiosa ver-dad, sin dejar por eso de aparecer delineados con ni-cantez. " l \u25a0

ventar una complicada intriga, conduciéndola á un

orado de verosimilitud y claridad, que vanamente se

buscara en Calderón. Mas, no obstante todo lo dicho,

insistimos en oue por otros medios ha obtenido nues-
tro "poeta sus gloriosos triunfos.

£n el Lindo D. Diego, cuyo título ha llegado á hacerse
una locución proverbial para designar la fatuidad mas
frivola, se encuentra el cuadro picante de una extra-

vagancia que pertenece á todos los tiempos, por mas
que cambie con las épocas sus formas ysu espresion.
Esta comedia es uno de los primeros modelos dejo
que en España llamamos Comedia de Figurón, signifi-
cando por este un carácter ridículo, una especie de

caricatura, género de obra, casi desconocido a Ca-
derón y Lope, mas posteriormente manejado por al-
gunos poetas con bástante éxito.

Pero el mas alegre, el mas animado, el mas viva-

mente entretejido de todos los dramas de Moreto, es
el conocido con el singular título de Trampa adelante.
Su ingenioso enredo dá lugar á una serie de encan-
tadoras escenas, donde brilla muy superiormente la
viveza, la jovialidad, el ingenio, en fin, elegante al par
que natural, de Moreto. Inútil es decir, que, tras un
complicado embrollo sobreviene un desenlace satis-
factorio: y, conforme á las leyes del teatro español,
se encuentra, como consuelo de la amante desdeñada
por el protagonista, un amante repelido por la heroí-
na, lo cual deja complacidos á los espectadores. En
suma: hay pocos dramas que puedan leerse con igual
placer, pocos en que pueda encontrarse menos moti-
vo de censura.
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UNA NOCHE EN UN FARO.

La gloria de Moreto, lejos de perecer entre sus
compatriotas, ni aun ha sufrido, como la de Lope, uneclipse temporal, si bien es cierto que tampoco habrillado tanto ni tan popularmente cual la de aquel
y Calderón. Aun mas, ni aun ha pasado los Pirineos,
t'n Francia, Inglaterra y Alemania el nombre de Mo-
reto es enteramente desconocido para quien no ha he-
cho un estudio particular de la poesía española. ¿De
dónde puede esto provenir? Imposible es atribuirlo
á otra cosa que á una de esas casualidades que pre-
siden á tos destinos literarios.



liarse contra la roja ribera de la isla en que se ele-

vaba el faro: ya hacia dias que no se había divisado
una sola vela á través de la densa bruma del Üccea-

jjo.y el marino mas intrépido no hubiera osado ar-
rostrar esta lucha de ios elementos. Desgraciadamen-
te para el piloto, todo movimiento habia cesado sobre
la ribera desierta. Las relaciones de vecindad se ha-
bian interrumpido y el amigo de todo el mundo, el
huésped dei agua roja, apenas podia reclutar á algu-
no de sus compañeros habituales de velada. De tiem-
po en tiempo, á largos intervalos, se veia apare-
cer en las alturas una figura aislada, el padre ó la
mu°er de algún marino ausente ó bien alguno de los
viejos pilotos de la isla para los que era una condi-
ción de su existencia, leer en el cielo el tiempo y tos
vientos, despreciar la violencia de las tempestades, y
estudiar con mirada tranquila, cruzados tos brazos
sobre el pecho, la superficie revuelta de las aguas.
Resguardados por los muros del fanal, pasaban allí
largas horas, sentados en silencio sufriendo la lluvia
salada que la ola enviaba silvando hasta por cima de
las paredes del edificio, esperando en valde un navio
que no parecia. Los mariscos y algas marinas, re-
vueltos en torbellinos, eran lanzados aun sobre lo al-
to de las playas por la mano de Neptuno encoleriza-
do, y venian á dar repetidos golpes contra las puer-
tas de las habitaciones. Heligolana, la isla de las tem-
pestades, se admiraba entonces de este desencadena-
miento entraño de todos los poderes de la natura-

leza y se hubiera dicho que temblaba como un en-
fermo bajo los estremecimientos de la fiebre.

El vigilante del faro, aunque mas espuesto que
ninguno de tos insulares, á los furores del huracán,
podia decirse era el único que consideraba este tem-
poral con una tranquilidad impasible.

Era un agradable anciano encorvado bajo el peso
de una edad avanzada y los trabajos de su ruda pro-
fesion.

Nacido en Heligolana de padres tan pobres, queja
miseria les habia obligado á abandonarlo siendo niño
á sus propias fuerzas, se habia abierto un camino en
la vida con una perseverancia de hierro, una resolu-
ción intrépida y una obediencia pasiva, cualidad prin-
cipal de verdadero marino; ahora en el final de su
penosa carrera, gracias á los pequeños ahorros que
con trabajo habia juntado, gozaba de una indepen-
dencia duramente adquirida, como guarda del faro re-
cientemente levantado sobre su ribera natal. Desde
su nacimiento, era Enrique taciturno; una mirada,
una señal de cabeza ó de la mano eran las mas ve-
ces la única espresion de sus ideas. ¿Estaba el cielo
tranquilo? Enrique enmudecía: se hubiera podido de-
cir entonces, que no tenia ni tiempo, ni voluntad
para ocuparse de los demás; el mar absorvia toda
su atención. Pero sobrevenía la borrasca, y ya era
otro hombre; tan luego como la ola azotaba las sóli-
das murallas de su faro, sonreía sensiblemente; su
lengui estaba ágil, su espíritu dispuesto. Entonces na-
da le agradaba tanto como la compañía de tos jóve-
nes pilotos que iban en tropel á conversar y brindar
con él.

El huracán duraba hacia muchos dias y cada ins-
tante iba siendo mas terrible. Como consecuencia na-
tural de la tempestad, Enrique saliade su distracción
y habia roto el silencio , que era su estado normal
en tiempo de bonanza. En -la tarde del cuarto dia
sonaron varios golpes á su puerta: abrióse aquella y
dio paso á media docena de" Heligolandeses, tostados
por el viento, que iban á pasarla velada con él. El
viejo marino sacó de los bolsillos una después de otra
sus robustas manos y las tendió á sus compañeros,
que se las presentaron con respetuosa deferencia.

\u25a0—»Hé, vaya un tiempo, muchachos! Ya habia previs-
to'ayer que seria peor hoy, como ya he visto hoy
que será peor mañana —Esto vá mal muchachos; el
reverbero del fanal se ha ennegrecido con el humo y
ya estoy cansado de limpiarle para desengrasarse y
hacerle relucir. Sí, sí, mañana será peor» Después En-
rique se arrellanó en su poltrona y pidió su cena.
Betzi sirvió el té á su abuelo, con rebanadas de pan
tostado, sabiamente colocadas en pirámide y se puso
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Los pilotos halagados con esta proposición, apro-
ximaron sus asientos á la poltrona del viejo: Betzi
llenó de nuevo los vasos, y Enrique aplicando aun
otra vez el oido á los bramidos de la 0:u, sonrió á la
idea de que la dura y antigua roca que sostenía la tor-
re podia desafiar todavía durante mil años elfuror de
la tormenta; después dirigiéndose hacia sus hués-
pedes,
'- «Há cerca de quince años , dijo , que volvía yo de
las Indias, á bordo de un navio mercante de Ham-
burgo. Sucedía esto precisamente en la actual época
del año. Nada notable ocurrió en nuestro viaje hasta
que doblamos el cabo de Finisterre; pero entonces
aparecieron todas las señales de la mas horrorosa tem-
pestad. El horizonte disminuyendo de minuto en mi-
nnto, se cubrió con un velo fúnebre del que apenas
levantaba el viento los toscos pliegues. Sobre nuestras
cabezas se amontonaban nubes espesas agrupándose
en cúpula sombría, para desplomarse en rayos y tor-
bellinos; las paviotas ocupaban á nuestro lado con
un vuelo inquieto y azorado los costados y aparejos
del navio como para buscar un refugio. Innumerables
ballenatos mostraban sus escamas brillantes en la su-
perficie de las aguas apareciendo por intervalos ya
ca ia ola que bajaba ya en la que subía, lo cual, es-
tad seguros, es la señal mas infalible que conozco de
mal temporal.

»El viento sudoeste, soplaba bastante fresco, y
con el mayor trabajo pudimos tomar la ruta hacia
el sud, pero el norte corría por lo bajo y nos hizo
sentir su crudo frió. Por la noche heló bastante, y Sa
niebla salpicó con blancos cristales la arboladura y
las cuerdas. Una semana después alcanzamos la pun-
ta septentrional de Escocia; y entonces bordeando en-
tre las islas Setlandias ganamos el mar del Norte. Allí,
al contrario reina la calma, algunas que otras ráfagas
corren cortas y rápidas. Yo he contraído la cos-
tumbre de comparar la voz-del Océano con la de la
naturaleza humana, pues estos soplos del viento eran
como los suspiros de un enfermo impaciente por re-
cobrar la salud.

«Nosotros podiamos fácilmente distinguir los ne-
sros trieos é imponentes rocas de la costa de Escocia,
v la cima de sus altas montañas vestidas con su man-
to de nieve. En fin, una brisa favorable infló nuestras
velas y fácilmente emprendimos la ruta. Todo mar-
chaba'felizmente, hasta que una noche —ya serian las
¿ oce —resonó un grito á bordo; los hombres que allí
estaban di guardia respondieron asustados, y enton-

ces grumetes y marineros saltando de las hamacas,

se precipitaron sobre el puente para informarse de
lo que sucedía.

»L1 mar estaba en calma: solamente nubes som-
brías cargaban el horizonte, espesamente aglomera-
das las unas sobre las otras, v plateadas con suavi-
dad en las orillas por la luna en menguante, fem la
luz fosfórica de las olas encontra.ias, el Océano hu-

1 biera estado envuelto en profunda oscuridad. Nues-

á preparar lo necesario para los recien llegados.
«Como es, señor Enrique, dijo Hobeu, uno de los

pilotos mas jóvenes, que estáis tan alegre en el mal
tiempo, y tan mustio, cuando nosotros"admiramos el
azul del cielo y el sol que brilla.Esto parece contrario
la naturaleza.

s

—Altoahí, muchacho! interrumpió Enrique; en es-
to vas mal. La tormenta asusta á bs pulgas, á las mu-
geres y á los ratones; pero reanima ai verdadero ma-
rino. Un marino cuyo corazón se apoca durante la
tempestad no tiene valor sino para agarrarse á la
borda de su navio; y este navio no tardaría en te-
ner la quilla en el aire. Sobre todo en tiempo de cal-
ma, que gusto hay en descansar sobre una mar dor-
mida! Sin embargo tened por seguro que en todo tiem-
po pasan en ella cosas muy estrañas. El mar tiene
secretos, misterios, que solo se pueden estudiar cuan-
do principia á irritarse, cuando está furioso contra
el hombre y sus obras Tú estas equivocado Ho-
beu ¿Qué decís, chicos? ¿no quisierais oir, á pro-
pósito üe esto, una historia famosa que sucedió, hace
ya algunos años, cerca de la ribera misma en que
ahora nos encontramos?»



«El capitán tomó la bocina, y con una voz tal cual
se lo permitía el sobresalto, llamó al bajel-fantasma y
le preguntó su nombre y destino como es costumbre.
Ninguna señal de vida respondió á esta llamada. So-
lamente el monstruo blanco venia sobre nosotros; en
menos de algunos minutos, no distó mas que pocas
brazas de nuestro navio, y nos estrechó cada vez
mas á pesar de los esfuerzos del piloto y de todos los
brazos empleados en la maniobra. Se uñia á nosotros
como un psdazo de hierro al imán. Una destrucción
inevitable, la muerte se presentaba á nuestros ojos,
Todos rechazamos al monstruo lanzando á la vez una
esclamacion de terror. Su flanco lastimado resonó por
el choque, y un grito de angustia, agudo como el de
un moribundo, penetró hasta nuestro corazón. Nos
creímos perdidos; pero en el mismo instante, una rá-faga repentina nos alejó, y, alabado sea Dios! ella nossalvó la vida.

—«Para á virar, para! dijo el capitán con una voz
ahogada y herizados los cabellos. Afé de pecador que
soy, este es el fantasma holandésl

—«No, no es este, respondió el maestre, con los la-
bios descoloridos y moviendo convulsivamente sus
mandíbulas, no señor, no puede ser este; porque ni
un hombre de tripulación tiene á bordo, y la arma-
dura no está cubierta como la del fugitivo con hue-
sos humanos. El diablo es quien está á bordo Es
un buque sin vida, articuló penosamente el maestre
con la palidez de la muerte sobre sus mejillas.

iros ojos ansiaban traspasar la noche para descubrir
la causa" del"esírano tumulto y del grito singular que
se habia oído: y podéis creerme, muchachos, cuando
recuerdo lo qué os digo, á esta memoria se hiela aun
la sangre en mis venas, —todos quedamos comopetri-
licados por lo que vimos.

«A poco mas ó menos de trescientas ó cuatrocien-
tas varas al norte se distinguía el casco de un navio
de dimensiones colosales, inmóvil y como fijo en las
aguas. Inmóvil! porque ni un andrajo de trapo daba
al viento, ningún ruido, ningún movimiento revelaba
allí la presencia de un ser humano. —Dios del cielo,
que fenómono! Mástiles, cables y vergas, todo era allí
blanco como la nieve. Las jarcias pendían alrede-
dor de los mástiles, como guirnaldas de alabastro.

«Fué por miedo, admiración ú horror el que nos
conmoviésemos á este espectáculo sobrenatural? Creo
que todo era á la vez, cuando vimos esta mole apro-
ximarse cada vez mas Ya no distaba sino unas
ciento veinte brazas de nuestro buque.

«En tierra ya se notaba movimiento. El maestre di-
rigía en silencio los marineros hacia el lugar del
naufragio; algunas lanchas surcaban la plava, y antes
que nosotros llegáramos, una flotilla de embarcacio-nes de todas clases cubría ya las aguas. Sin embargo
mimos los primeros en abordar el navio; encontran-
do su casco desfondado y disputando las olas dos pe-
dazos de su armadura. Salíamos sobre el puente, y

«La negra carena procuraba levantarse pero cada
vez recaía con mas fuerza, y debia acabar por desha-
cerse en el despiadado abismo del Océano insaciable.
Y las dos formas femeninas dejaban percibir sus blan-
cos contornos cuando brillaba la ola en corrientes
luminosos á lo largo del navio en destrucción.

—Echa el ancla de serviola y suelta la barcaza! dijo
el capitán, vamos á abordar á nuestro fatal compañe-
ro de viaje!

«La tripulación obedeció en silencio la orden
del capitán, seis hombres saltaron á la lancha. Yo
iba entre ellos, y nos dirigimos al navio á fuerza de
remos.

—«El bajel! el bajel! Mirad! ¡mirad!
«Tendimos la vista en la dirección que señalaba su

brazo, y vimos el casco desmesurado del buque silen-
cioso, ahora desarbolado y enclavado en la quebra-
dura de unas rocas. Las olas furiosas se estrellaban
en el puente atacándolo por todas partes á golpes re-
doblados.

«La rocajigantesca se elevaba majestuosamente en
medio del abismo. Echando á un lado su penacho de
humo, enviaba el faro, cual hoy por bajo de su ca-
beza, los movimientos resplandecientes que relum-
braban á lo lejos sobre las aguas. Cada vez nos apro-
ximábamos mas á la costa; de repente cambíase el aire
y retruena con una detonación aterradora. Ponemos
atención; y los golpes se repiten una vez, después
dos, posteriormente se suceden con rapidez. Entre
tanto la atmósfera estaba pura y transparente y na-
da se veia. Era imposible descubrir el punto de don-
de pactia aquel estruendo furioso. Un instante des-
pués, Tom esclamó!

«Pasamos tres dias considerablemente fatigados por
el viento que arreciaba cada vez mas y sin ningún
acontecimiento notable, á la caida de la tarde distin-
guimos el faro de Heligoland. ¿Sabéis, chicos, lo que
es la ausencia de la patria? pues era aun mayor loque esperimentabamos, era una rabia devorante deesperanza, y esto no debe admiraros después de lasalarmas, y peligros de que creíamos haber escapado.

«Nuestros corazones rebosaron de alegría á la
vista de estas rocas, testigos de tos juegos de nuestra
niñez.

«Al siguiente día cambió el viento de pronto alsudoeste y nos obligó á virar de bordo, poniéndonos
sin trabajo a alguna distancia de la Mancha Por lanoche, pasamos á vista de muchos buques españoles
a quienes preguntamos para obtener noticias del bajel misterioso, pero ninguno habia visto semejante
cosa. Los dos dias y noches posteriores, nos dimospor dichosos en no volverle á encontrar pero á latercera fué otra cosa; á la distancia de medio tiro decañón á nuestra proa el espectro estaba allí perfec-
tamente visible. Aun se distinguían en el mismo lu-gar, á modo de dos centinelas vigilantes las dos blan-cas figuras de muger.

temblando: «Carga á las velas» mandó elcanifanse puso luego en el timón é hizo cabe sobrJ¡¿I „$**
negro. No, no, no era un error, era el mismo effi°nbie espectro que habíamos divisado la VíL»con la diferencia solamente de que era ne»ro « 'como el carbón desde la bandas hasta la° nunta8?los mástiles. Exactamente también como la ví, nlas dos blancas figuras se apoyaban como dos P0Ellorosas; sus blancas túnicas flotaban al viento de inoche. La ola batia tristemente los oscuros flancos hÜ
navio. Todos los brazos se armaron de nuevo or,nmaromas para protegerse, y dos ó tres fueron estreliados cuando el montruo costeó nuestro navio- deTpues deslizándose por la superficie de las a^uas r-oñla ligereza de un espíritu, se confundió en fa niehlaque nos rodeaba. d
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—Gente hay abordo, esclamó el capitán mal re-puesto aun del sacudimiento infernal que acabábamosde oír. Mirad, mirad.

-ff£

«Cielos! que espantosos misterios son los que pasan
sobre las aguas!

«Respirando entonces, seguimos con la vista alfantasma, observándolo con una atención palpitante
•Siempre el casco inmóvil! Siempre la misma aparien-
cia de muerte! Ni timonero en la rueda, ni vWa nimarineros en las jarcias. Pero en la cámara de° popa
pudimos percibir distantemente dos figuras blancasinmóviles y mudas apoyadas sobre el filarete. Blancosmantos flotaban alrededor de ellas, y manifestabanque eran criaturas humanas. Nuestro capitán las 11a-
lmLllep S veces Pero ea van°; el buque se perdión?AcET Píe

ecila niebla 'del miSffl0 modo sl
«^X!¡?^« WMlro horas des Pues de esta de-saparición, no había entre nosotros uno que creveseen su propia existencia después de haber estado tancerca de la vecindad del diablo; á cada instante aguaídabamo alguna espantosa catástrofe. Cada uno haciasobre ello sus conjeturas y no habia cosa por imp«£
sible que fuese que no se apoyara con argumE
plausibles. Entre tanto, todo fué bien hastaTSe-cerperoala noche un viento nordeste arreció varriamos con rapidez todas las velas. Una cosa miforme se presentó de repente delante de nosotros massombría que la oscuridad de la noche. .Era un na-vio o un monstruo marino? El piloto continuó ensu dirección. Todos los hombres se hallaban sobre 3puente, los ojos fijos en aquel punto. Con el corazón



«Pero la escena que nos aguardaba en el interior
era bien distintamente pasmosa. Todo alrededor, so-
bre los asientos, cadáveres y mas cadáveres. Señales
bastante perceptibles de los semblantes indicaban que
habian perdido la vida con violentas convulsiones.

«Necesaria era alguna sangre fria, valor y despre-
cio á la muerte, para no volverse loco á vista de ta-
les horrores. Mas de un piloto se puso tan pálido co-
mo el cadáver que tenia delante de sí; y yo os ase-
guro que temblando todos sus miembros hubiera su-
bido rápidamente á la cubierta, y mas de una vez se
habría marchado mas aprisa que vino. Ningún mari-
nero hubiera permanecido cinco minutos sobre el
puente, á no ser por haber encontrado nuestro capi-
tán sobre la mesa, un papel que contenia la relación
sucinta de la historia del navio y sus pasajeros; él
nos la leyó y hé aquí lo qne contenia:

«El navio se llamaba Doña Isabel, y pertenecía á un
comerciante portugués. El capitán sé llamaba D.Cris-
talvo. Llevaba la ruta para Java. Su flete consistía en
frutos del trópico, vinos de Oporto, conservas, algu-
nos toneles de arsénico, y cajas de cinabrio. Poco tiem-po antes de salir de Oporto, se habia casado D. Cris-
ta lvo con una joven de gran mérito que le acompa-
ñaba en su viaje á Java; antes habia sido prometida
Por sus padres á un hombre de carácter violento y
audaz, de maneras rudas y groseras. La joven siem-pre se habia opuesto con respetuosa energía á la va-ianíai de sa familia, declarando que nunca consen-

«Desde entonces este enemigo mortal de nuestros
jóvenes desposados quedando incógnito para uno y
otro, tuvo en su mano la vida de ambos á la vez. Ob-
servó cuales eran las comidas y vinos que tomaban
con preferencia: y sobre esto basó su plan de ven-
ganza digno del demonio. Un dia abrió diestramente
un barril de arsénico y mezcló en los vinos y ali-
mentos, una cantidad de este fatal veneno, mas que
suficiente para dar la muerte á toda la tripulación.
Esto tuvo lugar algunos dias después que el naviose
hubo dado á la vela. D. Cristalvo, en celebridad del
aniversario de su nacimiento, dio un banquete al que
convidó á todos los pasajeros.

No se olvidó de los marineros que contentos be-
bían á la salud del joven matrimonio; una copa su-
cedía á otra: érala muerte la quebebian. La violen-
cia del veneno fué tal, que apenas sintieron las ino-
centes víctimas sus terribles efectos. Pero las pobres
mugeres sufrieron mucho mas por no haber nebido
de este vino sino algunos tragos.

Cuando Bodrigo pudo reflexionar en los estragos
producidos por su increíble atrocidad , y que entre
la tripulación y los pasageros, él era la única cria-
tura viviente que había quedado, el horror y los re-
mordimientos se apoderaron de él; su cabeza se es-
travio. Fué acometido instantáneamente de una de-

tiria ser la esposa de un hombre á quien no pu-
diera profesar amor y estimación D. Bodrigo, asi se
llamaba aquel hombre despreciable, no bien se hubo
apercibido de la pasión de los dos amantes, cuando
resolvió vengarse de una manera terrible, si se casa-
ban; empleando en el ínterin toda clase de amenazas
para impedirlo. Los jóvenes conociendo toda la mal-
dad de su alma, concibieron algunos temores, mas
esperaban, que ausentándose de Oporto, se sustrae-
rían á su malignidad. Bodrigo, instruido del proyec-
to, concibió al instante la idea de una infernal estra-
tagema. Se disfrazó sagazmente, y fué á ofrecerse al
capitán del magnífico navio Doña Isabel en calidad
de buzo.
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valientes como vosotros lo sois en toda ocasión, yo,
chicos, puedo aseguraros, que los mas valerosos se
sintieron horrorizados al considerar el espectáculo
que se ofreció á nuestros ojos. En efecto era dema-

siado sobrenatural y terrible para no escitar la mas
profunda piedad y ún terror involuntario.

«Bien al contrario de la nuestra, la tripulación del
buque estaba completa; pero esta tripulación no se
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componía mas que de cadáveres. Al pie del palo ma-
yor, habia dos hombres tendidos sobre un precioso
tapiz; debiendo ser según parecia padre é hijo.

«Él mas viejo, envuelto en ricas pieles, agarraba
con su mano derecha el brazo de su compañero. Pare-
cía tomarle el pulso. La cabeza de su hijo reposaba
sobre su corazón.

I*

«Una joven apretaba su criatura sobre el pecho
helado. A pesar de la palidez cadavérica aun estaba
bella; habia conservado la espresion de dulzura y
bondad de un ángel hasta en la muerte.



nre
«El capitán apenas conservóla suficiente entereza

para relatar en compendio esta triste aventura, pues
pocas horas después se suicidó, y el navio no era mas

que una tumba. .
«Iban entre tos pasageros, según constaba en ei

libro de bordo, dos religiosas á quienes acompañaba

un hermano á Sumatra. Estos eran los dos persona-
les que coronaban la popa v que tantas veces nos ha-

bían" asustado. Sin duda las desgraciadas no haoian

tomado mas que una pequeña cantidad devino em-

ponzoñado, v probablemente, habian subido a la po-

pa, esperando qae el aire libre les prestase algún con-

suelo. Mientras tanto estrechadas la una entre tos

brazos de la otra habian aguardado con calma en este

abrazo fatal, la muerte, á la que todos los pasageros
sucumbieran. , ,

«Por la fecba de esta nota, ¡a horrible catástrofe de-

bió cumplirse en la víspera del dia de la tormenta de

aue va os he hablado. Las jóvenes para resistir á sus
furores, se colocaron sin duda allí, donde al fin las sor-
prendió la muerte.

«Apenashubimos recogido estas diversas particu-
laridades, nos separamos á toda prisa de semejante
escena de desolación; y ya era tiempo, porque las olas
se introducían por los costados del navio con tal vio-
lencia, que no debían tardar en destruirle entera-
mente. A las dos encantadoras vírgenes, estos dos her-
mosos ángeles, tos trasportamos en el bote, y les di-
mos sepultura conveniente delante de la iglesia. Una
pequeña piedra que el tiempo y el olvido han hecho
casi desaparecer, muestra aun el sitio en que re-
posan.

«Al dia siguiente ni el menor vestigio quedaba de

mencia furiosa: v en el parasismo de su delirio, se

precipitó al mar, que se cerro sobre el para siem-

Todo esto no impide que el inmenso número de
oradores de nuestros tiempos, sean tos hombres mas
vanos del mundo; mas que los cómicos, mas que los
poetas, mas todavía que los que se apellidan entre
nosotros hombres de gobierno.

Afortunadamente vendrá un día en que conver-
tidos todos en oradores, pierda la charlatanería su
poder y no disfruten ya del placer de hacerse oir mas
que las celebridades parlantes legítimamente adqui-
ridas. ¡Plegué al cielo que este momento no llegue
cuando nos hayamos quedado ya completamente
sordos!

razón.

España es en la actualidad capaz por sí sola deatolondrar y ensordecer á las demás naciones con elruido de sus palabras. Estalla en cualquier sentidouno de esos alzamientos que suelen ser semanales elgefe pronuncia un discurso, la autoridad respectiva
contesta con dos, las de otras provincias hacen 20 co-pias de ellos: ocurre un acontecimiento notable, seenvían mensajes al gobierno, el cual responde condiscursos, que son contestados por otros discursos

La causa de este furor general de hablar nace de'
la esperiencia ds que en estos tiempos meter ruido
y llamar la atención es el mejor medio de medrar, v
como la oratoria presenta el camino mas fácil dellegar al objeto apetecido, porque charlar ha sido siem-
pre mucho, mas fácil que hacer, y meter ruido con
palabras huecas, mucho mas cómodo que adquirir
nombradia trabajando,, estudiando ó escribiendo, de
ahí _ la preferencia que se dá á los discursos. Para
distinguirse en cualquier profesión es preciso tener ó
talento ó suerte; la prensa que es otro medio de ha-
cerse notar exige muchísimo trabajo, profundos es-
tudios y una paciencia y asiduidad maravillosas. Para
ser orador no se necesita mas que buenos pulmones,
descaro, sangre fria, aplomo y una figura simpática ó
tremenda: que el acento del orador sepa á provincia-
lismo, que sus palabras sean sencillas hasta la negli-
gencia ó afectadas hasta la hinchazón, que carezcan de
precisión, de nervio, de energía, lodos estos defectos
desaparecen ante el calor y el brillo de la peroración.
El auditorio es indulgante, el lector severo, aquel se
apasiona y se identifica con el orador, este analiza
á sangre fria y escrupulosamente palabra por pala-
bra, pensamiento por pensamiento. Al orador se le
oye con entusiasmo, al escritor se le lee con refle-
xión, el primero obra sobre los sentidos estertores y
sobre las pasiones, el segundo sobre el espíritu y la

móntenos, abogados, en fin, por tomar poción alos bancos de tos tribunales, médicos porTdisE^
las juntas dejando que espire el enfermo." comí ¿¿^
gozar del privilegio de que los escuchen, etc "etc P

Se habla bajo pretesío de beneficencia de agricn'lfn
ra, del bien de la patria, del interés de tos litiaan2¡
de literatura, del gas, de bancos, de intereses iXfnales, de canales, de caminos de hierro, de seenrnTde minas y ¡hasta de probidad!!.... ' =U1U=,

Existen varias sociededes tan solo para charlarlas academias científicas y literarias son hijas del
mismo afán; en suma, no hav coyuntura que no seaproveche para hablar. Los negocios que deben venfilarse en las reuniones, tos asuntos que se dice tie-nen por objeto, no son mas que un pretesto, el ob-jeto principal es meter ruido charlando.

Así como el teatro de la Cruz es incorregible en su
costumbre de dedicarse á la magia, el escamoteo y las
andaluzadas, el Instituto sigue haciendo esfuerzos dig-
nos de elogio por agradar al público. Sentimos que
el poco espacio que nos queda, no nos permita ha-
blar de las últimas funciones ejecutadas en él, que
demuestran que la empresa de este teatro aspira á
corresponder con pruebas de reconocimiento , á las
muestras de deferencia que le dá la concurrencia que
lefrecuenta.

En el día los hombres mas crueles se hacen filán-
tropos por soltar la sin hueso, los mas egoístas pa-
dres de la patria por dar que hacer á los taquígra-
fos, los mas ignorantes catedráticos por tener oyen-
tes, aunque lo sean contra su voluntad, los mas escép-
tieos sacerdotes por apoderarse del pulpito, gefes de
motín los mas cobardes solo por arengar á los suble-vados, amigos de los muertos los que los odiaron úni-
camente por tener ocasión de dar voces en "los ce-

Aflige actualmente á España una epidemia horri-
ble; mil veces peor que el cólera, el tifus, la fiebre
amarilla, la grippe, el vómito negro, la sarna y la le-
pra reunidas. Todos parecen invadidos por ella, y lo
que es peor nadie muere y los mas atacados del mal
medran: me refiero á la manía de hablar. Dicen que
la picadura de la tarántula hace bailar: un novelista
traspirenaico ha denunciado la existencia de un in-
secto que hace charlar. Si realmente hay tales aní-
malejos, puede asegurarse que han caído sobre España
como las nubes de Langosta sobre Egipto.

La charlatanería de las mugeres ha dado margen
á críticas y chanzonetas muy aplaudidas en los tea-
tros; pero los hombres de este siglo han dejado atrás
al sexo femenino en esto de parlar. No se contentan
ya con imitar á aquellas; esto no valdría la pena,
porque asi no se pronuncian mas que frases sueltas y
solo se habla por turno; mas claro, hay interlocutores
en vez de oyentes; esto no satisface, lo que se quiere es
subir sobre cualquier cosa, una tribuna, una silla, un
banco, una mesa, un trasto cualquiera y pronunciar
largos discursos; y como todo el mundo rabia por ha-
blar, como no queda nadie para formar el auditorio,
resulta que todos hablan á la vez y sin interrupción'
de modo que dentro de poco será difícil conseguir
que descuelle una voz sobreestá insufrible algaravia.

No hay pretesto de que no se eche mano para
charlar: la sociedad actual adopta hasta las virtudes
mas austeras, con tal de que proporcionen ocasión de
hablar.

Madrid 1348.—imprenta de D. Baltasar González-
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LA IANIA BE CHARLAR.

A. P.este naufragio.


