
Caminando á Castilla desde Plasencia, al acabar de
subir el Puerto, que se halla á media legua de la ciu-

dad, se presenta un inmenso panorama á la vista del

viajero. A su derecha las eternamente nevadas sierras

de Bejar; allá, en los últimos términos del horizonte,

en forma de semicírculo, la azulada cordillera de mon-
tañas conocida con los nombres de Sierra de Gata, ri-

val de Andalucía por sus olivares, la Sierra de Fran-
cia en cuya cima habia un Santuario con la advoca-

ción de Nuestra Señora de la Peña de Francia, y del
cual no queda mas que las paredes, y las Batuecas,

de cuyo sitio tienen noticia los lectores del Semana-
rio; en el fondo de este grandioso Anfiteatro, á ma-

nera de alfombra de verde oscuro, interminables en-
cinares salpicados acá y acullá por pueblecitos, entre
los cuales, en primer término se vé la Oliva (Ceso.ro-
briga) patria de nuestro famoso Juvenco y mas recien-
temente título del célebre, cuanto infortunado D. Ro-
drigo Calderón, y una legua mas al Norte de este pue-
blo y tres de Plasencia, en una llanura bañada por
el rio Ambroz, las ventas de Caparra en el sitio que
antiguamente ocupó la ciudad dei mismo nombre.

Son tan escasas las noticias que de ella nos han
dejado los autores, que á escepcion de Plinio, que nos
la cuenta éntrelos pueblos stipendiariosde laLusita-
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EL ARCO DE CAPARRA.

Aquí no se encuentran las soberbias ruinas, que

admiramos en Mérida, Tarragona, Murviedro y otros

puntos de nuestra Península; verdad es, que han sido

éstraidas no pocas preciosidades, de suerte que raro

es entre los pueblos comarcados el que no tiene al-

gún despojo de esta antigua*poblacion. En Plasencia
existen en diferentes sitios empotradas en la pared
lápidas y pedazos de mármol, y de esta materia son
las cabezas de varios Emperadores, fragmentos de es-

tatuas, aras é inscripciones, que procedentes de Ca-

parra tiene el Sr. Marqués de Mirabel en el pensil de

su palacio en esta ciudad. También fueron llevadas de

Caparra algunas antigüedades, para adornar los famo-

sos jardines del palacio de la Abadía, propiedad de

los Duques de Alva, pero creemos, que ya han desa-
parecido. Ambrosio de Morales en sus antigüedades de

España trae gran copia de inscripciones que dice se

hallaban en este punto ó habian sido llevadas de éi á

J otros. Mas en el dia á la vista del viajero, que ansio-
3 de Seti/íibre de 1848,

nia, Tolomeo que la pone en sus tablas y el Empera-

dor Aníonino en su itinerario de Mecida por Sala-
manca á Zaragoza, pocos y muy de paso se han ocu-

pado de ella y solamente nos la hacen notar por su

situación en el camino llamado comunmente de la

Plata.



diendo con la mente diez y siete siglos, cree oír elconfuso murmullo de las lejiones, que acaban de mar-
char sobre la misma arena que pisa; mas ¡ahí quenl
volver de su letargo no puede menos de recordar los
primeros versos de la bellísima y sentimental oda d->
Rioja

Aunque desemejante este monumento á los que
del pueblo Rey se encuentran en otros puntos y mas

aun á los que ostenta orgullosa la ciudad de los Cé-
sares, por no arriesgar opiniones nuevas, tenemos que
dejarnos llevar de la bien ó mal fundada tradicion j

que lo designa con el nombre arriba dicho y se ade-
lanta á atribuírsele á uno de los Emperadores Traja-
no ú Adriano. Su forma es un templete cuadrado for-
mado por cuatro iguales arcos cerrados con una bo-
vedita y situados sobre la vía Romana. A los lados de
los arcos del caminóse ven restos de pilastras asi co-
mo dos pedestales sobre los que sin duda hubo es-
tatuas y en uno de los cuales se distinguen rastros
de inscripción. La altura del arco será precisamente
de treinta píes hasta la clave y doce su anchura. Lá
materia son magníficos sillares de cantería y donde
estos faltan argamasa petrificada por la acción del

so de admirar los restos de las artes Romanas, se in-
terna en estas soledades, no se ofrece otra cosa, que
una mala venta, cercas cuyas paredes están formadas
de viejos materiales, y en cuyo suelo se encuentran

muchos residuos de población, como son trozos de

ladrillo, de cascote y de vasijas de barro; un puente
Romano sobre el Ambroz, algunos paredones, restos

de muros, hacia la parte del rio y un arco, que lla-

man de triunfo, único que á despecho del tiempo y

de los hombres se alza orgulloso en medio de tanta

desolación.

La cual pueden examinar los versados en el estu-
dio de las antigüedades' por si arroja alguna luz acer-
ca del origen y objeto de este monumento.

El dibujó que acompaña este artículo es copia exac-
ta de una vista que ha tomado y pintado un distin-
guido artista. Francisco W. Plaza.

Estos Fabio ¡ay dolor! que vés ahora
Campos de soledad, mustio collado...

Concluiremos este artículo con una observación
Sabemos y es un hecho indudable que los romanosacostumbraban erijir sus sepulcros en las vias públi-
cas, y de estos son muchos los que nos quedan EnVienne (Francia) existe uno á quien el vulgo llama
de Pilatos y que sin embargo se cree levantado en ho-
nor de algún famoso ú opulento hijo de aquella ciu-
dad; es de la misma forma y un poco mas pequeño
que este nuestro, siendo de notar que aquel tiene una
pirámide encima de la bóveda que lo cubre. ¿Podría-
mos mirar á este de Caparra construido con igual fin?

Nuestro Ponz trae la siguiente inscripción cuyos
caracteres se leían en uno de los pedestales de que
arriba hemos hablado y copio cuando le visito.

BOLSEA... FID....
PELL... F... MA...
M. FIDIÜS... MACE.
TESTAMENTO. F.

tiempo.
Sin embargo pues del notable deterioro en que se

encuentra este monumento, profundas sensaciones
escita en el alma del hombre pensador, que retroce-

—Pérez, dentro de una hora vendréis por mi res-
puesta.

El fiel servidor se inclina; pero al retirarse dirige

DiSTE,

«Amor condusse noi ad una ¡norte»

LA RESPUESTA. una mirada dolorosa hacia Is ¡bel, mirada que revela
un pensamiento de horror.

No lo reparó ella: rompió con impaciencia el nu-
do de seda que cerraba la carta que acababa de re-
cibir, y recorre con ardientes y ávidos ojos las pala-
bras de amor trazadas en ella.'Su corazón late fuer-
temente, su fisonomía pálida descubre su emoción: pe-
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ro la sonrisa de un deleite celeste contrae sus labios! í su seno; amada por don Carlos que fué su prometido
Sabe que es amada!.... amada, la reina delicada y iier- I y que estaba destinado á ser su esposo! Formulado
na que vivesujetaá un tirano! amada, lafresca y pura j este último pensamiento, una lágrima abrasadora al-
flor llena de hermosura, entregada á un viejo caduco tero la espresion de felicidad que se habia pintado un
v licencioso: amada por el dulce objeto de sus ensue- momento en sus bellas facciones. Represéntase á su
ños mientras vivía bajo el cielo de la Francia, por imaginación el rostro sombrío de Felipe lí: ya no es
aquel á quien su misma madre le habia mandado Isabel aquella joven princesa de Valois que alargaba
amar; amada por aquel cuyo retrato de esmalte guar- las mas dulces ilusiones, las mas risueñas esperanzas!
necido de pedrería conservó ella cuidadosamente en es ahora la reina de España, prisionera en el mona-
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Felipe II.

cion la embriaga con los halagos de un amor imposi-
ble y criminal: recuerda aquellos dias en que su ma-
dre Catalina de Médicis la condujo á las fronteras de
la Francia. Entonces era dichosa, y se dejaba mecer
su alma por la dulce indolencia que inspira una cal-
ma nunca interrumpida: entonces pasaban sus dias
en dulces juegos con su hermana Margarita, cuya vi-
da participará de todas las agitaciones y contratiem-
pos de la intriga, pero trascurrirá sin honda pena y
tormento, sin pasión profunda y destructora.

Hablaban juntas de su prometido don Carlos; des-
pués ponia ella sus puros labios en el retrato de es-
malte que llevaba colgado á su pecho Pero un dia
aquel retrato le fué arrebatado por su madre: el mis-
mo dia en que don Carlos debia presentarse á sus mi-
radas en la tienda real erigida para recibirlas. Isabel
olvidó la pérdida del medallón; nada le importaba la
imagen si pronto iba á verse dueña del original: su
querido don Carlos iba á pertenecerle.... Pero^oh sor-
presa! al ponerla planta en el umbral del regio pa-
bellón no fué don Carlos, no fué el joven y gentil
príncipe el que se presentó á ella: quien se adelantó
a recibirla fué un viejo de aspecto severo, revestido
de un traje sombrío, de semblante pálido y arrugado:
V aquel viejo fué el que recibió su tierna y sonrosa-
ba mano llena de vida, en la suya nudosa y helada.—
Isabel dio un paso atrás como sorprendida, y sin atre-

cal palacio del Escorial!.... pobre Isabel!.... En aquellos
momentos en que puede evadir la escrupulosa vigi-
lancia de Felipe II se retira á una humilde celda des-
tinada á sus oraciones: el hermoso cielo de mediodía
que atraviesan brillantes nubes argentadas y purpu-
rinas refleja sus trasparentes matices en aquellas sen-
cillas vidrieras sujetas con varillas de plata: la her-
mosa reina prefiere á su trono la modesta silla de ter-
ciopelo negro claveteada de oro en que suele sentar-
se, y desde la cual registra con sus miradas todo el
campo, donde acaba de pasar don Carlos montado en
su soberbio caballo" árabe. —Qué hermosa se muestra
asi, despojada de sus atavíos de reina, y ciñendo su
gracioso cuerpo, un vestido blanco que oculta casta-
mente sus formas recogiéndose en angulosos pliegues
á su planta. Aun se parece á la tierna doncella de
Valois que bajo el clima de su pais natal se recreaba
con sus fascinadores ensueños de amor! Apoya lán-
guidamente un codo sobre la mesa donde suele es-
cribir, aspira el aroma de las flores que Pérez acaba
de presentarla, flores que don Carlos ha cortado con
mi propia mano para la amada de su corazón, y entre
las cuales ocultó la carta que acaba de abrir, y en
cuyas tiernas espresiones fija ahora sus ojos ligera-
mente arrasados de lágrimas. Sus ilusiones la hacen
olvidar lo presente: aun la queda alguna esperanza de
recobrar su perdida felicidad, y su ardiente imagina-
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Oye de repente-un grito de agonía: vé brillar en
la oscuridad multitud de teas encendidas: divisa á Pé-
rez bañado en su sangre yrodeado de varios hombres
armado-;. Entre estos vé á Felipe II, cuya inmóvil fi-
gura se destacaba sobre el fondo sombrío de la atmós-
fera. El rey estaba leyendo una carta.... la respuesta
de Isabel al príncipe don Carlos!

Aquella misma noche se presentaron los grandes
de España vestidos de luto en el palacio, de Felipe á
dar el pésame á su rey por la repentina muerte de su
primogénito.

Tiéndela noche su oscuro manto; vuelve Pérez por
la respuesta: recíbela, ocúltala en su jubón, y sale de
palacio por un corredor secreto. Isabel, asomada á su
ventana le sigue con la vista; su sangre arde en sus
venas, y se precipita á su cabeza tiñendo de grana sus
mejillas, y haciendo latirsus sienes con un movimien-
to febril. Una hora falta: una hora todavía!.... y des-
pués la felicidad, ó la muerte!

«Si, huyamos; huyamos á pesar de la afrenta que
recaerá sobre mi cabeza; huyamos á pesar de la ter-
rible sentencia que ven mis ojos por todas partes es-
crita en caracteres de fuego: corramos á ocultarnos
en los desiertos de ese nuevo mundo descubierto por
Colon. El cielo nos habia unido:—tal vez el cielo nos
perdone; y si nos maldice ¡ay! si la mano del Omni-
potente nos detiene en nuestra huida, si descarga fu-
riosa sobre nosotros y nos hunde en el infierno.... al
menos no nos veremos precisados á estar divididos en
la tierra; estaremos reunidos como Francesca v Pao-
lo!—Huyamos!»

verse á despicar sus labios dirigió una mirada a su
madre como pregonando aquel estraño cambio.—Sois
reina de España", la respondió Catalina con su sonri-

sa italiana: mejor es que infanta! Y unió violentamen-
te la mano de su hija ala mano del caduco rey; puso
en "el regio tálamo de Felipe II, aun frió con la muer-
te de dos reinas, á la prometida de don Carlos, laprin-

cesa querida del primogénito de Felipe.
Huyéronse los dos jóvenes largo tiempo, sumergí

dos en una desesperación reconcentrada y taciturna.
Por mucho tiempo procuró don Carlos evitar el en

cuentro de Isabel; pero la fatalidad había unido sus

destinos: una sola mirada que ambos se trocar o n, se-

mejante al beso de Francesca de Rimim y de Paolo,

les reveló todo el poder incontrastable de su paaon.-
Volvieron entonces á la vida á una vida de ense-
ñamiento v de delirio que reclamaba imperiosamente
un instante de felicidad que calmase su embriaguez

en el helado seno de la tumba! '•„„«„,
Aoruella sola mirada les basto para comunicarse

todo el veneno de su suerte. Carlos comprendió por

ella que Isabel le pertenecía, y que su reunión no po-
día menos de verificarse, ó en la tierra ó en el sepulcro.

Nada les importa ni el cadalso que podra erigir be-
íipe ni el veneno que en las sombras del secreto de-
positará en su copa el irritado y celoso monarca.

Encarga el príncipe á su fiel criado Pérez, su con-
fidente y amigo, que entregue una carta á Isabel: esta
carta solo se reduce á una palabra: Huyamos! Isabel
le contesta en estos términos:

—¿Y en coche, y sin contar conmigo? 6En que con-
cepto me tiene V.? gritó chispeándole de cólera los
ojos.

El diablo que todo lo añasca hizo que en el mo-
mento de subir al coche y ya con el pié en el estribo,
apareciera mi señora, la cual agarrándome sin cere-
monia por un brazo me dijo en alta voz:

—¿A dónde vas?
—Voy á acompañar á este señor que es mi tio á

ver la curiosidades de París.

Díme la mayor prisa posible para seguir al tio,
esperanzado en que Rosa no podía volver hasta den-
tro de media hora de la calle, y decidido á ocultar á
mi pariente aquel trato hasta sondearlo y ver qué
ideas tenia acerca de aquella costumbre escolar, pues
temía perder su buena gracia; mas no habia tenido
yo en cuenta mi mala estrella.

vamos.
—Tengo uno abajo: con que ponte la levita y

—Supongo que habrá almorzado Y.
—Sí, hombre, á las siete.
—Pues entonces voy á buscar un coche, y empren-

deremos en seguida nuestras correrías.

—Muger, no seas tonta. ¿Cómo quieres que sin pre-
parar antes al tío le hablara de ti?

—Sí; pero entretanto V. vá en coche como un du-

No pude menos que sonreirme al oír aquel enor-
me error lenguístico del buen indiano; pero disimulé
lo mejor que pude y le contesté que no usaría en
nuestras conversaciones sino de la lengua de Cer-
vantes.

—Aprieta cuerpo de tal! Eso se llama obrar como
se debe!—Lo que sí quiero desde ahora advertirte es
que yo no entiendo el francés sino á duras penas:
con que habíame en español—ni una palabra he en-
tendido de las que acabas de decir.

—Ahora bien, puesto que estamos de acuerdo, va-
mos á lo mas urgente. Yo llegué ayer á esta Babilonia
y por consiguiente no conozco ni siquiera una calle,
quiero visitar todas las curiosidades en poco tiempo
y para esto necesito de un guia como tú, esperto y
complaciente.

Y abriendo los brazos me arrojó al cuello de mi
bondadoso tío, el cual apreciando la intensidad de mi
cariño por la fuerza del abrazo, tartamudeaba medio
sofocado:

Benedictus qui venit in nomine domini.
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UN AMOR DE ESTUDIANTE.
{Conclusión.)

Al oir estas últimas palabras se disipó como la li-
gera niebla al puro rayo del sol mi anterior incomo-
didad, y esclamé con no sé qué apóstol evangelista ó
lo que ustedes quieran.

—¿Qué hablas de cordeles ni de estranguladores? Pues
por cierto que recibes bien á un pariente que viene
decidido á partir contigo y tu familia el fruto de tan-
tos años de destierro y privaciones

—En las Indias, ¿eh? ¿Habia tenido V. en aquel pais
frecuente comunicación conlosestranguladores? Pues
ya veo que V. perfecciona el procedimiento, porque
no hace uso de cordeles

—Pero hombre, ya veo que no caes en mi. ¿Qué, tehas olvidado del tio que tenías en las Indias?

—¡Qué! ¿no me conoces? ¿No recuerdas á tu tioPaco?—Y aun cuando sea V. mi tio Paco, es esta una ra-
zón para que pretenda ahorcarme? repliqué amos-
tazado.

Una mañana que solo en mi reducido estudio estaba á la vez tiritando y echando cálculos para' verde salir de mi apurada situación, vi entrar por mis
puertas á un anciano bastante fresco, el cual sin de-cir palabra se lanzó á mi cuello, apretando de talmodo, que si prolonga un minuto su abrazo, me as-fixiasin necesidad de carbón.

El atahud de don Carlos estaba depositado en una
de las bóvedas'.

La primera caja mortuoria que entró en el regio
panteón después de aquella, tenia en la tapa de ter-
ciopelo negro, bordada con oro, esta inscripción.

Isabel de Francia, reina de España.



—Es verrrdad—me habia olvidado.
—Pero ya es tiempo de que entre á figurar en esta

lamentable historia el traidor amigo, que como otro
Judas, y con mas felonía sí cabe vendió villanamente
á su mejor amigo, á su bienhechor. Vivía....

Echemos un trago antes, mi querido orangután.
—Sí! sí! un trago á la muerte de ese Juda=! grita-

ron todos.

—¿Y por qué no laplantabas de patitas en la calle?
gritó enfadado el polaco.

—¿Podia acaso hacerlo en el estado en que se
hallaba?

—No hablemos mas de esto por ahora. ¿Por dónde
empezamos nuestras escursiones?

—Por la catedral de Nuestra Señora.
—Qué me place. He leído con sumo gusto la novela

que con este título escribió el famoso Víctor Hugo....
No es mi ánimo hacer visitar á ustedes los monu-

mentos de Paris, ni menos el referir menudamente las
conversaciones que tuve con mi tio acerca de mi si-
tuación durante su corta permanencia en aquella ca-
pital. Bastará que diga solamente que al partir me dejó
unos cuantos miles de francos ademas de la asigna-
ción mensual que me habia señalado desde su llegada.

Volvamos á miRosa. Habíala mi tioacabado de echar
á perder con su generosidad yla bondad de su cora-
zón. Ella que cuando quería era una de las criaturas
mas amables y seductoras que he conocido, habia
embaucado al buen anciano de tal modo, que no solo
dejó de desaprobar el estado en que yo vivía, sino
que al partir me recomendó mucho que no abando-
nara aquella pobre chica, y me prometió encargarse
de todos los gastos que nos ocasionara elpequeño es-
trangero que esperábamos desde su salida ó su en-
trada, si ustedes lo prefieren, en elmundo. Pero el es-
celente anciano había empeorado sin saberlo mi si-
tuación: habituada la niña con sus larguezas á mayo-
res gastos que los que podia soportar la doble asig-
nación de que entonces gozábamos habia dado rien-
da á sus tendencias de gran señora y apenas á fuer-
za de costosos sacrificios satisfacía el mísero amante
alguna de sus estravagantes exigencias cuando ya ha-
bia en la palestra otra ú otras aun mas difíciles de
satisfacer.

que, y Y° tendré que pasar el dia sola. Asi son los
hombres: tiranos, déspotas, caribes....

—No seas imprudente. Súbete pronto á casa, que yo
vendré á comer.

Y me entré en el coche, con la esperanza de que
mi tio que tomaba el latín por francés no habría en-
tendido una palabra de cuanto habia pasado; pero me
olvidaba de que hay un lenguaje que entienden to-

dos los hombres: la espresion del rostro y el ademan.
No bien me senté al lado del buen anciano cuando
me empezó á hacer tantas y tales preguntas, que tu-
ve por buen acuerdo confesárselo todo. Oyóme con
mucha atención, y cuando hube acabado me dijo:

—Si estás seguro de que el hijo que esperas es tu-
vo, no debes abandonar á esa muger; pero es nece-
sario que veas cómo lo arreglas, pues tu padre no te
ha mandado áParis para que te enlaces con una gri-
seta, sino para hacerte un hombre de provecho. En
cuanto á tus deudas, yo las pagaré, y como no tengo
mas herederos que ustedes, te asignaré otros 250 fran-
cos, con lo cual paréceme que podrás vivir decente-
mente y sin necesidad de recurrir á nadie.

—Tanta generosidad....

Llegó en esto el suspirado dia, y tuve por fin ei
indecible placer de ser padre.

—Qué padrrre! buena escuela darías á tu hijo con
la cabeza que tienes! dijo el polaco.

—Eso te importaba á tí bien poco, mi querido oso
del norte; pero prosigamos la historia.

Aquelplacer debia ser tan efímero como ruinoso pa-
ra mí.Los primeros gastosdel recien nacido, inclusos los
del bautismo me pusieron en el mayor apuro en que
hasta entonces me habia visto. Tuve que empeñar en
la rotonda del Temple hasta mi última alhajuela, bien
que el interés que "exigían sobre el dinero prestado,
no era muy escesivo—un cinco por ciento mensual.

—Qué barbarrridad!
—No tienes porque asombrarte, mi querido sárma-

ta; aqui en Madrid es "moneda corriente entre pres-

de empeños para salir de un apuro en que se veía
Ya pueden ustedes suponer, puesto que.conocen

mi carácter y temple, que solo sufría estas cosas al
portugués porque le creia mi verdadero amigo; pero
pronto hube de desengañarme, y de tan ruda mane-
ra, que me quedará el recuerdo" indeleble para toda
la vida; mas no adelantemos los sucesos. Acercábase
entretanto el momento para mí suspirado, de ver un
renuevo mío, cuya sensación no es fácil que la com-
prenda sino el que haya pasado por ello. Cada día
estaba mas impertinente y mas antojadiza mí Rosa,
y yo mas enamorado y complaciente; con lo cual iban
también rápidamente empeorando mis circunstancias,
y cerrándoseme todos los caminos para mi remedio;
pero yo, cada vez mas desatentado, aunque conocía
que a'quella conducta me iba acercando á un preci-
picio, retardaba el tomar un partido que todo lo sal-
vase, diciéndome entre mí mismo que siempre estaría
á tiempo

—Como iba diciendo, vivía en el cuarto contiguo
al que habitábamos un estudiante portugués, el cual
era conocido con el nombre de Da Silva, aunque según
la rancia costumbre de los finchados tídalgos de- su
patria firmaba diez y seis ó veinte dictados < ntre
nombres y apellidos. Este tal cursaba medicina, y es-
taba ya muy adelantado en la carrera; por lo cual
me habia asistido en una leve enfermedad que tuve
empezando de este modo nuestra amistad que andan-
do el tiempo llegó á ser muy estrecha. Vivia este es-
tudiante, lo mismo que yo, es decir, en un estado
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Da Silva.

semi-matrimonial con otra griseta; si bien con la di-
ferencia de que aquella era. verdadera, y por consi-
guiente tenia las prendas que dije antes pertenecen
como patrimonio á aquella raza de chicas encantado-
ras—pero vamos á mí cuento. Da Silva que al princi-
pio se habia mostrado modesto, lleno dé pundonor y
hasta generoso en demasía, comenzó luego á esplotar
la mina de mi amistad ni mas ni menos que lo hacen
los ingleses con Portugal, su mas antiguo y fiel alia-
do. Se venia solo ó con su muger á almorzar v á co-
mer casi todos los dias; me fumaba mi tabaco, y en
su franqueza llegó no solo á ponerse mis levitas yfracs,
sino que una vez llevó no poca ropa mia á una casa



Los que no han tenido hijos no pueden formarse
una idea de las sensaciones que esperimenta un pa-
dre con las primeras sonrisas de su primogénito, y lo
melodioso que es á su oido el blando ceceo y las pri-
meras sílabas que acierta á pronunciar.

—Esa es una reminiscencia de Byron, dijo el polaco.
—Sí: Byron ha hablado de lo dulce que era Thelisp

ofchildrum, and dheirearliest words (1); pero esto no le
ocurrió como poeta, sino como padre y padre des-
graciado; pero prosigamos.

Pasaba yo noches enteras, inclinado sobre la cuna
de mihijo, velando sobre su sueno, espiando su nacien-

No oí mas. Subí las escaleras saltando de cuatro
en cuatro escalones y no paré hasta la cuna de mi
hijo. Estaba agonizando—Ni el mas mínimo vestigio
quedaba de la erupción; pero arrojaba sangre por
boca y narices; y hasta por los ojos y los oídos—Por
un movimiento institivo é inesplícable, me precipité
hacia ia sola mesa que en el cuarto habia, y en un
botecito blanco de porcelana vi los restos de una un-
tura—No dije ni siquiera una palabra; pero en mi
corazón juré tomar de aquello una espantosa ven-
ganza.

Hice.llamar á aquel médico de que ya os he ha-
blado, el cual no llegó hasta la noche—El niño habia
muerto Sin hablar palabra presenté á mi sabio
amigo la untura, el cual después de examinarla por
largo rato, me dijo con tono grave:

—Si quiere V. perseguir judicialmente al que ha re-
cetado esta untura, cuente V. conmigo. Es una untu-
ra de caballo un verdadero asesinato.

—Prefiero vengarme por mi mano, le contesté. _
—Vea V. lo que hace, y en cualquiera ocasión

cuente V. conmigo. Y alargándome la mano, salió sin
pronunciar ni una palabra mas.

—¿Y qué hiciste? preguntó el Polaco.
—Voy á acabar—Al dia siguiente al volver del ce-

menterio adonde habia ido á acompañar los restos de
mi amado niño, me encontré la casa abandonada. Ha-
bían forzado el cajón de mi escritorio y llevádose has-
ta mi último franco. Llamé en el cuarto del portugués
y como no me respondiesen, bajé á la portería, y allí
supe que hacia tres dias que se habia mudado, sin
decir su nuevo domicilio. Tuve valor para callarme y

—Cómo, le pregunté, pues qué hay?
—El niño está muy malo....

te sonrisa, atreviéndome apenas á posar mis labio-? <=bre su frente infantil por no turbar su repoío" 0'

Por aquel tiempo recibí una carta de un americancondiscípulo mu y mi mejor amigo, el cual seh-ilhba hacia algún tiempo en el Havre, i donde habia idoá convalecer de una grave enfermedad que habia ¿u
frido en París. Djcíame que si quería darle unapreJ
ton de mano antes de que dejara para siemp re u
Francia, que me pusiera en camino en cuanto ile»ase á mis manos su carta... Yo que le tenia por el me

~
jor de mis amigos, dispuse al momento mi partida"
esperando estar de vuelta al dia siguiente enlatar-
de ó amas tardar dentro de dos ó tres dias; pero Dioshabia dispuesto otra cosa. ' " s

Cuando llegué al Havre, me quedé asombrado cuan-do me dijo el corresponsal de los padres de. mi ami»oá cuya casa fui á to¡nar informes, que el joven esta-
ba en peligro inminente de muerte. Habia tenidoen un baile ciertas palabras con un oficial de mari-
na, de cuyas resultas se habían batido al diasio-uien-
te. El oficial habia sacado dos estocadas en efpecho
que se creían moríales, y mi amigo una sola, pero en
el costado y de mucha gravedad. Apresúreme á llegar
á la posada en donde vivía; pero no me fué posible
verlo, pues el médico que le asistía habia prohibido
que entrasen á su cuarto otras personas á escepcion
de sus practicantes. Consoláronme empero las espe-
ranzas que me dio aquel sabio profesor, el cual me
aseguró que si amanecía el dia siguiente sin haber
entrado el delirio que temía, dentro de cuarenta y
ocho horas no solo podría verle, sino que ya estaría
fuera de peligro. La calentura no se presentó y el
médico fiel á su palabra, me llevó dos dias después al
cuarto de mi amigo, declarado ya en convalecencia.
Ocho dias estuve con él, y como ya se levantaba, re-
solví marchar á París, pues el pensamiento de mi chi-
quillo no me dejaba gustar ni un solo instante de so-
siego. Durante mi viaje, agitáronme los mas negros
presentimientos: esforzábale en desecharlos tratán-
dome yo mismo de visionario; pero ¡ay de mí! pron-
to iba á verios confirmados.

Al llegar á mi ca;a, tropecé con la portera, hon-
rada normanda que siempre me habia sido muy adic-
ta, y á la cual habia yo recompensado con largueza
sus pequeños servicios en mas de una ocasión.

—¡Ah!señor, me dijo, apenas me vio, aun llegáisá
tiempo.

(1) El ceceo de los niños y sus mas tempranas voces. Don
Joan, canto primero.
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íamistas. Es un robo ciertamente; pero aun asi y to-

do no deja de ser un recurso en ciertos estremos.

Pasó mi Rosa los primeros dias de sobreparto con mas
an t0;0s v melindres que una duquesa; pero cuando la

vi va repuesta del todo, la llamé á capitulo una ma-

ñana V le participé que aquellos desórdenes en casa

no podían seguir por mas tiempo, y que esperada

que" no daria lugar con su conducta á nueva ao

vertencia. ,.„• „„„
Ovóme seria v cabizbaja y no me contesto ni una

sola palabra. No dejó de causarme cierta f**^™
inusitada moderación; pero lo, a^bm a lex one,

hechas durante su convalecencia, o bien a un cambio

natural producido por la mudanza que se dbu elec

tuado en su vida. Llévele aquella tarde b.ilete* para

el teatro des Varietés, por el cual tenia gran pieai

lección- pero se negó á ir pretestando que era ne-

cesario empezar á acostumbrarse á la economía. Lo

di o con cierto retintín; pero acostumbrado yo a sus
imnprtinencias no paré la atención en ello.

P
Por 3 entonces se habia hecho Da Silva tan de

casa que casi no salia de mi cuarto ni de día ni de

noche- v como era médico, me habia sido de no poca
avuda' y consuelo en el trance de Rosa y en los
achaques de madre é hijo en los dias subsiguientes.

Su asidua asilencia en casa me era tanto menos es-
traña, cuanto que el portugués habia reñido con no

sé que pretesto con su muger, que de paso sea di-
cho era la flor y nata de las grisetas del Barrio La-
tino'. El estudiante tenia por junto 60 francos men-
suales de alimentos; y con aquella cortísima suma co-
mían y bebían y pagaban la casa; que el lavado y
planchado lo hacia ella, ademas de la Cocina y casi
todo lo que habia que coser

—Aun asi, parece imposible que con doce napoleo-
nes vivan un mes dos personas, y paguen ademas la
casa en una población como Paris.

—Aquella capital, querido decano, como casi, todas
las grandes ciudades, ofrece los medios de vivircon
la mayor esplendidez lo mismo que con la mayor eco-
nomía, según los recursos ó los gustos de cada cual.
El hecho es que Da Suva no solo vivía con aquella
mezquina mensualidad, sino que siempre iba muy
aseado: verdad es, que, como creo haberlo dicho an-
tes, no era el fidalgo nada preocupado, y solia usar con
singular franqueza los fracs, levitas, sombreros, y hasta
las botas de sus camarades; pero otros muchos ca-
ntaradas míos que no tenían mas que él, vivían
tolerablemente sin profesar aquellas doctrinas san-
simonianas.

3=

Tendría mi chico como unos dos meses, y se iba
criando sobremanera robusto, cuando se le presentó
una erupción cutánea muy abundante. Da Silva re-
cetó no sé que untura; pero yo no quise que se em-
please hasta oír el dictamen de un antiguo médico de
mucha rep.itacion con el cual tenia estrechas rela-
ciones de amistad. Vino este y prohibiendo toda es-
pecie de tratamiento esterior, recetó algunos refres-
cantes diciendo que la erupción era sanguínea y que
con solo esto iria cediendo y desaparecería muy luego.
Empezamos á seguir aquel método y aunque lenta-
mente iba cediendo la erupción del "niño, ei cual iba
poniéndose cada dia mas hermoso



Rompe del cielo la túnica
elastro de la mañana,
que es como si te dijera
tenemos al toro en plaza,
¡sale el sol! Bellos cambiantes
con tintas de ero y de grana
—dicen— luce en su corona;
mas como tengo la falta
de que soy curioso á medias,
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J. Heriberto García de Quevedo,

esperar. Pasó mucho tiempo sin que pudiera conse-
guir ninguna noticia de ninguno de los dos seres á
quienes habia jurado un rencor implacable. Concluí
mis estudios y regresé á mi pais. llevando en mi co-
razón aquel deseo ardiente de venganza cuyo fuego
consumía mi vida

—Voy viendo interrumpió el polaco que acabarás
como Dido.

Moriemur imdtael
Sed moriamur, ait, Sic. sic jubat iré sub umbras.

—Demonio! Eso es horr—ible, gritó elpolaco; pero
me alegrrro. Erra un brrribou ese Da Silva.

de mi contento al descubrir la primera noche entre
los jugadores al Doctor Da Silva! que asi oí que le lla-
maban sus contrincantes. Ya os he dicho que era muy
finchado y altanero aquel bribón, asi que" me fué fa-
cilísimo trabar una disputa con él cuyo resultado fué
una bofetada. Escribí en un papel las señas de mi ca-
sa, y al dia siguiente á las seis vinieron á entenderse
conmigo los testigos del portugués. Rosnóles que me
aguardaran un momento, y me fui á "la agencia de
los vapores del lago Bourget que van á Lyon. Tomé mi
boleta para las diez de aquella mañana v volví volan-
do á la posada llevándome de paso al Vizconde de B
caballero francés con el cual habia hecho yo el viaje
de Suiza, y que estaba en Aix hacia algunos dias.

Las condiciones estuvieron muy pronto arregla-
das, habiéndome yo negado á transíjir en lo mas mí-
nimo. El duelo debia verificarse con dos pistolas car-
gadas, á veinte y cinco pasos, marchando el uno so-
bre el otro, y haciendo fuego á voluntad. Colocámo-
nos en frente uno de otro y á las tres palmadas de
los testigos, comenzamos á andar lentamente apun-
tándonos con la pistola de la mano derecha: á los tres
pasos disparó el portugués su primera pistola cuya
bala atravesó mi sombrero. No quería yo tirar por mi
poca vista hasta que la distancia fuese mucho menor;
pero viendo que mi contrario pasaba la pistola de la
mano izquierda á la derecha, no quise sufrir un se-
gundo tiro, sin probar fortuna, y apuntando lo mejor
que pude, disparé.—Detúvose y vaciló mi contrario;
pero afirmándose de nuevo disparó su última pistola,
sin puntería esta vez, pues la bala pasó á mueha al-
tura sobre mi cabeza. Estábamos ya á tan corta dis-
tancia que me repugnaba á pesar de mi justo rencor,
usar de la segunda pistola. Habíase detenido Da Silva
mirándome con ojos vidriosos como los de un cadá-
ver, y una espantosa palidez cubría su rostro. De re-
pente llevóse la mano al pecho, y dando un grito
inarticulado, cayó redondo en el suelo. Precipitáron-
se los padrinos á socorrerlo; pero era ya tarde—habia
muerto.

—No. La suerte me deparaba una completa ven-
ganza. En 1843 volví á París de paso para Suiza. Una
noche que á ruego de algunos compañeros, fui auno
de los bailes deMabille, distinguí entre las grisetas una
que me pareció la que por tanto tiempo habia bus-
cado. Acerquéme y la llamé por su no.übre, tenien-
do la dicha de que no me reconociera. Mi barba cre-
cida y los años que habian pasado me habían desfi-
gurado completamente. Ya sabéis lo fácil que es una
de aquellas conquistas—A los pocos minutos, salimos
del brazo, siguiéndome ella sin ninguna sospecha has-
ta lo mas retirado de la alameda que conduce al arco
déla Estrella. Convencido de que estábamos perfec-
tamente solos, saqué un puñal que desde la época de
su desaparición llevaba siempre conmigo, y aunque al
ver relucir el arma quiso gritar, la contuvo el temor
de la muerte y mas que todo el espanto, que le cau-
só el oir mi nombre. Pregúntela si sabia en donde es-
taba el traidor amigo; pero aquel infame la habia
abandonado pocos meses después de su reunión ro-
bándola á su vez. Tenia por consiguiente que empe-
zar mi desagravio por la parte mas repugnante: era
muger y no me resolví á matarla; pero quise impo-
nerle un castigo tal vez mayor privándola de su her-
mosura. Rasgúele en cruz la cara de arriba abajo con
mi puñal, y arrojándola mi bolsillo, regresé apresura-
damente á mi posada. Al dia siguiente salí para Gi-
nebra y después de un viaje corto por Suiza, quise
visitar la Savoya y salí para Aix-les-Bains. En aque-
lla ciudad, punto de reunión de muchos estrangeros
en la estación de las aguas, hay una especie de Casi-
no, conocido con el nombre de Cercle, en donde se
reúnen los bañistas para pisar las veladas bailando ó
jugando según las inclinaciones de cada cual. Juzgad

EL VERANO DE 1848.

ÜN DIA. EN MADRID.

BOJIASCE.

A raí amigo Manuel M. Santa ¿na.

(si cojes á Moratin
te duermes una semana).
¿Qué harás entonces? ¿Visitas?
¡Jesús! ¡Ocurrencia brava!
¡Ir desde Scila á Caribdis!
Las visitas son pesadas,
y en el verano, que á tientas
te introducen en la sala,
saludas á una consola,
y con el espejo charlas!
¿Quieres visitar? ¿A quién?
Todas tus amigas, tránsfugas,
siguiendo el paso á la moda,
se habrán marchado á la Granja,
al Escorial, á Cestona,
á Biarritz, Segovia ó Caldas;
si algunas viajar no pueden,
por la crisis pecuniaria,
viaja su orgullo en la mente,
y no recihen en casa,
ó se ahogan en la orilla,
que esto conviene al que marcha,
para gozar la frescura,
á Chamartin ó Ara vaca.

Un solo recurso tienes
en el verano, Santa Ana;
¡el baño! Yo te saludo,
estrecho atafand de agua!
¡Salve, pila, imagen cierta
de nuestra última morada!...
Y después de haber tomado
de fuego un baño, te encajas
en agua, no siempre limpia,

nunca abandono la cama:
es capricho de mal gusto
personarse con el alba,
y que te barran la ropa
fos de la limpieza urbana.
Por fin, Manuel, dan las nueve
y te despegas las sábanas,
pones los huesos do punta,
y si eres limpio, te lavas.
Almuerzo pides, por fórmula,
pero ni un bocado tragas,
y esto lo digo de tí,
porque lo mismo me pasa.
Después, escribir intentas,
buscas asunto y no hallas,
muerdes rabioso las uñas,
y la cabeza se carga,
sin que conseguir pudieres
haber dado una plumada;
sientes estupor: Morfeo
te cobija con sus alas,
pero quieres desterrarle,
y pluma en ristre le atacas;
entonces, si algo produce
tu pobre mente estrujada,
ha de ser tan soporífero
como este romance en aa.

Y ¿qué haces después? ¿Dormir?
te echa el calor de ia cama.
¿Leer? ¡Buena cosa intentas!
El Quijote de la Mancha.
y las obras de Quevedo
habrás de tirar con rabia;

Empiezo por el principio,
lo cual es cosa bien rara,
pues veo que por la sopa
iodos empiezan en casa.
La deliciosa canícula,
de los trópicos hermana,
á fuego lento nos quema,
con lo cual nos pone en ascuas.
¡Qué envidiable es el verano
con la vida cortesana!
Madrid es unparaiso:
cada calle es una fragua,
y cada casa es un horno
dó los mártires se abrasan.
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¡Oh sol!... Malditos poetas
los que entusiastas le cantan!
Es seguro que en invierno
la inspiración les asalta!
Venid, poetas cantores
del astro de la mañana;
venid al cerro del Ángel
á ver si al fuego del alma,
el fuego del mediodía
ei entusiasmo le abrasa
Adiós, Manuel: hasta luego,
porque la sopa me aguarda.

por seis reales de plata.
Sales muy fresco á la calle,

y cuando' llegas á casa,
va el sol liquidó tus tuétanos,
y el sudor surca tu cara.

y no volváis á manchar
el Prado, con vuestra planta
Las pocas bellas que mirasson desdeñosas ó ingratas
y llevan de admiradores
un cortejo á retaguardia
¡Ay de mí! ¡Terrible antítesis'No hallo medio de abordarlas-¡huyo de ellas si son feas!
¡huyen de mí si son guapas!
Si el gobierno lo entendiese
de hoy la fealdad constara
en el padrón, y amazonas
hicieran la guerra en África;
ó en situación de reemplazo, '
á Almagro las enviara
Con los oficiales míseros
que desterrados se hallan.
¡Feudo de las cien doncellas,
¡ay! quién te resucitara!
pues cien feas cada vez
(porque de hermosas no hay tañías}
llevara el moro á su tierra
¡no le arriendo la ganancia!
¿Qué digo? Manuel, divago;
vamos: el Prado me cansa.
¿Dónde? cerrados están
los teatros; no hay quien vaya.
¿Al Circo de Paúl?.... ¡Profano!
¿Qué vas á ver? ¿Las muchachas?
Convengo entonces: no creo
que te muestres entusiasta
de Kiouny, Paúl y el enano....
¡Qué tres personas non sanetasl

Te acompaño hasta la puerta,
y me voy después á casa;
me ahoga el calor en el Circo,
y mi novia no me aguarda.
Adiós. ¡Qué noche me espera!
Daré vueltas en la cama,
con los colchones calientes,
y no muy fresca la almohada.
Allí es mi cuerpo teatro
de escenas sangrientas, trájicas,
donde de actores las chinches
la sangre á placer me sacan;
las pulgas sobre mi cutis
redova y mazurka bailan,
y los mosquitos tenores
coro diabólico cantan,
sin contar los saetazos
que contra mi cuerpo lanzan:
se vá el sueño de mis ojos,
maldigo el sueño y la cama.
¡Ay, Manuel! quiero alquilar
aunque sea una tartana,
y me voy.... donde haya nieve.....
¡al café de la Esmeraldall!....

¡Yá llegamos! ¡Qué de gente!
¡Hoy tenemos buena entrada!...
¡Huele á estofado y cazuela!
¡Huy! ¡qué trajes! ¡qué antiguallas!
¡Qué lujo se ostenta al ladoí
Estas son personas altas;
¡Fusión! suprema igualdad
del percal y de la'gasa!
¡Qué luces! ¡De gas, y á oscuras!
¡Como progresa la España!
Hoy tristes están las luces
que el primer dia alumbraban!
¡les dá vergüenza alumbrar
la situación déla patria!
En el callejón estamos
que París el vulgo llama,
y es delicioso sufrir
apretones y pisadas,
andando á paso de buey,
paso entre paso que cansa.

Han dado, amigo, las ocho:
la hora de lasiesta pasa,
mete tu cuerpo en laprensa
(vulgo frac), y al Prado marcha.
¿Tienes mal humor? ¡Qué diablo!
Míralo todo con calma,
aunque lleves la razón.
Ibas á comer sin gana,
y ayudaron tu apetito
cuatro moscas en la salsa,
dos mosquitos en la sopa,
con pelos déla criada;
pegado estaba el puchero
y era un vomitivo el agua.
¿Qué quieres, Manuel? ¡Delicias
de la vida cortesana!
Faja tu pescuezo pronto
con la cómoda corbata;
vamos á gozar al Prado:
¡media legua está de casa!

Uno, al volvérsete quema,
con el cigarro la cara;
otro te lastima un callo,
ó con el bastón te engancha.
Si entre dos flacas te cojen,
con sus puñales te clavan,

y á penas libre te encuentras
de los huesos de las flacas,
dos gordas cierran tu paso,
voluminosas fragatas
que te hacen pasar por ojo,
si te dan una empopada:
entre carne te confunden,
y por último, te aplastan.

Ven acá: coje una silla;
no es una muelle butaca,
y aunque te atormente el cuerpo,
siéntate, padece y calla.
Mira ese flujo y reflujo
de las personas que pasan....
¡tú sabes también, amigo,
los misterios que se callan!
Esto no es del caso, observa
cosas que serán contadas....
Cállate, pues, las intrigas
y observaciones que hagas,
porque siempre son lo mismo.
¿Te sentaste? Mira: paga,
dos cuartos al cobrador,
y á padecer te prepara;
viene un aguador primero,
que los zapatos te empapa,
una florista perversa
que en viendo al lado unas damas
viene á saquear tu bolsa
con sus flores trituradas;
después llega un bastonero
y te hace un chirlo en la cara
con sus capas de verano,
que asi á los bastones llama;
vuelve el cobrador intrépido,
por no disputar le pagas,
y el chico de la candela
te atufa ó quema una manga.
Incesantemente, un polvo
sutil y enfadoso tragas,
sin que la brisa consuele
la irritación que te abrasa.
Tú me dirás que compensan
aquestas nimias desgracias,
de la parte femenina
el hermoso panorama.
¡Ay, Manuel! hazme el favor
de antes pensar lo que hablas;
dirige la vista al frente....
¡cien feas por cada guapa!
Tú sabes que no pondero;
¡esta es verdad matemática!
¡Feas! feas! siempre feas!
maldiga Dios vuestra raza, Teodoro Guerrero.
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sentado al examen de uno de los mas famosos pinto-
res de Cámara. La inteligencia del Sr. Madirolas en el
arte y su práctica, han conseguido que esta obra de
paciencia sea un trabajo de esmerada ejecución y be-
llísimo efecto. Los suscritores a nuestro periódico pue-
den recibirle por dos reales menos que los que no lo
sean. Para esto deben dirigirse exclusivamente al autor,

calle de la Montera, núm. 56 cuarto 2.° de la izquierda.

Con este número recibirán nuestros suscritores un
prospecto del Cuadro sdíóptico-tipográfico, que vá á
publicar el Sr. Serra y Madirolas. Tanto el retrato de
S. S. como el plano de Madrid v la fachada de la Ba-
sílica de San Pedro, son los primeros trabajos de su
género que se imprimen en Europa. Basta saber que
todos los recursos de que se ha valido el autor para
la composición de su estampa, consisten en cuadra-
dos, filetes y caracteres comunes de imprenta para
conocer con cuantas dificultades habrá tenido crae lu-
char para hacer que estos materiales se presten á for-
mar las líneas curvas y los caprichos y contornos de
su dibujo, particularmente del retrato que será pre-

MADRID. C.y mes 4 rs. shs 20. üs AÑO 36.—Librerías de Pereda, Cuesta, Mo-
nier, Matate, Jai-Bebón, Gaspar y Roig. Razóla, Ponpart. Villa y la fuMieidad, lito-
grafía del Pasaje del Irisy de S.Felipe Neri.

PROVINCIAS. Tres meses 14 seis 24.—Remitiendo tma libranza sobre córteos,
franca de porte, á rayor de la Admí-íisieacios !>£L SeíianíEíO, calle de Jacometrezo-
n. 26, ó en las principales librerías.


