
Cuando leímos el bellísimo Viaje á Oriente del autor
cuyo ilustre nombre precede á estas líneas , nos lla-
mó la atención el relato de la visita que Lamar-
tine hizoá Lady Esther Stanhope, muger escéntrica y
verdaderamente original, cuya novelesca historia re-
fiere con el encanto que acompaña siempre á todos
los rasgos de su pluma. La mayor parte de nuestros
lectores tendrán también noticia de la vida errante de
Lady Esther en todas las comarcas de Oriente, hasta
que se estableció en una soledad casi inaccesible, so-
bre una de las montañas del Líbano, próxima á Saida
ó sea la antigua Sidon. Cuando Lamartine pasó por
las cercanías del retiro de nuestra heroína, la nombra-
día de que gozaba en el pais por su propensión á la
soledad y á la meditación, por su prodigiosa perspi-
cacia para conocer á primera vista las inclinaciones y Yamos á trasladar á continuación los trozos de su

carácter de cualquier desconocido y por la facultad
que se la achacaba de la adivinación y de leer el porve-
niren los astros, le movieron á escribirla pidiéndola le
dispensara elhonor derecibirle y conocerla, pretensión
á que accedió almomentoLadyStanhope, recibiéndole y
tratándole con el mayor obsequioy prediciendo la suer-
te que estaba reservada al viajero.

Ahora que repentinos é inesperados sucesos han
colocado á Lamartine en una posición estraordinaria
nos ocurrió hojear, por via de entretenimiento, las pa-
jinas del Viaje á Oriente que hablan de la mencio-
nada visita á Lady Esther, para ver hasta qué punto
se hallaban en armonía las profecías de la inglesa y
los acontecimientos en que Lamartine representa elpri-
mer papel,
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—«No importa, dijo ella, podréis creer lo que gus-
téis, mas en cuanto á mí, veo evidentemente que ha -
beis nacido bajo la influencia de tres estrellas felices,
poderosas y buenas, que os han dotado de cualidades
análogas y que os conducen á un objeto que podria
si quisieseis indicaros desde ahora. Dios os trae aquí
para iluminar vuestra alma y sois uno de esos hom-
bres de deseo y de buena voluntad, de quien quiere
servirse como de instrumento para las obras maravi-
llosas que va á ejecutar con los hombres.»

—«Es verdad, replicó. Yo no sé ni quién sois
en el mundo, ni lo que habéis hecho mientras ha-

béis vivido entre los hombres, pero sé ya lo que sois

ante Dios. No me toméis por una loca como general-
mente me creen, pues no puedo resistir á la necesidad
de hablaros con el corazón en la mano. Hay una cien-

cia que se ha perdido en vuestra Europa y que ha na-
cido en Oriente, en donde existe todavía, y nunca ha

dejado de existir. Yo poseo esta ciencia; sé leer en los

astros y sé también que todos procedemos de alguno

de esos fuegos celestes que presidieron á nuestro na-

cimiento , y cuya influencia benéfica ó maligna está
escrita en nuestros ojos, sobre nuestras frentes, en
nuestras facciones, en las delincaciones de nuestras
manos, en la forma de nuestros pies, en nuestros ade-
manes y hasta en nuestro modo de andar. Asi es que
no hace sino algunos minutos que os veo y os conozco
ya como si hiciera un siglo que viviese en vuestra
compañía. ¿Queréis que os revele á vos mismo? queréis
que os prediga vuestro destino?»

—«Guardaos de tal cosa; la contesté sonriendo, yo no
niego lo que ignoro, mas creeré que la naturaleza vi-
sible ó invisible á la que todo se refiere y en la que
todo se encadena, los seres de un orden inferior como
el hombre estén bajo la influencia de seres superiores
como los ángeles, pero no necesito de su revelación
para conocerme á mí mismo; ahora en cuanto á los se-
cretos de mi destino temería ofender al Criador que
me los oculta si se los preguntase á la criatura. Respecto
á lo futuro no creo sino en Dios, en la Libertad y en
la Yirtud.» -"-;

—«Sentaos y hablaremos, pues ya somos amigos.»
—«¡Cómo Milady!, la respondí, honráis tanpronto con

el título de amigo á una persona cuyo nombre y cu-

ya vida os son enteramente desconocidos? Yos no sa-

béis quien soy.»

-«¿Encontráis, preguntó ella, que el mundo social po-
lítico yreligioso esté bien ordenado? ¿No reconocéis la
necesidad de un revelador, del Mesías que esperamos
y que estamos viendo llegar con el deseo?»

—«Ninguno mas que yo padece y se duele del je-
mido universal de la naturaleza, de los hombres y de
las sociedades, ninguno reconoce y confiesa mas alta-
mente los enormes abusos sociales, religiosos y polí-
ticos, ninguno desea con mas ansia la reparación de es-
tos males ni está convencido de que este reparador ha
de ser divino. En las alteraciones ó vaivenes que sufren
las creencias de los hombres, en el tumulto de sus
ideas, en el vacío de sus corazones, en la depravación
de su estado social y en los temblores sucesivos de
sus instituciones políticas, veo todos los síntomas de

Diez y seis años ha que Lady Esther Stanhope, ver-
dadera mágica moderna, tuvo con Lamartine la con-
versación de que hemos entresacado las circunstan-
cias mas notables y que mas han llamado nuestra
atención, por la exactitud con que se ven cumplidas
las predicciones de esta muger de genio, que ha esci-
tado y escita todavía la mas poderosa admiración so-
bre los habitantes de las poblaciones árabes, cuya ima-
ginación original y brillante es á propósito para la
adivinación y las maravillas mas asombrosas. En efec-
to; los acontecimientos que de un tiempo á esta par-
te han tenido lugar en el mundo, confirman perfec-
tamente las predicciones de Lady Stanhope. Esperaba
y creia firmemente en la aparición de un enviado de
Dios, reparador de los abusos de la sociedad, y ha apa-
recido Pío IX, órgano voluntario é inofensivo de las
reclamaciones y necesidades de los pueblos y su re-
presentante providencial y pacífico, dando impulso
la libertad y llenando de entusiasmo á las naciones.
Anunció que se preparaba un acontecimiento grande
en Europa, cuyo teatro seria la Francia: la Francia aca-
ba de asombrar á todos con los imprevistos, instantá-
neos y trascendentales sucesos de Febrero. «La Eu-

| ropa ha concluido: en ella no hay mas que la Fran-
; cia:» fueron las palabras de la inglesa. La Europa se
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conversación con Lady Esther Stanhope que mas pue-
dan interesar en la actualidad al público.

un trastorno y confio que Dios se manifieste en el
momento en que el hombre se reconozca y se con-
fiese insuficiente por sí solo para el remedio de es-
tos males. Pero en esta manifestación no espero á un
Mesías que nada tiene que enseñarnos en sabiduría,
virtud y verdad, porque Jesucristo lo ha enseñado to-
do, sino al que este mismo Jesucristo ha anunciado
que vendriadespues de él, alEspíritu Santo que nos ins-
pire con su gracia eficaz».

—Creed lo que queráis, me dijo ella, no por eso dejais de
ser uno de esos hombres que yo esperaba, que la provi-
dencia me envia y que han de representar un papel impor-
tante en el grande acontecimiento que se prepara. Muy pron-
to regresareis á Europa] la Eurapa ha concluido, en toda
ella no hay mas que la Francia que está llamada a ejercer
una gran misión, en la cual figurareis: yo no sé todavía de
que modo, pero os lo puedo decir esta noche si gustáis,
uando haya consultado vuestras estrellas. Todavia no

sé el número de ellas; ahora veo mas de tres; ya dis-
tingo cuatro, quizá cinco, y quien sabe si habrá mas
aun. Una de ellas es Mercurio, que dá claridad y ca-
rácter á la inteligencia y á la palabra, vos debéis ser
poeta, esto se vé en vuestros ojos y en la parte su-
perior de vuestro rostro. Influyen también en vos as-
tros enteramente diferentes y casi opuestos y sentis
fuerza de energía y de acción. Hay algo del Sol, aña-
dió con viveza, en la postura de vuestra cabeza y en
el modo con que la inclináis sobre el hombre izquier-
do. Dad gracias á Dios, hay pocos hombres que ha-
yan nacido bajo la influencia de mas de una estre-
lla, menos cuya estrella sea feliz, y menos aun cuya
estrella aunque sea favorable, no esté combatida por
la influencia maligna de una estrella adversa. Yos por
el contrario tenéis muchas y todas estañen armonia
para serviros y para ayudarse recíprocamente en fa-
vor vuestro. ¿Cómo os llamáis?»

? «Yola dije mi nombre y ella contestó con el acen-
to de la verdad que no le habia oido nunca».
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«Cuando la dinastía de Julio ha sido personificada
en otra familia, con la cual me cabe el honor de
haber tenido anteriormente lazos de una respetuosa
iatimidad (si me es permitido usar de esta espre-
sion) he escrito al nuevo rey manifestándole que
motivos de delicadeza me obligaban á renunciar los
títulos y honores que conservaba de la dinastía caí-
da , pero que aunque por una parte le presentaba
la dimisión de mis empleos, por otra creia de mi de-
ber como patriota y como francés ofrecerle mi jura-
mento á él y al gobierno de Julio.»

A la caida de Carlos X abandonó la carrera di-
plomática por motivos que le honran sobremanera, y
que se hallan esplicados en las siguientes palabras
que pronunció en la cámara de los diputados el 2o
de Marzo de 1840.

El poeta suspendió su trato con las musas para
ocuparse de negocios diplomáticos, fué primero se-
cretario de la embajada de Ñapóles, después encar-
gado de negocios en Toscana. El gran duque le tra-
tó como amigo. Una de las composiciones que enton-
ces escribió le ocasionó un duelo con el general Pepe
que se creia ofendido en su honor nacional; en este
lance recibió una grave herida que puso en peligro
su vida. Desde su lecho de dolor solicitó perdón para
el rival, olvidando aquel suceso desagradable que
habia turbado la felicidad de que á la sazón disfru-
taba.

Lamartine cuenta 56 años , la misma edad que el
Pontífice actual, pertenece á una de las primeras fa-
milias de Borgoña, pasó en Neuilly la época de su ni-
ñez al lado de su padre, caballero de San Luis y an-
tiguo oficial, y de su madre bajo cuya influencia
recibió una educación esmerada que perfeccionó en
un colegio de Belley. En 1815 hizo un viaje á Ñapó-
les. Las ruinas de Italia, su cielo encantador, su gol-
fo, sus bellezas, le inspiraron los primeros versos. Los
sueños de poeta ocupaban esclusivamente su atención
en 1820. A poco tiempo publicó el primer tomo de
poesías, las Meditaciones, si no estamos equivoca-
dos , bellos ensayos que aunque de autor poco cono-
cido , fueron por grados granjeándose el aprecio de
las personas inteligentes y el entusiasmo de los co-
razones apasionados y religiosos. Por entonces con-
trajo matrimonio con una joven inglesa, y adquirió
también una ortuna considerable con la herencia de
un tío, hermano de su madre.

ha mantenido en espectativa, hasta que esta nación
con su reciente sacudimiento ha conmovido y agi-
tado profundamente todos los estados, que pare-

cían aguardar solo su señal para dar espansion
á su malestar y á sus lamentos comprimidos. Predijo,
en fin, que Lamartine estaba destinado á represen-
tar un papel importante en el grande acontecimiento
que se preparaba, y Lamartine es hoy el miembro
mas influyente y respetado del gobierno de la Repú-
blica Francesa. Preciso es convenir en que esta vez
al menos, las palabras de Lady Stanhope fueron una
profecía que se ha cumplido en todas sus partes.

Digamos ahora, ya que hemos tomado la pluma
para hacer notar esta coincidencia curiosa entre un
episodio de los viajes de Lamartine y su posición ac-
tual , cuatro palabras acerca de la vida de este gran-
de hombre; rey de los poetas, hábil diplomático y
orador distinguido.

Lamartine y Yictor Hugo son los dos poetas fran-
ceses que mas han enriquecido la corona poética
contemporánea de su país. Lamartine demuestra en
sus obras originalidad de genio y grandeza de ta-

lento : sus poesías son religiosas y contemplativas; ora
cuando canta, dejándose llevar como una agua lím-
pida por la corriente fácil de su genio. Ha sido en
Francia el restaurador de esa poesía sentimental y

dulcísima que no puede menos de encontrar siempre

eco en el corazón del hombre. En sus últimos escri-

tos el poeta ha hecho oir en vez de los dulces sonidos
de su lira nacidos de una inspiración que pudiera
llamarse santa, el anuncio de una nueva época, la
profecía de una nueva asociación en que los pue-
blos , olvidando las diferencias que los distinguen es-

Lamartine debió su elección al partido reforma-
dor , cuyos intereses han tenido en él un defensor
leal, hábil é influyente, que ha tendido á la morali-
zación social y á la abolición de la pena de muerte;
de año en año ha ido creciendo en reputación hasta

entrar en plena posesión de la gloria parlamen-
taria

Hallándose allí recibió la noticia de que en Ene-
ro habia sido elegido diputado: este cargo le im-
ponía deberes que cumplir; no se detuvo, pues, en
regresar á su patria, aunque tanto él como su es-
posa acababan de depositar los restos embalsamados
de su querida hija y se hallaban aterrados ambos
por la pérdida que habian esperimentado. Dudaban
las personas que le eran afectas de que el poeta fue-
ra apto para la carrera parlamentaria que ante él se
abria, y para la discusión de intereses materiales,
pero bien pronto tomó asiento en la cámara, y de-
mostró en la tribuna que sabia hermanar aquella cua-
lidad con la de diputado.

Retirado de la carrera diplomática dispuso su par-
tida para la tierra santa y llegó áBehiruto al pie del
monte Líbano, después de distinguir desde su em-
barcación á Sicilia, el golfo de Parma, Cartago yotra
infinidad de pueblos, miserables hoy, célebres en la
antigüedad. Chateaubriand y Lord Byron le habianprecedido en este viaje. Lamartine, que habia atra-
vesado los mares acompañado de su esposa y de su
hija, dos pedazos de su corazón según él las llama-ba , saltó en tierra viendo realizado ya el deseo que
desde su juventud habia tenido de ir á Oriente: pero
su dicha vino á turbarse con la muerte de su hijaúnica, causada por la enfermedad que habia con-
traído durante la navegación.

Para lanzarse al desierto el poeta marchó solo, no
queriendo esponer su compañía á los peligros de un
camino penoso y arriesgado. Lamartine se alejó de
Behiruto llevando de séquito diez y ocho caballos,
que perecieron todos antes de terminar la espedi-
cion. No nos detendremos refiriendo sus pormenores-
apenas habrá lector que no conozca las páginas en
que Lamartine consignó sus impresiones, y los vue-
los de su imaginación á vista de las campiñas de Ty-
ro, de la tierra de Canaa y la Judea , las colinas
de Zabulón y de Nazareth, el monte Carmelo, el va-
lle que sirvió de cuna al Redentor, las aguas del
Jordán y el Panorama de Jerusalen, llegando á pros-
ternarse ante la tumba del Salvador, entre la mor-
tandad que entonces causaba la desoladora epidemia
del cólera.



trechen sus lazos y hallen reunidos remedio y con-
suelo: creemos que nuestros lectores han de ver con
gusto algunas ideas que tomamos al acaso del ya cita-

do Viaje á Oriente, y que prueban con cuanta antici-
pación preveía el autor de la Historia de los Girondinos
nuestra situación actual, dando vuelo á sus pensa-
mientos, remontándose á una altura en que domina-

ba el mundo ypenetrando con la luz de su talento
las tinieblas del porvenir.

«Las ideas han conducido á la Europa á una de

esas grandes crisis orgánicas, de que solo presenta la
historia uno ó dos ejemplos: estas son épocas en que

una civilización gastada ha cedido su lugar á otra;

en las que no se puede sostener lo pasado y en las que

el porvenir se presenta alas masas con todas las incer-

tidumbres y con toda la oscuridad de lo desconocido:
épocas terribles, cuando no se saben aprovechar de
ellas, y enfermedades climatéricas del espíritu, que
debilitan al hombre para muchos siglos ó que le vi-

vifican y disponen para una nueva y muy larga "exis-
tencia. La revolución francesa ha dado el grito al
mundo y muchas de sus fases se han presentado ya,
pero esta revolución no se ha completado todavía, y

nada concluye en estos momentos lentos, intestinos

y perpetuos de la vida moral del género humano:
hay ocasiones en que estos movimientos hacen alto
y en que la revolución se paraliza; pero estos altos,
estas parálisis, sirven para difundir y madurar las

ideas, para acumularse las fuerzas y para prepararse
á nueva acción. La revolución francesa, que algún dia
se llamará Europea, porque las ideas buscan su nivel
como el agua, no es como se cree una sola revolución
política, un traspaso de poder y un solo cambio de
dinastía, ó el establecimiento de un gobierno demo-
crático en lugar del monárquico; pues todo esto no
es mas que un accidente, un síntoma, un ins-
trumento, un medio; la idea de la revolución es
la de cambio y de mejora, á la vista de una socie-
dad que se derrumba y cae de anomalía y d¡>.

vejez.»

Esta inscripción puesta á principios del siglo XII,
cuando mas sobre el sepulcro del hijo de un fundidor,
prueba hasta la evidencia lo ilustrado del pueblo he-
breo, aun disperso y enmedio de la ignorancia uni-
versal que acababa de dominar á todo el mundo. Su
contesto puede mirarse como un muy bien acabado
cuadro, en cuyo primer término aparece un cadáver,
que se determina por los accidentes del nombre, pa-
dres, edad, y dia de su defunción; cuyo pálido reflejo
solo deja entrever un poco de lodo, en la estrecha

En las inmediaciones de León, al sitio llamado Fuen-
te-Castro ó Castro de los judíos, se halló esta lápida
propia hoy de D. Tomás Rodríguez Monroy abogado y
propietario de dicha Ciudad. Es una alhaja de mármol
blanquecino con vetas negruzcas, de 16 ymedia pul-
gadas de largo, y \ 1 de ancho; su peso 26 y media li-

bras castellanas, pulimentada solo por una superficie.
Está escrita con caracteres hebreos, medianamente for-

mados; pautada ó rayada antes, como conviene á to-

do escrito hebraico; mas no siempre la escritura sigue
fielmente el pautado: las letras están grabadas á.buril
ó cincel en la piedra, bien legibles, escepto los descon-
chados y quebraduras que tiene: cuando al fin de ün

renglón no cabe la palabra entera, están escritas las
letras que caben, y se repiten otra vez en el siguien-
te, según la costumbre rabínica: no hay mociones en
todo el contesto, conforme á la índole de las inscrip-
ciones: pero á pesar de eso se lee y entiende perfecta-
mente; su traducción es la que sigue:

Este es el sepulcro (acaso diria en lo desconchado
del primer renglón, para el cadáver) de Joseph hijo de Jo-
ziz el fundidor (creemos que en la palabra que sigue
ilegible diria de bronce:) de edad de sesenta y cinco años,
cuando se reunió: (espresion comunísima entre los he-
breos en vez de murió) en sábado dia quince de la luna
Casleu (el novilunio de noviembre) del año ochocientos
y sesenta y uno del cómputo. (Coincide con corta diferen-
cia con el año de MOl de nuestra era.

Al lado miserable de esta cueva se le purificará; y se le
habrán condenado sus iniquidades; y perdonado sus peca-
dos; y se habrá tenido misericordia de él; y se le habrá des-
tinado á su suerte al fin délos dias; y se le vivificará á la
vida del siglo que ha de venir.
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Ángel Fernandez de los Ríos.

INSCRIPCIONES HEBREAS.

Lamartine es de elevada estatura, ojos azules, frente
estrecha y protuberante, labios finos, facciones despe-
jadas, espresivas y regulares, porte elegante y adema-
nes nobles. Ocupa como académico un lugar distingui-
do. Sus inspiraciones de poeta le han hecho inmor-
tal, sus discursos le han conquistado un puesto al

lado de Odilon Barrot, Thiers, yBerrier; no nos toca á
nosotros juzgar sus actos como diplomático y nombre
de gobierno; correspóndenos solo inclinarnos con ad-
miración y entusiasmo ante la majestad del genio, la
mas envidiable de todas, que acaba de conquistar á
Lamartine el primer puesto en la República Fran-
cesa.

derla, y entre en la plena posición del mundo social
todo entero.» . .

«Cuando una revolución se llega á comprender y
cuando su objeto se llega á fijar, se puede decir que
está hecha; el éxito puede ser lento, pero no dudoso.
Si la idea nueva no ha conquistado todavía el terre-

no, ha ganado al menos el arma infalible que lo debe
conquistar. Esta arma es la prensa, y esta revolu-
ción cotidiana y universal, es para las inteligencias
y para el espíritu de innovación y de mejora, lo
que fué la pólvora para los primeros que se sir-
vieron de ella. La victoria asegurada por una fa-
cultad poderosa. Los filósofos políticos no necesitan
ya de combatir, sino de moderar y de dirigir esta ar-
ma invencible de civilización. Lo pasado se hundió;
el suelo está ya desembarazado, el espacio vacio, la igual-
dad de derecho se ha admitido en principio, la dis-
cusión está aceptada en las formas gubermentales.
La palabra oral y la palabra escrita están tocando
llamada por todas partes y sin cesar á las inteligen-
cias; este supremo tribunal domina y dominará cada
dia mas, todos Jos poderes instituidos, provoca y pro-
vocará todas las cuestiones sociales, religiosas, políti-
cas y nacionales, con la fuerza que la opinión le pres-
tará, y á medida y proporción del interior convenci-
miento, hasta que la razón humana se encuentre ilu-
minada con el rayo de luz que á Dios plazca conce-
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glo que ha de venir. ¡Qué asunto tan patético! Que
historia tan interesante y bien detallada! Que ligere-
za en lo que ofende á la vista y al corazón! Y que en-
sanche en los trazos mas lejanos, hasta perderse en el
mas bien acabado celage! Así discurrían los hebreos
en los siglos IX, X, XI y XII; y esta piedad, y este

mansión de una bóveda; mas que iluminado después

naciéndose descender sobre él un rayo de fé y espe-

ranza patriarcal, parece que se le vé absuelto de to-

da iniquidad, perdonados sus pecados, destinado á la

felicidad del fin de los dias, y en últimos términos y
á una inmensa distancia, vivificado á la vida de un si-
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Sería muy de celebrar que la comisión de monu-
mentos artísticos é históricos procurase adquirir esta
alhaja, no por el oro ó plata de que esté hecha, sino por
ser un documento histórico de suma importancia por
la sabiduría con que está concebido, que vale mas que
el oro y que la plata, y que todas las riquezas de la
tierra, que como decia el Sabio, nihil esse duxiin corn-
paratione illius.

orden de ideas, y este recto pensar, y esta claridad y
fijeza de fé trascendía hasta los artífices y gente del
pueblo. Colégese el pensamiento de esta lápida y su
espresion con la que en aquel tiempo, y mucho antes
y mucho después acostumbraban escribir los griegos
y romanos, cristianos, é idólatras sobre los sepulcros
de sus difuntos, y aun con la mayor parte de lo que
hoy mismo se lee en cualquiera de nuestros panteo-
nes ó cementerios. A. M. G. B.

UN PASEO
A LA PATRIA DE DON QUIJOTE.

ARTICULO IV,

los famosísimos campos de Montiel, y aprovechando lo

llano del sendero y la frescura de los vientecillos que

anuncian el regalado descanso de las noches de ju-

nio; apresuramos el andar y recogimos velas en la

conversación, dando largo trapo á las meditaciones.
El alborada es menos poética para el corazón que los

últimos destellos de la tarde: la dulce y grata melan-
colía de los recuerdos, la fantástica marcha de lassom-

Sucedió pues, lector carísimo, que la hora del
repúsculo seria cuando avistamos por la segunda vez



Arregló la delantera del aparejo de su muía y con
la sencillez del hombre bueno y franco, comenzó de
esta manera (l).

—Mejor dirá, que la tordilla no puede seguirle, pues
al oirme hablar de Cervantes ha tomado Y. un tro-

—Cómo tal! convienen entrambos pueblos ? pre-
gunté con vivísimo interés; puesto que la muía se
aviene al descanso de mi andadura cuénteme lo que
haya oido, que en pago le he de dar cuanta buena
amistad quepa en un corazón honrado.

—Será la que refieren los viejos del Toboso: repuso
con indiferencia el clérigo.

—Muy buenas cosas, para un entusiasta que creia
segada y aun espigada la mies; sobre todo una cu-
riosísima tradición que no se encuentra en los libros
y que tiene de probable mucho.

—En los pueblos todo se sabe y la aparición de un
estraño no deja de ser un acontecimiento—¿Y qué ha
sacado Y. en limpio?

objeto,
—El mismo: ahora me dirijo al Toboso con igual

—Muy agradecido me dejais, contesté. Yengo á pié
desde Malagon porque asi conviene á mis propósitos y
como el ánimo es alentado y fuerte el espíritu, sobre-
llevo con estremada conformidad las fatigas del viaje
y lo que gozo con mis recuerdos compensa sobrada-
mente el corporal cansancio.

—Y. amiguito, ha perdido su cabalgadura y por eso
celebra tan á sus anchas á mi tordilla: aqui está para
servirle, como las facultades y persona de su amo.

—Ah! vamos! Y. es el joven de melenas que ha vi-
sitado esta mañana la Iglesia, que ha dibujado en la
plaza de Argamasilla y que ha permanecido un gran
rato á solas con los ratones de la bodega de la fa-
mosísima casa de Medrano?

Agradóle al ginete el elogio de su caballería y no
le descontentó á mi ver el juvenil despejo que en-
tonces vo mostraba.

dades,

—En verdad que siento no tener tan buenos pies
como esa muía, que parece cortada para médico de
anejos ó demandante franciscano; puesta buena com-

pañía de Y. seria muy de mi gusto en estas sole-

—Allá vamos todos, si Dios quiere, que el hermano
me espera para echar el agua á mi cuarto sobrino.

balgadura.
—Al Toboso,

Adonde bueno: añadió refrenando su lozana ca-
de paso,

—Adiós, caballero; contesté reparando en el que tan

espresiva salutación me acababa de dirigir.

Era el tal á juzgar por su porte ypremáticas, un
cura amojamado y caballero sobre una valiente muía

—Dios guarde á la buena compañía: dijo al empa-

rejar un viandante con autorizada voz y campanudo
timbre.

bras que trepan á la cumbre de las montañas con el
silencioso y lento paso del dolor, los gritos lúgubres
de las aves nocturnas, el despertar de las plantas que
abren sus ramos y sus pétalos para aspirar el roció,
las nubes encendidas, primero por el sol que se re-

clina en su seno palpitante; amarillas, violadas des-
pués, como la enamorada doncella que vé alejarse á la

luz de sus ojos, al fuego de su alma; yhasta la repen-
tina y pensada aparición de cada una y de todas las

estrellas en el azulado campo de los cielos, forman

agradable conjunto que derrama en el alma conten-

tamiento y paz con suave tristeza mezclados.

(1) Esta tradición y la que sigue han sido ambas oidas por
mi y las presento desnudas de todo adorno; juzgarlas toca á los
eruditos, yo cumplo con referirlas.
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—Se ha derribado: pero óigame Y. hasta el fin. «Que
en la casa que llaman de Dulcinea, ó llamaban, como
le iba diciendo, vivia en tiempos antiguos un labrador
muy rico que tenia una hija algo ligera de cascos y
que traía en revuelta á los mozos del pueblo. A casa
de este labrador llegó un dia al anochecer un viejo,
con trazas de soldado, muerto de fatiga y de necesi-
dad; pidió que le recojiesen y el Señor que tenia
buenas entrañas mandó que preparasen cena al po-
bre huésped y travo con él al amor de la lumbre larga
plática de pasadas campañas y de lejanas tierras. Tan
contento estaba el labrador oyendo al veterano que
ordenó añadiesen un jarro de lo tinto al salpicón de
oveja que formaba el cuerpo de ataque de la modesta
cena. Concluida esta, fuese á reposar Cervantes en un
pajar y á poco llamaron con gran estrépito en la
puerta de la casa del tio Lorenzo. Abrió este reposa-
damente y se encontró que era un turbión de mozos
algo tomados del vino que buscaban al viejo para
darle un baño en las lagunas que hay en las tenaje-
rías, so pretesto de que era un sacamantas ó vejiguero
que se habia fugado de Argamasilla después de trabar
pendencia con los vecinos. El dueño, persona muy
autorizada en el lugar, dijo que allí no habia nadie,
que el soldado se habia marchado después de cenar
y así les dio con la puerta en los hocicos. Uno délos
alborotadores, sin embargo que debia ser novio de la

gunté con viveza;
—Cómo! existe todavía la casa de los Lorenzos? pre-

Dulcinea»..,

«En la asociación de labradores de la calle grande
oí decir un dia al escribano viejo, que en la casa de

—Bueno, amiguito, decid cuanto querrais; pero á
mí no me sacareis de mis trece, el que no ha cur-
sado.... Mas veo que dais muestras de impaciencia y
quiero dejar esto aparte. Pregunté pues á mis pa-
dres (era yo sacerdote ya ) si se conservaba alguna
noticia en el Toboso sobre el príncipe de los ingenios,
como Y. dice, y me refirió lo siguiente:

—Sí, interrumpí con socarronería, lo que es el prín-
cipe de nuestros escritores no estudió Teología, ni aun
leyes que yo sepa.

—Hace cuarenta años que vivo en Lugar-Nuevo
famosísima patria de D. Quijote; pero nací en el Tobo-
so donde pasé al lado de mis padres los primeros años
de mi juventud y las vacaciones que nos daban en
la insigne Universidad de Toledo: he visto por con-
siguiente muchos estrangeros que venian atraídos
como V. por la fama de ese Cervantes Saavedra tan
celebrado en Madrid. Movióme entonces la curiosidad
de leer El ingenioso hidalgo y no me pareció, con
perdón sea dicho, cosa de tanto asombro, pues ni allí
hay doctrina, ni hechos; no pasa en mi pobre juicio
de ser una obra graciosa, escrita por un hombre chis-
toso; pero sin carrera.

tecillo que ya. Mas escuche atentamente y pregunte
lo que mas le convenga, pues si logro responderle á
medida de su gusto será completa satisfacción para mí.

—Pues comienze V. que ya quiero ser todo oidos.



Un capitán retirado, vecino de Argamasilla, me di-
jo que habia oido lo siguiente sobre el origen del Qui-jote. «Quiso Cervantes, como relata su historia, á
Doña Catalina Palacios y la cantó en su Galaica; pues
bien, esta Señora tuvo un pariente que se opuso te-
nazmente á que la boda se celebrase bajo el pretesto
de que Miguel de Cervantes Saavedra no era bastante
noble para entroncarse con los Palacios. Este punti-
lloso hidalgo era vecino de Argamasilla y rompió todo
trato con su familia luego que llegó á su noticia que
el matrimonio se habia celebrado. Pasáronse años vi-
no Cervantes á cobrar contribuciones al lugar Nuevo
y el noble, su pariente por afinidad, halló una ocasión
de venganza y halagando el rencor que abriga todo
manchego contra los comisionados de hacienda consi-
guió que prendiesen al autor del Quijote. Elbuen cro-
nista, anadia una circunstancia que otros me confir-
maron: este ilustre vastago tan defensor de su azula-
da sangre y de su pureza de raza era delgado en es-
tremo y tan seco de rostro que toda su faz eran los
pómulos y las quijadas; razón por la cual en los pue-
blos, que son dados á poner apodos, le bautizaron con
el de Quijadas, habiéndole conservado hasta hace poco
su descendencia.—Ademas este señor tenia en uno de
los cuarteles de sus armas un molino de viento asal-
tado por unos guerreros.—Su casa se quemó y á ella
me referia yo en el artículo III.... Mas volvamos al re-
lato de mi viaje, ó detengamos en este punto la plu-
ma, porque el Toboso merece relación aparte y es cu-
riosa en verdad.

La noche se entraba á mas y mejor y aun no ha-
bíamos mediado la jornada: el cura entonces viendo
que su tordillarenqueaba' por apretar v que yo no
pensaba seguirla me ofreció su casa en" el Toboso y
dejó suelta rienda ala caballería que tomó un portan^
te de los buenos.

Mas como todo ha de decirse aseguraré á mis lec-
tores que la tradición por él referida, es diversa de la
que me contaron en Argamasilla y pues que falta cami-
no allá vá, que mientras tanto llegaremos á avistar elToboso.

—Bueno es saberlo, dije para mi saco, asi no nos

envolverá el seor rapista con sus embustes y trapa-

—Si por cierto y tenia corral con bardas: cuando
se hundió bautizó un barbero otra con el mismo nom-
bre para sacar dinero á los franceses que venían en

busca de tal antigualla.

—Y. conoció esa casa que llamaban de Dulcinea y
que aseguraba el escribano pertenecía á los Lorenzos?
pregunté al cura.

—Algo ensimismado veo á Y. con la historia que
le acabo de contar, y yo solo puedo decirle que el es-
cribano viejo, que ya murió tenia en la uña todas
las genealogías del pueblo, que no son pocas y eran

mas en aquellos tiempos.

Un tanto meditabundo quedé con semejante relato
que doy á mis lectores casi con las mismas palabras
con que me fué referido.—Desde luego esta tradición
es mas probable que las recojidas por los biógrafos de
Cervantes.—Tenia edad el príncipe de nuestros in-
genios para darse á requebrar lugareñas cuando es-
tuvo en la Mancha?—Está demostrado que no. Sin
embargo es preciso aceptar con desconfianza estos ru-
mores populares cuando ya tienen carácter de cuen-
to, porque cada cual los modela á su gusto.

—¿ Y Porqué no en la cárcel ?
—Porque no la habia; la actual es moderna, contes-

tóme el cronista.

muchacha, impuso silencio á todos y dirigiéndose á

las ventanas del pajar hizo alguna seña, pues apare-

ció la hija de Lorenzo y les dijo—Entrad por aquí
que está durmiendo en este pajar.—Treparon á la

cuadra y cojieron dormido al soldado, que no pudo
defenderse y medio arrastrando, con una soga á la

cintura le sacaron por las calles dd pueblo con no

poca algazara de la muchacha del labrador y grande
indignación de este. Pero como al penetrar en la cua-
dra y los pajares se llevasen algunas prendas los mo-

zos, acudieron varios cuadrilleros y libertaron al

soldado de aquella cruel muchedumbre. Pero aquellos
mismos le condujeron después con iguales malos tra-

tos á Argamasilla de Alba, donde fué preso en casa
del Alcalde, cuyo hijo habia sido agresor en la penden-
cia pasada.»

cenas,

«15»
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Y aparece muerta ya
la razón y el pensamiento;
pues deshojándose vá
la flor del alma que está
á los vaivenes del viento.

Que si una existencia hubiera
que ilusiones no contara
ni esperanzas poseyera
al instante sucumbiera
á un soplo que la matara.

sin afecto ó sin pasión

Que á veces el corazón
vavanza á la par que el dia
de esperanza y de ilusión.
El alma no viviría

Y nunca el hombre cansado
se mira da ilusión vana
ni se mira abandonado;
que siempre olvida el pasado
para buscar el mañana.

Que gozamos al soñar
y gozamos al sufrir;
sin cansarnos de esperar,
y mirando sin cesar
el oscuro porvenir.

Que en esta primavera bendecida
mira el hombre nacer sus ilusiones
anhela libertad , busca la vida
llena entonces de ricas sensaciones:
busca el amor, pasión desconocida
que agita nuestros tristes corazones;
busca riqueza, nombradla v gloria
para ocupar su página en la historia.

Pero vana ilusión, esta locura
Que forma de la vida edén precioso,
desaparece mas, si se asegura
para lograr el porvenir dichoso,
que aunque la incertidumbre es harto di
de nada sirve al corazón ansioso.
Que resta al corazón cuando ella avanza
tras cualquier desengaño, otra esperanza.

Luis Mariano de Larra.

le 17 años,

Insertamos con gusto esta notable composición, con que
á conocer el hijo del infortunado Fígaro, á la temprana

quiere ver el mañana en su demencia.
Y á un desengaño que verdad le lanza
renace otra ilusión, otra esperanza.

De la existencia, esa es, la primavera
llena de amor y de fragantes llores;
amor que hace- nacer una hechicera
del fingido matiz de sus colores,
y flores de color perecedera
que exhalan poco tiempo sus olores.
La primavera es pues, cual vaso lleno
que en su bello licor guarda el veneno.

La primavera es pérfida sirena

Pero vana ilusión, esta esperanza
que forma de la vida edén precioso,
mas desparece, cuanto mas avanza
para lograr el porvenir dichoso;
el dolor que la duda entonces lanza
de nada sirve al corazón ansioso;
si vé que una ilusión desaparece,
su esperanza es mayor; mas y mas crece.

Aquel que libertad soñó algún día
en brazos del amor , perdióla entera; _
que al pronunciar la fé con que quería,
contestóle pasión no verdadera;
la muger que adoraba, le mentía
con promesa de afecto lisonjera;
y el corazón del hombre, con su brío,
de amor y libertad quedó vacío.

Solo cual siempre, en su sepulcro helado
renegó veces mil de su existencia;
y en vez de verse ya desengañado
por el rayo de luz de la esperiencia,
en vez de no olvidar aquel pasado _

Lamentos ¡av! del corazón doliente
agostan del vivir la pobre ciencia;
del corazón, que gime tristemente
á través de su misera existencia;
del corazón,.que ejerce eternamente
en el alma sensible su influencia;
del corazón, que cuanto mas avanza
vé desaparecer una esperanza.

Una esperanza, sí, tan solo en ella
confia el pensamiento acalorado,
una esperanza, que al nacer destella
un nuevo padecer siempre buscado;
una esperanza cual brillante estrella
que nos guia á un lugar descaminado;
una esperanza que al morir nos mata
si un desengaño cruel nos la arrebata.

Esta ilusión que existe en la memoria

con caracteres de oro refulgente;
esta mentira vaga é ilusoria
cual murmullo de nítida corriente;
esta ilusión; que forma nuestra gloria
y cesa de existir tan de repente;
esta ilusión; de nuestra vida entera
es la apacible y dulce primavera.

En esta primavera bendecida
mira el hombre nacer sus ilusiones;
anhela libertad, busca la vida
llena entonces de ricas sensaciones;
husca el amor, pasión desconocida
que agita nuestros tristes corazones;
busca riqueza, nombradla y gloria _
para ocupar su página en la historia.
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POESÍA.
que engaña á los mortales con su can
es cual la impura y engañosa hiena
que lame con su lengua de amaranto:
es cual la adalia de primores llena
que con solo haspirar la engaña tanto;
la primavera que el amor inspira
es solo una ilusión, una mentira.

deseo.

LAMENTOS DEL CORAZÓN. (1)
El muedo es un vasto cecaenterio. donde ca-

da casa es el nicho de una familia, cada calle
el sepulcro de un acontecimiento, cada cora-
zón la urna cineraria de una esperanza ó de un

El dia de difuntos Fígaro Tom. Y

ESPERANZA Y DESENGAÑOS.

Si vivir sin esperar
se puede llamar vivir,
y si es posible gozar
sin ilusión que soñar,
mucho mejor es morir.

Si muere el cuerpo al dolor
quizá de un mes ó de un año,
es su suplicio menor;
que el alma pierde su flor
á través de un desengaño.

que en parte suya gravita;
pero el alma se marchita
descubriendo una verdad!

*

9

Al cuerpo vida le quita
una lenta enfermedad,

Y si en un corazón frió
que carece de bonanza
llega á posarse el estío,
queda del todo vacío
sin ilusión ni esperanza!


