
EL RAYO.

promueven los bosques y los edificios y producen

los efectos terribles que vemos todos los dias. El re-

lámpago y el trueno son simultáneos, pero como la

luz recorre el espacio con mas rapidez que el soni-

do resulta que distinguimos con frecuencia el re-

lámpago mucho antes que la detonación; lo propio

sucede cuando presentamos el disparo de un canon

á cierta distancia.
Acontece á menudo que se oye prolongar el true-

no y repartirse su eco en diversas direcciones. De-

bese este efecto á las montañas , á los valles , a los

bosques y á los edificios y también á las nubes y a

la superficie de la tierra que se reproducen mutua-

mente el sonido; de otro modo no podría esplicarse

cómo se oye igualmente esta prolongación en el mar

donde no existen para producirle mas que la super-

ficie del agua y de las nubes.
Yarias son las precauciones que se toman para

preservarse de los estragos del rayo. Unos pretenden

que para desparramar la tempestad que los produce

conviene disparar un proyectil que divide las nu

bes, otros que debe hacerse ruido, por ejemp o to-

car las campanas. Numerosas desgracias han tenido
27 DE FEBRERO DE 1848.

Las nubes que vagan en la atmósfera se hallan
constantemente llenas de electricidad. Cuando dos

de ellas están cargadas la una de electricidad posi-
tiva y la otra de electricidad negativa, se atraen

mutuamente y su contacto produce una detonación
proporcionada á su volumen. Llespacio se halla lleno

de gran número de espesas nubis cargadas de una
electricidad diferente de la de la tierra, las monta-
ñas atraen las nubes y estallan esas tempestades tan
comunes en los paises montuosos. En los llanos las

Antes de los descubrimientos recientes de la fi- j
sica, el fenómeno del rayo se hallaba envuelto en
un velo misterioso, que los hombres no acertaban a

descorrer. Los adelantos de la ciencia han esparcido
luz clara sobre su naturaleza y origen. Preséntase
bajo tres formas diferentes; el relámpago, la detona-

ción , es decir, el ruido que le acompaña y el rayo
que destruye todo lo que encuentia á su paso. Hoy

nadie ignora que el rayo es uno de los fenómenos
de la electricidad; este poderoso agente de la vejeta-
don tan bienhechor en sus efectos ordinarios, tan
terrible cuando sale de las proporciones necesarias
para la fertilización de la tierra.

9.

"'íiw^Sf
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EL CASTILLO DE SAN ANTÓN.

La acción del fluido eléctrico envuelve en sí mis-
terios que no ha sido posible descifrar completa-

mente , fenómenos meteorológicos de singulares y
tristes resultados, cuya causa no es fácil determinar
con exactitud. Ha habido algunos casos en que el
rayo no ha sido acompañado de detonación: no há

mucho que una centella mató á una joven sin que
la descarga eléctrica se hubiera revelado á las per-
sonas que se hallaban cercanas por detonación de
ningún género; las circunstancias que acompañaron
al suceso, la imposibilidad de esplicar la muerte sú-
bita de la joven de otra manera y algunas observa-
ciones hechas en su cadáver, demostraron á los fa-
cultativos que la infeliz habia sucumbido á la con-
moción producida por el choque de dos corrientes
eléctricas. En una tarde de estío muy calurosa y se-
ca , encontrándose un labrador con su familia en
medio de un plano poblado de árboles, vio repen-
tinamente venir hacia el punto donde se hallaba tra-
bajando una nube negra que amenazaba una gran
tempestad , apresuróse á mandar á su hija delante,
la cual se dirigió corriendo precisamente en la direc-
ción que traia la nube. 41 cabo de pocos momentos
disponíase el resto de la familia á seguir á la niña,
cuando la distinguieron á seiscientos pasos tendida
boca abajo en el suelo. Llamáronla, y como no reci-
bieran contestación, corrieron á donde estaba y la
encontraron muerta: ni ellos ni ninguno de las cer-
canías habían oido la menor detonación ni distinguido
la claridad mas débil. Los facultativos declararon tres
horas después del suceso, haberla producido la muerte
una exhalación; así lo indicaba entre otras cosas la cir-
cunstancia de no tener las manos estendidas para neu-
tralizar el golpe como debia suceder al caer, y el pa-
ñuelo que llevaba en la cabeza, que pareció á cuatro
pasos de ella atravesado en el centro por una grande
rotura, producida evidentemente de arriba abajo
según la dirección de los hilos sueltos que quedaron
alrededor de la abertura. Este hecho es ciertamente
curioso bajo el doble aspecto de los efectos capricho-
sos y casi inesplicables del rayo, y sobre todo por la
ausencia de la detonación.

Los campanarios de las iglesias, las casas aisla-
das , están mas espuestas que las que son de la mis-
ma altura con corta diferencia y se hallan agrupa-
das en las poblaciones. Después de la invención de
los pararayos es fácil evitar los efectos de las exha-
laciones , mas como el pararayo no obra sobre el

fluido eléctrico en una circunferencia mayor de trein-
ta varas, se necesitan varios en edificios de mucha
estension,

aldeas,

por origen esta opinión. Otros en fin, corren apre-
suradamente á guarecerse de la tormenta bajo árbo-

les elevados y espesos. Gran número de víctimas han

sido también sacrificadas á esta preocupación. Sabi-

do es que los puntos elevados atraen el fluido eléc-
trico : de aquí resulta que el peligro aumenta para
los que se colocan en la indicada situación. Los pe-

riódicos refieren con mucha frecuencia desgracias
nacidas de esta costumbre, muy general en las

A los pocos años de la fundación de la antigua
Gruña, cuando el comercio de esta ciudad empezó en
pequeña escala con los demás puertos de la cos-
ta , como era esta tan peligrosa y es aun hícia la
Peña de la Marola , que en el dialecto provincial sig-
nifica mareo : como era , pues, la costa tan tormen-
tosa por las espantosas convulsiones del Océano al
inundar las tres rias del Ferrol, Betanzos y la Co-
ruña , que se perdían muchos bajeles de los que ha-
cían las travesías cargados de gentes y frutos, se
elevó en aquellos islotes que se destacaban frente al
parterre de San Carlos una pequeña y sencilla er-
mita en memoria de San Antón, y para que este
buen santo los acogiese bajo su égida.

En el sitio que sufrió la Coruña en 1589 por los
ingleses, los que defendían la plaza conociendo la
superioridad que conseguirían sobre ellos por la
ventajosa posición de aquella ermita , determinaron
construir un fuerte en su lugar con el objeto de
impedir la aproximación de las naves contrarias. Bien
pronto se felicitaron por esta medida, pues las bate-
rías que artillaron entre aquellas peñas, causaron
tanto estrago en los enemigos, que tuvieron estos que
levar anclas y retirarse á gran distancia para li-
brarse de sus devastadores fuegos.

Levantado el sitio y reconocida la utilidad de un
castillo en aquellos islotes , se empezó mas adelante
su construcción. Alzaron unas murallas sólidas yro-
bustas como las rocas de su base, las coronaron de
cañones, y cerrado el recinto por igual, aunque ir-
regular en su forma, tomó el nombre de la ermita y
desde entonces la ciudad durmió tranquila protegida

Antes de castillo fué ermita. Demos algunos deta-
lles mas sobre la erección de esta fortaleza, levanta-
da en medio de las olas.

Porque el castillo de San Antón es un centinela
de la ciudad, temible para el que tarde en respon-
der á su ¡,A del barco*! que equivale al quién vinel de
ordenanza. Es la llave de la ria. Una vez inutilizados
sus fuegos ya no hay nada que se oponga á los des-
tructores disparos que pueden hacer sobre la mejor
parte de la Coruña, los buques contrarios que in-
tentasen destruirla.

El castillo de San Antón de la Coruña es tan pin-
toresco como inexpugnable, construido sobre unas
rocas que se agrupan á sus plantas en medio de la
bahía, se dibuja tan soberbio como vistoso sobre su
azulado fondo. Cuando el marino , después de con-
templar la elegante torre de Hércules que por su si-
tuación hidrográfica tanto arrebata la atención, pasa
el Seip blanco y empieza á divisar el bellísimo arco
bordado de blancas y deliciosas casas que proyecta
la nueva Coruña orillas del Océano, encuentran sus
ojos aquella mole de robusta piedra que se enseño-
rea majestuosamente entre las olas con sus mura-
llas angulosas y coronadas de cañones , que asoman
de continuo en las troneras sus imponentes bocas. Si
es el marino español, esperimenta á su presencia
cierta sensación de orgullo nacional que hace
honor al pensamiento de su construcción: si por el
contrario es estranjero, la esperimenta de res-
peto.
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Desde que se ha fortificado en regla, ha servido
de prisión de estado para algunos personages po-
líticos , entre los cuales se cuentan el teniente ge-
neral D. Andrés Villarroel, que en las guerras de
sucesión tomó partido por el archiduque, distin-
guiéndose en la batalla de Villaviciosa y defendiendo
con heroicidad á Barcelona contra las huestes de
Felipe V , y D, Melchor Macanaz , célebre ministro, e
cual dejó su nombre á la casa-mata que habi-
tó , pues aun hoy dia se la llama la de Maca-
naz. Es la primera que se encuentra entrando
en el patio ó plaza de armas á la mano de--

Además, del castillo de San Antón han salido
los presos políticos que arrojaron al agua fren-
te á sus muros y atados por la espalda dos á dos
el año de 1823 , si no estamos equivocados; y cuyo
espantoso drama puso en consternación á todo el

reino, y dejó atrás los mas horrorosos que tuvieron

lugar en Francia durante su sangrienta revolución.

n ínsula,

Fuera de estas mareas, tan poco frecuentes,
aquella inespugnabb fortaleza siempre so vé en me-
dio de la ria como si saliera de sus abismos inson-
dables, fundida ya para ocupar aquel punto tan á
propósito á la defensa por mar de la que por su
importancia comercial, pusde caracterizarse por la
segunda oiudad de la costa occidental de la Pe-

esto , pues muy cerca del castillo hay siempre mas
de cuarenta varas de agua qu3 aun en semejantes
casos es imposible vadear.

Algunas veces, durante las mareas vivas, suele
bajar tanto el mar en el espacio comprendido en-
tre la puerta mencionada de la Coruña y el casti-

llo , que se prolonga entre estos dos puntos una ra-

mificación de los peñascos de las Animas, y parece
posible á simple vista pasar por ellos de una á otra

parte. Pero aun así, jamás ha podido conseguirse

En 1779, con motivo de la guerra que otra vez

declararon los ingleses, se trató de fortificarlo mas

y sacar todo el partido posible de este castillo. Repa-

raron sus muros algo det añorados por algunas par-

tes , y dentro de él construyeron una plaza de ar-

mas rodeada de casas-matas, un cuartel para mas de

sesenta hombres , pabellones para oficiales , y sobre

un lado de la paralelógrama plaza, levantaron á

prueba de bomba un cuerpo cuadrangular que lo

domina todo, donde establecieron una capilla, habi-

taciones para el gobernador y el capellán, y por úl-
timo dispusieron sus fuegos de modo que se cruza-

ron con los del castillo de San Diego que se halla al |
Sur, orillas de la bahía y debajo del camino carrete-

ro que va á dar á Pasages.
Desde entonces acá nada varió el castillo de San

4nton, ni tuvo ocasión de hacer ver cuan impo-

tentes serían las andanadas de los buques que in-

tentasen forzar la entrada de la bahía que él guar-

da, pues puede montar mas de treinta piezas de ar-

tillería. Hoy dia tiene un gobernador de la clase de
comandante, ayudante, capellán, un destacamento
de la tropa que guarnece la ciudad, y algunos ofi-

ciales arrestados; comunicándose diariamente con

ella por medio de una barca destinada al efecto , la
cual sale de la puerta de Macanaz ó San Miguel, que
es la mas cercana.

ilustrado y respetable público, que ha de sa^
un pretendiente, ves ido je nJ™- ob iosísi

_
sombrero en mano, estudiado discurso y u

mos modales; pero una vez tanteado el terrena, m
Nada hace al escritor tan mal criado como la cos-

tumbre de escribir, y sino vamos á la prueba. Cuando
m autorcito flamante se dirige por primera vez al

CUENTOS DE VIEJA.

Vista del castillo de S.
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Tampoco es achaque común de escritores poco fo-

gueados sacar á plaza sus miserias, contando al pú-
blico anécdotas de la vida privada, porque temerían
con ello poner en ridículo sus afiligranadas personas:
yo voy pecando por el estremo opuesto, y de algunos
meses á esta parte he contado ciertos sucesos familia-
res, declarado mis inclinaciones y tratado al público
con la mas fraternal confianza: quiero ser con él con-
secuente como lo encontrará en la prueba.

Yo he sido niño, muy chiquitín y hasta muy guapo:
(esto no quita que sea ahora mas que medianamente
feo:) he tenido un dia, un mes, un año, dos, tres,
cuatro.... Detengámonos en los cuatro, porque asi
conviene á mi historia. Cuando yo. tenia cuatro años
cenaba al liacerse de noche, para acostarme inedia
hora después, y cenaba generalmente una tortilla de
pan rallado, huevo, ajo picado y perejil. Si no estu-
viera tan deprisa enseñaría á mis hermosísimas lec-
toras el modo de hacer una buena tortilla. Servia en
mi casa una criada que cuando yo vine á este mundo
contaba mas de treinta años de estar sirviendo á mis
abuelos, y esta criada tenia el encargo de preparar-
me la tortilla. Yo era muy curioso de muchacho y
generalmente tenia buenas ganas de cenar; estas dos
razones poderosas, el hambre y la curiosidad, hacían
que estuviera cosido á las enaguas de la criada hasta
que me disponía lacena; y mas de una vez me enca-
ramaba sobre los ladrillos del fogón. Cuando, estaba
frita la tortilla me conducía la buena criada á la
mesa del comedor, tendía en ella un mantel doblado,
me ataba al cuello una servilleta pequeña, y me pre-
sentaba la tortilla. Todos mis lectores creerán que yo
me abalanzaba á ella, pero se engañan si tal creen:
quedábame, pues, contemplándola hasta que entre la
cocinera y yo empezaba el siguiente diálogo:

—¿No comes, niño, la tortilla,
—No.
—¿Por qué?
—Porque no me cuentas un cuento,
—Si ya te he contado los que sé.
—Otro nuevo,
—Pero si no sé,

—Pues no ceno.

Con aliento en el corazón y poco dinero en la
bolsa, recorrió Perico varios pueblos; precedido de su
renombre, muy popular en la comarca. Contra sus
hábitos usó la mas rigurosa economía, pero era tan
corto su caudal, que antes de transcurrir un meses-
taba su bolsa sin blanca y su estómago sin alimento.
Un hombre como él, guapo mozo, no gusta de pedir
limosna, y Perico se decidió á buscar un amo que le
diera cama, vestido y alimento. Encontrábase á la sa-
zón en pueblo de escaso vecindario, y como todos

Vivía en uní ciudad de provincia, no sé si grande -
ó si pequeña, una respetable viuda, que habia here-
dado de su esposo las negras tocas y una mezquina
viudedad; pero miento que ademas de las tocas y la
viudedad tenia un hijo fiel trasunto de Lucifer
Este muchacho, que contaba apenas diez y nueve
abriles, se llamaba Pedro, y Perico lo llamaban todos
sus amigos en su lenguaje familiar. Perico no tenia
fortuna, pero sí gallarda persona y la cabeza mas
diabólica que se conocía en la ciudad. Aunque con-
taba pocos años, habia dado mucho que hacer á los
cirujanos del contorno y los escribanos y jueces no
desconocían á Perico; merced á varias fechorías y á
gran número de camorras. De mes en mes y aun de
dia en dia fué creciendo su reputación, y como no
temia ni á rey ni á Roque, pusiéronle Perico sin miedo
en consideración á su arrojo. Un hombre sin miedo
vale mucho y tiene mucho adelantado para varios
lances, y entre otros, para lances de enamorar. Con
su gallardía ysu valor se llevaba Perico de calle á to-
das las mozas del pueblo, y saltando de unas en otras
llegó el picaro á poner los ojos en la hija del corre-
gidor. Sin pensar en su gerarquía, las muchachas
piensan muy poco, prestó atención la noble niña á
las palabras de Perico, y como el amor es tan rui-
doso, llegó el de la juvenil pareja á noticias del res-
petable magistrado. Los aguijones de un avispero no
hubieran aguijoneado tanto al corregidor como la no-
ticia de los amores de su hija, y reuniendo los fue-
ros de padre al prestigio de autoridad, comenzó á
perseguir á Perico con terrible encarnizamiento.
Perico sin miedo no era hombre que retrocedía fácil-
mente de cualquiera empresa comenzada, y encon-
trándose correspondido de la hija del corregidor, no
hacia caso de las amenazas que el airado padre le ha-
cia. Trascurrieron algunos meses en encubiertas hos-
tilidades, hasta que una noche el corregidor y su ron-
da dieron con el avieso mozo. En vez de entregarse
á la justicia, recurrió Perico* á su arma, que era un
bastón ¡argo y nudoso; y la manejó con tal arte, que
el corregidor y los suyos salieron tan apaleados
como vieja lana de colchón. Habiendo resistido á la
ronda, no podia permanecer Perico en la población
sin caer preso, y como no era aficionado al sosiego
de los calabozos, se despidió de su anciana madre,
escribió un billete á su novia, jurándola inestinguible
amor, y tomó hs de Villadiego en busca de mejor for-
tuna.
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Perico sin miedo,

aprender casi el mismo número de cuentos: de los
cuales pienso poner alguno en letras de molde, si la
muestra no desagrada á mis lectores. El primer cuento
dice así.

La discusión continuaba, y después de algunos
dimes y diretes siempre acababa la pobre vieja por
contarme algún nuevo cuento mientras cenaba la tor-
tilla. Guardando este método por espacio dedos ó tres
anos, conseguí comerme novecientas ó mil tortillas y

á un lado el traje serio yaparece frecuentemente co-

mo en tertulia de confianza. ¡Cuanto piensa un autor
en ciernes el título de su primera producción! Lo

mide á compás con la exactitud de un geómetra; lore-

corta como papelito de bujía; lo examina con la per-
severancia de un químico; lo pesa con la escrupulo-
sidad de un cambista; lo escucha con toda la aten-

ción de un músico: lo pronuncia con el énfasis de

un predicador, y después de haberlo manoseado tanto
suele mudarlo porque no es un buen octosílabo ó

porque le falta una m. ¡ Qué títulos tan armoniosos

regalan al respetable público las nacientes antorchas
de la amena literatura; y así se guardarían todos ellos

de poner al frente del mas limado de sus artículos.
Cuentos de vieja como me guardaría yo de poner en
cabeza del peor perjeñado de los míos: El fantasma de

las tumbas ú otra altisonancia semejante.



vez de cruzar, la callejuela, se dirigió á la plaza, con
ntento de reunirse á alguna pandilla de mozos-y
correr un poco la -tuna

Llegado á la plaza, un grupo numeros-i,

provisto de algunos candiles: llegóse á él, con su de-

riosos estaban contemplando'un cadáver. Echó una
sentado habitual, y-n'otóque todos aquellos cu-

rápida ojeada, y al instante reconoció que aquel cadá-
ver era precisamente el mismo que él habia arrojado
de la torre. Esto no le dio gran cuidado, pero sí se
alarmó algún tanto cuando vio que el cadáver;arro-
jaba sangre por nariz, boca, ojos y oidos, y; que era
su amo y señor, el sacristán. • ; '\u25a0"\u25a0'\u25a0

Como no era lerdo Perico, comprendió que el apor-
reado sacristán habia pretendido jugarle una'moris-
queta, y que no contando con la huéspeda, habia sa-
lido de ella mal librado. También comprendió que la
justicia tomaría cartas en el negocio, y prefirió á
dormir en la cárcel, pasar la noche en despoblado, lo
que no debia serle muy penoso en temporada de
calor.

Pensar y obrar era en Perico casi un acto mismo,
y siguiendo esta costumbre inveterada, arrojó á un
lado la linterna y en cuatro saltos se encontró fuera
del lugar. Un hombre que busca fortuna no necesita

conocer el camino que ha de seguir, y como Pe-
rico la buscaba, emprendió la primera senda que el

acaso le presentó y siguió por ella caminado hasta

que despuntó la aurora. La luz del dia enseñó al

viajero que caminaba por desconocido pais, y después
de tomar descanso prosiguió su incierto camino con

i mas lentitud pero no con menos valor. Un dia sin comer
se hace muy largo, y muy largo pareció á Perico el que
iba pasando á la sazón. Sin embargo continuó su
marcha, y como todo acaba en el mundo, el crespús-
culo de la tarde, indicó al hambriento viajero que
la noche se aproximaba. Pasarla al raso no era penoso
para el hijo de la viuda, pero pasarla sin comer era

harina de otro costal. Apresuró el paso en conse-
cuencia, y al poco tiempo descubrió una magnífica

posada, en medio de espesa arboleda. A su vista cobró

nuevo aliento, y de una rápida carrera tocó el anhe-
lado dintel. ¡Pero cuánta fué su estrañeza encontran-

do á los posaderos y á una robusta Maritornes á la

puerta de la posada, con la llave en la cerradura y

dispuestos lodos á marcharse!
—i Qué es esto ? preguntó Perico.
—Oue nos marchamos al lugar: le respondió la po-

sadera.
—¿Y cómo se marchan VV. al anochecer?

—Por eso mismo.
—No lo comprendo.
—Pues es muy llano. El que se acueste en esta

posada amanece muerto.

—¿De qué?
_De miedo.
Perico sin miedo soltó una recia carcajada: la po-

sadera lo miró fijamente y añadió con marcado

desden:
—¿ Seria V. capaz de quedarse ?

—Hay que cenar preguntó Perico.
—Mucho v bueno.
—Pues me quedo. , ,

-Tome V. las llaves: contestó íaroousta huéspeda

—¿Tocas tú ó toco yo? le dijo de nuevo Perico,

El mismo silencio del cadáver.
—¿Tocas tú ó toco yo? preguntó por tercera vez,

Tampoco consiguió respuesta. Entonces con la

mayor calma, puso su bastón sobre un rebellín, dejó
en el mismo su linterna acercándose al atahud, lo em-
pujó con ruda violencia, haciéndolo caer á la plaza;
y tocó las ánimas con todo el aplomo del mas esperto
sacristán. Al empujar el atahud, creyó Perico oir un
lamento; pero no le dio importancia alguna, y cuan-
do acabó su-comisión, cogió el bastón y la linterna,

apagó los hachones, y bajó la escalera; encontrando
en su última grada reunidas todas las calaveras que

habia derribado una á una. Fuera del dintel, cerró la

sabían bien servirse á sí mismos, el viajero sudaba |
nara encontrar amo. Ya habia recorrido sin fruto dos

Ó tres docenas de casas, cuando lo llevó su fortuna

¿ la del sacristán, que andaba buscando un mona-

guillo. Algo tallado era Perico para servir este desti-

no, pero como el hambre apretaba y el sacristán no

ponia reparo, se convino á entrar en la iglesia el

presunto yerno de todo un señor corregidor; y des-

pués de una corta disputa sobre el honorario, Perico

entró á servir al sacristán. Las obligaciones del mozo

no eran muchas ni muy penosas: reduciéndose á to-

car á misa, barrerla iglesia, encender las velas,tocar

al rosario y dar las ánimas: lo que reclamaba algún

valor porque era necesario subir á lo mas alto de la

torre.

Sabia el sacristán que Perico tenia fama de hom- >

bre animoso; pero lo creia pendenciero y tímido, <

quizás, tratándose de cosas sobrenaturales. En el pri-

mer dia de su ejercicio tocó Perico á misa temprano, .,
barrió la iglesia perfectamente, encendió las velas,

ayudó á misa, tocó al rosario y se dispuso á dar las áni-

mas con lamas firme voluntad. Elsacristanle habia pre-
guntado, si tendria miedo de subir á la torre, y Pe-

rico le habia contestado con la palabra de su mote.

Llegó la hora de dar las ánimas, cogió Perico su bas-

tón y con una linterna en la mano, atravesó una ca-
llejuela, se paró á la puerta de la torre, aplicó la llave

á la cerradura é hizo girar su frágil quicio. Abierta la

puerta, notó el mozo una estraña iluminación: con-
sistía esta en un número de cabos de vela, tantos

como gradas tenia la estrecha y empinada escalera,

á los cuales servían de candeleros igual número de

calaveras, completamente descarnadas. Un hombre de

menos corazón hubiera arrojado la linterna y hu-

biera echado á correr, pero el amante de la hija del

corregidor se.encojió de hombros con arrogante in-

diferencia, dio con su bastón á la primera calavera,

haciéndola rodar y continuando la operación de gra-

da en grada, fueron rodando todas ellas, con desapa-
cible cadencia y estridente crugir de huesos. Así llegó

Perico al campanario, para presenciar otro espectá-
culo mas estraño y aterrador. Debajo de la única
campana, descubrió un carcomido atahud, rodeado de

hachones de cera, y dentro de él tendido un cadá-

ver, cubierto de blanca mortaja. Un segundo movi-
miento de hombros fué la única señal de sorpresa
que dio el intrépido.monaguillo, y dando con el pié

al atahud, dirigió la palabra al muerto:

—¿Tocas tú ó toco yo? le dijo.
El muerto, como era natural, no respondió á la

breve pregunta.
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puerta, se guardó la llave, apagó la linterna y en



Y separando la sartén, añadió con el mayor
aplomo:

—Cae.

Perico se encogió de hombros, como en la torre

lo habia hecho, y no respondió una palabra.
—¿ Caigo ó no caigo ? preguntó de nuevo la voz.
—Espérate: repuso Perico , no vayas á caer en el

jamón,

—¿ Caigo ó no caigo ?

Perico las recibió con júbilo; los posaderos se mar-

charon y el intrépido monaguillo cerró la puerta,
encendió luz y se dispuso á preparar una cena tan

abundante como la pedia su apetito.
De habitación en habitación llegó á la despensa y

para no elegir manjares descolgó un jamón bien cu-

rado, magro y corpulento. Se lo echó á la espalda,
tomó un pan de cuatro libras bien cumplidas, y un

frasco de vino muy añejo y que bien hacia tres

azumbres. Cargado con estas municiones, volvió á la

cocina, encendió lumbre, descolgó una sartén de

acero, puso en ella el jamón, habiéndolo despedaza-
do antes, y comenzó á freirlo, saboreándose, antes de

probarlo con el olor que despedía. Medio dorado es-
taba apenas, cuando oyó Perico una voz que bajando
por el cañón de la chimenea, decia con sepulcral

acento.

Se apagaron las rojas llamas; cesó el rudo sacu-
dimiento , el valiente mozo se vio libre de la mano
que lo oprimía; una lámpara maravillosa descendió
de la húmeda bóveda, y á su luz radiante vio Peri-
co que los ciento y un esqueleto se habían transfor-
mado en jarrones de oro cincelado, y que el fan-
tasma era una estatua del mismo precioso metal. Este
feliz cambio no afectó al intrépido aventurero; se en-
cogió de hombros una vez, y llegándose al primer
jarrón , lo encontró repleto de escudos. Tomó buena
cantidad de ellos, y apoderándose de la lámpara

—No tengo miedo,
—Pues es tuyo cuanto verás; añadió el misterio-

so guia,

—¿Tienes miedo? preguntó el fantasma por terce-
ra vez,

—¿Tienes miedo? repitió el fantasma,
—No tengo miedo; repuso el amante de la hija

del corregidor, y como si su voz tuviera un poder
sobrenatural, empezaron á temblar al punto techo,
muros y pavimento,

—¿Tienes miedo? le preguntó el fantasma.
—No tengo miedo: repuso el mozo; y á su voz em-

pezaron á brotar del techo, pavimento y muros ro-
jas llamas, que ceñían de siniestras aureolas los crá-
neos de los esqueletos.

Momentos después una mano, tan pesada y fría
como un mazo de hierro, cayó sobre la cabeza de
Perico; oprimiéndole de tal modo que le iba embu-
tiendo en la tierra.

Perico la dio un soplo y todo se quedó en ti-

meñique.
—Apaga esta luz.

nieblas,
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Acabada esta larga tarea, el fantasma llevó á Pe-
rico al centro del hondo subterráneo, y le dijo con
la misma voz estentórea, presentándole su dedo

puia con su indiferencia habitual. De este modo fue-
ron cruzando varios estrechos corredores , hasta que

encontraron una puerta con cinco candados cerrada

El fantasma alargó prodigiosamente los dedos de su
mano derecha, hasta el punto de poderlos aplicar á la

vez álos cinco candados, y la puerta se abrió de gol-
pe. Una bandada de murciélagos , lechuzas y otras
aves nocturnas revolotearon sobre las cabezas de Pe-
rico y su compañero, y si hubiera podido apagarse
la luz del dedo meñique del fantasma, hubieran
quedado en tinieblas. Atravesaron en silencio una
estrecha y larga galería, al fin de la cual fijó el
fantasma su pié derecho sobre una losa: la losa cedió
en el momento; Perico y su guia comenzaron á ba-
jar una abovedada escalera, y por último se encon-
traron en un espacioso subterráneo. El fantasma se
paró de repente, cogió con su mano derecha la iz-
quierda de Perico , el cual notó que la mano de su
compañero estaba fría y dura como el mármol, y lo
condujo hacia los muros de aquella lúgubre man-
sión. Conforme se acercaban á ellos, iba distinguien-
do Perico una especie de nichos, y después vio que
cada nicho contenia un esqueleto enteramente des-
carnado. El mozo se encogió de hombros, era su
costumbre favorita, y no sabiendo como entretener-
se durante la revista que á los nichos iba pasan-
do , fué contando los esqueletos, los cuales , según su
exacta cuenta, eran ciento y uno cabales.

Nada respondió el descuartizado , y Perico empe-
zó su cena, cuidando de livar las tajadas con sabro-
sos tragos de vino. No sabemos si dio fin del jamón,
pero sí es cosa averiguada, que no quedó gota en
el frasco del añejo y rancio licor.

Cuando hubo acabado Perico, se adelantó el fan-
tasma dos pasos, y le preguntó con la misma voz
que habia bajado por el cañón de la chimenea:

—¿Tienes valor para seguirme?
Perico se encogió de hombros, é inclinando la ca-

beza, manifestó que estaba dispuesto.
El fantasma encendió su dedo meñique en el can-

dil , y empezó á andar delante de Perico, que lo se-

—Cae: repuso Perico, apartando antes la sartén,

—¿Caigo ó no caigo? dijo la voz por tercera vez,

Otro brazo cayó, Perico lo arrojó, como lo habia he-
cho antes y volvió á la lumbre la sartén.

Una pierna cayó, Perico la echó á donde estaban
los brazos y volvió el jamón á la lumbre.

—Cae de una vez y no me entretengas: repuso Pe-
rico, apartando el jamón con suma impaciencia.

Tres veces mas sonó la voz, tres veces mas apartó
Perico la sartén, y sucesivamente fueron cayendo una
pierna, el tronco y la cabeza; lo que unido á los miem-

bros que anteriormente habia formaban un hombre

completo. Perico fué arrojando bs miembros al rincón,
que para depósito habia elegido , y sin que nadie lo
interrumpiera, acabó de freir el jamón tan ardiente-
mente deseado. Apartó Perico la sartén, y al volverse'
con ella vio que los miembros dispersos se habían uni-
do unos á otros, yformando un hombre, que á su lado

estaba de pié y fijamente lo miraba. El viajero se encojió
de hombros, miró bien al hombre fantasma, y le dijo:

—¿Quieres cenar?

En el momento cayó un brazo: Perico lo cogió
con desden, lo arrojó á un rincón y volvió la sartén
á la lumbre. Apenas empezó á chirrear la pringue,
cuando la misma voz estentórea preguntó de nuevo:

—¿Caigo ó no caigo?



El sordo rechinar de vuestro barco , queridos via-
jeros , se acalla ; desaparecieron ya las llamas de la
hoguera, que dilataba con su fuerza el vapor , y solo
una columna de humo se levanta aun por lo vasto
de los aires, mientras que el ancla detiene en medio
de las olas azules y argentadas la máquina que os
ha trasladado desde paises lejanos al puerto de Pa-
lermo. Centenares de barquiclmelos os rodean , y
vosotros, alegres viajeros, entrando en ellos os di-
rijis á la estrema orilla del mar, en donde os es-
pera una multitud apiñada, y de la cual solo
podréis libertaros con trabajo, escogiendo á alguno
que lleve vuestra maleta y os conduzca á un al-
bergue,

' Después de breves horas de reposo , venid con-
migo al Foro Borbónico, y mirad en todo su resplan-
dor la vasta marina de Palermo; contemplad con
asombro la perspectiva de su horizonte despejado y
risueño. Aquellos peñascos negros y erizados, que
veis á lo lejos, son el Monte Pelegrina , en donde está
el templo de Santa Rosalía, patrona délos pdermita-
nos, y en donde se acamparon , como han anuncia-
de los periódicos, los satélites déla tiranía, que aco-
sados por el hambre, é impotentes para contener
la fuerza de un pueblo que pelea para reconquistar
sus hollados derechos , han debido abandonar el sitio
de una ciudad de héroes. Mirad, esa larga fachada
de palacios magníficos situados en frente del mar, y

que embellecen en gran manera el Foro Borbónico,

pertenecen todos á los mas altos patricios, pron-
tos á sacrificar sus riquezas y sus vidas por el bie-
nestar del pueblo. El ameno jardín, que sigue á la

lar°a fachada, se llama Víla Julia , y está adornado
de estatuas de blanco i nármol, de largos paseos al-

fombrados de flores , de árboles espesos y frondosos,

de fuentes limpias y claras, abundantes en peces , y

que ofrecen el espectáculo encantador de cascadas
muy caprichosas. Parece que la naturaleza estreme-

cida de horror por la barbarie de un gran crimen,

queriendo borrar en parte su memoria, inspiró á un

genio bienhechor colocar el delicioso jardín en el si-

El que levanta sus miradas al hermoso cielo de
Italia, siente arrobarse el alma de un éxtasis deli-
cioso ; el que vuelve sus ojos á los lozanos vergeles
de mi amada patria , siente latir su corazón de pla-
cer y alegría. Halagados sus sentidos con la vista
encantadora de sus campos; con el canto de las ave-
cillas adornadas de plumas matizadas de varios colo-
res ; con el balido de los cabritíllos, que brincan en
medio de los verdes céspedes; con el mugir lejano
de los toros y el flébil sonido de su esquilón , escla-
ma con maravilla: «¡Fué colocado aquí ciertamente el
Edén por la misma mano del Creador!» «Italia mía, dijo
uno de tus vates, en tiempos no muy remotos: Tus
campos no pueden ser largo tiempo morada de
bárbaros.» Si te has derretido hasta ahora, oh Ita-
lia, en destemplado llanto, las lágrimas no han alte-
rado tu hermosura; y así como las gotas del ro-
cío que cubren la violeta pálida, la dan brillo al re-
flejo de los primeros rayos del sol que nace, tus
lágrimas vertidas en el dolor y la tristeza, son per-
las que resplandecen al nuevo rayar del alba anun-
ciadora de dias mas libres y placenteros. En todas
las provincias italianas (no me engaña la esperanza)
°irá en breve el viajero, sin el relincho de caballos
tudescos, la habla melodiosa y dulce, que espresa
con suavidad los mas tiernos afectos, ó una vozfuer-
te y atronadora, como el sonido de la trompa del
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Juan de Ariza.

sicniA.

; Despertáronle á la madrugada recios golpes; se le-
vantó, corrió á la puerta y vio que intentaban for-
zarla. Descorrió de improviso el cerrojo y se presen-
tó en el dintel. Un entierro estaba formado en dos
hileras; pero á su vista cura , sacristán y monagui-
llos se pusieron á la vez en fuga. Perico los siguió
hasta el lugar; supo en él, que cuando alguno se
quedaba en la posada iba á recogerlo el entierro:
buscó al amo del parador, se le compró en poco dine-
ro, y un año después quedó transformado en pala-

cio. Supo el señor corregidor la buena fortuna de
Perico; y, olvidando sus travesuras', no tuvo reparo
en venir á ofrecerle la mano de su hija. Perico amaba
á la muchacha con el mas entrañable amor; recibió
bien las proposiciones de su futuro suegro , y se ve-
rificó la boda con estraordinaria suntuosidad. La viu-
da del muerto sacristán estuvo en ella, y Perico la
compró una saya: yo me encontré, por casualidad, en
el sarao y la novia me regaló un pito; pero lo he
perdido, no sé en dónde, sin que me haya quedado
otra gloria que referir á mis lectores el cuento de
Perico sin miedo.

empezó á subir lis escaleras. A su fin encontró una
rampa, perfectamente disimulada; la cerró con mu-

cho cuidado y atravesó la estrecha galería. En los
candados déla puerta encontró una llave, que venia
muy bien á los cinco: los cerró con el mayor esme-
ro, y sé: fué en busca de una cama, para dormir
tranquilamente lo que quedaba de la noche. La en-
contró al fin limpia y mullida , tendió en ella sus fa-
tigados miembros, y durmió cuanto debe dormir

un hombre que ha cenado jamón Iivado con añejo
vino.

ángel esterminador, que llama á juicio final á los
tiranos que la azotaron. Sentado entonces el guerre-
ro en las orillas del Tiber, desceñirá el acero con
que ha defendido su patria, y bañando su calorosa
frente en las olas claras del famoso rio. repetirá es-
tas palabras: «Nació aquí la libertad latina con el
Bruto antiguo; perdieron aquí sus vidas los Gracos,
defendiendo los derechos del pueblo oprimido: reinó
aquí aquel Pió, que cumplió la gran misión del Cru-
cificado, quebrando el trono del despotismo.»

Quien creyere exageradas ó hiperbólicas mis pa-
labras, recorra el último discurso pronunciado por
el famoso Lamartine en las cámaras francesas; mien-
tras que nosotros transcribimos á continuación el
sentido de uno de sus principales trozos: «Es menes-
ter haber vivido largos años en Italia, como yo he
vivido, para apreciar justamente ese manantial de
civilización perenne, esa tierra clásica, que encier-
ra los monumentos maravillosos de Grecia y Roma
ese pueblo cuya grandeza y cultura se pierden en
las tinieblas de los siglos que pasaron.» Pero vamos
á recorrer con la sola fuerza de nuestra imagina-
ción algunas provincias de ese país, objeto de
las mas altas inspiraciones del poeta y del orador.



cuatro barrios iguales: su punto del centro se llama
Iquattro cantoni y las calles que se cruzan llevan los
nombres de Toledo y Macqueda , que nos legó , como
noble herencia la España, cuando en tiempos remo-
tos fué reina del Mundo. En la última estremidad de
Toledo, junto á una puerta que lleva el título de
Nueva, está situado el palacio real. El edificio es no-
ble ; está amueblado lujosamente en su interior y su
perspectiva es magnífica, pero nada merece tanto
aprecio como su vasta cuadra. —No frunzáis las cejas
y oídme.—En donde ahora relinchan los caballos , se
convocaron por los reyes normandos los primeros
parlamentos de Sicilia; se discutieron allí los gran-

des proyectos de leyes nuevas y muy oportunas
para el bienestar del pueblo, que habia sacudido
recientemente el yugo de los sarracenos; se echaron

allí los cimintos de un nuevo derecho público para

la Sicilia, que puede vanagloriarse de naber tenido su
Constitución , mientras que eran salvaje la Inglaterra

| y bárbara la Francia.

Los Campanólogos son la principal novedad tea-
tral de la semana. Una concurrencia estraordinaria
llenaba la noche en que se presentaron todas las lo-
calidades del teatro de la Cruz, para el cual creemos
que, merced á los tocadores de campanillas, se re-
nuevan los buenos tiempos de Mr. Macallister. Esta ori-
ginal orquesta merece ciertamente llamar la atención
de los dilettante: Haydn, Mozart, Beethoven, Ñichini,

Gluck, Haendel, compositores antiguos y modernos,
música patética y alegre todo lo interpretan con una
precisión admirable; su talento se acomoda á todos
los géneros, sus instrumentos triunfan de las mayores
dificultades v la armonía que producen jugando con
solas 80 campanas hace un efecto maravilloso digno
de los Cuentos fantásticos de Hofman.

Nos creemos obligados á recomendar á nuestros
suscritores' como la mejor y mas completa publicación
de su género que hasta ahora ha aparecido entre nos-
otros , la Antología Española , escelente revista cien-
tífica y literaria que ha principiado á ver la luz hace
pocos días, que revela un acierto y gusto poco común

en la persona que la dirige y que ofrece á la par ins-
trucción y amenidad.

Las exigencias del ajuste nos obligan á retirar una
lámina y la conclusión del Barbero de un Valido, que
irán en el nú.i.ero próximo.

PROVINCIAS.—Remitiendo mía libranza sobre correos, franca de porte, á favor

de la Admkistkaciox bti Sesuxísio, calle de Jacometrczo, n. 26, cuarto segundo.

San Felipe Ner

MADÜID—Librerías de Pereda, Cuesta, Monier, Matute, Jaimebon, Gaspar y Eoig

Razóla, Ponpart, Villay la Publicidad, litografía de Bachiller, del Pasaje del Irisy de

tio en donde fué ejecutado el últimosangriento auto de

fé en Sicilia. Fueron allí quemados un fraile nombrado
Romualdo y una religiosa llamada Gerlrudis, porque

no tuvieron bastante virtud para vencer sus incli-

naciones de afecto y ternura. Junto á la Vila Julia

está el jardín botánico, uno de los mejores de la mo-
derna Europa. Mirad ahora , las grandes estufas que

encierran y alimentan con su calor plantas que se

producen en climas muy lejanos y diferentes de los

nuestros. El hombre se apodera de todo lo creado , y

con la fuerza de su inteligencia lo sujeta todo hasta

mandar á los elementos. Pero , hermosas niñas, no

arriméis vuestra delicada mano á esa flor tan bella,

que bajo la hermosura se oculta no pocas veces la

fiera ponzoña: vosotras lo sabéis mejor que yo. Mi-

rad desde lejos aquel árbol tan grande, cercado de
una doble tapia y cuyo verdor os enamora. El nace

en aquellas regiones voluptuosas del Indostan, que

habitaba el príncipe Djalma, cuyos amores con Adria-
na de Cardoville os son bien conocidos. La frescura

que esparcen alrededor sus hojas lozanas y ver-

des , es venenosa y mortífera; no os acerquéis. To-

cad 'mas bien esta plantéenla, y mirad como toda se

contrae con la ligera aproximación de vuestros de-

dos. Esta planta que llaman los botánicos Noli me

tángere es el símbolo mas significativo de vuestro pu-

dor. Aquellos animalitos, que cubren las ramas de un

tierno arbusto, y cuyas alitas flexibles son tan lu-

cientes , que parecen de verde esmalte, sirven para
curarnos del Grippe, si vuelve á acometernos. Sus
cuerpecillos contienen la cantárida , que con fuer-
za cáustica estrae de nuestro cuerpo los malos hu-

mores que suelen causar graves enfermedades.
Pero dejemos el jardin botánico, sus yerbas me-

dicinales , sus anchas estufas, sus raras plantas , y
vamos á entrar nuevamente en la ciudad por la

puerta de enfrente, que lleva el título pomposo de

Puerta Real. La fábrica que está á su lado izquierdo
es un convento de vírgenes, que observan la aus-
tera disciplina de Santa Teresa de Jesús, cuyo nom-
bre luce mucho en los fastos religiosos y literarios
de España. Alzad vuestros ojos hacia la puerta de la
iglesia, y fijad vuestras miradas en aquella concha
de gran tamaño y de blanco mármol, que representa
el nacimiento de nuestro Redentor. La concha que
veis, la Virgen, San José y el Niño Dios, es todo de
una sola pieza. Algunos ingleses sorprendidos por su
rareza, ofrecieron comprarla al peso de igual can-
tidad de plata , pero las religiosas contestaron , que
solo la venderían calculando su peso en quilates de
oro : por lo que las partes no se avinieron. Pero, ¿por
qué os detenéis, queridos viajeros?... ¿Os causa es-
tupor y tristeza ese montón de escombros que veis
á lo lejos?... Son casas destruidas por la fuerza de las
bombas y proyectiles, arrojados sobre esta ínclita
ciudad, que ha reclamado hace poco su política in-
dependencia. Mas no os entristezcáis con tanto es-
trago : estos miserables escombros se convertirán en
magníficos palacios, y se desplegará sobre sus techos
el pendón constitucional, que agitado por ios vien-
tos , repetirá con patético lamento los nombres de
los mártires que perecieron peleando por su patria, v
cuya memoria será baldón eterno para los bárbaros
que la boaibardearon. Mirad entre tanto este cruce-
ro donde hemos llegado, que divide á Paler.-.o en MADRID i «48— IJ-PF.ENTA DE D. DALTAfAH GONZÁLEZ.
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Salvador Costado.

Pero después de haberos enseñado, amigos míos,
algunas de las cosas mas notables de la ciudad de
Palermo, conociendo muy bien por lo que me ha-

béis dicho, que será larga vuestra morada en este
país, de modo que podréis observar reposadamente su
catedral, cuyo estertor repre senta las formas de un
imponente edificio gótico, la Plaza Vittena y su in-

mensa fuente, el magnífico templo de San José, la
universidad, los teatros públicos, etc.: quiero bos-
auejaros un ligero cuadro de los demás países de la

Sicilia y de las provincias mas florecientes de la Ita-
lia continental.


