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SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

I.EOTTRA T)E LAS FAMILIAS.
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Trece años hace que el fundador de es-

ta obra decia en el primer prospecto: «es-
cribimos para toda clase de lectores y para
toda clase de fortunas , pretendemos ins-

truir á los unos, recrear á los otros y

ser accesibles á todos.» Estas palabras han
sido una predicción; jamás publicación al-

guna meramente literaria ba alcanzado en
España tan verdadera popularidad como el

Semanario; nunca ha sido dado a ningún
periódico, no político, despertar en tan al-

to grado las simpatías delpublico y llegarse
á constituir en lectura predilecta de las

aue muchos lectores la abandonaron justamente y los

míe la siguieron constantes . solo, lo hicieron por pa-

-ar un tributo de reconocimiento á sus recuerdos.
A borrar las impresiones que. produjo en el pu-

hlieo aauella época, esmerándonos en dirigir ae
nuevo ll Semana rio por la senda que naturalmente
Sene trazada, se han encaminado nuestrosesfuerzos
desde que nos fué confiad* su &»^gjj«
podemos decirlo, hemos dado nueva vida SeM^AWO,
fero no nos toca á nosotros solos el mentó de esta

emnresa- los antisuos suscritores déla presente obra
aufd¿ilmente le habian resuelto ¿ abandonarla

an tenido fé en nuestras palabras y han ¿to con

Iaa^S^SñTa^=S°^Sa2 DE E.F.BO DE 18.8-

amibas, hasta el punto de continuar siendo mirada
como una necesidad, aun en épocas en que no era
digna de esta preferencia, ni podia satisfacer a los que
estaban acostumbrados á encontrar en ella instruc-
ción y recreo. Echemos una ojeada y veamos de don-
de ha partido y adonde ha llegado la publicación que
tenemos la honra de dirigir.

El Semanario comenzó siendo una imitación de los
Magasines ingleses; ensanchó luego su plan que no le
permitía salir de la esfera de una colección curiosa y
entretenida, pero un tanto frivola y que presentaba
á los escritores que concurrían á' su redacción un
campo limitado, v fué insensiblemente adquiriendo el

\u25a0carácter de un libro de pretensiones, de una obra im-
portante destinada á ocupar siempre un lugar apre-
ciable en la bibliografía española. Pero no siempre
«e publicó con igual forluna; alcanzóle una época en



El público, en suma , al recorrer las páginas del
tomo de \ 847, apreciará el celo que hemos desplega-
do en la dirección de nuestro periódico, luchando con
infinitos obstáculos, muchos de ellos casi invencibles.

un suelo de lisongeros recuerdos: los primitivos co-
laboradores de esta publicación dispersos y alejados
tiempo hacia y resistiéndose á facilitar trabajos para
ella, han honrado otra vez sus columnas con artícu-
los muy notables; los jóvenes que desde los buenos
tiempos del Semanario se han dado á conocer venta-
josamente, han contribuido también al tomo que aca-
bamos de terminar, tan luego como han visto que
el periódico volvía á ser lo que habia sido, y el Se-
manario ha recobrado uno de los títulos bajo" el cual
es mas apreciable, el de una revista literaria, rica
y variada, sin igual en España. Porque en efecto,
¿ qué reputación verdaderamente literaria podrá ci-
tarse que no haya acudido á dejar en nuestra gale-
ría una obra que la represente ? ¿ qué publicación
entre tantas como el Semanario ha visto nacer y mo-
rir ha sido objeto de tan honrosa preferencia de
parte de nuestros mas célebres escritores ? Los artis-
tas en fin que dedicaron sus primeros ensayos al Se-
manario, el cual dio á conocer en España esa impor-
tante alianza de el lápizy el buril, han vuelto á ador-
nar las páginas de nuestra publicación, asi como otros
jóvenes distinguidos cuyos trabajos demuestran los
adelantos que se han hecho entre nosotros en elarte
de animar el boj y darle vida; y para que nada fal-
tase hasta el infortunado Alenza, de tan grata memo-
ria para nuestros suscritores ha contribuido con pre-
ciosos trabajos inéditos al renacimiento del Semanario.

Almenos el tomo que hoy comenzamos se inaugu-
ra bajo brillantes auspicios: cuatro publicaciones acre-
ditadas se refunden en la nuestra, aglomerando los
elementos con que contaban y aumentando estraor-
dinariamente con sus suscriciones el número de las
del Semanario. Poco há que anunciamos la incorpo-
ración de El Renacimiento: hoy podemos añadir la de la
España pintoresca y artística de Van-Halen que se
proponía por objeto uno de los que forman la base de
nuestro periódico; la de El siglo pintoresco, cuyo
crédito y suscriciones hemos agregado á él, y la de
otro Semanario pintoresco literario y artístico, cuyo
prospecto se repartió, marcando en él un plan idéntico
al que nosotros hemos seguido hasta ahora. Los direc-
tores y empresarios de estas publicaciones han que-
rido contribuir con ellos á robustecer la marcha de
la que por espacio de muchos años ha soportado con-
tradiciones ante las cuales todas sus rivales han su-
cumbido; gracias á esta feliz coincidencia, el Semana-
rio reúne en la actualidad mayor número de lecto-
res que en ninguna época de su larga vida. Limitada
ademas nuestra atención á una sola" obra periódica,
podremos mas fácilmente combinar los complicados ele-
mentos de perfección que requieren publicaciones de
este género, y que fácilmente conocerá el lectot con
solo reflexionar el inmenso número de obras análogas
que se han malogrado intentadas con mas ó menos
probabilidades de éxito.

Rogamos nuevamente á cuantas personas posean

Por lo mismo que el grabado no es en el Semanario
un mero objeto de lujo, deseamos perfeccionarle hasta
el punto que lo han conseguido en el estranjero; pe-
ro ¿habremos de contentarnos con igualar á algunas pu-
blicaciones de Francia , sin pretender llegar á la altu-
ra de las mas esmeradas? Cuestión es esta que ha de
resolver el público; por fortuna tenemos ya hábiles
grabadores; de ello liemos dado algunas pruebas en
El Siglo Pintoresco , pero no han hecho todo lo que
pueden, porque les falta protección y estímulo. En
Inglaterra , Alemania y Francia publicaciones co-
mo la nuestra suelen tener 30000 suscritores y
cuentan con una protección eficaz por parte del
gobierno; en España solo podemos sostenerla de la
manera que vé el público , ayudados por el en-
tusiasmo de los artistas, que no trabajan precisa-
mente por el interés , y á costa de desembolsos consi-
derables ; obras del género de la presente en que no
se trata de llenar hojas con traducciones, de echar
mano de clisés desechados de las prensas estranjeras,
de esplotará poca costa,.como editores mezquinos,la
benevolencia del público , no siempre tan cauto como
debiera; obras de esta clase, con las cuales no debe
confundirse la nuestra, no son ni pueden ser una es-
peculación periodística , sino un monumento nacional
erigido á impulsos de un sentimiento de patriotismo,
un órgano dedicado con fé y con constancia á abogar
por la literatura y las artes del pais, á que nuestra
nación sea mas conocida , mas apreciada por propios
y estraños, á recordar las glorias de la hoy abatida
España, á alzar de su tumba la memoria de los que
con sus obras, con sus virtudes ó con su lanza real-
zaron el brillode su patria, á introducir en fin, por
medio de la baratura la afición á leer en todas las
clases del pueblo, instruyéndolas, recreándolas ypro-
porcionándolas una lujosa y económica biblioteca. Por
lo demás aunque en la estampación estemos atrasados
con respecto al estranjero, desde luego empeñamos
nuestra palabra de presentar láminas originales cuya
ejecución compita con las de París, si el público per-
suadido de nuestro objeto nos presta su apoyo de una
manera decidida.

demos para legarlos á otras edades que tendrán que
recurrir á él para adquirir idea de gran parte de lo
que la mano del hombre y la del tiempo han des-
truido. ¡Hasta que punto seria apreciable una obra
que como el Semanario se hubiera dedicado á consig-
nar con la pluma y el buril todas las riquezas existen-
tes en España desde la época de su engrandecimiento!
Imagínese el interés y la utilidad que ofrecería una co-
lección de la índole de la presente que se hubiera crea-
do muchos siglos há y continuado hasta nuestros dias.
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Por eso hemos resuelto también aumentar el tama-
ño y la lectura que era insuficiente para una obra que
ha de ser una basta galería de cuadros instructivos
sin pedantismo, amenos y alegres sin trivialidad, en-
tre los cuales encuentre cada uno para sí y para los
suyos una lección útil, una enseñanza provechosa,
una idea digna de aprenderse, descubrimientos so-
bre las letras, las artes y las ciencias, y porque así
también pueden publicarse mayor número de trabajos
de los que contribuyen á laredacción de este libro, que
es por otra parte un documento importante para estu-
diar la historia de nuestra literatura contemporánea.

El grabado no se reduce en el Semanario asimples
adornos ó frivolos dibujos, sino que coopera "po-
derosamente ala importante mira de esta publicación
yle imprime un interés especial que no ha sido dado
conseguir ni podrá fácilmente lograr ninguna otra,
porque las mejores y mas detalladas descripciones son
pálidas, incompletas y difíciles de comprender com-
parativamente con la representación misma de las co-
sas; nuestro periódico por medio del grabado arran-
ca de su inmovilidad los monumentos de todas las eda-
des , reproduce los trajes , los usos y las tradiciones
vivas de tiempos remotos , las ruinas que saludamos
con admiración, las costumbres y los adelantos mo-
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¿Pero basta que el Semanario baya recobrado su
antigua posición? no ciertamente, los años qne han
transcurrido desde que se hallaba en su apogeo no
han pasado en valde; la instrucción y el gusto han
ido adelantando gradualmente y creciendo las exigen-
cias; hoy no satisface ya un periódico tal como se pu-
blicaba el nuestro desde 1839 á 1842!: bueno que con-
servemos inalterable el plan fundamental de la obra:
pero creemos necesaria cierta unidad y trabazón en
las materias, nociones mas generales, artículos mas
graves, mas útiles , en una palabra , instrucción mas
elevada y objeto, tendencias é intención en el fondo
de las mismas materias destinadas al recreo , al entre-
tenimiento y á la distracción. Aspiramos á que el Se-
manario , sin dejar de ser una enciclopedia popular re-
dactada al alcance de todos , para continuar así pene-
trando en el seno de las familias, cosa que no olvida-
remos nunca á fin de que su moralidad le autorice pa-
ra andar en manos de todos y ser admitido en el ho-
gar doméstico como un amigo verdadero y prudente,
aspiramos, decimos , á que desde este número adquie-
ra mas importancia, como obra literaria , por lo con-
cienzudo de los artículos y la firmas de los que los
suscriban.



por satisfacer las justas exigencias del público, propo-
niéndose un sistema constante de mejoras, buscando
el apoyo de los escritores mas distinguidos, confiando
álos mas hábiles artistas las láminas que le adornen y
redoblando el esmero en la parte tipográfica, de que
damos ya uní prueba estrenando una "hermosa fun-
dición , encargando papel escelente y aumentando la
lectura. Así conservará el Semanario la alta posición
que ha adquirido en la prensa literaria á costa de
doce años de servicios prestados á las letras y á las
artes, á costade mil sacrificios, nr.rced á los cuales tía
podido sostenerse y adquirir el privilegio envidiable
de ser la única publicación constante de su género.

Ángel Fernandez de los Ríos.

datos ó dibujos capaces de interesar alpublico perte-

necientes á cualquiera de las secciones de nuestro pe-

Ko que nos lo remitan y terminamos estas h-

neas faltando á la costumbre de hacer ofrecimientos
determinados: la esperiencía nos ha demostrado que

ñor uno ú otro motivo suelen no poderse cumplir las

KeTas anticipadas; pero lo que aseguramos es

Le el número de hoy sera la linea divisoria entre el

__ti<- r.Semanario y el que con mayor ensanche en

el pS mas prensiones se esforzará en aven-

talrá su primera parte y á las publicaciones (pie en

élJse refunden, y que el Semanario por lo que debe

á su popularidad, por lo que se debe á si mismo y a

los numerosos lectores que hoy vuelve a tener, hará

__m
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EL PUENTE DE CEREI.
e Es una construcción audaz y graciosa: uñarlo de

ciento cuarenta y cuatro pies de ancho atraviesa una
rambla profunda; tendríasele desde lejos por una cin-

ta estendida sobre un precipicio; la bóveda es suma-
mente esbelta en el centro, pero el pretil construido
modernamente, impide ver su delicadeza y perju-

dica al efecto general de la obra. Este puente, muy

estrecho como "casi todos los antiguos, solo permite

el paso de un carruage, y aun asi hay que atrave-

sarle con precaución. El arco se apoya en dos ma-
cizos de manipostería, sobre los cuales se ven prac-

ticadas aberturas abovedadas y estrechas, que .sin

duda no tienen otro objeto que el de quitar pesoá la

bas \ porque jamás la aguas se elevan hasta ellas.»

A corta distancia del Puente de Ceret se encuentran

las ruinas de otro puente romano que formaba parte

de la Yia pretoria de Roma en España. Créese co-

munmente que este antiguo puente fué destruido en
I c-l siglo XIY.

El puente de Ceret es una de las glorias del Tech,

no °oza de celebridad solamente entre los arqueólogos,
los habitantes menos eruditos le enseñan con orgullo
á los estranjeros. Una fábula popular bastante au-

torizada en el pais esplica que este arco atrevido es obra
del diablo. Según la opinión de algunos sabios la época

de su construcción se remonta al tiempo de los visi-

godos, uno de aquellos que vio el puente en 1834 dice

El Tecb nace al pié de la cresta ;central de los

Pirineos, se engruesa con las aguas que recibe en su

curso y vá á morir al Mediterráneo no lejos de Per-

piñaij.
Desde la base de los Pirineos hasta las cercanías de

Ceret, el aspecto del pais es inculto y salvaje, pero
desdo este punto hasta la embocadura del Tech, la

campiña es rica yrisueña, no se ven por todas partes
mas que bellas praderas y fértiles campos cubiertos
de castaños, olivos y encinas.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, 3



triste historia de una azucena,
En mi disposición de ánimo eran dos historias

un hallazgo cien y cien veces mas precioso que las
minas del Potosí, y mi deseo de ser académico po-
dia quedar muy bien satisfecho, sin poner nada de
mi parte; merced á un hallazgo peregrino, v, aun
pue 'o decir, providencial.

El crepúsculo de la tarde era tan débil, que sú
luz no me permitía la lectura de los interesantes
pliegos: y, como no queria dilatarla, corrí con toda
la presteza de que fui capaz: empujé á cuantos el
paso me estorbaban: subí la escalera de mi casa á
dos, tres y cuatro escalones: sacudí con tanta vio-
lencia la campanilla, que su cuerda, algo d.eshila-
chada es cierto , rota se quedó entre mis ©anos: to-
mé la primera luz que hallé, era una sucia palmato-
ria con fétida vela de sebo: empujé con tanta vio-
lencia la puerta de mi gabinete, en un gabinete ha-
bitaba, q.ie hice saltar la cerradura: tiré el sombre-
ro, como si alguno mas tuviera: me tiré yo sobre
una silla, frente á mi mesa de escribir: rompí un
nema, el primero que tuve á mano: y desdoblando
el manuscrito , leí lo que pueden leer cuantos quie-
ran continuar.

Mi nodriza fué un jardinero: hombre tosco, ale-

«Yo soy un clavel, que aunque marchito ture
belleza y lozanía; pero antes de decir lo que fui,
hablaré un poco de mis padres.

Mi madre, no debiera decirlo; porque es fácil adi-
vinarlo : mi madre, repito, fué la tierra: madre co-
mún de todas las plantas, y madre también de los
hombres. En este concepto ellos y yo somos tan cer-
canos parientes que estamos en grado de hermandad.
Mi padre... mi padre fué. un tallo de una maceta .de
claveles; y deduzco lógicamente que la maceta fué
mi abuela. Aquí mi parentela acaba: á un demócra-
ta , como yo, basta con tan corto abolorio : y acaba-
dos ya mis parientes pasaré á hablar de mi no-
driza.

Voy á comenzar este artículo en tono grave y cam-
panudo , no porque yo sea altisonante ni mucho me-
nos esté templado en tono de do: otra es la cau-
sa, que paso á esponer con lisura,

Tengo un defecto capital, y digo capital, lecto-
res , porque creo tenerlo en la cabeza; veste defec-
to capital, si no me equivoco, es la envidia. Desde
que ruedo por el mundo, ó, según la admitida opi-
nión del perseguido Galileo, rueda el mundo con mi
humildísima persona , he visto un millar de minis-
tros , como si fueran hojas secas arrastradas por vien-
to de otoño, sin decir esta boca es mia , ó sin que
brotara en mi cabeza ese defecto capital que me ator-
menta sin descanso. En los mismos años, meses, dias,
horas y minutos, vi sembrado, nacido, crecido y pom-
poso , un gran plantel de generales, sin que codicia-
ra mi envidia bastones , plumas ni entorchados : mi-
rando el oro de íuai quilates cual si fuera falso oro-
pel. Yí también en la misma época grandes cruces y
ricas placas, sin que reclamara mi envidia un lis—
toncito de colores. Oí discursos y mas discursos, pro-
fesiones y mas profesiones y programas abigarrados,
corno quien está oyendo llover : sin que confundiera mi
envidia su voz con tan sonoras voces. Escuché el son
de los escudos y el ruido de los tres por ciento , sin
que el defecto capital creciera á caza de un talego
ni se vistiera de volante. Yí y oí mil cosas estupen-
das alzando los hombros con desden, ó, lo mas, me-
ciendo la cabeza, porque no habia llegado mi hora;
pero al ver, no diré lo que vi; contentándome con
asegurar que se me metió en la cabeza ser académico
de la Academia de la Historia.

Aclimatado este mal deseo, empecé por tener en-
vidia de los señores académicos; pensé despues en
aumentar su número; y últimamente en buscar los
medios de conseguir tan noble fin. Llegado á este
punto, la envidia hizo el raciocinio siguiente. «Yo
conozco algunos académicos que no han publicado
hasta hoy sus profundos trabajos históricos: luego
para ser académico no es necesario aparecer muy
competente en la materia.» Iba la envidia á prose-
guir, pero una potencia, ó parte de potencia, de
mi alma, la razón si no me equivoco, tomó la pala-
bra , sin pedirla, y dijo: «Por mas que el ejemplo
tenga en cierto modo autoridad, mejor que seguir
el mal ejemplo es marchar por la buena senda .ás-
pera ó fácil, hasta alcanzar lo que ardientemente
se desea.» El discurso de mi razón me gustó mas
que el de mi envidia, y dije para mi capote: «Si
tanto deseo ser académico, vele, sude y escriba una
historia.» Esto dije, y no contentándome con una
sola historia mojé mi pluma en blanquísima, tin-
ta, y, despues de hacer varios rasgos, puse' el epí-
grafe que repito: Dos flores t dos historias.

Aquí tenéis en pocas líneas el fundamento de las
kieas que someto al público fallo, entrando en ma-
teria de esta suerte.

Paseaba triste y taciturno , coaio escritor sin edi-
tores ó amante ausente de su amada, una hermosa
tarde de julio; respirando la fresca brisa con el afán

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL

DOS FLORES Y ROS HISTORIAS

ALEGRE HISTORIA DE UN CLAVEL
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de un sediento. y no lanzando una mirada á los
horizontes de púrpura, porque se fijaban mis.ojos
en la arena pulverizada que iba recibiendo mis hue-
llas. A ninguno de mis lectores interesa averiguar
la causa de mi amarga meditación, ni á mí me
conviene recordarla, y la dejaré por lo tanto entre
los pliegues de mi alma , ya que no consigo perder-
la en las frias sombras del olvido. Caminaba, pues
con paso lento, cuando descubrí á corta distancia
un envoltorio de papel, que habian enlodado las llu-
vias y casi desecho el huracán. He dicho que sufría
mi alma , y como un corazón herido está abierto á
la compasión, túvela del sucio emboltorio, y apre-
surándome á coje rio, lo deshíc? con mas lástima que
curiosidad. El escarpelo de mis manos penetró pron-
to en sus entrañas: y entre dos pliegos bien cerra-
dos descubrí dos flores marchitas, una azucena y un
clavel. El hallazgo de estas dos flores me hizo creer
que aquel envoltorio era sin duda la maleta de al-
gún amante desgraciado, y miré con nueva ansie-
dad los nemas de los cerrados pliegos: leyendo, en
uno: alegre kisto,ia de un clavel , y en el otro



llegado los primeros, con la florerita mi dueña, fue-
ron tres ó cuatro estudiantes, que de farmacia ó
medicina debian serlo, por lo bien que caracteriza-
ban las varias familias de las flores. Estos estudian-
tes se prendaron de mi frescura y gallardía: diri-
gieron varios requiebros á mi dueña, hablaron de

mí con entusiasmo. y se fueron como habian veni-
do ; tanto amor me tenia mi ama ó ellos tan escaso
caudal. No me pesó no caer en manos de los estu-
diantes y seguí altivamente mi paseo.

No recuerdo cuantas mugeres me miraron con
interés, pero no olvidaré jamás la que me lanzó una
jovencita de diez y seis años escasos. Colgada iba la
hermosa niña del brazo de su buen papá, señor de
no pocos inviernos y de mas que mediano abdc«-
men; me miró con los mismos ojos que debia mirar
á sus amantes, y dijo á media voz:

—¡Qué hermoso!
—¿Qué dices, hija mia, qué dices? la preguntó el

autor de sus dias.
—Que. lleva la florera hoy un hermosísimo clavel.

El buen papá frunció las cejas, me echó una mi-
rada al soslayo, mirada traidora de seguro; y dijo
con hondo desden:

—¿Qué dices, hija mia, qué dices? ¡Medio duro! es
un latrocinio, una atrocidad, una barbarie! Con me-
dio duro pueden tomarse cinco sorbetes, ó diez pas-
telillos , ó una perdiz escabechada. Xo mires mas á
ese clavel ó te sacaré del paseo.

La pobre niña me lanzó la última mirada como

un melancólico á Dios: el papá siguió murmuran-
do ; Y la florera, que habia oido una gran parte del

coloquio, me acercó á su nariz, soltó una recia

carcajada. y acercándose al caballero le dijo al
oido:

—No es malejo; pero esa tunanta florera se atre-
verá á pedir por élun par de reales de vellón: si se
contentara con uno te lo compraría de buen grado.

—Lo menos querrá medio duro: repuso la niña
suspirando.

soberbios troncos. empezaron á discurrir, con la
celeridad bastante para derrocar á un faetón.

Nada diré de las hermosas que sobre cojines de
damascos, y mecidas en dobles muelles, echaban un
rato de siesta; medianamente aletargadas con los va-
pores de una penosa digestión: nada de los viejos
gotosos. que habian aumentado su dolencia en un
opíparo banquete, y pretendían disminuirla con el
ejercicio de sus arrogantes bridones: nada de orgu-
llosas matronas, estudiadamente colocadas y alti-
vas , como la Cibeles en su carro: nada de jóvenes
finchados, que en sus tilburís aparecían fieles tra-

suntos del Neptuno : nada , en fin , de empavesadas
sesentonas: nada de la gente que va en coche, porque
desde lejos la veia; y me ocuparé de la pedes-
tre , que vagaba á mi alrededor.

— Señor rumboso, no se vaya Y. tan corrien-

do ; este clavel vale un Perú y su ama tiene pesos

duros para empedrar todito el Prado
Aquí terminó el incidente y yo proseguí mi pa-

seo. La concurrencia se aumentaba al aproximarse

la noche , y varias flores del canasto habian yá pa-

sado á poder de caballeros y de damas: á cambio

de plata las unas y muchas otras regaladas: lo que

Luego que el canasto estuvo lleno, dio la florera

al jardinero algunas monedas de plata; y como pa-
gó á un tiempo por todas, no pude averiguar en

cuanto me habia vendido mi nodriza.
Iba á despedirme del jardin con algún dolor, pero

la suerte, mi protectora declarada, inspiró á mi
dueña un pensamiento, que halagando mi orgullo de
flor, alejó de mí los pesares. Este pensamiento se re-
dujo , á que, en vez de elegir una rosa ú otro cla-
vel, quizás mas bello, tuvo el capricho de elegir-
me , para que fuera muestra en su mano de la fra-
gante mercancía. Y no contenta con dispensarme tan

alto y singular honor, me acercó á su nariz y mis
hojas se confundieron con sus labios.

Los dulces ósculos que las flores me habian dado
con tanto amor en el pintado canastillo no me pa-
recieron tan sabrosos como este roce casual; y el ti-
bio vapor del aliento me dio mas vida en un se-

gundo que en toda la noche el rocío. Quise espli-
carme este fenómeno, pero no lo pude lograr.

En la mano de la florera llegué á un anchuroso
paseo, escasamente concurrido; pero que á juzgar

por las sillas en él colocadas, debia serlo mucho poco
despues. No referiré cuantas veces toqué los labios
de mi dueña ni la gracia con que me mecia entre

-as dedos nacarados. Oculto el sol en Occidente, do-

raban, sus postreros rayos las verdes copas de los ol-

mos , y un gran número de carruages, tirados por

ere decidor: que daba á su vientre tanto vino co-

mo á sus pobres flores agua. En el poco tiempo que

viví bajo su techo hospitalario, éralo un cielo des-

pejado, le oí rezar, cantar y maldecir, según sus

macetas andaban ó sus parroquianos venian. Para

él una planta temprana era una fortuna inespera-

da y un tallo roto el mas infausto contratiempo. En

su'cualidad de hombre planta , se marchitaba los in-

viernos v las primaveras florecía; pasaba la vida co-

mo el árbol, en agostarse y retoñar. No diré mas de

mi nodriza, para hablar de mi nacimiento.
Nací como todas las flores, primero botón, tallo

en seguida, despues capullo, luego flor. Mecieron

las auras mi cuna; las frescas brisas me arrulla-

ron: luz me dio la aurora; el sol vida, y llanto de

plata el rocío. Junto á mí revolotearon las matizadas

mariposas; los ruiseñores y jilgueros cantaron, en

flotantes nidos, sobre mi corola, y un arroyo beso

mansamente mis pies. La vida de una flor es bre-

ve , pero espléndida y perfumada: al mes cabal de

haber nacido me encontraba en el apogeo de mi bri-

llante juventud.
Llegó una tarde, tan risueña como las demás, la

recuerdo; y el jardinero , acompañado de una mu-

chacha nada fea, y mas que linda vivaracha, se

acercó ámí: cortó mi tallo con sus toscos dedos, y

me puso en un matizado canastillo , que la florera
sostenía, entre otras flores mis hermanas. ¡Cuánto
me alegré de encontrarme en tan amable compañía!

La rosa me dio su perfume delicado, suave, virgi-

nal ; y yo , en cambio, la presté el mió, mas pene-
trante y varonil. La dalia me dio blando lecho en
sus hojas terciopeladas : con sus pétalos el jazmín me
acarició, como poco antes lo habian hecho las leves

mariposas blancas; y la yerba luisa humildemente
acercó su verde á mi carmín. ¡Qué agradable es la

compañía de las flores!
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Los primeros que entablaron pláticas, por haber



mi primera adquisición,

De la buhardilla de la modista pasé á un esplén-
dido salón: vi á la luz de bujías de espelma los ojos
mas resplandecientes de cien beldades; y entre ellas
á la hermosa dama, causa, fundamento y origen de

Condenado á variar de amos, como lacayo remo-
Ion, vine á dar de manos á boca con una traviesa
figuranta, que creyó buena mi persona para su to-
cado de aldeana. Hecha en forma su petición, no opu-
so mi dueño resistencia, y me encontré sobre las ta-
blas; envuelto entre los blondos rizos de una crencha
monumental.

Salí del palco, en compañía de mi nuevo dueño,
y de corredor en corredor vine á parar al vestuario,
cuando menos lo sospechaba. Aunque nuevo en aquel
lugar podria referir con detalles las escenas de entre
bastidores; pero queriendo presentar mi breve yver-
dadera historia , no me las habré con las agenas, por
mas que sean interesantes.

ciedad me unia, siguió teniéndome entre sus dedos
cubiertos de guantes perfumados, con singular indi-
ferencia: meciéndome ligeramente, para contestar á
los amigos que la saludaban de lejos.

El primer acto terminó, porque todo acaba en el
mundo: y en el intermedio invadieron media docena
de elegantes la pequeña parte del palco, que podia
ofrecerles lugar, uno de ellos, el mas alegre y deci-
dor , empezó á embromar á mi señora, preguntándola
mi procedencia; y despues de algunas flores dichas
yo, la flor natural y fresca, dejé las manos de la her-
mosa , sin que se dignara la ingrata darme un ósculo
de despedida , y pasé á manos del galán.

El caballero, queriendo dar una terminante y
clara prueba del aprecio que de mí hacia , me llevó á
su nariz; y no puedo espresar el estremecimiento que
me produjo su largo y sedoso mostacho. Sin duda, para
los claveles, mucho mas que el bigote de un hombre
vale el labio de una muger.
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Corrimos un no largo trecho, con la velocidad de
un ave, viniendo á parar á la puerta de un elegante
coliseo. Descendimos todos, entramos, y fuimos to-

mando posesión de un palco, lleno decómodas butacas.
Eramos personas de forma, llegamos por lo tanto

farde, y estaba empezada la función, coreográfica, se-
gún vi. Nada diré del coliseo, porque todo el mundo
conoce lo que es un teatro, y como entraba en él la
vez primera , no tenia un solo conocido, ni estaba al
corriente de las intrigas que pasan de la parte acá del
telón. Mi hermosa señora, único lazo que aquella so-

Subióse el lacayo al pescante, despues de haber
tomado órdenes: las yeguas salieron al trote, y yo
pasé de mano en mano , respirando todos los alientos
de aquella elegante familia: sin sufrir otro contra-
tiempo que el punzante olor de rapé emanado de la
nariz de la mamá.

Llegamos á una carretela, que casi tocaba en el
SHelo y tirada por dos yeguas como elefantes; el ca-
ballero dio la mano á la dama de mas edad, que en
nuestro séquito venia; la presentó despues á mi se-
ñora , repitiendo la operación con todo el resto de la
femenil comitiva. Terminada la dulce tarea, se despi-
dió el apuesto joven, y un lacayon incomensurable
cerró la enana portezuela.

La noche adelantaba un tanto, mi señora de pose-
sión se dirigió á su carruaje, acompañada de mi due-
ño por adquisición y seguida de algunas personas,
que yo no habia visto hasta entonces, pero que juz-
gué serian madre, tías, hermanas ó algunas parientas
de mas ó menos afinidad.

Tan feliz con mi nueva dueña, como con la anti-
gua lo habia sido, me llevó á sus labios varias veces
y noté con admiración que, siendo muger tan hermo-
sa , sus besos no me producían aquella sensación es-
traña que sentí recibiendo el primero de la graciosi-
11a florera. Quise esplicarme este fenómeno, con mi fi-
losofía vejetal, y saqué en claro, que la primera ca-
ricia de amor es la mas dulce y seductora.

No referiré las palabras, aunque hacerlo me fuera
fácil, que se dirigieron mutuamente la hermosa dama
y el elegante caballero; pero sí puedo asegurar que
mediaron algunas quejas, algunas sonrisas equívocas,
y serias protestas de amor.

—Muchas gracias: repuso la dama, cogiéndome sin
vacilar, el caballero puso un duro en la mano de la
florera, y yo pasé á nuevo dominio con tan lacónico
contrato,

«—Toda la tarde estoy aguardando para dar á Y. este
clavel.

Cuando emparejamos con ella se cuadró mi dueña
con donaire y dijo ala hermosa señora, presentándo-
me al mismo tiempo.

Ya dudaba yo de mi mérito, encontrándome pos-
tergado , cuando vi venir una pareja, agradable-
mente embebida en sabrosa conversación. El caba-
llero no era hermoso, aunque sí esbelto y elegan-
te ; pero la dama era una perla en rico joyel orien-
tal. No diré nada de sus ojos negros, ardientes y ras-
gados; nada de su tez satinada; nada de su boca pe-
queña; pero á lo menos diré algo de su talle esbelto
y gentil, algo de la gracia andaluza que derramaba
su persona.

yo calculé sería anticipar un poco el género para
recibir mejor paga.

—Y yo he tenido la suerte de hallarlo: replicó el
caballero desprendiéndome de su ojal, -

—Lo he perdido, repuso la dama con perfecta tran-
quilidad.

Mi dueño de distintas fechas se aproximó á mi an-
tigua señora, y noté que buscaba algo entre sus
dedos de marfil. Este algo debia ser yo, porque, des-
pues de un detenido examen, la dijo:

—¿Se ha marchitado el hermoso clavel que presen-
tó á Y. la florera?

Nada diré de mi debuto, palabra que yo, flor, no
entiendo; pues solo sé que acabado el baile pasé i
manos de un figurante, que me conquistó á viva fuer-
za, para regalarme á una modista, alegre, como una
guitarra y cantora como un jilguero.

6

En el pecho de la modista subí ciento seis escalo-
nes, é, instalándome en su buhardilla, me creí á
salvo de otra nueva dominación. ¡Temerario juicio!
Dos golpes sonaron en la estrecha puerta, y me en-
contré de manos á boca con el apuesto caballero que
me habia pagado á la florera. Me alegré á su vis-
ta, como siempre nos alegra la de un amigo; y cuan-
do, despues de unas preguntas y unas respuestas
entre picantes é injuriosas, pasé al ojal de su frac
negro, bajé contento los fatales ciento seis escalones
en tan amable compañía, sin que me reconociera el
galán á quien habia costado un duro.



(Concluirá).

Cambié nuevamente de dueño; pero no he nodulo
averiar, si al presentarme el caballero, como pren-

da Sá, lo hizo en esta persuasión, o si quiso

a la vez un obsequio y una fina reconvención.

Lo que sí puedo asegurar es , que, acabada la socie-

dad recorrí en coche varias calles: que entre en un

Ícbuoso zaguán: que subí una hermosa escale-

£ Tárese un lUJ oso estrado: entré en un gabi-

nete" caí en el cajón de una rica cómoda y fui en

ce rado con llave: precaución tomada, sin duda, para

que otra vez no fuera causa de una fina recon-

Entre sedas y pedrerías viví una noche; acaban-

do mi breve existencia en el reposo, las sombras y

la soledad: dando fin en tan pocas horas a la Alegre

historia de un clavel.»

Así acababa el manuscrito: lo doble con sumo cui-

dado y despavilé mi vela de sebo, para comenzar la

triste historia.

y las Aguas de la Puda,
Llego á la altura de Ujijar,

y si no rezo el trisagio
inminente era el naufragio
en el Pantano de Xijar.

Otra vez el Iris sale,
y mi alma cobra Fomento
cuando juguete del viento
daba ya mi último Vale.

¡Ay! si muero en la jornada
el fisco mi haber enfeuda,
porque aunque tenga una deuda
es muv desinteresada. —

Mas no que aludo á la Prima
de mis pecados entiendas,
mujer de tan bajas prendas
que á todo el que da se arrima.

Reniego de ella, y me fundo
en su notoria falsía.
¿Cómo ha de ser prima mia
la que lo es de todo el mundo?—

¡Yieras luego allí qué acopios
para dentro de dos meses
los unos contra los Treses,
los Treses contra los Propwsl

¡Vieras la extraña liturgia
con que allí mas de un estulto
rinde" fervoroso culto
á Madama Metalurgia !...

La Zapa á muchos atrapa,
pero al volver de los dados
no faltan escarmentados
que digan¡ Zapel á la Zapa.

i Qué corrillos , qué capítulos!
Y nada de democracia,
porque todos—¡vaya en gracia!—
andan á caza de Títulos.

Ya nadan en pesos duros
los Seguros de la vida;
ya teme al hacha homicida
la vida de los Seguros.

Bocas hablan cuatrocientas
á un tiempo: quién de Transportes,
quién de cuentas á las Cortes
quien de cortes á las Cuentas.—

Pero nuevas maravillas
preveo. Ese hombre—¡mirad.—
teme á la Publicidad
y consulta á las Cabrillas.

¡Y con qué solicitud
á los párvulos obliga
doña Sociedad , amiga
de la tierna juventud?.

¡Y la condenada Prima,
incorregible ramera,
se prostituye á cualquiera
sobre la inmunda tarima !—

¡Oué escucho! Ladran los perros
y al ruido del esquilón
confuso se mezcla un son
de flautas y de cencerros.

Es una boda: ella y el
ganan con el yugo blando:
rico aunque viejo es Forrando,

bella y lozana Isabel (i).
Vamos: si ella se acomoda

y encuentra el viejo un puntal..
¡Quién me diera, pesia tal,

los billetes de la boda!
Mas dejemos al anciano

cavándosele la baba.
¿Té acuerdas del que gritaba:
A Madrid traigo en la mano ?

Pues no lo tomes á broma,
porque hoy en una cartera
cabe la Sie'rra Almagrera
sin faltar punto ni coma.

Y vo sé de un adalid

íl) Esta composición se escribió en Abrilde 18*7,

Yió á don Pedro don Yicente
saliendo de San Basilio,
de vuelta á su domicilio,
y le dijo lo siguiente:

«Perico , aquello da grima.
Mientras yo, que soy tan franco,

corría de hamo en banco
otro se llevó la Prima.

Perdí la Comodidad,
y ¿á dónde diablos se fué,
que por mas que la busqué
no di con la Probidad ?

Allí está sudando tinta
la prensada Ilustración,
y Agrícola en un rincón
viendo si pinta ó no pinta.

¡Oué oigo! ¡Brava pelotera
se vá armando en Ultramar!
¡Cuánto lo vá á celebrar
la melosa Azucarera !

Para eso la Propietaria
tiene el corazón tan ancho
que promete á cada Sancho
su ínsula Barataría.

\Fuego \ ¡Fuego X ¡Dios del Cid!
arderemos en sus fraguas
sino le apagan las Aguas....
que han de traer á Madrid.—

Y entre tanto á todos mima
la Prima de varios modos,
y aunque es tan liviana, todos
se desviven por la Prima. —

Una ráfaga violenta
vino despues en mal hora
y se oscurece la Aurora
y el Iris de paz se ahuyenta.

V vana es la Actividad
En tan fatal coyuntura,
aunque el Ancora procura
conjurar la tempestad.

Clamo , tiemblo , titubeo
como una puerta sin gonces...-
•Ouién me hubiera dado entonces
fe camino de Langreo !

Llamando al Gas en su ayuda
fluctúa mi navecilla
entre el Puente de Sevilla
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POESÍA.
EL AGIOTAJE.



Los suscritores á la España Pintoresca y Artística
de Van-Halen, que como decimos en otro lugar se re-
funde en nuestro periódico, recibirán los tres prime-
ros números del mes de Enero en compensación de la
entrega de aquella obra cuyo importe tienen adelanta-
do, y el cuarto gratis si renuevan la suscrición por el
mes "de Febrero. A los que tengan anticipado mayor
número de entregas , les remitirá el autor, en su
dia una magnífica estampa del cuadro de La defensa
de Zaragoza y á los que anticiparan mas de un viaje,
otra estampa compañera de la citada, copia del cua-
dro de La rendición de Granada por los Reyes católicos.
obras ambas que ocupan en la actualidad al señor
Van-Halen, quien figura desde hoy en el número de
nuestros colaboradores.

Finalmente, los suscritores al Semanario Pintoresco
Literario y Artístico, recibirán el nuestro por el tiem-
po que se hubieren suscrito á aquel.

Con el número de hoy se reparten y remiten á pro-
vincias las portadas . cubiertas é índice del Semanario
de !8i7: los suscritores á él que quieran se les com-
plete el tomo . deben renovar la suscrición, al menos
por medio año. antes del 31 de Enero; pasada esta fe-
cha nadie tendrá opción á reclamar los pliegos de re-
galo ofrecidos.

Igualmente antes de la misma fecha y al menos por
seis meses, deben suscribirse al Semanario Pintoresco
Español, continuación de El Siglo Pintoresco , los que
deseen tener completa esta obra , cuya conclusión se
regalará únicamente á los que adquieran este derecho
del modo indicado.

No empezamos á emplear desde hoy el papel man-
dado fabricar para el periódico, porque no puede lle-
gar hasta mediados de Enero, nuestros suscritores ha-
larán de dispensarnos en los primeros números esta
falta involuntaria.

El Semanario comenzará á publicar en uno de los
próximos números, vistas exactas é inéditas de la fa-
mosa venta donde se supone acaecieron los principales suce-
sos de la primera parte del Quijote, de la casa donde estuvo
preso Cervantes, de Argamasilla de Alva y del Toboso:
acompañadas de artículos de crecidísimo interés, lle-
nos de curiosas investigaciones, que rectifican erro-
res de Clemencin y Pellicer y que ilustran algunos
pasajes del mas entretenido y filosófico de los libros
escritos en Español y de la vida del mas desgraciado
é inmortal de nuestros poetas.

que se mete en ei bolsillo
desde el Rastro hasta el Barquillo
á la Villa de Madrid.

viajar? ¡Me rio yo!....
Hay hombre que en dos minutos
se traslada á pies enjutos
de Aviles á Mataró:

.tro sentado en su silla
remoja mas de una vez
el camino de Aranjuez
en el canal de Castilla. —

en todo danza la Prima,
v todo el mundo la explota,
y á manera de pelota
ya está debajo, ya encima.—

mádo con un Martillo
anda por allí muy tieso
el ciudadano Progreso
que escupe por el colmillo.

s quien llama la atención
y es de todos festejado
es un señor muy finchado
que llaman Monsieur Cupón:

ú contrario , en son horrendo
maldicen el férreo yugo
de un implacable verdugo
que se llama Dividendo. —

aiientras campa la Prima,
Buenafé, incauta doncella,
siempre saca alguna mella
si toma parte en la esgrima.—

al que do astuto blasona
siempre su estrategia vale,
pues alguna vez le sale
la criada respondona;

e allí el Similia Simílibus
abunda , y es personaje
de cuenta* un tal Agiotaje..... ,
como quien dice Agibílibus »—

S dijera don Vicente
si rápido como el viento
no cruzara un Tres-por-ciento
atrepellando á la gente.

. fin con un ¡ Guarda , Pablo'.
tomando por otra via,
á su extraña algarabía
de que no entendí vocablo,

ro entré luego en la estancia
de donde mi hombre salió,
y un Corredor me sacó
de mi feliz ignorancia,

tí supe ¡ay, á mi costa!,
merced á mi mala mana ,
que de las plagas de España
no es la peor la langosta,

lí aumenté por mi mal
la turba inocente y crédula
que piensa que es una Cédula
la piedra filosofal,

lí en una Operación
que me costó algunos miles _
supe que hay mas de Lun Aquiles.
vulnerable eñ el Talón.

Ii (y con esta plumada
pongo término á la rima)
entré á buscar una Prima
y pagué ¡ ay Dios' la primada.

Manuel Bretón de los Herrero».

Las operaciones que requiere la renovación completa da
una fundición, han sido causa del retraso de un dia que ha
experimentado la distribución de este número.
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PBOMXC1AS.-Remitiendo una libranza sobre correos, franca de porto . a ravorde la Adjilmstrício_ uEL Semísirio. calle de Jacometrezo! n. 26. cuarto segundo.
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