
o muy conocido y queri-
do que era Unanue en Es-
paña ; el sentimiento ge-
neral que manifestó todo
Madrid al saber tan tem-
prana é inesperada muer-

Su argentina voz infantil, y las grandes disposicio-
nes que parecia demostrar para la música , le valieron,

desde muy niño, el cariño del organista Echevarría,
primer maestro que tuvo en el arte, en el que tanto ha
brillado mas tarde. A los once años cantaba los oficios
divinos en la iglesia de Ondarrua, y mas tarde, habien-
do pasado su maestro de organista á Lequeitio , siguióle
también Unanue, á fin de continuar y perfeccionar sus
estudios músicos. Su voz se iba desarrollando con la

edad , y cada dia mostraba mas afición y disposición pa-
ra el canto, mientras que para el estudio del órgano y
piano, manifestó siempre poca inclinado . Cumplió en-
tretanto los diez y seis años de edad, y viendo lo poco
que podia prometerse de su estancia en su pais nalal

trató de pasar á la Habana, donde tenia un hermano,

con objeto de hacer mejor suerte. Con este fin , mar-

chó á Santander, como el punto mas á propósito y cer-
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á ser veintidós) y para cuya manutención apenas basta-
ba el asiduo trabajo de toda la familia.

"Canario, algunos apuntes biográficos que muy li-
geramente nos han dado aquellas personas que mas de
Cerca 1° trataron y conocieron desde sus primeros años.

Nació Pedro Unanue en la villa de Ondarrua, pro-
j'mcia de Vizcaya, en el año 1815. Hijo de una familia
°nrada, pero pobre, que se mantenía principalmente
on ,eJ Producto de la pesca. El joven Perico tenia un
r|stisimo porvenir ante sí, sobre todo , si fijaba su vis-
a er> los numerosos hermanos que le rodeaban (llegaron

Tomu I.—Nuhv» fcpor.*.—Abril 19 dr iK4í¡.

te; la amistad particular
que profesábamos al jo-
ven tenor español, nos
mueven á anotar en este
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«.taran». «entras se le proporcionaba Iras-

Mn? " ,„roc*n de cantar e» la catedral,, f»c
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Affiérie,,e ra pr.ble»,,,a^e^-^ lricJ
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,r£r
renzo Zamora, joven pianista, distinguid I

(1Ue con el tiempo ha llegado a ser uno de los prime os

:Lespa Jes de la época;
L las familias, para la enseñanza del piano, ho

dará generosamente en su triste posición pecuniaria ,
no , por él también fué presentado en el Conserva-

Torio de Mana Cristina , á fin deque examinado P udi -
er admitido en clase de alumno, y recibir por es e

Led una educación música , que le formase principal-

mente el buen gusto de que tanto carecía Los ex—-

dores eran !ob señores Piermar.ni, directo de Conser-

vatorio, y el maestro Celli, ante quienes soltó Unanue e!

torrente de voz que la naturaleza le habia dado, atro-

nando con sus fuertes acentos la estancia en que se ha-

liaban. Ademas de Piermarini y Celli, presenciaba in-

debidamente el examen la esposa del primero, y esta se-

ñora , cuyo sistema nervioso puso sin duda en conmoción

1, robusta voz de Unanue, hizo diversas esclamaciones, y

tapándose los oidos rogó por pietá que cesasen los can-

ticos del joven vizcaíno. Suspendióse en efecto la sesión

de examen , y los señores profesores manifestaron lue-

go á D. Lorenzo Zamora , que su protegido no tenia

disposición ninguna para dedicarse al canto.

Rechazado del Conservatorio, fué presentado Una-

nue, protegido siempre por Zamora, á D. Ramón Carni-

cer, á fin de que este señor , que entonces era maes-
tro director y compositor de la ópera del teatro de

la Cruz, le diese colocación entre los coristas del

teatro, como único medio de que pudiese atender á

su subsistencia. D. Ramón Carnicer se prestó gus-

toso á admitir al joven vizcaíno, siempre que este sir-

viese para corista; presentóle con este fin una lección

de solfeo, y quedó tan satisfecho de lo bien que solfeó

repentinamente, que desde aquel momento ingresó en el

cuerpo de coros, con una asignación de 12 rs. diarios.

Como en el Conservatorio de música se habian negado

á admitirle entre los discípulos, y careciendo al mismo

tiempo de los medios necesarios para poder tomar un

maestro de canto, se vio precisado á ponerse bajo las órde-

nes del señor deReart, persona bien conocida en Madrid

por la enseñanza que gratuitamente ha dado , y conti-

' núa dando en el dia á diversos jóvenes de ambos sexos,

Permaneció Unanue como corista cerca de un año, y lie-

-1 ii
¡rada la época en que se formó una compañía de ópera,
compuesta de españoles , se presentó á cantaral papel

de Pollion en la Norma , en compañía de la señora Le-

ma • desde entonces le quedó el sobrenombre de Pollion
conel que sus mas íntimos amigos le saludaban. La apa-

rición de Unanue, en las tablas, como primer tenor,

fué recibida con entusiastas aplausos, que mas que al

saber del cantante, eran motivados por lo mucho q uc

prometía ser algún dia, con una voz tan magnifica como

la que poseía. Concluida la temporada en Madrid, marchó

al teatro de Zaragoza de primer tenor, y permaneció au-

sente de la corte hasta el año 1810 en que volvió, y

efectuó su matrimonio con una joven bella y bien aco-

modada. Cantó nuevamente en el teatro de la Cruz y en

aquella época pudo también oir y admirar á Rubmi, cuan-

do este artista cantó en el Liceo. No desperdició la pro-

porción de poder estudiar tan buen modelo , y cuando

mas tarde pasó álos teatros de Andalucía fué el can-

tante mas mimado del público, sobre todo del de Gra-

nada. Antes de marchar á Andalucía , visito su país na-

tal, llevando algún socorro á su familia, ala que conti-

nuó asistiendo á proporción que su fortuna mejoraba. De

los teatros de Andalucía, vino al teatro del Circo, donde

continuó cantando lodo el repertorio moderno, cada vez

con mas éxito, si bien siempre se notaba en él alguna

falta de estudio y saber. Mientras cantaba en Granada,

tuvo ocasión de"conoccr á la Paulina García, y cantar

con ella en el teatro : estas relaciones le valieron mas

tarde su ajuste para el teatro imperial de San Petersbur-

go durante el invierno del 44 al 45, en compañía de la

misma Paulina García, Rubini y Tamburini. Hizo su

debut en San Petersburgo , con el Elixir , y tanto en

esta ópera como en el Belisario y otras que cantó,

agradó sobremanera, y recogió siempre abundante co-

secha de aplausos; pero no probando bien á su salud el

clima de Rusia, concluido su ajuste, se retiró á Italia,

en donde lejos de la escena , estuvo descansando algún

tiempo, y estudiando con uno de los buenos maestros

de Milán. Pasados algunos meses , fué ajustado venta-

josamente para el teatro de Bérgamo, y allí como en San

Petersburgo gustó muchísimo tanto por su privilegiada
voz, como por su buena manera de canto. Su estancia al

lado de Rubini le habia servido para perfeccionarse y

corregirse, en parte, de los defectos que tenia; así es

que, desde su aparición en los teatros de Italia , se le

consideró como uno de los mejores tenores de bravura.

Concluido su ajuste en Bérgamo , lo fué nuevamente
para Trieste donde también logró grande éxito. Se pro-
ponía venir á descansar al seno de su familia, mientras

llegaba la época de tener que dirigirse al teatro italiano

de París, para donde habia sido ajustado (temporada
del 46 al 47) cuando fué atacado de la enfermedad que
le condujo al sepulcro el dia 3 de enero de 1846, en lo

mejor de su edad , y en el momento en que se le pre-
sentaba el porvenir mas brillante.

Su escesiva delicadeza, y la noble ambición de artista

le habian hecho abandonar la escelcnte posición que le

proporcionó su matrimonio , y resistiéndose á los sollo-

zos y ruegos de su esposa, insistió en labrarse él mism



su fortuna, con su tálenlo y trabajo. Esta idea lo llevó
al estranjero , en donde solo, y sin ningún allegado ni
antiguo amigo que le asistiera en sus últimos momentos,

bailó una temprana muerte, causada quizá por las mu-

chas fatigas y esfuerzos que hizo, siempre , por brillar
en la escena.

E. V. de M

No hay aspecto mas triste que el de una ciudad persa.
Ua mayor parte de las casas son de ladrillo cocido al sol,
Y cubierto de barro y de paja. Mr. Morier hablando de
Ispahan, dice: para formar una idea de esta ciudad es
necesario huir de toda comparación con las ciudades de
p ropa. Allí no hay calles anchas, ni ningún primor
"«arquitectura, sino tal cual monumento público ó
Particular, privado de todo adorno. En Ispahan y lo mis-
jno sucede en todos los paises despóticos, lo interior deas casas es mucho mejor de lo que parece por fuera.en efecto, la parle esterior no es mas que un muro des-u u y triste. La sucesión continua de es-tas paredes

Retiras, sin ventanas ni balcones, da un aspecto miste-
10 a los pueblos mucho mas cuando se divisa una po-

J muger, brujuleando á los que pasan por un estrecho«uJero, como el de un calabozo.
Es difícil tener una idea exacta de la estension de las

casas en Persia. Las mugeres lienen cuartos separado*

A las puertas de las casas de las gentes acomodadas,
hay un corredor largo que va á un patio espacioso , en

cuyo centro se vé una fuente y á los lados, conductos de

agua y calles de árboles. Cada casa liene un Diván Ca-
neh ó sala para recibir las visitas; cuando este aposento

es grande, suele haber en él dos chimeneas, adornadas
con pinturas y cristales. A cada lado hay gabinete, de
que no se hace ningún uso.

El mismo viajero hace una curiosa descripción del es-
trépito de una ciudad de Persia. Alrayar el dia, empiezan
losahullidos de los muezzins, cada cual en distinto tono;
sigue un concierto de cuernos para avisar á las mugeres,
las cuales se bañan antes que los hombres, que los baños
están calientes y dispuestos á recibirlas. A estos sonoros
llamamientos responden en coro todos los perros de la
ciudad. Al mismo tiempo los asnos saludan á la aurora,
casi todos á un tiempo , pues ya se sabe que estos ani-
males no se están callados cuando uno de ellos empieza.
Los gallos entran entonces en la orquesta , y sus pene-
trantes chillidos, juntamente con los gritos de los hom-
bres que se dispiertan unos á otros, y con los clamores
de los muchachos, forman una sinfonía nada agradable á
los oídos de un europeo. En el verauo, como todas las
operaciones domésticas se hacen fuera de techado , es
todavía mayor el alboroto. En esla estación, los persas
duermen en las azoicas , sin mas manta que la bóveda
del cielo. Como las casas de los pobres son bajas se pue-
de decir duermen en público. Algunas veces, yendo á
caballo gozamos de este espectáculo. Las mugeres se le-
vantan antes que los hombres, los cuales suelen dormir
al raso , y esto indica suficientemente lo que es el cli-
ma de Persia : en efecto, se goza de mayor descanso al
aire libre que en los aposentos.

Las puertas de las habitaciones del rico, son mas ele-
vadas , y esta elevación es proporcionada á la vanidad
del dueño. Un pórtico alto y adornado, es una de las
insignias de la vanidad real. Tales son el Alah Capi, en
Ispahan, y el Bab Homayan, ó Sublime puerta en Cons-
tantinopla. La ostentación de una puerta mas ó menos
grande, atrae tanto la curiosidad , que los que no quie-
ren parecer ricos, para no dar en manos de un gober-
nador tirano y codicioso, procuran evitar esta peligrosa
indicación. Los mercaderes de Ispahan que suelen ser
muy acaudalados, tienen en sus casas las puertas pe-
queñas y lo interior adornado con el mayor lujo.

En Ispahan las casas no tienen mas que un piso, pero
se componen de tantas piezas, que aun las mas peque-
ñas ocupan una considerable estension. El espacio per-
pendicular de las casas de Europa , es orizontalen Per-
Persia

La entrada principal que dá á la calle, es estrecha y
mezquina. Las puertas de las casas de los pobres, suelen
no tener mas que tres pies de alto. El objeto de esta
precaución es evitar que entre alguno á caballo, espe-
cialmente los criados de los magnates, que no tendrían
escrúpulo en hacerlo cuando hay revueltas políticas y
partidos.
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Clisas de los Persas.

Como particular , su sencillez en el trato social y es-
celente carácter, su franqueza y honradez vizcaína , le
merecieron siempre la amistad de cuantos le conocieron
y trataron. Contaba numerosísimos amigos, y todos
lloran incesantemente su muerte. Fué también Unanue
escelentc ciudadano, y en el ataque de Cabañero á Zara-
goza , dio grandes pruebas de su bizarría, y demostró
los sentimientos generosos y liberales que encerraba su
noble pecho.

Las óperas en que mas sobresalió fueron : el Elixir,
Belisario, Templario, Gema di Vergi, etc. etc. Los
que le oyeron cantar últimamente en I talia, ponderan lo
muy á propósito que se mostraba para cantar el reper-
torio de Verdi.

Como cantante, Unanue se resintió hasta el último mo-
mento de la mala dirección que dio , ó le hicieron dar,
desde un principio á su voz. Dotado de un órgano vo-
cal délos mas privilegiados, si cuando de corista del
teatro de la Cruz, hubiera aceptado las proposiciones
que le hizo Grimaldi para que marchase á Italia y per-
maneciese en aquel pais, estudiando durante tres ó cua-
tro años, Unanue hubiera sido uno délos mejores teno-
res modernos, y es mas que problable que sus amigos no
tendrían que llorar su pérdida hoy día. A pesar de ha-
berle fallado la buena enseñanza , que solo forma los
verdaderos cantantes, llegó á ser Unanue un tenor de no-
la, y perdiendo cada dia alguno de sus antiguos y malos
resabios, daba actualmente grandes esperanzas de ser
un escclente tenor, en quien lenian fijadas sus miradas
todos los empresarios.



modo. Como la leña escasea en aquel pais, solo hay ctai-

Los persas no usan velas de sebo, sino como ya he-
mos dicho las lámparas llenas de lo mismo ó de acite,
con una torcida en medio. Suelen también servirse de
bujías de cera, mezclada con aceite de cinamomo , ó de
clavo ó otro ingrediente aromático.

El modo de calentar las casas es barato , pero incó-

en semejantes ocasiones.

El ruso, alegando que no podia usar de otro traje,
que del mismo con que se presentaba delante de su So-
berano , persistió en conservar su uniforme completo, y
entró con bolas en el aposento del Príncipe. Este se ir-
ritó tanto de semejante acción, que inmediatamente que

se acabó la visita mandó dar la bastonada á su maestro

de ceremonias, hasta dejarlo casi por muerto.

talón y botas. El embajador inglés le habia dicho ami-
gablemente, que puesto que los persas miran la alfom-
bra, no solo como piso, sino como la mesa en que comen,
hacia bien en dejar las botas, y ponerse el chaechoceró
medias encarnadas, de que se hace uso, generalmente

respectivas.
Los muebles de la casa son po.os y sencillos. Ni se

ven allí camas adornadas, ni mesas, ni sillas de costosas

maderas, ni candeleros, ni arañas, ni ninguno de los re-

quisitos necesarios de las casas de Europa. El lujo no to-

ma nunca en Persia esta dirección. Los muebles se redu-

cen á un tapete de felpa gruesa que cubre todo el suelo,

y sobre el cual se estiende una magífica alfombra, de las

que se fabrican en el pais. Los que no tienen mucho di-

nero, se contentan con el tapete de felpa.

En lugar de sillas, usan unos almohadones cuadrados,

de menos de una vara de ancho que se colocan alrede-

dor del aposento, v se cubren con algún tejido de seda o

de paño ó de brocado. Hay ademas otros cojines apoya-

dos contra la pared, que sirven para reclinarse. Cuando
es hora de dormir, se estiende sobre la alfombra un col-

chón , con una manta y dos almohadas. Tal es la cama

de los persas, los cuales no se desnudan para dormir.

El colchón está forrado de terciopelo, y la manta ó col-

cha es de seda ó de brocado. Estos utensilios suelen du-

rar un siglo; los tejidos se conservan largo tiempo, gra-

cias á la sequedad del clima.
Los persas no entran nunca en los aposentos con bo

tas ni chinelas, y cuando un estranjero infringe esta re-

gla , se mira como una prueba de grosera educación, ó

mas bien como un insulto premeditado. La alfombra es

una cosa sagrada, porque sirve no solo de adorno, sino
de requisito indispensable para las ceremonias que la re-

ligión prescribe. Aunque las piezas tienen puertas de dos

hojas pintadas ó cubiertas de molduras. lo común es te-

nerlas abiertas , y ocultar la entrada con una cortina,

Este uso se funda, no solo en la ventilación que requie-
re un pais tan caloroso, sino también en la moda y er

la vanidad, pues las cortinas suelen ser de sedas borda-
das , ó brocado de oro ó plata. Cuando entra una visita

un criado abre la cortina, y la deja caer cuando ha en
Irado. Vemos en muchos autores que este uso es muy
antiguo. Plutaico dice, que Alejandro arrebató una lan-

za de manos de un soldado de su guardia, en el acto
que Clito entraba por la puerta de la cortina, y no ha-

biéndolo visto el Rey lo atravesó con la lanza.
Mr. Morier refiere que en una entrevista que tuvie-

ron el Príncipe real de Persia y el gobernador ruso de

Georgia; el último, que no estaba acostumbrado á los
usos orientales, se vistió de unitorme completo con pan-

que se llaman Harem-Caneh , ó Zenaneh, y los criados

que son en gran número, otros para sus ocupaciones

EL TROVADOR Y LA INFANTA.
HOVELA,

no hablaría ni inquiriría poco para indagar la catláa qu

la habia inclinado á tal rompimiento, Pero aunque junta *
se cortaron entre ellas todo género de relaciones^

La Infanta Doña Catalina no separó de su servicio á

Mari-Barba por quitar todo motivo de sospechas á la cor-

le, que sabiendo la íntima amistad que las habia unido, {
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meneas á la europea , en las habitaciones de los pode-

rosos. En su lugar , se sirven de una especie de cántaro

llamado Courei, metido en tierra con la boca al nivel

del suelo. Este cántaro se llena de leña, estiércol ú otro

combustible, y cuando está hecho carbón se cierra la

vasija con un pedazo de madera cuadrado y en forma
de mesa. Después se coloca encima una gruesa manta

acolchada, en torno de la cual se sientan los asistentes

cubriendo con ella las rodillas, á fin de que el calor pe-

netre en la ropa. Cuando el frío es rigoroso , en lugar

de las rodillas, se cubren todo el cuerpo hasta la barba,

formando un grupo por demás grotesco. Este uso es su-
mamente desagradable y peligroso por la posición vio-

lenta , en que es necesario permanecer para calentarse,

los efluvios mefíticos del carbón y los grandes dolores
de cabeza que produce. Hay algunos que duermen deba-

jode la manta, tapándose con ella la cabeza ; mas tam-

bién han solido hallarse muertos por la mañana. Este ca-

lentador sirve también de cocina, pues en él se hacen
también algunos platos que no requieren mucha prepa-

ración. No solo se calientan al Courei los toscos habi-

tantes de las montañas, sino también muchas gentes ri-

cas de las grandes ciudades. Las mugeres se sienLan de-

bajo de la manta , que ordinariamente suelen cubrir de

un rico sobre-paño, y pasan las horas enteras procu-
rando sacudir la soporífera influencia, con sendas tazas

de café , ó con el humeo delicioso del Caliun.



Cansada últimamente de sufrir contrapuestos desva-
rios, de luchar con ellos, y de esperar al trovador en vano,
decidióse á tomar el único partido que le quedaba. Ha-
blar con Mari-Barba á ver si su conversación esclarecía
algún tanto la oscuridad que la rodeaba. Llamóla, y su
antigua confidenta se presentó á ella dolorida y avergon-
zada.—¡Cuan otras estaban! De su primera hermosura
quedaba no mas una sombra, de su alegría ni un asomo,
de su amistad el arrepentimiento. Lágrimas solamente y
luto y amargura.

—Pues bien, aconséjame. ¿ Qué debo hacer'' ¡Su mano!
—Si la Infanta os propone ir á Talavera, llevadla, de-

jadla allí en la mayor libertad, poned centinelas en los

caminos que impidan á todo el mundo la entrada, y ha-

ced que os acompañe un sacerdote.

—¡Cómo! repítelo.... habla.... ¿qué debo hacer? ¡el
anhelo de mi vida ! ¡ su amor! ¡Oh! el colmo de mi ven-
tura!... ¡Sí fuera verdad!

—Oíd, señor, vos nacido entre gentes que no presen-
tan la cara mas que por un lado, engañoso siempre, y cre-

cido en la rudeza de los combates no sabéis masque pelear.
Amáis sin estudiar nuestro corazón; poroso no sabéis
emplear otros medios para haceros corresponder que el

de las súplicas; el mas ineficaz sin duda. Nosotras sabe-
mos mas de eso, como que el amor es nuestra ocupación
eterna, nuestra hi-toria.

—¿Queréis vos ver cumplidos vuestros deseos? ¿oir
de sus labios una palabra de amor? ¿Queréis obtener su
mano?

—¡Y bien!... replicó el Infante impaciente.
—No ignoráis, prosiguió Mari-Barba, la influencia que

ejerzo en el ánimo de vuestra prima.
—¿Pero qué queréis?

—Señor, le dijo, no há mucho que os hice un favor:
al exígírmelo vos, me prometisteis recompensarme.

—Es cierto, Mari-Barba, respondió el Infante; al pa-
recer dispuesto á cumplir su palabra.

—Entonces os dije. no sé silo habréis olvidado, que
aunque os asombrase, vuestra suerte y la mia iba por un
mismo camino

—Pues bien, citadlo para Talavera de aquí á ocho dias.
—Josefa le dará el recado.
Desde aquel punto cada una se fué por su lado, Doña

Catalina á verse con Josefa, dueña que iba mereciendo
su confianza, y Mari-Barba con D. Enrique á llevar á
cabo su comenzada intriga.

corazón.

—¡ Calla, infernal muger! bien sabes tú que no te ama,
que me adora.... sí, despecho no mas respiran tus pala-
bras. ¿Por qué hablas así? ó quieres vengarte,

—¿Os convencerá una prueba?
—No puede haberla.
—¿La queréis?
—¿ Yquién puede presentarla?
—¿La queréis?
La Infanta quedó silenciosa é inmóvil á estas pala-

bras. ¿Por qué no podia ser verdad lo que Mari-Barba
decia, asegurándolo tanto? Y entre las dudas y la certe-
za, escogió la duda que le dejaba aun lugar á la esperan-
za. Sin embargo, respondió.—Sí, por no parecer cobar-
de á su doncella.
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á través de tus palabras engañosas, conozco que he sido víc-
tima de tu perfidia; una muger no puede engañar frente
a frente á otra que ama. Tú amas á Manrique; Manrique
me adora y te aborrece...

—1 Que os adora y me aborrece! ¿ vos comprendéis su
carácter? ¿vos penetráis sus miras? ¿vos habéis sondeado
el fondo de su alma? Yo sí, que le he inspirado sus pri-
meros versos, que he sentido los primeros latidos de su

—Lo he sido sin saberlo , señora. Ignorando el amor
de Manrique, pues no podia creer que vos, Infanta de
Castilla fuerais un juguete, no mas de su capricho, he
correspondido alguna veza sus caricias juzgándolas de
'imistad; con lo cual no pensaba seros traidora. Después
me dijo que la plácida amistad de la infancia se había
convertido en él en un amor ardiente, que era yo bella,
como los cielos, graciosa como las campiñas....

—Mientes, le replicó vivamente la Infanta.
—Señora....
—Selle sus labios malignos el silencio, ó si no los sella-

mis pies —y levantándose para dejarla, añadió con
oe desprecio. Antes que te juzgaba sincera y buena

UVe celos de ti;ahora que entreveo la ruindad de tu alma

—Mari-Barba , le dijo sin ira y con gravedad, yo te
he dado á mi lado un asilo para guarecerte del abandono
y déla miseria, y tú te has ingerido en mi pecho como
una vívora para escudriñar los secretos y afectos de mi
corazón, y hacer en agradecimiento á mis favores, riza
en los mas hondos y sagrados. Si tu alma no era bastan-
te grande para hacerte generosa, no debió á lo menos ser
tan vil que te hiciera ingrata.

Así pensaba Mari-Barba también de sí misma, y por-
que conocía su mal proceder lloraba; pero era una de esas
mugeres que puesto el pié en una senda jamás retroce-
den aun á vista del abismo en que se hunden. Así es que
respondió.

Manrique no pudo conseguir una entrevista con su
ainada á pesar de su constante empeño, pues siempre se

le estrelló este contra la dureza de los carceleros, que no

otro nombre merecen los que lo llevaban de servidores,
que así como á su hermano la custodiaban. Y la Infanta,

cada dia mas apasionada, ignorando hasta qué punto era
inaccesible el muro que la separaba de los demás, culpa-

ba al trovador de demasiado orgulloso, y á veces de in-
consecuente; pero no ya de mal caballero, pues nunca
pudo hacerse creer, no obstante las apariencias, que su
pecho fuese capaz de abrigar la villanía, así como nunca
pudo sofocar el recelo de que el genio fatal de celos es-
traños, era el que cortaba siempre el hilo de sus amores.

Y de que ese genio fatal era Mari-Barba ya no le que-
daba duda. Pero ¿cómo, se preguntaba, esa muger desleal
y maligna, tiene bastante poder ó astucia para enredar-

nos en la madeja de sus intrigas y lograr en parte sus fi-
nes indisponiéndonos, amando yo á Manrique, y siendo
por él correspondida ? Esto, sin embargo, no era mas que
una cabilacion que para resolverse en certidumbre nece-
sitaba pruebas. Mas ¿cómo hallarlas sin ver al poeta?
Tormentos y dudas por todas partes.



_¡Qué complaciente habéis sido! D. Enrique, me ha

vastado una insinuación para dejarme venir.

_¿Y llamáis prima, á eso complacencia?

—Para mí, respondió la Infanta, que lautos motivos
os he dado de queja

_Pero no, repitió. Si nosotros vemos carino donde no
hay mas que respeto, haya solo lástima donde ellos ven

amor. . .
_D. Enrique, segunlas instrucciones de Mari-Barba,

mandó'al llegar alalcázar tocar las músicas que tenia pre-

paradas. Al encontrarlo Doña Catalina, forzando sus la-
bios á sonreírse le dijo:

Medía hora después los desposaba el obispo de Paten-
cia en presencia de toda la corte, la cual comenzó de
mil modos la repentina mudanza de Doña Catalina.

Mari-Barba triunfó , verificado este enlace, á medias,

veamos si triunfaba del todo atrayéndose el amor de Man-

despeñarse

—1 Se riel se mofa de mi amor en mi presencia!
clamó la Infanta, y bajó de la' torre árecibir á su primo
Estando en mitad de la escalera le asaltó otra vezla idea de-

.—Es-

¡Mal caballero! ¡engañarme! esclamó furiosa; ymi-
dió en seguida con la vista, la alturaen queestabadel sue-
lo. En el momento de ir á descolgarse vio dos personas
en la cumbre deuii cerro. Eran Manrique y Mari-Barba.

die mas.

Subió en seguida la Infanta con serenidad aparente,
á la torre del homenaje á ver si venia D. Enrique, según
se decia á sí misma, en realidad á ver si llegaba su ado-
rado poeta. De allí á un momento descubrió á su primo á
lacabeza de una lucida tropa de caballeros. Despuesá na-

—Aun no, señora.

—Está bien, retírate. —Después como si acabara de
tomar una resolucion.-Oye,le dijo. ¿Ha venido mi primo?

—¿Y al despedirte?.
—Apenas me saludó

— Nada
—¿No te preguntó nada?

—Iré....no importa.... iré...—Como hablando consigo
mismo. Después, dirigiéndose á mí.—Decid á la hermana
del Rey que iré.

_; Qué misterios son esos? preguntó D. Enrique sor-

prendido de la intriga de Mari-Barba. ¿En que os fun-

dáis para asegurar que obrando así oiré de sus labio

una palabra de amor? ¿Qué tiene de común nuestra suerteí

-Nada de eso, señor, necesitáis saber para ser corres-

pondido; y quizá sea un obstáculo saberlo.
-Pues entonces no me lo digas, haré ciegamente cuan-

to me has indicado.
¿Qué razón tenia Mari-Barba para obrar de este

modo? ¿Cuál era el objeto de sus intrigas?

Su proceder era consecuente. Juzgaba, atendiendo al

carácter de los dos, que haciéndole creer á cada uno que

habia sido engañado por elotro, la Infanta por vengar su

insulto accedería á los repetidos ruegos de su primo. Asi

ludió ella misma á entender un dia diciendo: «por él solo I

jamás seré suya» y Manrique por vengar su ofendido orgu-

llo se echada en sus brazos, délo cual, en parte yale ha-

bia dado pruebas en el convento.
En el plazo convenido todo se ejecutó del modo que

se habia resuelto.

—Pero al fin te dijo
—Ni aun pareció escucharlas

—Sí, señora, yo misma
—¿Oyó con ansia tus palabras?

—Josefa, le dijo, ¿tú lo viste?

Doña Catalina esperó en vano al trovador toda la ma-
ñana en el alcázar. Cada instante que pasaba apagaba

una chispa del fuego de la esperanza que hasta entonces

la habia sostenido. Mari-Barba le habia asegurado para

su desengaño que Manrique no acudiría al lugar de la

cita. La Infanta veia con dolor cumplirse la amenaza ; su

rival era por consecuencia preferida. En el estremo de
su desconsuelo llamó, á Josefa á preguntarle por la vigé-
sima vez las circunstancias de su recado, á clavarse por
la vigésima vez un cuchillo en el corazón.

nque
Fué este detenido, á pesar de sus muchas y v'vas

instancias, por los centinelas que al efecto habia coloca-
do el Infante en el camino de Olmedo á Talavcra, y y*
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_Te amo, dijo la Infanta exalando un profundo sus-
piro. Era el primero de su infortunio.

_Tu corazón no, D. Enrique, guárdalo para amar:

¡bien merece el mió tu constancia!...
—•Oh! dilo mil veces, di mil veces que me amas,

queseras mia; no dejes de pronunciar esa palabra por

mí tan deseada....

de amor

—Alma mia , respondió el Infante enagenado de gozo;

esa sonrisa me hace olvidarlos lodos... ¡Si fuera posi-

ble!.... ¡Si yo lograra de tu boca una palabra que no
fuera de desprecio!... Toma mi corazón por un instante



—No. ¿ Quién es el mas infeliz de los cuatro?
—Tu la mas dichosa, porque vas á morir.
—Si, sí, esclamó Mari-Barba arrojándose otra vez á los

pies del poeta, dichosa si recibo de ti la muerte !...
Manrique que habia levantado el puñal para herirla,

lo tiró lejos de sí al oir el acento tierno y resignado , y
huyó de allí despertando con sus gemidos los ecos de las
montañas.

—i Maldita seas! lo comprendo todo....
Escucha, á mis ruegos te citó la Infanta para hoy

enTalavera, á mis ruegos ha puesto el Infante esos sol-
dados para que te detengan, y tu amante que te habrá
esperado anhelosa , creyéndote ingrato y mal caballero,
ha consentido en un desposorio que siempre ha repugna-
do. ¿Me has comprendido bien?

—¿Has acabado ya? dijo el trovador clavando en ella
sus ojos centellantes.

Mari-Barba viéndose despreciada hasta tal estremo,
dio á sus facciones una espresion feroz de locura.

—Oye, Manrique, dijo con voz interrumpida, no he
conseguido hacer conformes nuestros sentimientos, peros. análoga nuestra suerte.... ¿Para qué miras ya al cas-tillo?... Tú llorarás como yo lloro, la Infanta llorarácomo los dos, porque la Infanta-Óyeme que esto es muygrave-no ha dejado un momento de serte fiel. Alpié delos altares con D. Enrique te adoraría mas que nunca.

—¿Qué dices?
-¿Me oyes ya? Escucha. Yo te amo, sí, te amo mu-cho; me he declarado á ti de rodillas. Tú á mino me

amas, ya losé. Infeliz yo, no te hubiera podido ver feliz enlos brazos de esa.... por eso he tratado de que llores
conmigo. Te he acariciado en presencia de la Infanta para
infundirle celos, he procurado que la veas con su primo
para dártelos á ti....

—¡Todo, todo lo he perdido! repitió el poeta sin ha-
cer caso de su antigua amiga. El mundo hecho para mí
un lugar de tinieblas, yo hecho un cadáver para el mun-
do, mi corazón una copa de hiél para mi vida, vagaré
en adelante como un fantasma por un cementerio, deján-
dome en cada instante un recuerdo, en cada recuerdo una
ilusión, en cada ilusión un pedazo de mis entrañas.

El trovador parecia alguna distancia una cruz clava-
da en la cumbre de la montaña, y Mari-Barba la imagen
de la oración puesta á su pié.

—¡Te queda mi corazón! respondió Mari-Barba cayen-
do ante él de rodillas.

—¡Todo lo he perdido! esclamó Manrique, quedando
inmóvil y con los brazos abiertos.

—Manrique, desde aquel cerríto se oirán los concier-
tos nupciales, subamos á su cumbre.

Entonces fué cuando los vio la Infanta. A poco rato
en efecto llegaron á sus oidos los ecos de las músicas y
algazara de Talavera, donde se esparció al momento la
noticia del fatal enlace.

—¡Mentira!... ¡Ella perjura, infiel á su trovador! Es
imposible....

—Hoy se casa la Infanta Doña Catalina con el Infante
D. Enrique.

—No quiero que sepas por mí esa noticia.
Por piedad ¿qué hay ?

—Una boda.
—¡Mentira!

—¿No lo sabes? Manrique.
—No sé nada. ¿Qué hay?

allí?

__¿A donde vas? Mari-Barba.
—A Talavera, contestó sin pararse, ¿vienes tú de

__Iba; respondió siguiendo á Mari-Barba, pero me han
detenido unos soldados.

—Pues que estás tú también convidado? dijo Mari-Bar-
ba maliciosamente.

-¿A qué?

REVISTA DE LA SEMANA.

Terminadas las solemnidades de Semana Santa, en que chándose cada vez mas en este Madrid , muy diverso á
el recogimiento y la gravedad dan cierto aire de tristeza al la verdad del que conocían nuestros padres, y que segurt
aspecto esterior de nuestracorte, han principiado nueva- la feliz espresion de Jovellanos solo se contentaba con
mente renovando el bullicio y algazara de este hervidero de pan ytoros. Hoy ademas de pan, quiere dramas y ópe-
Pasiones y goces que se llama gran mundo y que solo puede | ras, y bailes y conciertos y monos, y que sé yo cuantas
encontrarse en las poblaciones de alguna consideración, las ¡ cosas, sin olvidarse por eso de los toros.
•^Presentaciones dramáticas, los espectáculos de baile y ¡ Pero este asunto de toros, bien merece un capítulo
°Pera, y demás fiestas populares, cuyo círculo vá ensan- aparte.
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se volvía después de mil súplicas y maldiciones cuando

se encontró con Mari-Barba que se dirigía al castillo cre-

yendo que ella tendría franco el paso, se le acercó y le
dijo

Miguel López Martínez

Mari-Barba perdió la razón con la esperanza.
Y la Infanta y Manrique, ¿se vieron alguna vez en

adelante ? No lo sabemos.

El Bey D. Juan el IIrompió sus prisiones, harto
descuidadas desde el dia que D. Enrique obtuvo la mano
de su prima, y se fué á juntar con sus parciales al casti-
llo de Montalvan.



La Academia Real dio principio á sus representacio-
nes en el teatro de la Cruz con muy buen éxito, siguien-

Siete teatros se han abierto el primer dia de Pascua
en esta corte, y en todos siete ha habido una concur-
rencia numerosa, como si hubiese pasado un año sin ver
actores ni oir cantantes.

El dia 13 del actual se dio la primera corrida, que

fué concurrida como podia serlo en la dichosa época en

que los toros eran la diversión privilegiada de todo el
pueblo de Madrid, desde la última manóla de los barrios

mas apartados, hasta el mas encopetado consejero de
Castilla. El famoso Chiclanero y su cuadrilla, que tan bue-
nas lidias ha hecho en la plaza de la capital, lucieron en

ese dia sus habilidades con los no menos célebres vichos
de Veraguas, Osuna y Colmenar Viejo, á pesar de la in-
cómoda lluvia que vino á sentar el polvo de la plaza.

Este afán tauromáquico se multiplica de mil maneras,
y las funciones de novillos rivalizan con las de toros,

si no en cuanto á los lances del arte, en la curiosidad que
las gentes muestran por asistir á esas corridas de segun-
do orden. Hasta la clase militar, cuyo carácter debe ser
un modelo de gravedad y decoro, no se desdeña de ves-
tir el traje de capeador y banderillero , ejercitándose en

combatir á brazo partido con animales que entienden
poco de escaramuzas, asedios, ni guerrillas. Esta manía
torera que no hace muchos años mereció en las provincias
la justa crítica de un escritor bastante conocido, acaba
de ser imitada en esta corte por los alumnos del colegio
general militar, los cuales dieron el martes, previa la
anuencia del director del establecimiento, una función de
novillos. A ella concurrió bastante gente, y no hubo que
lamentar ninguna desgracia, que es cuanto puede apete-
cerse en casos semejantes. En los demás teatros no ha habido grandes novedades

continuando las representaciones de óperas y bailes de
que ya tienen noticia nuestros lectores. En el del Circo
se esperan algunos cantantes, que llamarán estraordina-
riamente la atención, y cuyo mérito nos proponemos
analizar cuando llegue el caso.

El martes se verificó en el salón de la Unión, el gran

concierto vocal é instrumental á beneficio de la célebre
Mme. Gordon , que no habia tenido lugar antes á causa
de las funciones de Semana Santa. Tanto esta artista es-
tranjera, como los demás que tomaron parte en el concer-
tó, procuraron desempeñar bien sus papeles; pero la

concurrencia no salió de la función tan satisfecha como
se habia prometido.

do el sistema de ofrecer al público funciones variadas y

divertidas compuestas por lo general de piececitas li-

geras.
En el teatro del Príncipe se puso en escena el Gru-

mete , comedia en dos actos, acomodada á la escena es-

pañola por DfRamon de Navarrete. La pieza en sí ofre-

ce poco interés, y solo se ha hecho notable por el papel,
de Grumete que en ella tiene el señor Romea, el cual lo

ha desempeñado tan hábilmente, que ha merecido ser
llamado diferentes veces á las tablas. Principalmente en
las últimas escenas estuvo felicísimo, espresando con la

mayor propiedad los afectos de generosidad, abnegación

y energia que en una situación buscada ad hoc debia sen-
tir el Grumete. Este mérito en la ejecución, que llega á

dar valor á escenas que tal como salieron de la pluma del
escritor valen poco, era sin duda acreedor á las demos-
traciones y aplausos conque el público colmó los dignos

esfuerzos del señor Romea.
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