
*> gustos y venerables que al través de las
vicisitudes del siglo supiei-on elevarse sobre sus iguales sin
intrigas ni ai-teros manejos, sino en hombros de su propio
mérito y de una probidad no desmentida; que supieron
adquirirse una reputación bien ganada, robustecerla ycon-
servarla, legando ala posteridad un nombre inmaculado;

Segunda serie. —Tomo III.

üele decirse que hay hombres que llevan
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hombres en fin cuya vida es una historia, y cuyo sosa»
es una página gloriosa para la patria que les dio el ser.

Tal es el hombre de quien vamos á tratar, oéleiae j
recomendable bajo tas diversos aspectos que ofrece sa mks
buen padre de familias, sagaz político y artista embate:
y si bien es verdad que esto último fue lo que esciaá^a--
mente acreditó su nombre, tampoco tiene duda que edtífea-
buyerori á darle aun mas lustre su probidaá y «a hnm

18 de abril de I841.

I

en su nombre su alabanza: hombres au-



Entonces casó en segundas nupcias con Helena For-
inent, una de las jóvenes mas hermosas de Amberes, de
cuyo matrimonio tuvo varios hijos, entre los que sobresa-
lió Alberto, célebre por su honradez y sus vastos conoci-
mientos.

para Bruselas á dar cuenta á la infanta del éxito de su Co
misión , y en seguida marchó" á Inglaterra para terminar ej
trato de paz entablado ya por su mediación entre ambas pQ

_
tcncias. Verificóse este á satisfacción de ambas partes y ei
rey de Inglaterra Carlos I para demostrarle su agrado por elfeliz éxito de sus negociaciones, le entregó á presencia delparlamento la espada que llevaba ceñida : ademas le hiz0caballero de la orden del Baño, aumentó al escudo de ar-
mas de su familia un cuartel con un león, y le regaló m>
precioso diamante que llevaba en su anillo, y un cintillo
guarnecido igualmente de diamantes. No fueron menores ¡as
distinciones que recibió á su regreso á España, habiendo
sido agraciado con la llave de oro como gentil-hombre de
cámara. Afortunadamente para las artes la vida política de
Rubens terminó con estos honores, y la llave de oro que
tan fatal fue para Velazquez, sirvió á Rubens de honor y
no de oficio.
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tacto diplomático, á la manera que las proezas militares

del manco de Lepanto realzan aun mas los laureles litera-

rios de Cervantes. ..;;,.< .
Pedro Pablo Rubens nació en Amberes el día 20 de ju-

nio de 1577, aunque algunos aseguran que fue en Colonia,

y cuando menos es positivo que su padre yivia en esta ul-

tima ciudad el airo de 1575 , donde nació suiermano Fran-

cisco, de una familia noble aunque no muy rica: sa padre

le acomodó en clase de page en casa de la condesa de La-

lain; pero aquel género de vida era muy poco análogo á las

inclinaciones del jovenRubens, que finalmente se dejo 1le-

var enteramente de su pasión por la pintura; estudio los

principios de dibujo con Adán Van Ort, y despues pasó á

la escuela de Octavio Van Véen: su disposición precoz

sobreoujó bien pronto á las lecciones del maestro, y Rubens,

poco satisfecho de las obras que podia estudiar en su país,

á la edad de 23 años marchó á Italia donde le llamaba su

deseo de perfeccionarse. _ .,
Entre las.varias escuelas que se ofrecieron-allí á"su vista,

eligió la del Caravagio como la mas análoga al estilo que

habia tomado: pero al ver los cuadros de Julio Romano;-

Pablo Veronés, Ticiano y Tintoreto, desechó las maneras

algo duras que habia contraído, y formó un estilo peculiar
'

suyo en que procuró refundir lo que mejor le habia parecido
cacada ano, sin ligarse á determinada escuela, yconservando
siempre una gran parte de la escuela flamenca que primero
habia seguido. Seria cosa muy pesada seguirle en sus viages
artísticos por la Italia; hospedado honoríficamente en el
palacio ducal de Mantua, recibido con aplausos en Venecia,
y rodeado de los mas célebres artistas de Roma.

Poco tiempo despues de su regreso á Flandes, María de
Médicis informada de su raro mérito, le llamó á París para
valerse de sus conocimientos en el adorno del famoso pa-
lacio de Luxemburgo. Rubens quedó encargado de varios
cuadros para el adorno de sus galerías, y volvió á su casa
de Amberes para ejecutarlos, pues lograba allí mas quietud
que en París, á donde regresó para colocarlos. Encargóse
entonces de la galería que tenia ideada María Médicis, que
debia representar la historia de su-esposo Henrique IV. Ya
tenia principiados varios de ellos cuando la desgraciada
caida de la reina viuda vino á suspender aquella obra
grandiosa. Vino á España en la comitiva del príncipe de
Gales cuando su malogrado proyecto de casamiento con la
infanta DoSa María; y escogió al príncipe muchos de los
cuadros que estrajo para su pais.

Aqui termina por de pronto la vida artística de Rubens
para presentarse bajo otro aspecto harto diferente y aun
inconexo con el anterior: tales son las negociaciones diplo-
máticas de Rubens, sus frecuentes viages artísticos, su pro-
bidad bien conocida y la celebridad de su nombre le hacían
accesible á las personas de mas alta gerarquía, y muy á pro-
pósito para el desempeño de negociaciones secretas éntrelos
gabinetes, que se valían de él mucho mejor por la mism a
razón de no tener ningún carácter diplomático, y poder
encubrir sus viages con el pretesto de las artes.

Deseoso el duque de Bukingan de entrar en relacionesamistosas con la España, echó mano de Rubens para quesondease el ánimo de la infanta Doña Isabel, viuda del ar-chiduque Alberto, gobernador de los Paises-Bajos, y s ilo creia oportuno le indicase sus intenciones pacíficas \u25a0 Ru-
bens que gozaba del aprecio.de aquella princesa, manejóel asunto con tal acierto, quermereció. que le enviase á- Es-paña á tratar directamente sobrc-aquel'negocio y recibirlasinslrucciones de la.icorte. Felipe IV, apasionado de losartistas,. no pudo menos de admirar la discreción y los
vastos conocimientos del pintor flamenco, le condecoró conla cruz de Santiago, confiriéndole al mismo tiempo el car-
go de secretario de su consejo privado. Partió en seguida

Rubens habia acumulado gran cantidad de riquezas que
le habían proporcionado no solo el agradecimiento y favor
de los príncipes á quienes habia servido, sino también el
precio exhorbitante á que se pagaban ya entonces sus pin-
turas. Su casa era un palacio adornado suntuosamente y
digno de un potentado: allí recibía con frecuencia las visi-
tas no solo de todos los extranjeros de distinción que apor-
taban á la ciudad de Amberes, sino también de los gober-
nadores de los Paises-Bajos, que le trataban familiarmente,
y de todos los príncipes de Europa que atravesaban por
Flandes, y que pagaban á peso de oro el gusto de ser re-
tratados de su mano, ó llevar algún recuerdo del.hombre
grande, cuya gloria era entonces europea. _

Presentóse un dia á las puertas de su casa un ingles,
que dijo ser un viagero que deseaba ver al caballero Ru-
bens para tratar con él asuntos de importancia. Conducido
á presencia de Rubens le ofreció con mucho misterio reve-
larle el secreto de la piedra filosofal, añadiendo que siendo
él"un alquimista de pocos recursos, no tenia los suficien-
tes para'adquirir los ingredientes necesarios para obtener
aquel último resultado. Entonces Rubens le tomó de la

mano, y llevándole á su estudio, le dijo : "Amigo mío, ve-

nís demasiado tarde: hace ya veinte años que descubrí yo

ese mismo secreto." . . ,

—¿Cómo puede ser eso, esclamó sorprendido el ingles,
si jamás he oido decir que hayáis estudiado química, y á

pesar de mis conocimientos, he invertido yo mas de cua-
renta en el estudio del gran secreto?

— Ved aqui toda mi alquimia, respondió Rubens, ymos-

trándole su paleta y sus pinceles, "con estos, dijo, hace
veinte años que descubrí el secreto de convertir en oro los
ocres y las cenizas." ,

Corria pacíficamente la vida de Rubens respetado de

sus conciudadanos , admirado de los sabios é inteligentes, y

rodeado de una pequeña corte: de resultas de la vida seden-
taria á que se habia entregado en el último tercio de su Vi-

da, le atacó la gota, que le redujo ano poder salir de casa:

También alcanzó del rey el que su hijo Francisco le su-
cediese en, el cargo de secretario del consejo de Estado de
tas Paises-Bajos con que le habia honrado también Fe-
lipe IV.

Colmado defavores y riquezas regresó Rubens á su pa-
tria, deseoso de poner fin á sus escursiones tanto científicas
como diplomáticas, para entregarse de lleno á su pasión
por la pintura, á la cual le convidaba su genio amante de
la tranquilidad y de la yida sedentaria.



ANDUJAR.

La ciudad de Amberes dio las señales,mas positivas de
dolor en la muerte de Rubens: las autoridades, la nobleza,
el clero, todos acudieron á porfia para acompañar el fére-
tro , y el dia del funeral se colocó sobre el túmulo, según
refiere cierto autor contemporáneo, un almohadón de ter-
ciopelo sobre el que se puso una corona dorada. Las auto-
ridades acordaron erigir un monumento á su gloria, y cos-
tear su sepulcro que fue colocado en una de tas capillas del
trascoro de la iglesia parroquial de S. Juan, en donde per-
manece , siendo un objeto de veneración para los natura-
les, y de curiosidad para los extranjeros que no dejan de
acudir á visitarlo.

En otro artículo hablaremos sobre el mérito artístico
de sus obras.

Rubens yacia sumergido en un letargo, ó aquella espe-

cie de sopor que constituye el medio entre la vida y la
muerte: toda la familia permanecía en un profundo silen-
cio :sin-que sehyesen mas que algunos mal reprimidos so-

llozos: oyóse á poco rato en la sala inmediata el raido de
alguna persona que se aproximaba cautelosamente; el rui-
do de los pasos se apagaba en la alfombra, pero con
todo dejaba oir el de las espuelas; todos volvieron la vista
hacia el indiscreto que venia en aquel momento solemne
á turbar el dolor de una familia. Era Van-Bit... el discí-
pulo predilecto, el amigo de Rubens, que venia turbado y
presuroso á recoger el último suspiro de su maestro Ru-
bens: abrió sus párpados casi cerrados, y estrechó tamaño
de su discípulo: poco despues falleció el dia 30 de mayo
de 1610 , á la edad de 73 años.

á pesar de eso no abandonó su ocupación favorita de la ?n

liara mientras tuvo espeditas las manos, y ya que no po**

dedicarse á los grandes cuadros y estudiadas composiciones,

trabajaba otros menores, yretocaba sus dibujos. Algunos de

ellos fueron reproducidos por tas mejores grabadores de
. aqnel tiempo , al paso que la prensa daba á luz sus princi-

pales-manuscritos, entre los que llamaban mas la atención

el tratado sobre la pintura, y otro sobre la arquitectura

italiana.
Llegó por fin una época en que paralizado casi ente-

ramente tuvo que postrarse en una cama, esperando la

muerte con resignación. Acababa de recibir los sacramen-

\u25a0 tos, 7 su familia 'llorosa y afligida rodeaba el lecho fú-

nebre.

aovERBiAt es en toda la Andalucía que la
principal riqueza, y la que ha dado siempre
mas honor á las artes p«r>-»™l..e V,., no+„;u

epositada en las iglesias, principalmente en las que perte-

Bajo estas bóvedas, sobre los altares de estas iglesias el
sublime pincel de los.Murillos y Zurhanos, el fecundo de
los Riberas y Roelas , y los inteligentes cincéles.de los Ca-
nos y Berruguetes han brillado con todo su esplendor, y
han prestado mayor fuerza á las ereeneias.de nuestros pa-
dres, que embelesados y llenos, de. fervor se postraban ante
estos lienzos y estas imágenes, las cuales,les revelaban la
verdad y grandeza de los misterios que representaban.

-ífo es Andujar da ciudad que mas monumentos ar-
tísticos encierra en su seno , ni tampoco.la que puede con-
tar con menos,, que sean dignos de mencionarse. Las cinco
parroquias que hay en ella, Sta. María , Sta. Marina, San
Bartolomé, S. Miguel y Santiago , adonde se han refugia-
do los restos ..escapados de .las.manos de los extranjeros, y
de los que maliciosamente se han dado el título de inteli-
gentes ó protectores de las artes, dan un testimonio autén-
tico de que no ha sido Andujar estéril en preciosidades de
este género. ' . ' .'

La iglesia mayor, y tal vez la mas antigua, consagra-
da á la Virgen con el título de Sta. María, que en su par-
te esterior pertenece al género -plateresco, como prueba -su
bien ejecutada y graciosa portada, y en la interior al gó-
tico adulterado algún tanto, es dueña de algunos cuadros
y efigies dignas de la contemplación de los. artistas, ya por
lo bien desempeñado de su ejecución, ya por ser otras tan-

tas páginas de la historia de la pintura y la escultura. El
alto-relíeoe del santo entierro que se encuentra en una de
las capillas laterales de este templo acatado por sus recuer-
dos, perteneciendo á la primera época de- la restauración
de las artes en Europa y á la escuela, italiana, forma un
maravilloso contraste por su antigüedad y perfección con
las demás estatuas que se ven á su alrededor, y que le hacen
resaltar mas todavía. En él se baila la rigidez de Rafael y
Michael Ángel en el dibujo,.con todo el carácter de las ar-
tes de aquel siglo ventajoso para la humanidad. El Cristo,
que-renosa-blandamente sobre el sepulcro y en cuyo rostro

brilla aun la divinidad de su origen, cuyo corazón ha de-
jado de latir para salvar á los mismos que le habían sacri-

ficado, como protagonista de aquel .cuadro doloroso y tier-
no es la figura en que el artista quiso espresar todo el
fuego de su imaginación, llevado en alas de.su atrevido ge-
nio : la blanda elevación de aquel pecho, la muelle recli-

nación de aquel cuello, que sostuvieron la cabeza sabia é

inspirada de todo un Dios, la tierna languidez de aquellos
brazos , la mortal rigidez de aquellas piernas, cada una de
las partes en fin, y todas juntas revelan el superior talen-
to del escultor, que_no fue por desgracia tan feliz en los
demás personages,. y que ó no estudió.con el detenimiento
debido la degradación de los términos, ó no conocía el efec-
to que debian producir las distancias en un relieve.

Pero generalmente las cabezas están llenas de espresion

ysentimiento, y dan á conocer la-,filosofía que guió la ma-

no inspirada del artista. La cabeza de la Virgen, sobre to-

das , animada del mas vivo dolor parece entreabrir los fe-
tigados labios para lanzar un; «7! de profunda tristeza, y
para lamentar la temprana muerte de su hijo querido, que

habia bajado al mundo para ser víctima de la ferocidad de

los hombres. El ropage de este alto-relieve, aunque perte-

nece al gusto y á la escuela que hemos citado, es ata o duro,

necieron á las estinguidas comunidades religiosas. En efec-
to ,; bajo las bóvedas sombrías,de estos edificios., consagrados
en otro tiempo al retiro y ala fé, á tas ciencias y á la li-
teratura, han hallado también las .artes un ?noble asilo y
hospedage ; asentando su trono en los silenciosos y venera-
bles claustros de estos antiguos monumentos,: que respiran
aun aquel ascetismo característico de nuestra edad media
bañados por la melancólica tinta del misterio y de la abs-
tracción religiosa. - - \u25a0\u25a0\u25a0 .
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La distribución de las figuras, es decir, la composición
dista muy poco de las de otros muchos cuadros que tienen
por objeto el mismo asunto por lo que es sencilla y ofrece
poca novedad. Pero en cambio todo el cuadro está pintado
con mucha transparencia y jugo, brillando en las carnes de
los niños aquellas plazas de luz, que tanto caracterizan 4
los lienzos de la escuela de los Rubens y los Van-Dik.

El dibujo es bastante correcto, y principalmente las ca-
bezas están llenas de espresion, resaltando entre todas la
del niño Dios que se recuesta sobre el pecho de su amorosa
madre. La figura del santo patriarca qué suspendido por
las gracias del Hijo del Eterno interrumpe su trabajo para
gozar en él, llena de un .candor estremo, completa aquella
escena inocente donde sólo se respira placer, amor y man-
sedumbre. . ':

EAS CABSHAS 15® SA BATA£¿A BE SAS SíAVAS.

Al hablar de este monumento de nuestras glorias en el
número 9, folio 68 del Semanario de este ano, en el artí-
culo de la batalla de las Navas, dijimos que las cadenas
que cercaban la tienda del Miramamolin se pusieron en el
altar mayor de la catedral de Tudela (entonces colegiata),
pero que en el dia no estaban allí, ignorándose lo que se
habría hecho de ellas. El autor del artículo, habiéndolas
echado de menos en el altar, había' preguntado á varias
personas de la población, que no supieron darle razón de
su paradero.

Posteriormente hemos sabido con gusto por conducto
de una de nuestras amables suscritoras, que existe algún
vestigio de este célebre recuerdo histórico, á la derecha del

altar mayor de la catedral, donde hay parte de las cadenas
puestas al rededor de un pequeño cuadro, que contiene la

inscripción siguiente i "Cadenas que dio á esta Santa iglesia
«el rey D. Sancho el Fuerte, VIH de este nombre, de las
«que rompió en la tienda del Miramamolin en la batalla
«de las Navas de Tolosa: año 1212."

El segundo cuadro, que como hemos dicho es también
S*e escuela italiana, y que representa á Jesús presentado á
CsüSs, está alumbrado por luz artificial, y es de un efecto
aJ^airable. Todas las figuras, si bien Cada una desempeña
a® papel distinto, participan de la nobleza, que hay derra-
satfa en la del Salvador, el cual sufre con resignación y
sis»alzar la vista del suelo los insultos que le.prodigan los
üsseasatos judíos, como preludios del horrendo martirio
«¡se" habia de sufrir. Revestir de nobleza á unos personajes,
*pe carecen de ella, por solo tomar parte en una escena en
«¡se se encuentra el hijo de Dios, es el pensamiento mas
¡gmnie y filosófico que puede caber en la cabeza de un ar-
\u25a0üsfe-, y tal vez el escollo en que pudiera estrellarse otro que
s© lubiera sido el autor de la obra que vamos analizando.
Ufe cabeza del sacerdote que recibe la mayor fuerza de luz
yspie por lo tanto es una de las mas estudiadas del lienzo,
«c£ perfectamente dibujada y pintada con facilidad aunque
-mmy concluida y detallada.

El soldado que se vé en primer término, y que sobre-are por oscuro en el centro del cuadro, siendo la figura
«gae decide de su efecto, es una prueba de la mucha inteli-
.gsscia y filosofía del artista al disponer su obra. Correcta-
mmte dibujada brillando en sus armados hombros variossl&pazos de la luz despedida por las antorchas que llevan
fe jadíos, y destacando sobre las masas de claro que le ro-iten pudiera afirmarse que estaba fuera del lienzo, ó decir-
se fue era un espectador pasivo de aquella tumultuosa es-
ssaa. Una lástima es que esta producción que honra tantoS fes artes esté colocada á una altura que no le correspondeseseo indispensable al que desee contemplarla y observar
sos bellezas tener que usar de escaleras para conseguirlo.In la segunda parroquia que lleva por nombre SantaJ5&nna, nada hay, á escepcion de una Sacra Familia, digno
•3fe recordarse. Este cuadro perteneciente á la escuela íla-asenca, que está colocado en el colateral de la izquierda en
wf'f^mo moderno de un gusto pésimo y. de peor eiecu-

yapliegues hacen recortados si bien ligeros, algún que

ato defecto de dibujo que se nota en los estreñios y algún

ssaaaeramiento en las posiciones de las figuras muestran

ejK-el difícil arte de la composición y el delicado gusto de
1>»variedad, y una de las fuentes principales de la belleza,
aptabián llegado al grado de perfección en que hoy se en-
gassiran. Mas á pesar de esto puede decirse que el Santo

«SÍÍerro de Sta. María es una producción digna de la aten-

ém de los inteligentes y aficionados á tas artes, y que tal

'\u25a09¿éé uno de los grandes pasos que estas dieron para lle-

gará su apogeo. Mucho sentimos no hallar en aquella ciu-
ikS quien nos facilitase los datos necesarios para saber fija-

BKEíe el nombre del autor de esta obra: ¡ni en los libros
si? fe iglesia á que pertenece hay tampoco nada que lo jus-
tílípse como hubiéramos deseado!...

Entre los muchos cuadros que decoran los muros de
feífe María son muy pocos-los. que merecen, mencionarse,

cimente en el altar mayor se hallan dos, que nos hayan
amado la atención. J]m adoración de los reyes, de escuela
ifesla-na, y una presentación de Jesu-Cristo á Caifas, de la'

smmm escuela. El primer lienzo, que no nos atreveremos

&atribuirlo á determinado autor, si bien pudiera decirse
sgse- pertenecía al fácil y fecundo pincel del Bazano, está

fíaíiaá-o con suma inteligencia, y dispuesta la composición
...sa® sencillez y maestría. Solo hubiera sido de desear que
!e& estrenaos, en especial las manos, estuviesen mejor dibu-
fal'os, y entonces el cuadro hubiera sido completo. Buen to-

ara*, haen colorido, fluidez y trasparencia: hé'aqui los do-
SÉ que mas resaltan en éste pequeño lienzo, que vendrá
as» el tiempo á perderse, por el abandono en que yace,
-jeaesfo que para ver lo que en él se contenia, tuvimos que
Ifespiarle mas de una vez.
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José Amador de los Ríos.

Por la descripción de las obras de que hemos hablado
hasta ahora, podrá deducirse á primera vista que todos los
cuadros y todas tas estatuas que se encuentran en Andujar,
pertenecen á escuelas extranjeras, y que muy poco debe aque-
lla ciudad á los artistas nacionales. Pero por el examen que
haremos en otros artículos de las producciones que enri-
quecen las demás iglesias, vendremos en conocimiento de la
verdad, y obtendremos tal vez por consecuencia lo que fue-
ron las artes por mucho tiempo entre nuestros mayores.

®s
cion, aparece á la vista del espectador como una perla enun lodazal, y viene á templar la aridez que reina en tod
el templo, quizá el mas pobre de Andujar. No sea esto detíque esta Sacra Familia es una producción que pueda nnnerse al lado de las de los Velazquez y Murillos: no Ilesa I
tal punto su mérito, y sin embargo no-pudimos menos deconsagrarla algunos momentos llenándonos de satisfacción
su examen.



l/¡yi-d

¿jMñ

m

ilüfc

I
¡¡i
:.'V--r'i*¡'.

Ma
SlSti

I!S:
I

El. CASTIIíIi© BE MARCJXLA

RSCU1E10S. -HISTÓRICOS,

Mas de un siglo habia que la guerra civil, ora bravia
y tormentosa como el huracán, ora sorda como el aire pes-
tilente, asolaba sus montañas y despoblaba sus valles ¡es-

pulsado el último infortunado monarca D. Juan III,gi-
miendo éh los calabozos de Atienza el mariscal de Navarra
con la flor de la nobleza, que prefirió á la traición lascar-
celes y la muerte; todavia no estaban seguros los nuevos
dueños de la conservación de su presa, y todo lo temíais

de! malogrado príncipe de Viana; la patria gloriosa de los
Aristas, Sanchos y de Carlos el noble, estaba dominada por
el ambicioso y prepotente Fernando V de Castilla y Aragón,
que pudo añadir á su escudo las cadenas de Navarra, pero
no arrancarle sus fñeros y libertades, innatos en este pais.
La hipocresía le condujo á su conquista, la inveterada dis-
cordia le allanó el camino, la traición le abrió las puertas.

(V^Os^&k l m'ta^° Y turbulento reino de Navarra,
V V_X¡tíPj situado en medio de dos grandes naciones

que rivalizaban en ambición y poderío, co-
mo un hueso descarnado en medio de dos hambrientos ca-
nes, que aguardan un momento de distracción del contra-
no para tirarse á devorarlo, según el enérgico emblema
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Para llevar á cabo la primera y atrevida resolución,
contaba el gobernador con un hombre cuyo corazón enca-
llecido en la aspereza de los combates, era insensible á las
lágrimas, sordo á los lamentos y gemidos. Era este el co-
ronel Hernando de Villalva, natural de Plasencia,hombre
de genio feroz, y distinguido en la conquista de Navarra
por el encarnizamiento con que perseguía al enemigo, cue
mil veces le cegaba para conseguir el lauro de la victoria
ó cuando menos lo afeaba con la sangre inútil de que es-
taba salpicado.

Era uno de los que mas azuzaron al gobernador para
la devastación de la presa adquirida; como quiera que se
hallase violento en-el descanso y dulzuras de la paz.

Quince dias bastaron á este tigre para cubrir de escom-
bros y cenizas á todo Navarra ; y era su marcha mas rá-
pida y desastrosa que la de la hoguera, que derrama el hu-
racán por bosques y sembrados. Los moradores veian ató-
nitos yrechinando de cólera y furor caer aquellos gloriosos
anuros, donde tantas veces se estrellaron el orgullo y alti-
vez de sus innumerables enemigos; pero sin gefes, desar-mados, enervado su valor antiguo, nadie se atrevía á le-
vantar una voz que contuviese aquel torrente devastador-solo una mujer recordando los días de Débora y de Juditpudo detenerle "en medio de su arrebatado curso.

Doña Ana de Velasco, marquesa de Falces, moraba en-tonces su palacio de Marcilla, el mas hermoso por su si-tuación topográfica de todos los de Navarra. Al margen delrio Aragón, y no lejos también del Arga, se elevaba ufano-con sus cuatro torres que guarnecían los flancos de la mu-ralla coronado de robustas almenas. Ancho y profundo f
sobre el que se alzaba el puente levadizo, defendia su e '
irada; y gruesos machones, sobre los cuales descansabanáguilas de piedra, le aseguraban contra los embates insen-sibles del tiempo. Dominaba una estensa llanura p0bl A
de sotos, viñas y olivares, y á su sombra dormia tranquilo
el pueblo de Marcilla. \u25a0 ¡

Los temores del,monarca se realizaron en el mismo año

en que murió. Apoderado el cardenal de las riendas del go-
bierno en 1516, espidió al punto la citada orden que com-

prendía por desgracia á todas las ciudades y villas de Na-

varra, pues revuelto su seno con interminables luchas in-
testinas, todas ellas estaban fortalecidas.

: Y aun poco le parecía tamaño rigor al inflexible car-
denal , que meditaba el poblar la Andalucía con los infeli-
ces montañeses arrancándolos de sus. hogares; de aquéllos
hogares que ni las plantas de Augusto que pasearon triun-
iantes todo el orbe' pudieron contaminar! Sin duda se acor-
dó el cardenal, al desistir de estotro pensamiento, de la
suavidad que le prescribían su profesión y ministerio; ó
conoció en su profunda política, que no es la escesiva ri-
gidez la que conserva los pueblos recién conquistados á la
devoción del nuevo poseedor. 1

ñeros,

del ánimo resuelto'y de la altivez de los vencidos. ¡Gomo

si la tenacidad de la desgracia no amortiguase tan claros
y nobles sentimientos.
* Tiempo hacia que el cardenal Jiménez de Cisneros acon-

sejaba al monarca castellano, con cruel y suspicaz política,

la demolición de todas las fortalezas y castillos del recién

r-onquistado reino, pero Fernando, mas piadoso o menos
arrojado que su ministro , murió sin consentir en este pro-
yecto. Bien sabia, sin embargo, que al nombrar al carde-
nal por gobernador de Castilla y de Navarra para despues

de su muerte , firmaba también el repugnado derribo de

las plazas de este último;, y por eso vaciló tanto tiempo
en su nombramiento: venció por fin en el corazón del mo-

ribundo él ascendiente que sobre él tenia la confianza que

le inspiraban la sabiduría y sagacidad de Jiménez de Cis-
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F. Navarro Villosuda.

El coronel salió apresuradamente del castillo.
Un momento despues estaban coronadas sus almenas de

denodados defensores, la puente alzada y los ballesteros co-
locados en las saeteras de las torres. Doña Ana había pro-
visto su palacio de antemano de gente, armas, municiones
y vituallas. Asombrados los vándalos de tan arrojado valor
é imprevista determinación, huyeron á ocultar su vergüen-
za entre el humo y polvo de otros lugares incendiados.

Aun existe hoy en dia orgulloso el palacio de Marcilla,
con sus torres y su profundo foso, con sus ágilas y sus al-
menas; el único que pudo salvarse de aquella devastación
aun existe como una columna de honor que atestigua el
heroísmo y las glorias de su bizarra y heroica defensora.

Y ¡cosa singular! al año siguiente murieron el carde-
nal Jiménez y el bárbaro Villalva: aquel menospreciado y
abatido y este desastrosamente envenenado.

Cuando las naciones no pueden vengarse de sus tiranos,
hay un Dios justo que no las deja sin venganza. *

¡A las armas! añadió gritando: ¡á las armas, mis va-
sallos ! , *-' v

— Ylo único que os concedo, hombre brutal, respondió
con energía la marquesa, lo único que os concedo es la vi-
da; porque no quiero manchar mis manos con vuestra im-
pura sangre.

las ruinas.

—• Marquesa, esas cosas serán buenas para despues: yo no
puedo menos de llevar adelante lo que se me ha eúcomen-
dado, y lo único que os concedo en atención al bizarro re^
cibimiento que me habéis hecho es que salgáis cuanto antes
con vuestros criados y alhajas, para que no perezcáis entre

—No creo ignoréis las órdenes del gobernador de Casti-
lla y de Navarra; ni quien sea el encargado de ejecutarlas.— Lo sé muy bien, replicó la señora, pero os quiero
evitar el ser ingrato con la casa que. os ha dado hospitali-
dad. Volved: decid al cardenal que mas debe contar con la
fidelidad de los navarros que con su opresión.

El rudo soldado, menos avezado al trato cortesano que
á la aspereza de las armas, la respondió bruscamente.

—Y cuál es el motivo que me proporciona el gusto de
tener en mi castillo al muy valeroso caballero Don Hernan-do de Villalva?

£?

Esperaba la marquesa, resuelta y gallardamente detminada la aproximación del esterminador Villalva, que jT~
vado de su natural barbarie no se contentaba simple me

C"

con demoler los muros, si no incendiaba las aldeas, c^^y cabanas indefensas. Ella misma, gallardamente 'vestid°S

cubierta de brocado de oro y pedrería, salió á recibir *icoronel. Ella misma le condujo á su alcázar, aunque sipermitir que le acompañasen sus satélites inhumanos. "*Un espléndido banquete esperaba al asombrado Villa]
va, que creia soñar al ver tan inesperado y magnífico re~cibimiento. Dejóse en fin obsequiar, y concluido el banquete
no sabia como intimar á la marquesa la orden que traicuando esta le sacó de apuros diciéndole. " '



Esas viejas envidiosas,
olvidando lo que fueron,
sacrifican á las niñas
con sus chismes y sus cuentos.

que siempre están en acecho.

EL ,BÍLLETE.

Oh!... no; tal vez la rectora
la habrá salido al encuentro

~

ó. alguna de las porteras,

¡Ah! tal vez es la culpable,
y acaso en esle momento
ha olvidado.... Fementida....
el amor que la profeso.

¿Por qué no dejas, traidora,
que enlazados en tus hierros
de la bella que idolatro
mire los rubios cabellos ?

--Las once!... si ya es muy tarde
en vano, en vano, la espero!
¿dí, reja, porqué le niegas
á mi amor ese consuelo?

Once veces de la torre
salió el lastimero acento,
y el joven que lo escuchaba
esclamó cou desconsuelo.

impaciente estaba un joven
escuchando los lamentos
que lanzaba la campana
de un vecino monasterio.

Así al pie de una ventana
en una noche de enero,
y temblando mas de frió
que de fantasmas ni miedo,

De noche están en la calle,
ó suspirando ó tosiendo,
hasta escuchar un chasquido
que apenas turba el silencio.

De dia están meditando
en el interior del templo,
pero en las tribunas tienen
lijos los ojos inquietos.

Porque es tanta la hermosura
que oculta su tosco seno,
que nunca al pie de las rejas
faltaron los caballeros.

Allise ven deslizarse
entre transparentes velos
las miradas espresivas
de las niñas de ojos negros,

Pero engañan las ventanas,
y las puertas, y los hierros,
que allí no viven cogullas,
ni sotanas, ni manteos.

Que á juzgar por su fachada
creyérase, cuando menos,
restos de alguna cartuja
de anacoretas austeros.

y tiene sobre la puerta,
en la fachada de enmedio
en un nicho , medio roto,
un santo de cuerpo entero.

No se duda que son rejas ,
porque cargadas de hierro
parecen de criminales ¡

mas calabozos que encierros:

JOLay ea Madrid una calle,
y un edificio grotesco ,,
que en lo ruinoso parece
un denunciado convento.

Sus grandes puertas están
carcomidas por el suelo ,
y las ventanas son tales,
porque dicen que lo fueron.

Del pecho sacó una carta
perfumada y de color,
y la ató precipitada
á la punta de un cordón.

Que aunque cubrieron la reja
con diabólica invención,
el billete enamorado
la vigilancia burló.

Entre el ruido de las horas,
con prudeute precaución,
abrió la niña una reja,
y al abrirla suspiró.

Párase á escuchar, y entonces

oye mas cerca una voz;
ai tiempo mismo alli dentro
daba las diez el reló.

Su vista no se separa
ni un momento de! reló ,
que aunque no piensan iguales
se están quejando los dos.

La péndola se lamenta
del signo que atrás dejó,
y la bella está sintiendo
que no corra mas veloz.

Pero de pronto en la calle
suena lejano rumor,
y de su éxtasis la hermosa
alegremente salió.

üu libro lleva en la mano ,
y aunque las hojas pasó,
ni una vez sus negros ojos
puso en él con atención.

Pero desciende del pecho, -
y tiene tanto rubor,
que en los pliegues del vestido
asustado se escondió.

Blanca túnica la viste,
blanco es también su jubón ,
tan solo el escapulario
es de azulado color.

Es una Virgen hei-mosa
que abrumada de dolor ,
parece estar estasiada
en santa meditación.

Y á los débiles reflejos
de moribundo farol,
se" vé la sombra de ua ángel
reclinada en un sillón.

Que corriendo en eco triste
de ia estancia en derredor,
voluptuosos se revelan
de su amorosa misión.

Y el suspiro lastimero
pronunciada en débil voz ,
antes de subir al cielo
otro en su lugar dejó.

Pero suspiros al aire
lanza de amargo dolor;
que no oculta bien ia gasa
las penas del corazón.

Sola está...! y en blanco velo
de trasparente crespón ,
quiere ocultar sus mejillas
sonrosadas del rubor.
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SOS HOBAS ABEIABITADAS,

EL RELÓ.

m

Pero si me ama^ Adela,
si me amas, yo te prometo
que no te durará mucho
ese abominable encierro.



El libro metió en la maugs,
que no las gasta muy justas,
por eso los penitentes
ancho de manga le buscan.

Llegó á una puerca y paróse
á correrse la capucha;
se hizo una cruz en la frente
y suspendió la lectura.

Lleva un breviario en la mana
con que los salmos susurra,
y entretenido en sus rezos
el claustro afanoso cruza. . -

El hábito negro y.blanco,
un rosario en la cintura,
y una correa colgando
con un ílavin á la punta.

Mucha ceja, mucha calva,
de respetable figura,
no por las canas que üene
por que no tiene ninguna.

Un solo mechón de pelo
su anchurosa frente cruza
que por el aire agitado,
sobre sus cejas ondula. .

Ancho de cara, risueño,
muy gordo, poca estatura,
el cuello corto, y morado
del roce de la capucha.

—Pero, decidme, por donde....
os la encontrasteis sin duda:
hablad con franqueza-, padre ,
que en vos no cabe impostura.

-Hija'mia ,,yo no puedo
ni debo deciros nunca
cosas q«e tal vez....

. --Lo sé todo;
vuestra turbación lo anuncia,
y esta caria que.en mis.manos
se halla acaso por fortuna

no quiero ignorar ninguna
-. Eu fin dejemos....

-No importa,

¡Ah! padre, rogad al cielo
que mi venganza se cumpla;
y aunque el fraile quiso hablarla
la joven ya no le escucha.

-Sí, basta,
vuestro silencio le acusa. - -

En vano, porque sus ojos,
ruborizados se anublan,
con misteriosa cautela
dejan de contar algunas.

Inútil es se confiesen
porque Fr- Zoilo no escucha,

y está temblando el momento
que la venganza se cumpla.

Eu vano hasta doce sombras
fueron llegando una auna,
inútilmente las bellas
allí relatan sus culpas.

Siempre llenas de billetes,
novelas, versos, pinturas;
si lo llevocon paciencia
voy al cielo en derechura.

Pero Dios quiera que baje
el santo ángel en su ayuda,
porque van siendo tan malas
que no hay diablos que las sufran

—DgibÍüus tecurn,
dijo una voz tartamuda:
buenas tardes, P. Zoilo.
-Muy buenas, Doña Facunda:
diga Y. á las muchachas
sin que su'rezo interrumpan ,
si están dispuestas que balen
me irán diciendo sus culpas.
-Sí señor, voy al momento:
ya larectora procura
que no quede los domingos
por confesarse ninguna.

Ahora mismo la Adelaida,
la Dolores y la Julia ,-
y.... las demás todas, lodas-
irán bajando una á una.

* (Se concluirá.)

MADRID; IMPRENTA DE U VIUDA DE JORDÁN E HIJOS.
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Y arrastrando sus chinelas
se marchó Doña Facunda,
y sentándose Fr. Zoilo
se tapó con la cogulla.

Que nada valen los hierros
contra un acceso de amor,
y muchas veces son ellos
la causa de una pasión.

*. .
Con un adiós j£o me olvides,

que entre labios murmuró,
volvió á subir, sin la carta ,
el mensagero cordón. ' \

Cerró despues la ventana,
mató la luz del farol,
y velos y escapularios
todo en tinieblas quedó.

LA CONFESIÓN.

--Padrejno.se qué deciros...!
me estraña vuestra pregunta:
estaba.

la dice— Adela, ayer noche
á las once, salvo duda,
¿ qué estabais;haeiendo vos

' en esta santa clausura? ;\u25a0-*

Pero ya el fraile conoce
lo que la joven le oculta,
y antes de dejar que acabe
la relación de sus culpas,

Tercera vez en los hierros
un eco grato se escucha,
y en blanco cendal cubierta
se arrodilla una hermosura.

Pero se le vio dos veces
echarse atrás la capucha
para bendecir las sombras
que la lámpara dibuja..

Dos veces sonó en la reja
una relación confusa,
sin que una sola palabra
del fraile las interrumpa.

Por eso no ve Fr, Zoilo
los bellos labios que escucha
de las niñas, todas, todas,
que van llegando una á una.

Y aunque la estancia que guarda
una lámpara la alumbra,
no se ve nada por ella
como si estuviera á oscuras.

Tiene á su lado una reja
doble y de tanta espesura,
que las rejillas doradas
unas con otras se cruzan.

--Echando una carta;
á mí nada se me oculta.— Pero acaso...!

Con el liavin que llevaba \u25a0

entreabrió una cerradora,
pasó adelante, diciendo :
--Deogracias! y á nadie escucha,
—Deogracias.


