
educir á las diminutas proporciones de
un artículo de periódico la multitud de
variados incidentes que abrázala vida del

inmortal autor del Quijote, seria vano empeño cuando no

(nffl, !S .el interés que constantemente inspira la memoria
menguase ei imeresH" c. - „ai.Wai s „ pobreza; coüoei»
a* tan celebrado ingenio. Proveiciai 'y »
de tan ceiearauu 6 ¡os eSp ano les; se-
da su profesión de soldado e los *Balado por su valor en el memof &

CERVMTBSe
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\u25a0«\u25a0<?«

biografía española.
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totoTen cuyas aguas quedó humillado el orgullo oto-

mano por la pericia°y deludo del invicto Don Juan d.. • i.- . iJ„ Tirios V: no ísuorada de "adíe
Austria, hno natural de uariob y , " 5
Ausuid, iii|u ual

peiseverancia per
su cautividad en Argel , m su arrojo y ¡j

_„]av;,„H
librar de las c.den.s á sus companeros oe ese av.tud,
¡Símente faltaba conocer menudamente hasta «^mas
pequeñas circunstancias acerca de su origen y n.cimien-

X?estudios, viages, empleos que tuvo *£\u25a0*** «

«greso á España, y cuantas parUeulandades pudieran
aviarnos á formar e.M idea de su carácter, hábitos c

Inclinaciones. Mas esa falta, que »a du^la aumentaba en

los amantes de nuestras glorias literarias, el desee de fe»

nocer al autor de. un libro que M>ve de instrucción y
agradable entretewimiewto á todos los pueblos cultos de

Europa y América, y «J$K l^tura pertenece á todos los
siglos y á "todas las .sociedades, h cubrió ampliamente el
Sr. D. Martín Fernandez de Navarrete. A su erudición
y esquisita diligencia debemos el conocer la verdadera
patria deGervantes^ disputada hasta entonces por todos
los pueblos qm ambieíonabm la gloria de haber servido
de cuna s> tm ilustre; escritor. Madrid, Sevilla, Luceiia t

Toledo, Ésquivias^ Alcázar de San Juan y Consuegra
creyeron por algiMl tiempo poseer cada uno da por sí ho-
nor tan distinguido,, laudándose para ello en algunos pa-
sages oscuros: de las? oirás del im>mo Cervantes; pero eí

.Sr. Navarrete ha demostrado de una manera auténtica y
convincente,.que aquel nació eu Alcalá de Henares, don-
de fué bautizada erfrla parroquia de Santa Mana la Mayor

-el dia 9 d« octubre da 1547 : por !o tanto nadie puede
ya despojar á esa ciudad de la gloria qr¡e inútilmente se
lian disputado los demás pueblo> referidos. Remitimos,
pues, á cuartos- apetezcan conocer todas las singularida-
des de la vida de Cervantes, á la que escribió; el Sr. Na-
varrete, | fué: publicada eu 18J5; por la Academia Es-
pañola. Los romances pastoriles ó sean composiciones bucó-

licas, mezcla de prosa y verso, comenzaron á aparecer
cu Iuüa á principios del sigla-SVIv Jaeobo Sannázaro
dio el ejemplo en su Arcadia, y de allí se introdujo
cou aplauso en nuestra España, como lo acredita la bue-
na acogida que tuvo- la Mana, de Jorge: de Mantema-
yor, que aunque portagu'e'ís,. logró introducir en Casti»
lia el gusto, por las romances bacólicos. Asi fué que
Alonso Pérez y Gaspar Gil Polo continuaron el mismo
argumento, el pensamiento mismo de la Diana : imitá-
ronlos por igual estilo Mis Galvez de Monlalvo en El
pastor de Filida ; Suar-ezí-de Figueroa en La constante
Amarilis; ValBuena en Et siglo de oro, y Lope de Vega
en su Arcadia ; con cuyo título , idéntico aMibro de San-
názaro,. indicó aquel célebre poeta el orígenjtaliano de se-

mejante genero, de composiciones.
Cervantes, joven y alentado por el ejemplo, no qui-

so ser menos que^ los: demaVpoetas de su época, y escri-

bió La Galaiea bajo flÜ pauta de Jos modelos que tema

á; la vista., tributando con ese romance pastoril su primer

hoSocausté á la-nueva escuela y á la lengua en que los

habia estudiado, pero sin menoscabo. He aquí pues,

á Cervantes puramente imitador , y s« poder entregar-

se todavía á las inspiraciones de su propio ingenio

Introdujese también por entonces con bastante credí-

to otro género de composiciones de- ingeniosa invención

en que descartadas las proezas militares yjos amono

pastoriles presentaban sus autores cuadros de la vda

común , lecciones de la vida social, retratando al vivo

los vicios y ridiculeces de ciertas clases de la. república:

género de literatura que igualmente debimos ádos italia-

nos V del cual tenemos'el tipo en e XDecamenonáe JBfc
caci'o El Patraímelo de Juan de Timoneda , **»-£
aventuras de Gerónimo de Contreras, y otras alegres y

del Petrarca y de otro? v-, r i^
~~™ "* *

las letras del abatim TZTj^V^
Cervantes, durante uZulTT^ eiU°DCes-

deJtalia , estudió aquellos auTor de i "^CaPUales
lo hicieron Cristóvaíde Me« F¿1 • '?' nerte ?"
Torres Naharro, el doctor £ IaT™ de

B
Fi 6Be™.

fe Argensola, Súare, de Figura M™£«M°"<
es. Natura! era, pues, que águila en silhuellas de una nueva escuela muy ¿^¿T"**!»

en su patria, S| a ;. ;
a os excelentes modelos de la antigüedad, tm0 lo natentuo en a lgünas qae h,20 de Ápulevo *THelmdoro , de Horacio, de *£*y «J MZ'0 **eero en Itaaa comenzaba á tomar -bermeiito á la sason un nuevo género de literatura, hija bastardo de 1¡

antigua epopeya. Habia sucedido á esta durante el ¡mpeno griego el romance; esto es, «» especie de epope-ya humilde, y por decirlo asi, casera,, en que no fac-
ciones heroicas, hs grandiosas empresas, los trastornosde los imperios y las trágicas desgracias de fes principes-ásalos amoríos domésticos, las intrigas d*e ambicióososcuros, y las quisquillosas rivalidades de amantes des-deñados formaban el fondo poético de Sus argumentostodos ó Ja mayor parte fabulosos tos romances de Aul
tenía Diógeoes, primer autor de ellos eta-U* los griegos,el de Genofonte de Efeso, ó les amores- dé Abrocoma
j? Amíhía,, el de Tedgenes-y Caridea, de Eüodoro, obis-
pa de Trica, y el de los¡amores de Cíitofinte y de Len-
eipe, de Aquiies Tacio, escritores del siglo IV de la
iglesia:, y posteriormente® sea ea el bajo tiempo de !a
litenatura griega, los romadices de Eumacio ,, Teodoro Po-
dro roo , Ni'ceta Egeniaoo y Constantino: Manases desper-
ftawÉai en Europa el gusto hacia ese nuevo- género de li-
teratura.
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Tampoco respectó de sus obras nos lia dejado tarea
alguna que desempeñar la posteridad de. Cervautes: la
crítica ha empleada- sus. mas delicadas armas para hacer
patente todo: su- mérito, asi: como sus errores.- el juicio
acerca.de sus escritos se lia-fijado de. una manera irrecu-
sable que nadie ignora, y que cede ea loor suyo, pues
que aparece como: el: primer novelista; de Europa , á pe-
sar del Éraascurio de tres siglo*,. % de la diversidad deformas y gasto que ka adc-pxfcto 1* moderna literatura.

Sin embargo, ¿podrá decirse peí eso; que el emanende las diversas obras de Cervantes oe da margen: á nuevasconsideraciones literarias, ya se comparen aquellas entre
si, ya se consideren con relación á h época en que seescribieron? A mi parecer no. Yo creo que en las obrasde Cervantes hay dos autores distintos ; uno «ue p.erte .
nectia h escuela italiana, otro á la escuela de ¡a anti-güedad. Veamos el modo de.- hacer- evidente esta pro-
posicitoefrcuantolb permiten los estrechos emites de un

*

su reíacimif ¡endr^ *****hs Causas á á«»u renacimiento en Vn-nn. „ i •
laliteraUíraclásica de of' y "§ rmeDteen U^
ración que «afrii ,„ ]¡ 'r8"6.608 J " tan,P0C0 !a 8dulíe
envilecida hasta eUunto ¿Z ' i^^*b , a . \u25a0

V ae ser presa de los otomano?Bas eá nuestro miento saber, ¿ t las semilla díbuengusto se esparcieron por Italia, dando en ell. síón.db"frutos de que participaron las demás naciones de c nt«ente España, que por sus conquistas en aquel pa ¡1hallaba en disposición de sacar mÁ,, „ ,-j j P e

mltum italiana, tomó, de M? 2t'Íb * "T«ayor lustre a '„ literatura, „ e^ D0f, fa
'Si del siglo XVIla belleza^ TS t?,*?*"

giraba Us obras del Dante,*dd JJ£¿ S't^
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nian la necesaria autoridad sobre sus subditos , ni ¡os gran-
des resalaban el poder de unos monarcas que nadaerátf-
desde el momento en que ellos les negasen^su apoyo, ni
los habitantes, sometidos á la despótica arbitrariedad de
los señores, podían disfrutar del sosiego y seguridad qae-

de ningún modo pedia otorgarles la impotencia de l*s~

leyes,"supeditadas per la mas poderosa de la espada.^
Inútil era, por cierto, en semejante crisis social,-

que algunos de aquellos valientes paladines, en cuyos-
pechos

0

resonaba la voz de la justicia y de la human!»
dad, tomasen sobre sus hombros el grave cargo de re-
primir la insolencia de los poderosos , de amparar al dé-
bil, de proteger la viudez y la orfandad, de dar su apo-
yo al menesteroso y desvalido, de desagraviar por fin á¡

la religión y-á la sociedad entera, ultrajadas por los bár-
baros desafueros del feudalismo. Aislados, sin unidad de-;

plan sin concierto en sus designios, sin el apoyo de las,

leyes sin la autoridad que dá la opinión pública , cuan»-
do puede manifestarse unánime, libre y. espontáneamen-
te los esfuerzos de aquellos guerreros generosos lejos de

producir el bien, tan solo contribuian á acrecentar el-
mal. La sociedad era entonces un perpetuo campo de ba-
talla en donde ya no se contendía por el bienestar de la-
misma sino por satisfacer el encono, la venganza, y las-
odiosas; rivalidades de individuos y de familias partícula-
res. No era posible , pues, que habiéndose sustituido ái
la razón el agravio r al derecho la fuerza ,, pudiera ser,

oida la voz de la justicia ni la de la conveniencia públicaj
puesto que la cuestión consistía no ya en discurrir,, ce--

locar en su trono á la verdad, y reorganizar la socie-
dad entera, sino en sofocar el grito de la razón, peleajr,
y vencer , y destruir el edificio social á trueque de le---
vantar, aunque fuese sobre sus ruinas, el tiránico impe-
rio de la espada.

Tal era el estado político y moral de la sociedad ea
la época conocida con el nombre de la edad medía : esta-
do que tan solo el espíritu de paz de la religión cristiana
pudo aunque lentamente hacerle variar de aspecto. N©
me detendré á señalar los medios canónicos de que par*

ello se valieron varios concilios, incluso el de Letran del ;
año 1179 ni de la ley llamada tregua de Dios, ni la
pfueba le»al del duelo, con la cual reduciendo á com-

bate singular lo que podría ser querella de muchos, evi-
taba la mayor efusión de sangre, ni tampoco la que pro-
hibía esos combates en los domingos, como días desti-
nados al culto y la devoción; porque ademas de hacer
dilatarlo este artículo serviría únicamente para manifes-
tar los medios indirectos de que se valió ia iglesia para
poner coto á la sangrienta ferocidad de aquellas edades.

Mas tal vez hubieran sido infructuosos la influencia

de la autoridad religiosa, y los esfuerzos de la tempo-
ral si la empresa de las cruzadas no hubiera llevado en

pos de sus banderas una nobleza bulliciosa y turbulenta,
y multitud de oscura plebe , cuyo elemento era el de-
sorden cuyo patrimonio consistía en sus crímenes: esta

emigración y la mayor cultura que á su regreso habían
adquirido los cruzados, contribuyeron poderosamente ,á

cambiar el aspecto social de los europeos, consolidan-
do la autoridad pública, y dando vigor y estabilidad á

las leyes-
Pero aun cuando" el siglo XV fue respecto de los an-

teriores lo que una planta hermoseada por el cultivo en

cotejo con otra silvestre, no podia, sin embargo, olvi-

darse la memoria de aquellos fervorosos adalides que sin

csDeranza de recompensa arrostraban impávidos Ja muer-

te buscando ocasiones en que pudieran dar socorro y am-

« al oprimido, defensa /protección al débil y me-

nesteroso. Powue verdaderamente este proceder hemeo

La época á que comunmente se refieren Sas aventuras
de aquellos arrojados campeones, es precisamente la que
medió entre la total decadencia de las letras y su res-
tauración; esto es, la época de mayor oscuridad y bar-
barie; época en que perdida hasta la memoria de !a an=
tigua civilización , y predominando el desconcierto polí-
tico de los pueblos venidos del norte, ni los príncipes te-

oy^rescas como El lazarillo de Termes y el Guzman de

jjfaracke eran en el siglo XVI raudales nacidos de

aquella misma fuente, y de antiguas traducciones como

la. dei Asno de oro, de Apuleyo.
De nuevo se nos presenta Cervantes como imitador

de la escuela italiana en sus Novelas ejemplares, en ia

de La tiafingida, y en el Viage al Parnaso , imitación
del de César Caporali , romance crítico de la literatura
de su tiempo, templado y urbano cual lo era el carác-

ter del autor aun contra sus mismos Aristarcos, y aun

cuando lamentaba sus desgracias y estremada pobreza.
Lo mas singular que se advierte en el gusto literario

de Cervantes es, que de edad avanzada, cercano al se-

pulcro, y después de-haber dado con feliz éxito suelta
libre y venturosa á su inagotable imaginación en la nun-

ca hastantemente alabada obra del Quijote, todsvía se

sometiese á la condición de imitador en la embrollada
fábula de Persiles y Segismundo, , quien con tanta des-
treza y valentía logró ser incomparablemente original
en ía del Ingenioso hidalgo de la Mancha, Anomalía es

esta que tan solo puede explicarse por el imperio del
hábito y del ejemplo ; imperio en tal manera-poderoso
que obligaba al mismo Cervantes á mirar sa Persiles
como la nágina mas brillante de su reputacioo literaria.

MrA(

Asi lo creyó Cervantes; mas nosotros que en ese pun-

to no podemos conformarnos con su opinión , nos desen-
tenderemos de su Persiles y aun de él mismo, como imi-
tador de la escuela italiana, para considerarle solamente
come escritor ingenioso, original y aun inimitable. Tal y

tan diferente del anterior me ha parecido, siempre el que

tuvo, toda la fuerza necesaria de imaginación para conce-

bir y desempeñar con feliz éxito la fábula del Quijote.

Permítaseme antes de todo indicar brevemente los fun-'
damentüs que tuvo Cervantes para esciibir esa novela.

No me detendré, por no ser prolijo, á formar, como

seria neceserio, la historia de la decadencia del poema
épico, origen natural de las novelas; sus diversas fases;
el gusto variable de los pueblos en ese género de litera-
tura ; las causas que han debido producir esas mismas va-

riaciones ; y las diferentes formas con que se ha presen-
tado el idealismo á la imaginación humana, buscando siem-
pre lo sorprendente y maravilloso ya en la naturaleza , ya
en los ensueños de la fantasía, según las costumbres, le-

gislación y espíritu religioso de los pueblos. Porque si
bien semejante examen nos demostraría la lenta degene-
ración de la grandiosidad épica, y de que manera iba to-

mando el carácter particular de las generaciones que la
admitían, conforme al gusto, necesidades y exigencias de
pueblos que nada han tenido de común co-n les que pri-
mero comunicaron á la epopeya su aliento y el entusias-
mo de su imaginación ; tan prolijo examen escederia los
límites de un periódico , y reclamaría de justicia mas
diestra plnraa que la mía. Me limitaré por lo tanto á de-
cir, que desde fines del siglo XV comenzaron á resonar
en Europa las hazañas de aquellos valerosos paladines que
en la tierra Santa y en las frecuentes contiendas con los
señores feudales, hicieron generoso alarde de su denuedo
y valor en los combates; porque este es el punto de par-
tida de las historias caballerescas, y sus monstruosas fá>
balas el objeto de la festiva burla de Cervantes en¡ sa
Quijote.
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José de la Reviixa.

Concluyamos ya: esta obra es la que hace de Cervan-
tes un autor distinto del que compuso las novelas., la Ga-
latea, el Parnaso, y las comedias y entremeses que tan
escasa reputación le dieron , porque en ninguna de esas
obras fué original, en ninguna campeó con entero desem-
barazo su fecunda imaginación , en ninguna ostentó sus
vastos.conocimientos,. su sólida filosofía, su amenidad,
su gracia y las bellezas de dicción, como en el Quijote:
en ninguna como en esta fué tan feliz en las imitaciones,
porque tampoco en ninguna siguió tan de cércala bue-
na escuela de la antigüedad y el buen gusto que cier-
tamente no era común en su tiempo á las obras de in-
genio. Sin e! Quijote 3a memoria de Cervantes no hubiera
penetrado jamás en el templo de la inmortalidad.'

y el espíritu particular de aouellos .lew tt • \u25a0•

de inmoralidad y
Listonas, y bier, sabido es cuan'poderoso aliciente eSepara a juventud Infinitas reflexiones pudíéram bac ren este punto que hallaríamos comprobadas por e c£uníame de nuestros filósofos y moralistas del sil XVIcontra el uso excesivo que de semejantes libros sTha-e-
ciaen España, y por la petición que contra los mismoshicieron al.emperador Carlos V las Cortes de Valladolidcelebradas en el año 1555.

Los continuos embates de la opinión y de la autoridadhabían comenzado á minar el gusto por los- libros de ca-ballería, cuando nuestro célebre Cervantes se propusodar cima &. aquella empresa, valiéndose para ello delas irresistibles armas de la sátira, ingeniosa cual nin-guna otra; soberana como su envidiable ingenio. Bas-
ta citar la Historia del ingenioso hidalgo B. Quijote dela Mancha para que todos conozcan el objeto y la bon=dad de la obra; porque, como decia el mismo Cervantes
es tan clara que no hay cosa que dificultar en ella: los
niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la
entienden, y los viejos la celebran. Exenta, pues, del
análisis y de ¡a censura, goza del privilegio esclusivo de
recrear en todos tiempos á las diversas clases de la so-
ciedad. '.V

. • • j • v la virtud ha
y noble nacía de un principio de wjw, y

ido siempre el fundamento, dei -«adj. recib¡das
Seis, la base también del ínteres c 1 mas „.
fraT ndS W- -S¿ de la edad medía,

-ente el k& «te de 1. po - ra el g,

* Fllubfsímente que ese modelo, ese tipo ideal,
«¡3 ado por los sueños de la fantasía, hal ase una piu-

la sublime capaz de representarle á nuestros sentidos

Snaiar su belleza, y sin convertirle en objeto de mofa

rispio. -Mas^osgraciadamente faltó esa pluma;

y hasta que aparecieron el Anosto y el Tasso , los pa.

ladinesdelag™ santa no pudieron presen arse a

"uestra imaginación revestidos del bello ideal de la poe-

sía. Lejos de eso los autoras de los libros caballerescos,
nada versados en disponer una fábula con ingenioso ar-

tificio, no hicieron otra cosa que presentar un amon-

tonamiento confuso y monstruoso de torneos, justas,

batallas y aventaras repetidas hasta el fastidio, en que
no hay mas diferencia sino ios diversos nombres de los
personages; errores groseros de histeria y geografía;
mezcla indefinible de ternura y ferocidad, de inmorali
dad y superstición, de hazañas imposibles, de prodigios

\u25a0absurdos, y de un sistema maravilloso, .ridículo y es
travagante'.

Las sociedades de los siglos XV y XVI no solo to-

leraban esos romances, sino que se deleitaban con su
lectura: fenómeno singular qne resalta notablemente
atendido el grado de cultura de aquellos s'glos, en qne
los adelantamientos de la civilización, y la fuerza de los
poderes del estado contrastaban de una manera extraor-
dinaria con lo inverosímil y ridículo de la profesión de
los caballeros andantes. Semejante anomalía pudiera es-
pliearse por la índole misma de los.libres caballerescos

<£\u25a0

(Aventura de los molinos).



Añaden que si se mira á Granada desde lo alto de"
Sierra Nevada durante el paseo nocturno de la real fan-
tasma , no se ve la catedral con su media naranja, ni las
iglesias con sus campanarios, ni los conventos con sus
claustros; sino que en su lugar se distinguen mezquitas y
minaretes, superados por la orgullosa media luna en vez
de la sagrada cruz.

En toda la extensión de la vasta montaña, antes tan

poblada, donde se eleva aquel palacio, no hay una roca,
ana rambla , nna caverna, un barranco, un trozo de mu-
ralla levantado, un escombro de atalaya que no ofrezca
algunas reminiscencias del singular periodo musulmán, y
que la imaginación de sus sucesores no haya tenido la ha-
bilidad de hacer aun mas original. Sobre la principal ci-
ma de aquella montaña del Sol se observa una profunda
«scavacion, cuya forma indica evidentemente una de las
profundas cisternas en quedos moros recogían cuidado-
samente su elemento favorito en su mayor pureza. Pues
á los ojos de los granadinos es la entrada de un inmenso
subterráneo, en el que Boabdil, refugiado con toda su
eorte, permanece tres siglos ha, retenido por un encan-
to, y de donde sale una sola noche al año para visitar
silenciosamente su antiguo dominio.

CÜEKTO DE £A AJLHAMBHA,

/^^S2^\ a notable inclinación del pueblo español
\&s3^L/ á !as tistorias maravillosas le proviene sin

>4=B^ duda del Oriente: por eso las provincias
meridionales de la Península, que los sarracenos poseye-
ron mas tiempo y mas recientemente que las demás, son

las que mas propensión tienen á aquellas: allí las ideas,
las imágenes, todas las formas del discurso has debido con-
servar , y conservan en efecto mas vivos y mas brillan-
tes los coloridos y el reflejo de los árabes.

Las palabras ó los caracteres mágicos, los maleficios,
los talismanes, los amuletos, los hechizos, los tesoros en-

cantados defendidos por dragones y monstruos terribles,
componen por lo regular la trama de esos cuentos estra-
vagantes. La Albambra, por la multitud de sucesos que
se enlazan á su historia, seria naturalmente una mina
inagotable en este género, capaz de satisfacer con abun-
dancia la insaciable curiosidad de un nuevo Haroun-al-

Entre los gobernadores que hubo en la Alhambra en
ocasión en que aquella fortaleza se hallaba en mejor es-

tado que en el día, se cita á un comandante Manco , nom-
brado asi porque habia perdido un brazo en la guerra.

Casi contemporáneo de los señores feudales,, y no
menos penetrado que estos de la importancia y privile-
gios de su elevada posición, afectábala misma irreveren-
cia, las mismas rivalidades.con respecto al capitán gene-
ral de la provincia, que el otro con respecto al monarca:
no ignoraba que las altivas torres que él mandaba habían
tenido mas de una vez en jaque á Granada y todo su rei-
no; deforma que arrebatado'por su hinchada vanidad a

aquellos tiempos heroicos de la Alhambra, se complacía
en afectar un aspecto terrible desde lo alto de aquellas
almenas, y acostumbraba decir que «cuando sacaba su
espada temblaba Granada.»

Sin embargo, el terror respetuoso que se preciaba
inspirar no era demasiado conocido, ni pudo preservarle
del pesado chasco que vamos á referir.

En una hermosa madrugada de San Juan la última
patrulla de la noche recorría los muros de Generalife pa-
ra atravesar á la Alhambra, cuando atrajeron su aten-
ción los pasos de un corcel, á los'que se mezclaran los
acentos de una voz áspera y varonil, que repetía una
canción de guerra castellana. La patrulla hizo alto, y
poco después se encontró á corta distancia de un vigoro-
so escudero, de color atezado, con barba poblada, cu-
bierto con el casco usado de un infante, y conduciendo
por la brida un soberbio caballo árabe, enjaezado á ía

morisca.
¿Quién vive? gritó el comandante de la ronda, ad-

mirado de tal encuentro. —Un pobre soldado que viene
de la guerra con la bolsa vacía y el cráneo roto, replicó
el extranjero. . „

t

Y efectivamente tenia la frente ceñida con ana benda
negra, y los restos de su uniforme estaban demasiado
raidos; pero no por eso dejaba de parecer un truan alegre
y determinado. -— ¿Puedo yo saber, continuó mirando de alto á bajo
al gefe, como quien trata de orientarse, qué ciudad es
esa que está al pie de la montaña? — ¿Esa ciudad? con-

testó el otro mas sorprendido aun, par diez! esto es muy
raro.... Estar en la montaña del Sol, y preguntar el nom-
bre de Granada!^-Granada?.... ¡Madre de Dios! es po-
sible?—Puede que no, replicó el otro en tono chocar-

rero: ¿y quién sabe si ignorareis también que tenéis á

vuestra vista las torres de la Alhambra? —¡La Alham-
bra! dijo el soldado estremeciéndose: mi sargento, no os
burléis!.... Si en efecto es la Alhambra, tengo cosas bien
estrañas que revelar á su gobernador.—Pues yo os lo
facilitaré bien pronto, replicó el gefe de la patrulla,
porque tengo intención de conduciros á su presencia.»

Y al mismo tiempo se apoderó de las riendas del ala-
zán ,' colocó al soldado en medio de los suyos, y la tropa
siguió las márgenes del Darro para entrar en la cludadela
por ía calle de los Gómeles. Al llegar delante de ¡as ruí¿

ñas de un puente morisco, por el que antiguamente se

comunicaba la Alhambra con la casa de la Moneda, el
caballo árabe se detuvo de repente, y se resistía á pasar,

haciendo corbetas, y sacudiéndolos frenos. No padiendo
lograr que pasase, el sargento se dirigió al preso, el cual
se aproximó sin vacilar, y con el dedo pulgar hizo nna

doble cruz sobre la frente del alazán, y el anunaUoat^
nuó pacíficamente sa camino.;

Eníre tanto los ociosos y las comadres se habían ren«*
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EL COMANDANTE MANCO 5T EL SOLDADO.

Aseguran también, que cuantos han intentado des-
cender á la caverna en cuestión no han vuelto á ver la
luz; y que si se arroja una piedra, atraviesa durante
algunos segundos un vacío inmenso, hasta que, encontran-
do la punta de una roca, choca en ella con un estrépito
semejante al de cien rayos encontrados, que al cabo de
un nuevo intervalo muy abajo, muy abajo se precipita,
silbando en un lago, y todo queda en silencio j mas este
silencio no es muy duradero. El abismo parece conmo-
verse. Repentinamente un débil murmullo, un sordozumbido se eleva de la inmensa profundidad. El estrépi-
to se aumenta, crece y se aproxima, semejante al tumul-
to confuso de una multitud agitada con un terrible cho-que de armaduras y mido de timbales, como si al^nejercito sorprendido se formase rápidamente en batallaen las entrañas de la tierra.

Pero la siguiente novela nos dará ocasión de volver áhablar sobre esta tradición.



malivo, sacando su pañuelo al mismo tiempo p ara retira-el v.gote que cosquilleaba los lados de sus narices-Sin embargo , continuó el soldado, proseguí mar-chando hasta llegar á un puente suspenso sobre un bllraneo por el cual corría un arroyuelo casi seco por eícalor. El otro estremo del puente estaba obstruido porlos escombros de una torre morisca enteramente derri-bada; pero con una bóveda bastante bien conservada enlos cimientos. Por de pronto he aquí mi alber°ue. escla-mé , y apostaría á que V. E,, que ha bechoda guerrahubiera sido de mi opinión.—Peores los he tenido yo enmi tiempo, contestó el gobernador abanicándose cen el
pañuelo.

—Como decía á V. E., soy un soldado viejo que cuen-
te-mas heridas que campañas. Pero habiendo concluidoraí tiempo, recibí mi licencia en Valladolid, y me puseen camino para mi pueblo en Andalucía. Ayer tardeatravesaba á pie una dilatada llanura de Castilla la Vie-ja....-Alto ahí, interrumpió el gobernador; debo ha-ceros observar que de aquí á Castilla la Vieja hay masíT«uT' ~NtdÍ§° qUe D°

' Cont8stá tranquilamen-te d-sold.dc ; pero he prevenido á V. E. que tenia cosas
estáis que referir, como podréis juzgar si os dignáisprestarme atención.--Continuad, replicó el gobernador
retorciéndose el vigole._ -Atravesé una estensa llanura, prosiguió el extran-
jero, cuando el sol se puso. En todo cuanto alcanzaba mi
Vista no distinguía ningún rastro de habitación , y mopersuadí de que si quena dormir tendría que hacerlo enel-suelo con mi mocada por almohada, y él firmamentopor tienda. Pero V. E. , que ha hecho la guerra, sabe
S7 a

m í° TP^ ta P °C0 d P asar üna "oche ála luna.-EI gobernador hizo con la cabeza un signo afir-

5¡._ Es „» brojo. Jeci. .... -O» «f^^'i
S,: ££ °¿$«»«'« ;a« r-v. -..a tin tiene mas Que un nrazo. »

dante Manco aunq - t»«
_

p
\u25a0

de que
Cuando if|fftt

|g gJt0 sospechoso, rondando al
11 tiríhamb" a, acababa de tomar su jicara de

¡SÍ ÍÍé su confesor, que era un reve-
jí!Secano, y de la sobrina de su ama de gober-

2%1 malagueña, cayos ojos negros, según lo mal

lentes poseían 'flechas capaíes de traspasar el coiazon

&'br nce Sí gobernador, que, según deckn, se humam-

Tm veces con ella. Pero dejemos esto á un lado, por-

que no es prudente entrometerse en los negocios domésti-

cos de los poderosos de la tierra.
'Después de haberse rizado el vigote cuidadosamente,

el comandante Manco se ciñó su prolongada espada, Jomo.
nn-Mpeeto imponente y áspero,'y mando que hiciesen

entrar al arrestado. Presentóse este escoltado por el sar-

gento' y sus soldados, y al golpe de vista escudriñador

de su escelencia contestó con un continente imperturba-

ble y despejado, que agradé muy poco al antiguo guer-
TQtOo
'— Acusado (dijo por fin el gobernador, reclinándose

magestuosamente en un inmenso camapé, forrado de ter-

ciopelo carmesí) ¿qué tenéis que esponer en vuestra de-
fensa? ¿quién sois? —Un pobre soldado , que solo he sa-

cado de la guerra tropezones y reumatismos.—Un solda-
do,eh?.... Un soldado.... en hora buena.... Pero pare-
ce que habéis traído de la guerra, amas de vuestros tro-

pezones y vuestros reumatismos, un magnífico caballo
árabe, —Es cierto. Y en cuanto á esto mismo tengo que
hacer á V. E. comunicaciones; y comunicaciones déla
naturaleza mas estraña y de la mas alta importancia para
la seguridad de esta fortaleza y de Granada, Pero son se-
cretos que no pueden confiarse sino á vos solo, ó á pre-
sencia de personas honradas con vuestra confianza ín-
tima.

Él gobernador mandó al sargento que se retirase á
esperar sus órdenes.—Este santo varón, añadió, es mi
confesor; podéis hablar delante de él: en cnanto á esta
señorita, continuó señalando á la sobrina de su ama, que
no^ parecía muy^ dispuesta á abandonar el puesto, esta
señorita es la discreción misma, y puede también oírlo
todo. —No me opongo, replicó el soldado, dirigiendo á la
doncella un saludo militar, acompañado de una mirada
expresiva.
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— «Pero ante todas cosas, continuó el soldado, des-
cendí al barranco á refrescarme, porque mi pala-
dar estaba hecho una hornilla, y el agua era bien fria-
juego abrí el morral, saqué una cebolla y algunos men- .
drugos, únicas provisiones que llevaba, y me senté á la
orilla del arroyo para empezar mi cena. Apenas habia
tragado el primer bocado, cuando me. pareció oír un r.ui-
do subterráneo. Escaché; eran las pisadas de un caballo
y en el momento salió por entre una abertura practicada
en los cimientos; del edificio un hombre que conducía un
caballo por el diestro: difícilmente podía yo distinguir 4
la claridad de las estrellas aquel personage misterioso; y
creo que semejante encuentro á aquellas horas y en me- ,
dio de las ruinas hubiera agradado bien pocoá cualquiera:
otro viagero. Pero yo que, gracias á Dios y á mi bolsa
vacía , nada tenia que perder, continué, tranquilamente •
despachando mis mendrugos. El recién venido conducía
su caballo en dirección del arroyo, de forma que pude ,

fácilmente examinarle de cerca, y vi con. sorpresa, que
estaba, vestido y armado como las antiguos-moros. Su ca- ,

bailo estaba igualmente enjaezado á la oriental con gran-,
des estribos cortados en forma de pala: metió la cabeza
en el a»ua hasta los ojos, y parecia beber hasta reventar...

— ».;Voto á San ! camarada, dije sin mas preámbulo á .
su amo, que vuestro caballo tenia sed.— Jn,1o creo, res-..
pondió el extranjero con acento africano:, hoy hace un

año que no había hecho otro tanto. —Por Santiago, re-,

pliqué, que eso ya es esceder á los camellos y á los dro-.

medarios que he conocido en África. Pero vamos i ver;,

pues que tenéis el aspecto de un soldado , queréis disfru-
ter de la merienda de un soldado?» -Porque lo cierto es

que no rae hubiera disgustado el tener compañía a.unqae-

fuera la de un infiel, para distraerme en aquel lugar ás-.

pero y solitario : V. E no ignora que los soldados de, to-

dos los países y de todas las creencias son amigos en

tiempo de paz.» El comandante Manco hizo una nueva,

señal de asentimiento. . ,
_»No tengo tiempo para detenerme á comer m a

beber; tengo que hacer un largo viage antes de la salida.

d lso.-¿En qué direccion?-Enla de Andalucía-
uei syi. ¿ti 1

_
pajarada. va que no ha-

Precisamente á mi C9mln;^V.C^^/Í montar con
beis aceptado m. cena, deberíais pe.mU

vos en ese caballo que mm*M¡¡gjfe J
ver dob'e carga.-En -^ ¿^Lto tan franco
ciso convenir en que después ae generoso
qae yo le Y1^;:?0^: en 1 Ílla, V l W*
en negármelo. Salto, p«e coffl0

eT;-:^^"^ por m,, le centes^y

andadura pasó el osteal
tro te, del trote al galope, y d }|^* ¿^ 3
,fa duda no tiene nombre e.ten»*.os -



Y le deleita el'recuerdo
de" susiiíal calladas penas,
pufes cuando á voces las dice
«on decirlas se consuela.

Y ellas de Laura al oído
en mil suspiros envueltas,
fiertis rigores murmuran,
tiernos amores revelan.

Y !ü herniosa castellana
mas blanda que Llanda cera,
cuando sé queja -el amante,
también llorando se queja.

Y no llora desamor,
ni celos su alma atormentan,
que el brazo de su guerrero
banda roja ciñe en prenda
de que juntos le acompañan
valor y amor en la guerra.

Y haciendo de amor alarde,
y de valor dando muestra ,
ostenta-en el anchó escudo
con este mole dos flechas :
En lo de amen- y í-encer

no hay paladín que me venza.
Llora Laura en la ventana

de la triste fortaleza
estorbos que á sus amores
opone cruzada reja.

Y con sus labios la toca,
y entre sus labios la estrecha,
creyendo que á tanto fuego
los hierros dóciles sean

El caballero entre tanto
apoya la lanza en tierra,
y el crujir de su armadura
¿ice á Laura que se apea.

Mas de un suspiro retiene,

mas de una lágrima seca,

para escuchar de la trova

ía-adolorida cadencia.
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so, y eso lo consigue tan solo con la lectura de obras se»
mejantes á la de que se trata.

Felicitamos cordialmente al traductor por el impor»
tante servicio que ha hecho á la literatura , salvando del
olvido en que yacía ese antiguo manuscrito del siglo
XVI, recomendable por ia utilidad que de él puede sa-
carse para rectificar algunos hechos de esa parte intere-
santísima de nuestra historia. ¡Ojalá que de igual mane-
ra lograsen salir del polvo de nuestras bibliotecas mul=
tiiud de preciosos manuscritos que ignorados hasta de los
curiosos, ninguna utilidad reciben de ellos, ni las ciencias,
ni la historia, ni la literatura en cuyo obsequio se 6S=
cribieron!

«na caverna.

corríamos, qne volábamos, y no como las aves, sino co-
mo las Archas, como las balas de los mosquetes. Rios,
rocas, valles, colinas parecían huir en remolino detras
de nosotros. —¿Qué ciudad es esa? pregunté á mi com-
pañero. — Segovia, contestó, y ya él alcázar quedaba á
nuestra espalda.—Esta sierra ?— Guadarrama , y ya el
Escori-,1 estaba á nuestra vista!;... Para abreviar tan di-
latada historia, y no molestar á V. E., mi conductor,
después de haber atravesado á Madrid, Toledo, las cam-
piñas de la Mancha, y yo no sé qué tantas ciudades se-
pultadas en el sueño, se detuvo repentinamente sobre la
cresta de una montaña, diciéndóme. — ''Ya hemos llega-
do.» Yo miré al rededor, y sólo pude ver la entrada de

(Se continuara.)
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LEYESTDA HISTÓRICA,

/Vx^^^j eremos á la vista una obra que acaba de
V_V^— J ver la luz pública , cuyo- título es El mo-

vimiento de España , ó sea historia de la
Bevo'ucion, conocida con el nombre de las Comunidades
de Castilla, escrita en latín por el presbítero D. Juan
Maldonado, autor contemporáneo, y aún testigo presen-
cial de muchos de los sucesos que refiere. Este libro le
ha vertido al castellano con suma exactitud y precisión
é ilustrado con varías notas y documentos el presbítero
Don José Quevedo, bibliotecario del Escorial.

No pertenece la narración histórica que anunciamos
al género elevado y magnífico que presenta las revolucio-
nes de los imperios en un cuadro grandioso de estudia-
das proporciones en-donde solamente se veo de lleno los
sucesos mas importantes , los resultados felices ó funes-
tos á que dieron motivo, y las reflexiones morales y
políticas que d«duce el historiador para señalar á las
naciones y á sus gobernantes la senda que deben se-
guir para conservar ilesa .la integridad de sus respectivos
fueros. El movimiento de España', antes que historia,
pudiera llamarse conferencia familiarentre algunos ami-
gos sobre las causas que produjeron aquella revolución,
y los lamentables excesos á que diera lugar el furor de los
partidos. Los curiosos pormenores referidos per Maldouado
con sumasenclllez , y con todo el aspecto de la mas severa
imparcialidad, del levantamiento de las ciudades de Cas-
tilla, como también aunque: con mas brevedad, de las
germánicas de Valencia , hacen sumamente interesante
ese libro á cuantos desean conocer á fondo los móviles
ocultos, las que parecen mas insignificantes en los su-
cesos de imporíaucia, y que sin embargo contribuyen
poderosamente á promover y acelerar ei curso de las re-voluciones. Porque asi en estos, como en todos los acon-
tecimientos que de algún modo influyen en ia suerte pros-pera o adversa de la especie humana, detrás del moti-vo aparente que los promueve, se esconden por lo co-
mún intereses privados que dan el impulso sin ser co-nocidos de la muchedumbre, y que ra ?a vez apar e Cen átoda luz en las historias magnas de los pueblos. Eso es
precisamentelo que desea conocer el observador estudio-

LITERATURA-

Ixi.pié de negro castillo
negros pesares lamenta
paladín denegras armas,
que en negro corcel campea 1.

Negras sombras le hacen sombra,
f es su fortuna tan negra,
que solo'de negra noche
ta oscuridad le deleita.
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i Quén supo deseos
pagar con crudeza ?

i Quen pudo á ternezanon dar galardón ?
Fermosa omecida,
catad mi ferida;
habed compasión

III.

Que no es la primera vez

.que canta trovas, aquella,
paladín amartelado
por aliviar su dolencia.

Triste preludio de amor
hiere del laúd las cuerdas,

que quien ama tristemente,

tristemente se querella.

y cantó de esta manera,

Y luco con voz sonora,

á su'dolor dando rienda,
alzó los ojos al cielo

El nombre querido de Laura la hermosa

allá en su garganta confuso espiro;

cruzó por su mente visión horrorosa ,
que en odio iracundo su calma tomó-

De bulto siniestro la sombra escondida
se agita un instante con risa feroz,

y un hombre en la almena de faz denegrida
dirige al guerrero fatídica voz. .

«En mal hora vengas, el vil caballero ,
en mal hora vengas, el vil trovador ;

si calzas espuela, si empuñas acero ,
también tengo espada, también tengo honor>

Y dice, y un guante colérico arroja;
á tientas lo busca sañudo el campeón,

y Laura entre, tanto con fiera congoja
los hierros mordia de negra prisión.

«Ya tarda el contrario », murmura el amante^
un ay! le responde.... un ay! de dolor.,..
« la fuga.... la fuga.... Mas él arrogante,
que -venga, replica, la muerte ó tu amor.

Y entonces entona de amor la querella,
que amor en su pecho constante grabó;
brillaba cu el cielo de amor una estrella,
estrella benigna que amor le brindó.

Y los amantes se vieron,
y sus ojos se encontraron,
y felices suspiraron,
y amores mil se digeron,

Y el laúd volvió á sonar,
-y aquel bulto á aparecer;
y Laura empezó á temer,
y el caballero á cantar.

Cantiga d' amores
vos rinde , señora ,
quen fiel vos adora
con cuita é dolores.

Por ende favores
vos pide el garzón,,
doleos, fermosa,
de pena angustiosa;
heded compasión.

Maguer acucioso
de hinojos, postrado ,
fiducia he cobrado ,
é calma , é reposo.

Agora dichoso
facerme debéis ;
ca non ha ventura
la mia amargura,
« ves non queréis.

Aqui el trovador llegaba ,
mas de repente calló,
que sordo ruido escuchó
de puerta que rechinaba.

Y otra vez el mismo bulto
aparecer misterioso
vio el trovador silencioso,
entre las sombras, oculto.

Dos hombres poco después
cara a cara se encontraron,
y altaneros se miraron
de la cabeza a los pies.

Cruzáronse dos espadas
á dos pechos dirigidas;
sobraba una de dos vidas,
una de dos estocadas.

El mas cobarde atacaba,
el mas valiente ofendía;
y el uno perder quería
lo que al otro le sobraba.

Y uno habia de vencer,
y uno habia de morir,
porque los dos existir....
eso no podia ser.

Vano fuera alli alegar ;; _
razón, justicia ó derecho;
ambos tenian un pecho
que ofrecer y traspasar.

Al fin un hombre cayó
sin proferir un quejido.
«"Vive Dios, que estáis herido»,
el otro hombre pronunció. \u25a0

«Hablad al punto, si es tal,
v en el r.eñír cesaré.... • >

¿lío me respondéis ?...-- «Sí, a fé,
muerto soy » , dijo el rival.

Y nadie supo cual de ellos
fué el vencido ó vencedor,
niicual hicieron favor
de Laura los ojos bellos.

Que es tan antigua esta historia
y yace tan olvidada,
como memoria pasada
que se pierde en la memoria.

Y solo una piedra allí,
en la torre de Guevara,

este suceso declara;
mas abajo dice así.

« En el.bosque, de la Encina
ficiéronse cruda guerra
el conde de Salvatierra
é D. Iñigo de ürbina. »

«E sendos golpes se dieron,

é muerto el conde fincó,

é D. Iñigo se alzó
con Guevara. Ansí digerou
que á la infanta de León ,
fija del rey D. Fernando,

fizo presa con su bando
del conde la sinrazón.»

« Rescatóla sin ayuda
don Iñigo el esforzado »....

lo que sigue está borrado ;
será la fecha sin duda..

J. M. »E .AnDUEZA,Mayor gentileza
¿quen vido en torneos ?
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