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El asunto y la composuuon «as parecen en alto gra-do felices, no solo por su sencillez y buena disposición,ano porque demuestran ademas q ue el autor ha enten-dido el gusto del publico francés, inclinado .ahora á losMfei fan astico-reíigiosos. El colorido, s¡ bien fre3C o

ISliS&l C°a raZ°
J
tttaa brÍUaQte V esmaltadocomo el del bello y conocido cuadro del Gran CatatanY es de admirar sobre fnd* I» A'F • Ajrlan-L,8PltaD»

te en la manera emp e d a ir y"^ ** advÍer"

fiodofredo. Son mJÍÍÍ*!¡m*?**.1?^ 1" * el

"*• " S séres leales, indefinibles, ce-

Ál terminar el curso de este año en la noche del
17 del actual, ekdislinguido profesor D. José de la Re'
villa reasumió en el final de su discurso las luminosas
lecciones que durante dos años han cautivado k aten»
cíou de un numeroso auditorio; y hallándose en él bre-
vemente expuesta la marcha de nuestra'literatura des-
de los tiempos mas remotos , creemos hacer un verda-
dero servicio á los amantes de nuestras glorias, transen-
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lestiales; y es este el rudo guerrero de la edad-mediaAquellos recuerdan á nuestro entender la manera
que no el colorido de Murillo: este el vigor y v' X^'de Velazquez. u

Don Carlos Luis de Rivera ha presentado tres cuadros en la exposición de este año. El mas notable de lostres es el que representa á D. Rodrigo Calderón en daclo de ser conducido al suplicio (1675). Son tale* karmonía que reina ea la composición y k bella distri-bución de ks luces y tonos del cuadro, que traen á la
memoria los buenos modelos de la escuela holandesaPero el cuadro reproducido por el cincel del Sr. Ortega'
y que representa Un niño Jesús adorado por la Virgen vdos angeles, es de un género distinto y nuavamecte adop-tado por el Sr. Rivera. Hay en él corrección de dibuky detalles de su.no primor y delicadeza; pero estima-mos demasiado al autor para no confesar que sentiría-mos verle emplear en todas sus obras el método alemánque ahora ha ensayado, pues aunque puro y correctonos parece sobrado frió, y aplicable cuando mas á cier-
tos asuntos religiosos. El sistema de pintar las ropas declaro-oscuro, velándolas después con color , ha produ-cido el mejor resultado en el precioso cuadro del Apo-calipsis que también ha espuesto el autor; pero acasotendría demasiada tibieza de estilo, aplicado indistinta-
mente á todos ks asuntos, Ea fin, es un sistema, y asi
en literatura coso ea artes somas enemigos de ks sis-
temas.

Esperemos, pues, que el Sr. Rivera seguirá única-
mente como hasta aqui ks impulsos de su propia ins-
piración , y que unidos sus esfuerzos á los del Sr, Don
Federico de Madrazo y de otros jóvenes insignes, ha-
rán recobrar á las artes españolas el lustre que les han
robado cerca de dos siglos de padecimientos.

NOTA. Al justo y bien razonado elogio de los Se-
ñores Madrazo y Rivera, consignado aqui por el Sr. de
Cueto, testigo presencial que ha sido de sus lauros en la-
capital de Francia, debemos añadir por nuestra parte una
palabra de recuerdo al otro joven artista D. Calisto Or-
tega, que impulsada por el noble-deseo de perfeccionarse
en el arte del grqbado.pi .madera., pasó también hace al-
gunos meses á.Paris., .desde donde nos dirige los dos
grabados que hoy insertamos., que á la par que elmérito
de los Señores Madrazo y Rivera, prueban también los
adelantos hechos por -el Sr. Ortega en un arle que con
él y otros tres ó ¿mino jóvenes apreciables intentamos
y conseguimos alfin, introducir en España, donde no era
conocido el grabado en madera hasta que tuvimos la idea
de emplearle en nuestro Semaxario,.

El Sr, de Machazo, que, á pesar de su calidad de es-
franjero, desfavorable por mas que digao, eu la capital
de la culta Francia , logró en la esposicion última la me-
dalla de oro, kzo formar tan ventajosa idea de su habi-
lidad á ks profesores franceses, que el gobierno le en-
cargó un cuadro para colocarlo en la sala de las cruzadas,
lina de las nuevas que se están preparando en el sun-
tuoso museo de Versalles. Representaba este cuadro « La
coronación de Gedofredo Bouillon como rey de Jerusa-
lén» y sin embargo de haber tenido que acomodar su com-
posición é medidas dadas y poco ventajosas al asunto, fué
aquella tan feliz , que obtuvo general aceptacioa. Alen-
tado por este nuevo triuufo, resolvió pintar ua cuadro
de tamaño semicolosal para la esposicion de este año,
tomando también .el .asunto .de las tradiciones-de las cru-zadas recogidas por M-khatid, y elkieiido.par héroe áOodofredo de Bottii-kn. ,':'"-

. Consiste el asunto en La apariciónde -Sos ángeles-me
inspiran a Godofredo la. idea deponerse al frente de losejercaos cruzados, par-a-ckr nuevo impulso á k é&quista del Santo Sepulcro. Godofredo ks escucha de ro-

t íon'de U r
a ? SU SemWante y en su adefflaa !• li-tación de ia fe y el recogimiento de la devoción.

«Resta Goffredo á í detti, á lo spkndore
D occhi abbagliato, a ttonito di core.» '

C^uando ks desastres de la guerra civil y ks calamida-

des que ks acompañan, infunden inquietud y desaliento
basta en los^ ánimos mas indiferentes; cuando la Euro-

pa entera cree adormecido el genio español por resen-

timientos políticos, es consolador para los amantes de los
adelantos nacionales el ver que hay gran número de jó-

venes que, sobreponiéndose á la faita de estímulo consi-
guiente al desasosiego que es propio de una nación cuja

-prosperidad se halla tan combatida, se consagran con

asiduo afán al cultivo de las bellas artes. Entre estos,

pocos disputarán la palma de la aplicación y del mérito
á los distinguidos artistas. D. Federico de Madrazo y Don
Carlos Luis de Rivera, residentes actualmente en París.
Los aplausos que bao merecido,sus.obras á varios de los
mas célebres profesores de aquella capital, lo prueban
suficientemente, y nuestros lectores formarán una idea,
SÍ bien incompleta, de dos de dicbas obras que han sido
presentadas en la actual esposicion del Louvre , por los
bellos grabados que ha ejecutado el Señor Ortega sobre
los dibujos ds ks autores.
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Alesplicar este fenómeno asi como otros muchos qae
con él guardan suma aaakgía en nuestra historia lite-
raria, hice ver la influencia que tienen en las revolu-
ciones de ks letras circunstancias muchas veces acceso-
rias ala política,ala religión y á las costumbres; Va-nos ejemplos sacados de ks Califas de Bagdad, Cufa *\u25a0Basora, de nuestros reyes D, Alonso X y D, Juan 1Lfueron suficientes para demostrar que la prosperidad delas ciencias y letras suele deberse á veces á los esfuer-
Z0f Particulares de un príncipe:, de un personage no-table, de ua irígenio esclarecido; sin negar por eso lainfluencia que egercen ks revoluciones políticas en laprosperidad ó decadencia de ks letras.

La lentitud con que caminaba la literatura góticalargo tiempo esclavizada por la lengua decadente de ksromanos daba lugar á que la arábiga se ostentase lozanay magnifica en un idioma virgen, libre de todo yugo
extraño sm-otra guia que k influencia del clima r kfecundidad del ingenio. Preciso era, pues , que sujüe-
sernos la escasez literaria de nuestros godos con la abun-dancia de nuestros rabinos, harto olvidados por cierto
como si el ser observantes de-Ja ley antigua les privase
de la cualidad de españoles y de la de hombres doctískmos eu todo género de conocimientos.
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«Señores:»

biéüdok aqui tal como k pronunció el benemérito pro-
fesor que tanto honor hace á la ilustrada corporación
4 que pertenece.

ajjjn Jos dos cursos de literatura que concluyen en
esta lección, me he limitado á hablar de los prosis-
tas, por las razones que manifesté al encargarme de
¿sta interesante asignatura. Aunque reducido á una sola
parte de las buenas letras, era siij embargo sobrada-
mente vasta la materia para poderla encerrar dentro del
escasa tiempo de una lección semanal, si habia de tra-
tarla con la estension conveniente á su importancia,
y al nobie objeto que el Ateneo se propuso cuando es-
tableció esta cátedra. A pesar de tamaño inconveniente,
he procurado no dejar olvidada ninguna época de nues-
tra literatura, comenzando su examen desde el remoto
siglo de Augusto. Eu ese siglo que parecía reservado
exclusivamente para añadir laureles literarios á ks mar-
ciaksque Roma habia alcanzado en los campos de ba-
talla , hce upa. reseña de ks escritores españoles cuyas
obras contribuyeron á ilustrar k gloria iite'raria del Im-
perio | y los nombres délos Sénecas, Lucanos, Quin-"tilisnos, Higinos, Porcios y otros, bastaron para acre-
ditar que desde muy antiguo se habia señalado España
entre todas las naciones europeas, obedientes á las leyes
del capitolio, como el pais designado por la naturaleza

para producir varones eminentes en todo género de li-
teratura. Desmoronado aquel Imperio colosal, único por
Su poder y grandeza en los fastos del mundo', k litera-
tura quedó sepultada bajo sus ruinas, y ks naciones quele obedecieron sumidas en la mas profunda ignorancia.
Los septentrionales , á manera de una plaga devastadoraque todo lo arrasa, sin otro objeto que la conquista y kdominación por la fuerza, desdeñaron ks restos mages»tuosos del caído Imperio, los sublimes testimonios de lacultura romana; y las letras, coma avergonzadas de apa-recer tn un mundo que incensaba á k ignorancia
buscaron un albergue en el silencio y soledad de ks,clau¿tros. Allí, alimentadas con la luz del cristianismoqne se Labia derramado por todo el continente, parecía
como que desafiaban á la barbarie dominante, aiaena-||BdoJa con su próximo triunfo. Allí ios poderosos
acentos de tantos varones ilustres por la pureza de sus
Costumbres y la saatidad de su doctrina , p »s iero „ coto««.ignorancia universal. No fas España por cierto la

Z í y d81 Sabei' »»\u25a0«» á la iglesia,Como lo hemos Patentizado a! recordar los nombres d

celo >VT J golfos, y otros muchos cuyo incansable
Orto V VV?¥ h^hts^ O* « advierto desdeei s¡g!ü y al IX de nuestra era.

te w*tn!, dí0 de ,se estupor er! e W*falas le-tras h unXdDas durante 1qs pnineros k ¿ jgoda apareció en el horizonte español una nueva Lque uesda , I debía ík,l!nar tod/ül - ¿ ¿J g
V-..on d, los árabes,.funesta al degradado í !1¡perb 1
!:\u25a0" í0 y para siempre, el. imperio delSPB- eu Europa. ¡Raro fenómeno por cUrtn «,' -.pueblo kculto sahdo de! fondo V Ar ¡1 ¿ • *"gran parte de Asia, de África y Esp.ot po rfS

janza de sus armas como por la brillantez' d ifeRentos, y venir á librar de la ignorancia á J/m ¡
tore do i'Vh P0C ° acentos seduc!lores da los Horacios y Virgilios..' I

.Abierto ya un nuevo palenque al ingenio castellano
mas generalizada la cultura en'todas las clases de lasociedad, y encontrando por consiguiente los escritorescumplida recompensa á su laboriosidad y talento en el
apreció y veneración de sus conciudadanos, no era di-fícil prever cual seríala prosperidad literaria de Es*paña al asomar el siglo XVI. Libre entonces k penín*

Mas la lentitud dé nuestra literatura debía cambiar--
se en movimiento acelerado, á contar desde fines del
siglo Xíí, punto de partida de la ge-ouina literaturacastellana. En este tiempo ya comenzaba á darse á co-nocer en Europa la influencia de k literatura arábigay la nueva serie de ideas importadas cor los exoedicio-
nanos é la tierra santa. El sig!o Xííí,'notable ñor haberflorecido en él D. Alonso X llamado el sabio', ofrecidá nuestra meditación ua cúmulo de reflexiones importan*
tes acerca de ks obstáculos que ks preocupaciones Yak
gs-res presentan constantemente al piog.reso" de las cien-cias y letras humanas; asi como también k degeee-
ración de estas cuando la falta de buenos principios ijQ-
da lugar é consolidar el imperio del saber y de la ver-dad. El escolasticismo, último término déla depravación
del atendimiento humano, y ocasión de la extraordi-naria parálisis de ks letras durante el siglo XIV, acabade convencernos que la imagináckn y el gusto, entre»-gados á su libre alvedrío, tocaa en extremos perjudicia-
les , pervierten el juicio, y acaban su desastroso cursocorrompiendo completamente las ciencias y k literatura.P¿ro como el estado de.relajación ya sea moral, pp.l
lítica ó religiosa, no puede ser duradero, porque pugnan
en contra suya los principios conservadores 'de Ja so=
ciedad, hijos del interés individual y colectivo de losasociados , sucedió la reacción consiguiente del sipk Xv"bajo ios auspicios del rey de Castilla D. Juan II. Mas
fuerte y/pujante , mas llena de vida y movimiento la
literatura castellana al salir de su reciente letargo re-sonaban sus trobas en Ios-palacios y en la corte ; y loshistoriadores, los filósofos, los moralistas, hacían sun-
tuosa ostentación, de su profundo saber, y de la gala.y
lozanía de una lengua ya formada, cuyas frases y locu-
ciones graves y armoniosas me han proporcionado oca-
siones de recrear agradablemente el "ánimo di cuantos
me escuchan, sacándolas de las obras "de Pedro López
de Ayak. Hernán Gómez de Cibdad-real, Fernán Peres
de Guzman, y otrQ s : varones esclarecidos.



snla de la dominación arábiga; establecida en ella poco
antes la unidad monárquica por el acertado enlace de
los reyes católicos; poderosa en armas; rica con los
despojos de un nuevo continente en el atlántico; in-
mensa por sus conquistas en occidente; y temible en ks
contiendas políticas de Europa, el ingenio castellano
crecía á medida que se aumentaba el poder militar y
político de nuestra patria.

Recreados con el cuadro lisonjero que presenta el
siglo de oro de nuestra literatura, á contar desde la
segunda mitad del XVIhasta la mitad del siguiente,
gozaba yo, como el que mas, en hacer alarde de la sen-

satez filosófica de nuestro valenciano Vives, en recorrer

las páginas elocuentes de los Granadas y Leones, y en

dar público testimonio de veneración y respeto á tantos
eminentes escritores como á la sazón ilustraron las le-
tras sagradas y profanas. No se limitaron, Señores, mis
esfuerzos á solamente hacer ese alarde lisonjero de nues-
tra gloria nacional. Intimamente convencido de la ar-
rogancia con que el siglo presente mira la profundidad
de juicio de nuestros antepasados; persuadido deque
sin duda aquellos hombres, aun atendiendo al atraso
de las ciencias en su tiempo, fueron tal vez mas filó-
sofos que nosotros, hice lo posible por demostrar que
tan ilustre centuria fue una época de verdadera filosofía,
no brillante y deslumbradora como la nuestra, pero sí
anas certera y provechosa á la humanidad. Si lo demostré
*n efecto, si con razón califiqué de filosófico aquel si-
glo, no me corresponde á mí el afirmarlo.

Severo sin embargo en todos mis juicios, ni oculté,
ni tampoco me era permitido ocultar, ks graves errores
literarios cometidos en aquella época. Asi pues, no pude
menos de formar una breve historia de ks novelas caba-
llerescas, de las causas que fomentaron su publicación y
lectura, y del funesto daño ocasionado con ellas á las
costumbres, á la política, á ia religión, y á la moral

pública y privada. Objetos tan sagrados para la sociedad,
gran sin duda muy dignos de llamar nuestra atención,
cuando se trata nada menos que de la influencia de la
•literatura en k moralidad y bienestar de las naciones;
-y estos mismo.? objetos me condujeron corno por la mano
á tratar estensaniente del mayor y mas celebrado an-
tagonista'ds aquellas íntiguas leyendas. El examen filo-
sófico del Quijote de Cervantes, invertido de propósito
el orden de los tiempos, cerró la serie de ks obras per-
tenecientes á nuestro siglo de oro , como transición no-
table á otra época de corrupción literaria.

Señores, al paso que se-hacia cada vez mas sensi-
ble la decadencia de la señora de dos mundos en ma-
nos inhábiles para dirigir su gigantesca monarquía, á
medida que se debilitaba diariamente nuestra influencia
política y militar en Europa , menguaba también el bri-
llo de ks letras castellanas. El falso gusto , las figu-
ras y adornos empleados profusa é inoportunamente por
nuestros escritores, ahuyentaron la gravedad y sencillez
de los antiguos: el culteranismo levantó su ridiculafrente, y la buena literatura desapareció de entre no-
sotros. Seguí las huellas de ese falso gusto, presenté
testimonios irrecusables de sus risibles estravios, y con-
tinué su examen hasta mitad del siglo pasado, en quela nueva revolución literaria puso coto á su audacia y le
espulso de^Europa, acaso para siempre.

Pero si era indispensable dar á conocer ese mal gus-
¡L*T . eraconvenieütey ¡"lo hacer honrosa men-

obr M L? t0? e.scrítores como «"Pieron preservar sustzá
e dr&r;rL ,B?° ?'•*-• *s?

sar C9w.l« m ?' Mar1uez> Ganbay , Zurita, Pul-

"«uores, filósofos, moralistas y políticos, (1) D. Alberto Lista,
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José de la Revileí;

He concluido el examen filosófico de nuestros pro-
sistas : el curso venidero será dedicado á nn examen
igual de nuestros poetas. Si al terminar este breve re-
sumen de nuestras tareas literarias, me queda la des-
confianza de no haber llenado cumplidamente el noble
objeto de tan importante instituto; si mis fuerzas no
han sido suficientes para'llenar el vacio que dejó en la
memoria de cuantos me escuchan el ilustre literato (1)
que con tan justa celebridad me precedió en este puesto,
me queda por lo menos la idea lisonjera de haber lia»
mado la atención de nuestra estudiosa juventud hacia las
obras maestras de nuestros antiguos escritores, reve-
lando una parte del precioso tesoro que en ellas se ha-

lla escondido; y me queda per último el consuelo de
haber contribuido en cuanto mis escasos conocimientos
lo permiten al bien de mi patria, y al esclarecimiento
de nuestra literatura nacional.

El cuadro lastimoso de los estreñios á que se deja
llevar la fragilidad del entendimiento humano, cuando
una yez llega á romper los lazos de la religión y de las
leyes, nos descubría la tendencia filosófica del siglo ac-
tual; y agolpadas en nuestra imaginación multitud de
reflexiones importantes, que por muy recientes seria
ocioso repetirlas ahora; examinadas las nuevas formas
literarias, indiferentes en sí mismas, pero de suma tras*
cendencia cuando van unidas como en el dia á un pen-
samiento antimoral, anárquico y destructor, nos esten-
dimos á indicar ks únicos medios posibles de hacer in-
vulnerables los principios conservadores de la sociedad,
no incompatibles, como se ha hecho creer á la desa-
lumbrada multitud, con el bienestar y la libertad de
ks naciones.

sirviesen como de riquísimo paramento á un siglo lite«rario depravado y corrompido; forzoso era neutralizarcon la dulzura de la miel la amargura de un vaso col-mado de acibar. r

M *

Acercábase la segunda mitad del siglo XVIII y eIbrillo de un nuevo sol clareaba en nuestro horizonteLa literatura francesa adoptando por guia las doctrinasde la antigüedad, abrió nuevo sendero al ingenio huma-no: grande y raagestuosa, tanto como menguada é inno-ble había sido poco antes , cambió su debilidad en ener-
gía, y los andrajos que la cubrieran por la túnica y lapúrpura romanas. Mas por desgracia á favor de la ri-queza y lujo de que hacia gallarda ostentación, cundiduna manía filosófica, noble en su origen, pero perju-dicial en sus efectos; porque aspiraba nada menos que
á trastornar los fundamentos sociales, destruyendo la fé*y las creencias de los pueblos.

Nuestros literatos, siempre amantes de lo esencial-
mente bueno, abrazaron con ansia el nuevo gusto que
rápidamente se alzó con el imperio de las letras en lanación vecina. Pero al mismo tiempo mas circunspectos
que los sectarios de la nueva filosofía, adoptaron susbases desdeSando sus consecuencias. Así lo manifestó
Luzan en sus memorias literarias de París; y eso mismo
se ye esclarecido con sagacidad y talento en ks obras de
nuestro nunca bastantemente alabado Feijoo.

La previsión de nuestros sabios se vio confirmada por
los inauditos escesos de la revolución francesa. Los deli-
rios de la embriaguez política no hallaron término á su
demencia; el furor revolucionario no encontró sobrados
objetos en quienes saciar su rabia, y en fuerza de su
pujanza hasta los cimientos de la asociación universal se
estremecieron.
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Sin embargo, aunque uno entre en la rfwa de las
'Antillas desprovisto de ese vapor poderoso que muevetodas las maquinas, hay cierto requisito indispensable
para todo allegadizo (ignoro por qué no he de usar de
esta palabra, cuando puedo decir advenedizo), requisito
Sine quo non, por cuya falta muchos hombres de...pues, se encuentran en la calle, y consiste en poder pre-
sentar lo que se llama cartas de recomendación. ¿SabenTV. k que quiere decir cartas de recomendación? Yova esplicario, si puedo,

Llega a la Habana, & fas Indias, un buque proce-dente de la Península ¡ y sea ruso, inglés, sueco, ó norte-
americano, no hay que preguntar si conduce paceros:a veces se compone de ellos toda la tripulación: ya seve. ¿Que diablos han de hacer los hombres en España?
acik"^0,; 'k-aat0S

' Para Ver Si P° 1' faUa de ellos se\u25a0cabana es.a maldita guerra civil que se ha empeñado enno acabarse de otro modo! pero vamos al So Dáfondo el barco, y étenme VV? que todo el mun o e «to-ra, a saltar á tierra. El capitán ha entrego ya elrol, Jos conocimientos de la raraa ,r i °
y

CeDto tal n,»l Aa ll 8 y los P^aportes, es-cepto tai cual.oe ellos perteneciente a akunemoleadoque descontento de los horrores r mal «? J e",í,IedQ0

tras re í/íc liat^U^..
,ures y m-al estado dü mies-««¿ cosas na tenido por conirm.M.

Bagado rf«i¡„„á'fr^.j , venlente permutar su malESentS C°uh adirÍaf 3aaS W °tr°
«*»'"-los amigos de U

gusto cier'tamen tri %T°% *- l°''do'> ™ P or «
anhela salir cu.affj;,? "I"7 * *"me"°S

Cobijado cuarenta dias "i * 011 k ha
S
' niC0QP^cer del capitán, que,

Veamos ahora cómo k pasa otro Juan, que no tiene
bajo el hermoso cielo délos trópicos padre ni madre, ni
perrito que le ladre. Demos de barato que salió de d
bordo venciendo las dificultades susodichas, y que nn
paisano (sino hubiera paisanos ea América ¡pobres de
nosotros!) lo acoge, k lleva á su. peletería y le dice : —
Pues señor, yo siento mucho no poderlo colocar á V- en
mi casa, pero mientras no se le proporcione á V. otra
cosa, venga V. á almorzar, comer y dormir:—en la Ha°
baña no se merienda ni se cena. —¿Qué hace mi hom-
bre? nada mas claro: duerme, almuerza y come en la
peletería de su paisano. La segunda amonestación de es-
te es: supongo que traerá V. alguas cartas de recomen-
dación..,..—Y muy buenas, contesta Juan.—A ver, á
ver, yo le.diré á V- si los sugetos á quienes se dirigen
pueden hacer algo por V.—Ahí las tengo, en el baúl.,.

vaya á buscarlas y hab'aremos: apuradamente
conozco á media Habana DokPedro., ¿ha pagado ese
muela de la intendencia ks dos badanas de catre, que
llevó fiadas el mes pasado?—Esta pregunta se hace entre
paréntesis en tanto que el buen Juan yá y vuelve con un

enorme paquete de cartas, de todos tamaños, de todas
formas, de todas caligrafías: es una especie de cajón de

sastre, un álbum en que cuarenta ingenios han agotado
las flores retóricas en loor del afortunado editor, á fin
de probar que este desea una colocación ventajosa, pa-

tiene que suministrarles la galleta suya de cada dia sinopor.... por.... ¿á que nadie lo adivina? Sencillamenteporque los pasaportes que se dan en España para la Ha-bana son falsos: falsos, si, ó nulos, que en el caso es lomismo , pues que ningún español puede pisar aquella
tierra, la tierra del oro eh? aunque lkve mas pasapor
tes que mentiras un periódico, si al mismo tiempo nopresenta, aunque no conozca á nadie, una persona queresponda de su conducta, de que no es un hombre sos-pechoso de que no se ha fugado por algún delito, etc. etc.-Pero hombre, ¿qué mayor garantia que el pasaporte?— Ya he dicho que no sirve, .es falso; y sobre todo, elfiador que hace diez años está en la Habana y jamas haoído deletrear el apellido del recien llegado, sabe masde su vida y milagros, q ue k autoridad que le expidióel pasaporte, y lausDeo. ~

Por lo regular aquel fiador suele ser uno de los innu-merables, contra quienes se lleva letra abierta, entendá-monos, carlas.de recomendación, en las cuales con6a masJuan portador, q ue un partido político en el ministeriode su color. Esto sucede, siempre que el tal Juan no tie-
ne algún hermano, primo ó cosa que ío valga en el co-
mercio (allí es comercio hasta el acarrear basura), pues
entonces nada hay que decir, sino que encuentra casa y
comida lista, ropa limpia, un catre-tigera, pantalones
blancos, camisa de estopilla (batista por supuesto), y enun santi-amen se'convierte eu comerciante, gaoando mé-
ritos durante seis meses, después doce pesos fuertes que
le señala empariente por su habilidad en fregar los pla-
tos, poner la mesa, é ir al café á buscar café, y ke«o
una onza (que no son diez y seis duros, como creen mu-
chos) porque sabe distinguir la platilla de la coleta, ó el
jamón de Galicia del de Westklk..-Al cabo de ocho d
diez años de Habana, es Juan lo que se. llama un buen
dependieute de casa de comercio, de tienda de ropas ó
almacén de víveres , pues cuando se ha civilizado un po«
co, comprende las distinciones y gerarqu/as en que aquel
se subdivide, y suele acontecerle haber recorrido las tres
cuartas partes de los establecimientos mercantiles sin ha-
ber ahorrado cuatro reales ¡Blasfemia! ¿qué he di-
cho? ¡ en la Habana sin cuatro reales! ¿quién está? ¿quie'n
ha estado jauus? Si es la mina universal,.... doblemos
la hoja.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL,
158

COSTUMBRES ©S HABANA.

LAS CARTAS DE RECOMENDACIÓN.

c

: J. odo el mundo sabe que para hacer un víage_ desde

Madrid á París, ó desde París á Londres se necesita di-
nero y no poco, si uno lo ha de pasar asi, asi, media-
namente, entre digamos ó no digamos: ítem mas, saco

de noche y gorro de dormir, si ei viage es en diligen-
cia* esto sin perjuicio de las arrobas tasadas de equipa-
se, al que no se toca desde el punto de salida hasta el

punto de llegada, con tal que no se tropiece en el cami-
no con algún encuentro caritativo , de aquellos que todo
lo tocan, pues en este caso es indiferente viajar con la
bolsa vacía ó atestada de onzas de oro, ya que el tal en-
cuentro á todos nos hace iguales. Por lo demás es cosa
harto probada, que tanto aquí como en otra parte, por
dinero baila el perro , y por pan si se lo dan.

Pero lo que está muy lejos del pensamiento de mu-
chos , es que para ir á la Habana, esto es, á distancia de
mil y quinientas leguas con su pico, 4o que menos im--
porta es no-.llevar metálico sonante. En efecto: ¿para
qué conducir dinero á un pais de donde tanto se saca?
¿quién vá con dinero á la Habana? ¿á la Habana donde
Se cuenta por pesos -y reales? ¿donde no hay maravedi-
ses?- ¿donde no hay cuartos? ¿donde todo es oro y plata?
¿"donde un ochavo de peregi! vale diez cuartos y medio?
Ák Habana se vá á hacer dinero, y esto cuesta tan po-
co allí, como aquí ser nombrado gefe político de una pro-
TÍncia. x



ya la cual, sea la que fuere, tiene la mayor disposición,
que es como si se digera: se vende ó alquila una ne-
gra general cocinera y planchadora. Cuatro renglones
mas acerca de la honradez de los padres del recomenda-
do, y de la confianza que anima al que escribe de que no
será desatendida su intercesión, y caten VV- una carta
de recomendación hecha y derecha.

delante de un portero repanchigado en un banco, quechupa su tabaco de la vuelta-abajo, y se hace repetir
diez veces una misma pregunta.

¿Vive aquí el Sr. D. Diego de?.... —¿Qaién dice
V.? —El Sr. D. Diego el Oidor. —¿Y V. preguntabapor su señoría ?—Pues hombre claro está. ¿Se puede
hablarle? —¿A quien?—Al Sr. Oidor. —Áh! ¿soli-
cita V. á D. Diego?—Sí, al mismo, á D. Diego, alOidor, al..., —E:o es otra cosa, si V. se hubiera es-
plicado...,—Me parece que desde el principio he di-
cho.,., — Sí, en efecto, esta' en casa, suba V, por ésa
escalera al primer piso. —Muchas gracias.

ia tenemos en el primer piso á nuestro Juan, sin sa-
ber a donde dirigirse, pero con mas esperanzas que un
aspirante á literato. A su mano derecha ve una sala al-hajada con lujo, á cuyo estremo se mecen voluptuosa-
mente dos lindas criollas en sus butacas devatance, á su
izquierda una fila de aposentos semejantes alas celdas de
nuestros ex- conventos, y á su frente un gabinete, el
despacho particular del Oidor, del cual solo divisa la
mesa atestada de legajos por entre ks rejas de una ras-
gada ventana que dá al recibimiento. Las Damas no co-
sen, no bordan, ni hacen media; se mecen; y esto es
demasiado trabajar en un pais que exige, a] que no quiera
presentarse muy sucio, tres camisas diarias de muda, y
auniue ven á un hombre plantado á pocos pasos de ellas
sudando á cortesias, no le contestan, porque temen der-
retirse al menear la cabeza. Eí pobre diablo está ya í
punto de tomar la escalera en sentido retrógado, pero
casualmente pasa una negra con un plato de Zapóles
para ks señoritas, y esta-aparición k reanima.

Dime, negrita , si está en casa el Sr. D. Diego ? — Oh\
pregunta mi ama, niño, mi id cusitia. —Ter;go preci-
sión de ver al señor Oidor. —Ele meme dise su mersé
donde jalla amo. — Hazme el favor de informarte. — Oh
niño ! pasa su mersé y jabla la niña Lolita. — ¿Qué di-
ces ? ¿ qué? no te entiendo, — ¿ Mino prica bátante niño'i
juml — y le vuelve la espalda. Por fio el hombre aburrido
se decide: tose, escupe, adelanta la pierna izquierda
descose ía derecha, da tres pasos mas y se encuentra al
lado de ks mecidas damas. —A los pies de VV. señori-
tas. (Silo aprendió en su tierra.) — ¿Qué se le ofrece á
V.? le responde una voz gangosa, que sale de unos la-
bios purpurinos, que pertenecen á una cara bellísima
que indica diez y ocho primaveras.—Ver al Sr. Don
Diego.—Papá! —¿Qué quieres, linda? dice una per-
sona desde el gabinete. — Aquí te solisitau.—Se mueve
un asiento , se oye rechinar una puerta interior, y de allí
á un cuarto de ora sale el Oidor con chinelas, leva ds
dril rayado, y en la mano un pañuelo de okn de filete.— Servidor de V. —Beso á V. S. la mano. —Tome V.
asiento. —No señor, estoy muy bien.—¿En qué puedo
servirle?—Tengo el gusto de presentar á V. S. esta
carta de recomendación que me dio en la Coruña Don
Rafael Tenreiro y Rivadalk su amigo. — Ola! ¿ V. viene
ahora de España? — Si señor. — ¿Y qué tal está aque-
llo?—' Cada vez peor. — Muchos facsiosos eh?—Muchos.
\u25a0—Muchas quintas.... —Muchas. — Y mucha pobresa...— De eso no se hable. —(Momento de silencio). —Pues
Señor; aqui me dise Tenreiro que haga por V, lo que
pueda, esto de colocaciones está malísimo en el dia j pero
en fin veremos, veremos: ya se vé, si fuera como an-
tes, pero ahora se ha alambicado tanto el negocio ! coa
todo, yo tengo amigos, estoy muy relasionadoy m
desconfío: de V. sus vueltas por aquí de cuando en cuan-
do y verá que no me descuido, á mas de que deseo mu*
cho servir á D. Eafael. \u25a0— Muy bien, Sr. D. friego, mas
yo pensaba ... — Ya se lo que va V. á decirme, pero,
amigo hay muchos pretendientes y pocos destinos. Re-
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A ks diez de k mañana, pica el sol en ks calles dela Habana, y mas si es el mes de kilo, p-ro-á Juar> le
pica mas el deseo de una colocación, y asi, aunque der-
retido por el calor, pasea la cindsd con sus cartas en la
mano , preguntando en todas partes por la calle de Mer -cadcres. Como hace veíate dias que no ha llovido, lascalles están intransitables: Juan se mete en el fango
hasta los tobillos, y como también ignora el imperioso
apostrofe de: «para calesero ,» cuando se le acerca una
Volante, tiene que sufrir con paciencia el sucio bautismoque le regalan las dos manos de un ético caballo, meti-do entre las dos piernas de un negro descomunal, y en-tre las dos varas de una asquerosa armazón de maderatorrada de hule, dentro de k cual se señorea una señoraisleña. Después de mil tropezones y estrechamientos enlas aceras, de ks que no es posible desviarse una línea
sin sepultarse enlodo, después de atravesar por k in-fernal batahola .de carretones á escape ( cuando-mo va-cíos), de orgaml os bozales que estropean k Casta divade congas que chillan; «Vratanitofreco y naraja china»'de monopoíizadores que pregonan en sí bemol, bilktesde a Ral lotería, y de guajiros que meten su d'etesíSt„l T7 SUS Pf 0naS P°r los °Í°S y Por los oidos detodo caballero andaDte) se meütBtn ;^ • J«
*• de una casa con zaguán, que no es grano de a„ s y

~ rAI Sr. D. Lucas de Iturriverrigorrigoicoerroetacoe-
chea» es el sobre de la primera.—¿Le conoce V? — Co-
mo á mí mismo: es marchante de casa, escelente sugeto,
y está muy acreditado : cerca de aquí vive, y no hay mas
que doblar á la izquierda en ks primeras cuatro esqui-
nas, y pasar.... dos, tres, cuatro cuadras , en la media-
nía de la quinta, acera derecha hay una casa con venta-
nas de madera pintadas de verde, allí mismo. — Muchas
gracias: aquí tengo otra para un señor de la Audiencia
pretorial.—En efecto: «Al Sr. Oidor D. Diego de...» ¡oh!
pues no necesita V. mas; tiene V. asegurada su suerte.— ¿Y estos sugetos son de posibles?— ¿Qué pregunta
V-, paisano? Mire: el Oidor tiene tres quitrines , dos ca-

fetales y mas de mil piezas de esclavos. Mañana, mañana
mismo es menester que V. le presente la carta y tam-
bién á D. Lucas: en casa de este no hay ni una triste
volante;^ pero, amigo, sí gasta poco, en desquite su ca-
ja está siempre bien provista: figúrese V. que el último
año hizo un balance soberbio su ferretería : todos le re-
putan por hombre de trescientos mil pesos de capital.
El pobre Juan, al oir hablar con tanta'facilidad de mi-
les de pesos, de cafetales y de carruages, abre tamaña
boca, y el tiempo le parece largo hasta el dia siguiente,
destinado por el peletero para la entrega de ks cartas.

Amanece Dios, y todo el mundo se levanta : se abren
las puertas, se colocan los bastidores, en los cuales hay
escrito con letras gordas: «EA JEQUísíab ES HER-
WAWBEZ Y 0O9EPAHÍA» se barre la tienda, y se sa-
cuden ks entrepaños con el plumero. El tercer defen-
diente coloca sobre el mostrador cinco tacilia's con sus
platillos y la cafetera con un medio de café de la bella
Europa: lo sorben todos, incluso Juan, y en seguida ca-
da uno atiende á su juego hasta la hora de almorzar, el
peletero á recorrer la plaza para surtir al establecimien-
to, los dependientes á trabajarla con los marchantes,
y Juan á preparar ks zapatos nuevos y á vestirse dé
limpio.



Fernando Co:

La luz del sol se cubre
De un tenebroso velo,
El mar de pronto brama
Alzándose soberbio ;
Mil rayos atraviesan
Las bóvedas del cielo,
Y al repetido choque
De rodadores truenos
Parece estremecerse

La tierra en sus cimientos.
En tan feroz borrasca
Sentado en frágil leño ,
TJn inocente niño
A la inclemencia espuesto
De las furiosas olas,
De los contrarios vientos,'
Contempla en su barquilla
Con ademan sereno
Las encrespadas ondas
Romperse con estruendo ¡
Y con sonrisa ingenua
Soltando el corto remo,'
Tranquilo se abandona
Al piélago violento.
La tempestad aumenta ,-
Y con furor mas recio
Inunda y rompe el agua
El triste barquichuelo:
Lo mira, y una rosa
Que adorna su cabello
Arroja á las espumas
Tomando el riesgo á juego.
Alfin cae arrollado
Por el embate horrendo,'
Ylas piadosas olas
Llevan su hermoso cuerpo
Sobre la verde hierba
Que matizaba el suelo
De la vecina playa ;
Donde olvidando el riesgo
La tempestad, el barco,
Sin acusar al cíelo ,
Sobre un tapiz de flores
Queda rendido al sueño.'

Tal la inocencia pura
En medio de los riesgos
Disfruta de la calma
Negada á los perversos. 1

frente a? L Covacte as En 1- 6SC? '•" Madrid en Ia librería de Jorda11 calle ie Carretas, y en la de h
ea Madrid. Por un ™e¡ «So r^T*"en las administraciones de correos y principales librerías. Prag
«eporfe. KhU¿?11„ ' P°r seis meses «ewte reala. Por un año irania / «fe reales. Ea las F

Las cartas y reclaW¡"-°« *': '
S6Í3 meSeS vdnte * cmtro reales- Por na aS° c"arenííl *,?*? ,%\u25a0

cuarto principal. a'"acl0íles se «'«giran fran cas de porte á la. Administración del Semanario , calle de la Yi
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LA INOCENCIA..
pito que no echaré á V. en olvido para el primero que
se presente. —Como ba da ser! paciencia. — No hay que
desanimarse, querido, sí hoy no hay , habrá mañana. —
Muy bien Sr. D. Diego; yo estimaré i V. S. que me
tenga presente ; cualquiera cosa; aunque sea de depen-
diente por la comida en alguna bodega: lo que yo quie-

ro es trabajar.-Bien, bien, pierda cuidado hsre to-

das les diligencias posibles, y como digo, dé V. sus vuel-
tas por acá. -Mil gracias, Sr. Oidor , que V- S. lo pa-

se bien. -Vaya, i dios, mi amigo, y si algo se ofrese
ya sabe V. k casa. —Esto ultimo lo dice D, Diego
entre dientes, cuando Juan empieza á bajar la escalera,
mucho después de haberle apretado la mano, requisito
Indispensable en la Habana para abrir ó cortar una con-
versación.

Pasan dias y dias, y la suerte del pobre Juan no
ha variado. De casa del oidor á casa de D. Lucas, y de
casa de D. Lucas i casa del oidor, no hace mas que dar
SUS vueltas, sin otro provecho que romper zapatos nue-
vos. Uaas veces no encuentra á aquellos señores visibles,
tftras han salido, otras están en el baño, otras en la au-
diencia el uno, y en la ferrería el otro; en fin, tantas

vueltas dá, que está á pique dé volverse loco. Su último
remedio es conformarse, no sin echar primero una triste
ojeada á otras cartas de recomendación que en -el baúl
conserva, cartas en que cifraba pocos dias antes todas
sus esperanzas, y que sacando en limpio lo que le han de
servir por lo que las primeras le han servido, regala
generosamente á los dependientes de la peletería para
envolver cajitas de lastre de botas. Pero ¿ qué hará de
SU. cuerpo el infeliz ? ¿ á donde irá ? ¿ mendigará el sus-
tento en medio de la abundancia? ¿dará lugar á que se
le tenga por un mamalón? ¿y quién sino un mamalón
deja de hacer suerte en la Habana? ¿quién deja de de-
dicarse á algo? Es verdad que por lo pronto tiene casa
y comida; pero esta ganga ¿ha de durar siempre?

No sé á punto fijo si Juan está ó no colocado : lo que
sé es que entró en la Habana limpio de -polvo y paja
pero con muy buenas cartas de recomendación: sé qué
allí todo el mundo hace dinero en poco tiempo, y guiado
por estos datos, tentado estaba de creer que el bnenodel paisano habría reunido para estas horas un fondo deveinte ó treinta mil pesos cuando menos; mas por el úl-timo buque-correo he recibido carta suya, y ¿ I0 creeránVV. ? me asegura que va todas las mañanas al muelle,
todas las tardes al café del Gran teatro de Tacón todaslas noches á la Lonja Mercantil, y ks domingos á Gua-nabacoa. Esto traducido al castellano quiere decir que
M tiene destino , que se halla sin una blanca, como el
primer día, y que come, duerme y almuerza, graciasa JUios y al paisanage, en casa de su amigo el peletero,jfiarse, liarse en cartasde recomendación, y embar-carse para las Indias! *
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El Fisgón invisible.


