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Iglesia de San Dionisio.
(Francia.)

sk/an Dionisio, apóstol de la Francia, y primer obispo
de París, habia sido enviado de Roma á las Galias hacia

TOMO tll^B^Jrimestre.

la mitad del siglo III. En las actas de este misionero se
lee que convirtió un gran número de idólatras, que eüi=*

5 ite Enero de i838*

ANTIGUOS REYES BE FRANCIA.



Diez y seis gentileshombres de cámara llevaban la ca-
ma de respeto en que iba echada una figura ó estatua
del rey hecha de cera, con la corona en la cabeza, un

cetro en la mano derecha, una mano de justicia en la
izquierda, calzada con borceguíes de una tela ó tisú de
plata bordado de oro con las suelas de raso carmesí, y
dos almohadones de tela de oró, uno para descansar la ca-
beza, y otro bajo los pies. Esta figura llevaba una cami-
sa f-iíiísima guarnecida con un bordado de seda negra , y
encima "una camisola de raso carmesí, cuyas mangas se des-
ctibriáu hasta él codo solamente-, porque lo demás lo cu-
bría la túnica de rasó azul bordada Con pasamanos de oro
y plata, y salpicada de flores'délis dé oro. Encima de
todo se lé poiiia él manto real dé terciopelo violado y
carmesí también salpicado de flores de lis.de oro ; sin
mangas, hábierlo por delante, Torrado de.:ármíño igual-
mente q'Ué lá esclavina. . - . /--\u25a0 \u25a0._-;.. \u25a0"\u25a0:_",..

El atahud que leontéiríá.élc'afefpó del rey difunto es-
tafea por le regular bajo él lecho ó 'cama Se respeto, y
otras veces iba 'délafitéén-Bn-carro tirado por Seis caba-
llos. Cuatro presidentes Ae-S'ótjété d moriier)
llamados así porque le llevaban como distintivo, soste-
nían las cuatro puntas del paltó mortuorio ,._y al rededor
iban los Miembros del parlamentó vestidos'dé .'escarlata.
Lie vafe a el es tañd arte élfuncionario 'qué llarnáfean pr ebo s-
te dé los'mercaderes "y regidores y era una especie de
corregidor. El Caballerizo mayor con él estoque real col-
gado de sú tahalí ó banderaf marchaba delante .del lecho
dé respetó \u25a0, montado en uii brioso corcel con capara-
zón de raso blanco, y Seláñte del caballerizo mayor
el caballo ae honor con una silla de terciopelo violado,
estribos de oro, y su caparazón del mismo terciopelo sal-
picado dé flores de lis Sé oró; dos palafreneros á pie,
vestidos de negroj y descubiertos, llevaban del diestro
éste caballo , y cuatro lacayos también vestidos de negro
y descubierta la cabeza sostenían, las cuatro puntas de la
mantilla ó caparazón. Es dé creer que este caballo, con
los dos palafreneros y los cuatro lacayos, representaban
él caballo y los criados que se mataban y enterraban con
los reyes dé la antigua familia cuando ño habian abraza-
do él Cristianismo.

Uña relación qué tenemos a la vista de los funerales
dé Luis XIIIdice que Celebrada la misa, el maestro de
ceremonia fue por los cuatro presidentes del parlamento
para tener las cuatro puntas del paño mortuorio. Veinte
y cinco guardias de la compsñia escocesa mandados por
un teniente y un exento llevaron el cuerpo á la bóveda,
y entonces el rey de armas se acercó á la entrada de ella,
arrojó dentro su sombrero y su cota de armas, y luego
dijo en altas voces: "Heraldos de armas de Francia, ve-
nid a' hacer vuestro oficio.» Y luego que cada uno de es-
tos hubo también arrojado en la bóveda su sombrero y
su cota de armas, mandó al heraldo del título de Orleans
que bajase para colocar sobre el féretro todas las piezas
de honor , qué iba nombrando y sé le iban llevando en
el orden siguiente por cada uno de los grandes emplea-
dos de la corona encargados de ellas: la bandera de los
cien suizos de la guardia, las tres banderas de los cien
areneros de la guardia escocesa, las espuelas, las mano-
plas, el escudo del rey, la cota de armas, el yelmo con
el timbre real, el pendón del rey, el estoque ó espada
real, la bandera de Francia, la mano de justicia, el ce-
tro y la corona real.

Estos tres últimos objetos fueron conducidos sobre
almohadas de terciopelo negro; el rey de armas los re-
cibió sobre un tafetán , y el heraldo de armas de Orleans
los colocó sobre el féretro con las demás piezas de honor,
escepto el estoque real, del cual solo se presentó la pun-
ta á la entrada de la bóveda teniéndole por lá empuña-
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El rey Dagoberto én el siglo VIIedificó en lagar dé
la capilla una iglesia y fundó úft monasterio enriquecién-
dole con magníficos dones: dispuso qué á su muerte su
cuerpo fuese sepultado én la misma iglesia dé San Dioni-
sio , ejemplo que imitado por muchos de sus suceso-
res , vino a'perpetuarse. Continuaron los reyes de Fran-
cia haciendo cada uno á su manera notables variaciones
en la abadía de San Dionisio, con obras y construccio-
nes cuyo pormenor omitimos porque no puede ser in-
teresante á nuestros lectores, y nos limitaremos á decir
que aquella fundación fue engrandeciéndose de tal modo,
y su abad adquiriendo tal preponderancia que el qué lo
era á la muerte de San Luis , tuvo valor Cuando los fune-
rales de este monarca en presencia del nuevo rey y de to-
da la comitiva'para impedir la entrada en su iglesia por
cierta etiqueta,, al arzobispo de Seus y al obispo de París..

No solo/érá aquella abadía la sepultura privilegiada
de los reyes de Francia, sino que compartía con la igle-
sia de Reims la prerogativa de consagrarlos, y conser-.
vaha en depósito la corona, el cetro, la mano de justi-
cia, y las vestiduras y ornamentos que servian para la
coronación. Conducían estas cosas á Reims los mismos
religiosos con el abad y se quedaban con ellas concluida
la ceremonia, igualmente que con las joyas é insingias
de los reyes, reinas é infantes de Francia.

Los entierros de las personas reales daban también
ocasión á donaciones y regalos que aumentaban la cele-
bridad de la abadía, y la pompa de aquella fúnebre ce-
remonia érá tal, corno puede conocerse por la breve es-
plicacion que haremos de ella.

. .

acó una iglesia en París donde habia hj.?do su residencia, !

y que terminó su carrera apostólica por el martirio el
año 272, durante la persecución de Valeriano. R.efie-
reu también estas actas que San Dionisio había su-
frido una larga prisión cuando fue degollado con el
presbíteroílbústico,"y el diácono Eleuterio sus compa-
ñeros; que. los cuerpos dé los tres mártires fueron
arrojados fen. «1. Sena; pero que tina cristiana llamada
Cátula (Cáinlla) les 'recogió y enterró cerca del pa-
rage en que habian sido decapitados. -Andaban du-
dosas las opiniones Só%ré si habia sido en MoBfmaríre ó
en la celebra \u25a0atmdía *jüe lleva el-nombré de San Dionisio
donde el 'santo liaMa sido ñiaértó y enterrado, eúa'ñdo
un tal rliléaino-, Aad dé -aquélla ahádía, compuso «n el
siglo IX una maravillosa, leyenda de sil patrono jeoaci-
liando entrasteis "pareceres.ion la .trsdic'ioíH Según él
buen Hildutse-:, ííéapitadó él santo :eii lá cufnte-edcl íér-
rillo de Me^ma«re¡, tomó sil propia cabeza cea ambas
manos, y -echa' a afÁr asi Ae .aquélla -iñaáéíahacía él si-
tio en que .posiériGrmenté sé erigió ün templó coa sü
advocación, mientras que las ángeles cantaban en derre-
dor suyo :; Gloria Ubi Domiml á cuyo Cántico respondió
la cabeza separada del "tronco, diciendo.por tres veces
alleluial Viendo aquello .tina Señora :del pais convertida.
por las predicaciones de San Dionisio, y. llena de com-
pasión , recibió en su regazó la ensangrentada cabeza;
pero como el tronco hubiese quedado en poder de ios
paganos , igualmente que los cadáveres dé Rusticó y Eleu-
terio , pudo embriagar a los qué ios custodiaban , y ha-
cer que sus criados llevasen los tres cuerpos á una tier-
ra suya, donde erigió úü sepulcro que después rodearon
los cristianos con Una capilla , dándole el nombré de ea*

pilla de los santos «.artifes. Esta narración, verdadera
ó falsa, y cuya autenticidad no nos toca examinar aquí,
admitida y creída por el pueblo en los primeros siglos
del cristianismo bastó para que estuviesen en gran vene-
ración los lugares qué habian sido teatro de tales maravi-
llas, y de aquí la prosperidadj celebridad, y poder de
la abadía de San Dionisio. ..; . ' ;;



« Si hacen de mi humor desden
nn tienen mas que gustullu,
mientras por tonto echo elJulio
vi quien no le sepa bien.»

IGLESIAS.

El teatro por dentro , comprende, pues, á los auto-
res dramáticos, á los artistas, empresarios, empleados,
espectáculo material, decoraciones, transformaciones,
vuelos, música y acompañamiento. El teatro por'fuera
le constituye únicamente el público espectador. Puede,
pues, mirarse la cuestión de ambos modos; ó bien dando
la cara á la escena, y fijando la vista y la imaginación
en la fingida ilusión del espectáculo, ó ya volviéndole la
espalda y asestando el catalejo á la animada realidad de
íoS espectadores. Bueno será por hoy prescindir dé la
primera cuestión para ocuparnos esclusiyamente de la se-
gunda; abandonar el interés dramático por el interés so-
cial, el mundo de cartón por el mundo positivo,'y bus-:
car en el espectáculo cómico lo mas cómico del espectá-
culo ; que sino lo ha por enojo no es otra cosa que el
público espectador. Mj

,
í.[; s ¡,-¡;-h y nieta .

A la verdad, que considerado el asunto bajo este as-
pecto, no puede ser mas animado y profundo, y mane-
jado por diestra mano, no dejaría de producir un asota->
broso interés, jAy que no es nada! mil.ó dos niil perso-
nages de todos sexos y condiciones; vírgenes y matronas;
viudas y reincidentes; niños y viejos;.solteros y maridos;
Mesalinas y Lucrecias; Marcos y Colatinos; patricios y
plebeyos; sombrerillos y. zagalejos; chaquetillas y sortits.
Y todo esto visual y gerárquicamente ordenado; por- cla-
ses,! según el blasón heráldico; por familias, siguiendo
el sistema de Limieo; por precios,, al tenor de la balan-
za mercantil; por sexos, á.la manera fisiológica de Rus-
sel,; por trages, según el método, de XJtrilla;- por genios
y.condiciones, conforme á la'eraneoscopia del: Doctor
Gaii..",?'';.;;'; "\u25a0'.::: , ,,„<>.« \u25a0,, .?,;—: \u25a0\u25a0.- •\u25a0-\u25a0 o\>

T '\u25a0
JL^a escena cómica, asi como la gran escena del mundo
tiene dos aspectos. Uno interior, privado, y reducido al
estrecho círculo de sus sacerdotes y comensales; el otro
público, esterior y que dice relación con la sociedad en-
tera. Para entrar en aquel, es necesario hallarse iniciado
en sus misterios, y tener una parte mas ó menos directa
en su acción; para conocer este basta solo ser especta-
dor constante, y estar dotado de una dosis regular de
observación.

dura el caballerizo mayor, así como el gran Chambe-

lán solo asomó también la estremidad de la bandera de

' En seguida fueron viniendo uno auno diez y seismaes-

tre-s»las°ó mayordomos llámanffólós por sus nombres,

v después que hubieron echado en la bóveda sus bastones
cubiertos de crespones, el duque de la Tremouille que

eíercia las funciones de mayordomo mayor de lacasa real

en lugar del príncipe de Conde, metió la contera del su-

yo y dijo en voz baja: "El rey ha muerto " él rey ha

muerto, el rey ha muerto} roguemos á Dios por el

descanso de su alma.» Después de algunos momentos

de silencio el duque de la Tremouille gntó: "Viva
el rey, viva el rey, viva el rey Luis XIV de su nom-

bre rey de Francia y de Navarra.» Al instante el

grañ Chambelán levantó la vandera de Francia y el ma-

yordomo mayor de la casa real su bastón: toda la iglesia

resonó con el estruendo délas trompetas,timbales, pífanos
y oboes; y cada cual se retiró á comer á su casa. El
deán de los Capellanes de honor bendijo las mesas del

mayordomo mayor y del parlamento, y al concluir hizo
oración dando gracias, después de lo cual los músicos
entonaron él Laúdate. En seguida, el mayordomo mayor
príncipe de Conde, llamó á su presencia á todos los em-
pleados de la casa Real, rompió su bastón, y les dijo

que la casa estaba disuelta y que podiañ irse á donde
quisieran; les ofreció al mismo tiempo recomendarles al
nuevo rey, y hacer porque se restableciese á cada uno

en su empleo y funciones.
' Tales fueron las ceremonias observadas también en

las exequias de Luis XIV , de Luis XV, y poco mas ó
menos en las de Luis XVIIIel año de 1824.

Los funerales de los reyes de Francia no se hacían
por lo regular sino cuarenta dias después de su muerte,

durante los cuales se ponia al público una imagen suya
hecha de cera, sobre una cama de respeto y con todo el
brillo de la majestad, y se continuaba sirviéndoles la co-
mida á las horas acostumbradas como si estuviesen vivos.

La abadía é iglesia de San Dionisio gozaron pacífica-
mente de sus riquezas, prerogativas y privilegios hasta
1792 en que se envolvió á la abadía en la supresión ge-
neral de los conventos; y en 1794 se pensó en destruir
la iglesia por los cimientos después de profanados los se-
pulcros y cenizas de los reyes. Este proyecto no se llevó
acabo, pero sí se quitó ía techumbre plomiza de la igle-
sia para hacer balas destinadas á los enemigos de la re-
pública. En tiempo del imperio recobró algo de su pasa-
do esplendor, porque Napoleón decretó que sirviera para
enterramiento de los emperadores de su dinastía ¡ pero él
mismo no pudo gozar de su sepulcro, como dice Bossuet
hablando de los reyes de Egipto y sus pirámides. Sin em-
bargo se hicieron en San Dionisio esmeradas obras y re-
paros, y en tiempo de la restauración se continuaron
aquellos trabajos que habian de colocar aquella iglesia se-
gunda vez entre las mas bellas y ricas de toda Francia.
Posteriormente ha recobrado algunos sepulcros, como son
los de Dagoberto, la reina Nantilde, Francisco I, Luis
XII,y Enrique II. Al mismo tiempo la arquitectura, la
escultura y la pintura han contribuido de treinta años
á esta parte á adornar la célebre basílica restituida á su
antiguó destino de panteón real.

. Las seis y media.."... entremos en eí teatro,... Media
hora falta aun para comenzar el espectáculo.... ¡qué co-
sa tan triste es un teatro sin gente!,... Es como si dijé-
ramos un cuerpo sin vida, un cadáver yerto é inanima-
do..,, Y si el teatro es uno de los teatros de Madrid
¡qué cosa tan fea ademas! Mirada desde las alturas la
mezquina y económica platea parece por sus diversos
compartimentos una caja de estuche ó necesaire sin las
piezas correspondientes; mirando desde la platea los cos-
tados del edificio, recuerda las anaquelerías de nuestras
boticas, ó los simétricos nichos de nuestros cementerios.

La misma soledad, el mismo silencio que en estos, y
á la escasa luz de algunas mechas encendidas provisional-
mente en la lámpara central, se ven allá cerca del te-
cho los retratos de algunos de nuestros célebres autores,
los cuales solo después de muertos han adquirido el de-
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En esta región principal es donde tiene su asiento el
abonado , especie de planeta teatral, mitad hombre y
mitad luneta, qne viene periódicamente á efectuar su
conjunción con ella todas las noches, y á formar las mas
veces entrambos una sustancia homogénea de palo y de
baqueta, para quien son indiferentes el compás clásico ó
el romántico vuelo, y en quien suelen embotarse las mag-
néticas sensaciones conque pretendiera el poeta electri-
zar al auditorio. Este obligado adorno de las filas mas
abanzadas de la luneta, es de rigor que ha-de entrar con
solemnidad á la segunda escena del segundo acto . y atra-
vesar en movimiento ondulatorio por el estrecho límite
que permiten las piernas de los demás espectadores, no
sin desagrado de estos , que en tal momento miran inter-
ponerse aquel cuerpo estraño entre sus ojos y la escena;
pero la política exige el mayor, disimulo, y que se re=
priman las muestras de aquel enojo , para corresponder
con afectada sonrisa al elegante Adonis que reparte sen-
das cabezadas á todos sus compañeros de banco. Llegado
después á su término final, á su luneta, que le espera
para recibirle en sus brazos, es indispensable que ha de
bajar el asiento con notable estrépito , yde este modo
atraer ha'cia-su persona la puntería de todos los anteojos
de los palcos; á Cuya interesante atención corresponde
el abonado, permaneciendo en pie largo rato con la es-,
palda hacia la.escena ; componiendo simétricamente; el!
cabello con el anteado guante; sacando después el pa-
ñuelo , impregnado en palchouly y balsamo de Turquía,
limpiando cuidadosamente los cristales del doble anteojo,
y dirigiéndoles después circularmente á todos los aposen-
tos, la cazuela y la tertulia. Verificadas todas estas ope-

raciones el abonado se vuelve en fin á la escena, y si en
tal momento alcanza á atraer una rápida sonrisa de al-
guna actriz, ó tal cual disimulada cortesia de algún can-
tante, escomo si dijéramos, él bello ideal de la fortuna,
la suprema dicha teatral.

El abonado por lo demás presta poca atención al es-
pectáculo, y corno este nunca es nuevo para él, porque
si es segunda representación asistió igualmente ala pri-
mera, y si es primera, vio también el ensayo, nada puede
interesarle, antes bien mira con desden y aun con lástima,
la obligada atención del auditorio , y el efecto imprevisto
que sobre él suelen ejercer las distintas situaciones del
drama; y cuando estas lleguen á su mayor interés,
afectará volver desdeñosamente la cabeza, ó hablará
con los músicos, ó se dirijirá á cualquiera de sus cola-
terales, diciéndole:—"ahora el tirano va á darle la co-
pa envenenada»..,.—y cuando esto sucede y todos los
\u25a0espectadores revelan en sus semblantes lo angustioso de
3a situación, se ve reiría faz tranquila del abonado, y

418 SEMANARIO PINTORESCO.

Quedan, pues, al descubierto las sombrías paredes del
edificio, el ahumado techo, los mezquinos bancos y sillas;
y-sucesivamente van dando la cara las misteriosas parejas
de los palcos por-asientos , que nó ven con buenos ojos
aquella iluminación, aunque escasa ; luego ocupan lá de-
lantera de la cazuela todas las Diosas'de nuestra mitolo-
gia matritense , y detras de ellas se van agrupando las
modestas beldades á quienes no es necesaria tanta publi-
cidad. Harpócrates, el Dios del silencio cómo todo lo
perteneciente al género' masculino, está desterrado dé
aquel .bullicioso recinto, y mil y mil voces,' sí:;quler gan-
gosas y displicentes, si quier' melifluas,- y atipladas, sé
confunden naturalmente en armónico diapasón, y ma-
de una vez sobresalen por entre los diálogos de íosactos
res.,, ó sobre los crescendos de la orquesta. "

;!-'

Dos campos iguales en dimensión, diferentes'en ca-
lidad , se dividen económicamente el elevado recinto c'o-,
nocido bajo el nombre de' tertulia. Del lado de.laízquier-
da, él sexo que solemosdlaínár bello, Jóstéñta sus graciasperegrinas, sus ingeniosos adornos y" su amable coquete-
ría.;En ei; de la,-derecha él-otro sexo feo -juega las armas
que le son propias, e! desenfado, la galantería y la arro-
gancia. Crnzanse, pues, de la una á la otra banda las ojea-
das,, las anteojeadas, los suspiros-, las- sonrisas , y otros
signos expresivos delntéligencia , y volando á estrellarse
en.el techo común , tornan-,á convertidos en
vapor simpático, eléctrico < queestendiendo su influen-
ciapor todos los rincones de la sala ¡ impregna y embal-
sama á toda la concurrencia en igual amoroso sentimiento;, Suspicaz y meticuloso por estremo debió ser el pri-
mero que tuvo la ocurrencia de la separación de los sexos
en nuestros teatros.... ¿y donde? precisamente en un
país en que se miran reunidos en los templos , en el circo
y. demás espectáculos-públicos. Ala verdad,'nada se ar-
riesgaba en apostar á que no fue marido celoso el que tal
imaginó, pues si él lo fuera á buen seguro que convinie-
se en abandonar bajo su palabra tres ó cuatro horas á
su esposa donde apenas alcanzara á divisarla. Sin embar-

Conforme se va acercando la hora , empieza aquel
solitario recinto á dar señales de vitalidad: ya es una puer-
ta que se abre para dar entrada á un bulto negro que
aparece en la arteria de las lunetas ; el cual mira con
interés á todas partes, hace un movimiento de impacien-
cia , y vuelve á salir precipitado; ya son algunas pau-
sadas sombras que van á colocarse aisladas aquí y allá
quebrando asi la uniformidad de las gradas laterales, de
los bancos céntricos, y de la altísima tertulia. Ora se
escucha un animado diálogo femenil en los hondos abis-
mos de lá cazuela; ora elronco sonido de una tos ca-
tarral y aguardentosa revela al observador que algún ser
viviente respira sepultado en los últimos confines del
palio. • r \u25a0 '• iam " -i -''-'. ' ''"' -

-El nuncio de la luz aparece en'fin por un agujero,
y saltando por encima de los bancos con una cerilla en la
mano, se acerca á la lámpara, y comunica su influencia
al círculo de quinquels , con lo cual y concluida su tarea,
avisa á los de-arriba para que den vuelta á la máquina, y
sube el luciente fanal con pausa y gravedad hasta quedar
colocado á la media altura del espacio. Magestuosa ope-
ración que obsérban con sorpresa y entusiasmo las tier-
nas criaturas que han asomado á los palcos, y de que hu-
yen por precaución todos los desdichados á quienes tocó
sentar perpendiculares bajo la influencia de aquel mecá-
nico planeta. \u25a0"\u25a0\u25a0 '<\u25a0 ¡- o\fni-.ifi

recbo de asistir gratuitamente al espectáculo; y aun es-
to tan limitado y en sitio tan poco conveniente , que mas
parece que aspiran á escapar á las troneras por entre
Jas enormes piernas de un Apolo, que mas que Apolo,
parece un tambor mayor.

go, sea dicho en verdad, esta costumbre como todas las
de este mundo tiene su contra y también su pro; la mi-
tad de los hombres dicen que es mala ; la mitad de las
mujeres la defienden por buena; y ¡as otras dos mitades
piesan en sentido contrario.... Vayan VV. á entenderlos,
ni á adivinar las razones que cada cual alegará! De todos
modos no puede negarse que cuando no sea otra cosa
presta cierto saborete de originalidad á nuestro teatro ma-
drileño que no es de desdeñar para elcurioso observador.

Escepcion de esta austera conformidad, es la triple
fila de aposentos donde á par que los sombrerillos y
manteletas, vienen á colocarse las placas y bordados, las
elegantes corbatas y los guantes amarillos; lo cual hace
á esta sección la mas armoniosa y variada del espeetácu-
lo. La luneta con sus aristocráticas pretensiones, los sillo-
nes y gradas con su público atento, inteligente, y.debue-
nafe, y el patio en su humilde modestia, sirven como si
dijéramos de base á todo aquel artificio mecánico, de
centro de aquellos opuestos polos.
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Por fortuna esta exageración de colorido , esta brillan-
tez de la mentira, lleva su correctivo en su misma de-masia, y una vez disipadas las primeras impresiones la
razón va recobrando su imperio^ y convirtiendo en ri-
dículo aquello mismo que un momento se- admiró como
sublime. El observador- filósofo no puede menos de re-
conocer esta benéfica reacción, y mira con placer ala con-
currencia no ya agitada y entusiasta ante las formidables
peripecias del drama inmoral; sino distraída é indiferen-
te, como quien no cree lo que mira; no pocas veces res-
pondiendo con burlona sonrisa en vez délas violentas lá-
grimas que la demandaba el poeta.

como si dijéramos el cuotidiano alimento que se da á un pue-
blo incauto á quien se pretende instruir y deleitar; de
esta manera se le enseña la historia en caricatura • se lefamiliariza con las,, es.cenas.patibularias; se le aparta de
toda creencia; se le arrastra en fin á un abismo sin lími-
te conocido.

"On ne voit pas pleurer personne ;
pour Hótre argent nous avons du plaisir;
ct le tragique qu on nous donne
est.bienfait pour nous rejouir. » .

Pero veo con dolor que arrastrado por lo importante
del argumento me aparto insensiblemente de mi estilo y
propósito, y como que parezco volver cara á la escena
abandonando mi objeto que es pintar al público especta-
dor. Sin embargo tiene tal relación el efecto con la cau-
sa, que apenas es posible tratar de aquel sin rozarse algún
tanto con esta. Afortunadamente en este momento cae
el telón y el drama desaparece; unas cuantas varas de
lienzo se han interpuesto entre la sociedad fantástica, y la
sociedad positiva; los Hernanis y las Tisbes huyeron de
nuestra vista, y ya solo tenemos delante las Tomasas y
los Pedros; el hombre y la mujer se han convertido ya
en mujeres y en hombres; el castillo feudal en un men-
guado coliseo; y los canales misteriosos de Venecia en
los animados callejones de palcos y cazuela.

Aqui quisiera yo tener una pequeña dosis de la ima-
ginación poética de nuestros autores para bosquejar aun-
que de ligero esta escena final, que aunque para algunos
podrá parecer insignificante, es para muchos la que for-
ma el principal interés del drama.

Los que conocen la estructura de nuestros teatros
madrileños saben ya lo menguado y obscuro de sus esca-
leras, sus estrechas puertas y pasillos, su taquigráfico
portal. Pues bien, en aquellas escaleras, en aquellos
callejones y á la luz de aquellos farolillos, se verifica en el
acto solemne de ia salida la reunión misteriosa y armó-
nica de quinientas parejas que suben, que bajan, que
cruzan, que corren de aqui para alia , buscando cada uno
su cara mitad, y mirando de paso á las mitades agenas....
De aqui puede inferirse sustancialmente el interés y fuer-
za cómica de semejante desenlace, la animación y el mo-
vimiento de tal escena final.

El rápido mozalvete que volando en alas de su amor
y su deseo atraviesa por. sobre las piernas de los lacayos
dormidos en la escalera y vá á situarse á ia salida del
palco para tener ocasión de arreglar una manteleta ó cor-
rer á avisar al cochero; el pausado esposo que detenido por
la gente que sale de las lunetas, se agita y desespera por
llegar á recibir á su esposa cuando ésta baja ya cortesmen-
te sostenida por una mano anteada que casualmente se en-
contró al paso; el amante desdichado que al ir á ofrecer la
suya al objeto de su ternura, se siente asir por una arpia
de siglo y medio, que empieza ya de antemano á egercer
los rigores de suegra; los formidables lacayos asturianos
cargados de almoadas y mantones que cruzan bárbaramente
abriendo un ancho surco en aquella apiñada falange; los

Y á la verdad que la consecuencia no puede ser mas
natural; porque si el hombre o la, mujer que se les ha
representado en la escena ha sido un príncipe , por fuer-,
za ha de haber tiranizado á sus pueblos, y ha de reunir

el fanatismo y la crueldad, la hipocresia y el dolo; si
ha sido princesa, habranla visto dar convites envenena-
dos; y entregar sonriéndose al verdugo ía hermosa cabe-
za de su amante; ó arrojar al rio á los favoritos con
quienes ha pasado la noche; si ha sido hombre del pue-
felo por fuerza seria hijo de un verdugo; y habrá cons-,
pirado contra su mismo bienhechor; y se habrá levanta-
do á fuerza de bajezas á las altas dignidades de la repú-
blica; si ha sido juez naturalmente habrá sido seductor
de su víctima y perjuro, venal y corrompido; si ha sido
esposa habrá enterrado vivo á su esposo para dar la ma-
no á su rival; si ha sido madre, se habrá enamorado de
su propio hijo; y si fuere hijo, habrá ensangrentado su
acero en el autor de sus dias; si ha sido religioso habrá
abusado de su santo ministerio para seducir la inocencia,
ó para ejercer sus venganzas; si ha sido en fin amante
por fuerza habrá sido movida por un amor vergonzoso y
criminal, Semejantes primores de la moderna escena, son

sa-a

«rjg su voz harto perceptible que dice:-"No ten-
tS°

VV miedo, porque ahora vá á salir la dama á matar

!íD

tirano"con un agudo puñal.»-
Parante el entreacto el abonado sube a visitar los pal-

r0S y como bola de cubilete entra y sale de una en otra

«.lia v ora le vemos en un palco bajo hablando en

3eV V afectando la seriedad diplomática entredós
onjanís'imos extranjeros, ora en un pr.np.pah, siendo la

causa de la bulliciosa alegría de una colección de beldades

que se disputan sus respuestas sus miradas, y son exac-

tamente del mismo parecer sobre el mentó de la pieza.

No menos interesante y animada otra sección del au-

ditorio sienta por lo regular en las filas céntricas; esta

es la sección de los inteligentes, y se compone como

quien nada dice de los autores dramáticos, los escritores

folletinistas, y tal cual actor en descanso que aquella

noche no le tocó figurar. Esta secciones bulliciosa de

suyo, comunicable y expansiva; sus decisiones son abso-

lutas y sin apelación; pronúncianse ex-catedra; comisión

de aplausos la llaman unos; sociedad de seguros la dicen

otroi- pero los unos y los otros esperan con atención las

muestras inequívocas de su sentencia, y aplauden si aplau-

de, y silban por simpatia cuando escuchan á la inteligen-

cia silbar. ..,•'. i \u25a0

Los demás compartimentos de la planta baja son ocu-

pados en simétrica variedad por aquella parte del respe-
table publico que en el Diccionario moderno solemos lla-
mar las masas; en cuya confección entran indistintamente
los drogueros de calle de Postas y el honrado ropero de
calle Mayor; el empleado vetusto y el imberbe meritorio;

el inexperto provincial y el pacífico artesano; todos los
cuales vienen al teatro los Domingos y fiestas de guardar
á divertirse con la mejor fe del mundo, y á pillar de pa-
so, si pueden, una leccioncilla moral; y la diversión
qne encuentran no es nada menos que tres ajusticiados,
y un tormento; y la moral que suelen beber, la que se
destila de un suicidio ó un par de adulterios.

Con lo cual, concluida la diversión, vuélvese.á casa
el honrado ciudadano, bien persuadido de que todas las
mujeres son corladas por el patrón de Catalina Hovvard
ó Lucrecia Borja; y que todos los hombres son poco
mas ó menos á la medida de los Antoni y Bicardo Dar-
lingthon; de todo lo cual viene á deducir que la peor
gente del mundo son ¡os hombres y las mujeres; que to-

da sociedad es una picardía; todo gobierno un embrollo;
toda religión una farsa; y toda la existencia una pura
calamidad.



¡süS^^—;—
ÜW^a

faftii§

HütbIPwlif
klív#Í

m> oascaMiEiST© ssa cabejliiO.

i-^o hemos de imaginar que las hojas que caen de los ár-boles son enteramente perdidas é inútiles: la razón y la
esperiencia nos enseñan lo contrario: nada perece, nada
es inútil en el mundo; por consecuencia las hojas secastienen su uso. Reducidas á un estado de putrefacción sir-
ven de abono á la tierra; la nieve y la lluvia estraen de
ellas las partículas salitrosas y las trasmiten á las raicesde los árboles, y esparcidas por la tierra dan calor a" las
otras plantas, cubren y preservan las semillas, y mantie-
nen én ellas el correspondiente grado dé humedad. Ve-
rifícase estoprincipalmente con las hojas de la encina las
cuales constituyen un escelente abono no solo para el ár-
bol mismo sino para los tiernos retoños, y son muy útiles
para las tierras de pasto promoviendo el crecimiento de
la yerba que cubren. Estas ventajas son tan importantes
que jamás se recoje la hoja seca con el objeto de arrojar-
la á no ser que sea tan abundante que ahogue la vejeta-
cion de la yerba en lugar de favorecerla.

2Í™2- l'.'-.Ji i M fl> líl.l.i ¡.¡ .-..._,\u25a0 -' . - -'\u25a0 \u25a0 í t \u25a0\u25a0 ' \u25a0 \u25a0 \u25a0• \u25a0\u25a0\u25a0->'.

\u25a0F -'-.\u25a0*-A estudio de la anatomía, bien sea la humana , 6 bienla comparativa, nos ofrece numerosos ejemplos de la sa-
biduría y previsión de la naturaleza. Al observar la ad-
mirable extructura del hombre vemos constantementedotadas de una sensibilidad exquisita aquellas partes delcuerpo que se hallan menos á cubierto de cualquier acci-
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,_E1 teatro en fin vuelve,á quedar en silencio; y el al-
caide cierra cuidadoso las puertas del templo de la ilu-
sión j el poeta regresa á su modesta habitación á dormiral arrullo de los aplausos dde los silbidos; el actor depone
mantos y coronas y toma paraguas y sombrero paradirigirse á cenar ; el viento fresco de íá noche disipa las
quimeras en la agitada mente del espectador, y caandaéste
al poner el pie en la calle piensa todavía escuchar la ter-
rible campana de San Marcos, reconoce con placer, que
no es nada de esto, sino que dan las doce en el reloj de
Ja Trinidad. " '

.celosos papas qué tratan de poner'á cubierto las gracias
de sus hijas robándolas á las indiscretas miradas de los
jóvenes que coronan en correcta formación ambos lími-
tes de la escalera; las viejas rr que llaman al gallego con
voz nasal y angustiosa; los niños que lloran porque los
pisan, ó que dominados por el sueño van tropezando en
todos los escalones; Jos reniegos de los que van á tomar
el coche contra los que no les dejan llegar á él; las impre-
caciones de los que esperan ir a pie contra los coches
que obstruyen ¡a salida; las pérdidas improvisadas de al-
guna dama; los hallazgos repentizados de algún galán;
los chascos de tal cual amador qué esperaba por una
escalera mientras el objeto de sus esperanzas descendía
por la otra; las curiosas glosas del drama, qué se escu-
chan en boca de un mozo del LaVapies ó de una manóla
del Barquillo ¡aquel eterno disputar sobré si la escena del
veneno era mas bonita que la del tormento, ó si la comedia
estaba en prosa ú en verso; aquél decir picardías del trai-
dor , y salir poco satisfechos porque aunque se dice que
le ahorcaron, nole vieron ahorcar; aquel comparar men-
talmente al romántico galán ideal con el clásico marido
efectivo; aquella rápida transición desde las imaginacio-
nes poéticas á las prosaicas, desde la historia fingida á
la historia verdadera; todos estos son objetos dignos de ob-
servación, y tan gustosos de ver como imposibles de des-
cnbir.

El grabado que acompaña representa una sección de
la raíz del cabello humano por supuesto considerablemen-
te aumentada como si se viese por microscopio: nace in-
meaiatamente debajo de la verdadera piel, y recibe delcuerpo su nutrición en A. Él estremo inferior de la bri-
ba es la única parte del cabello dotada de vida, y lo que
sobresale, esto es, la parte visible de él, consta solo de
partes muertas que arroja de sí la masa animada impe-
hendolas hacia arriba. A la derecha del grabado se ma-nifiesta ia apariencia del pelo antes de presentarse á lasuperficie de la cabeza. El cabello es hueco y su color
proviene de una sustancia oscura que gradualmente va
depositando en él la raiz. Lá vejez y otras causas acci-
dentales inhabilitan la raiz para ejercer este oficio, el ca-bello pierde entonces su color, y aparecen las canas maso menos blancas en proporción de la mayor Ó menor ca-
rencia de la materia colorante: por último la raiz se se-ca enteramente y él pelo cae.

denle esterior , sin que dejen de ser de suyo delicadas,
al paso que carecen de sensibilidad las mas defendidas óaquellas cuya laceración ó deterioro no pueden alterar
el orden del sistema. El corazón no siente, y los nervios
si bien son muy sensibles á la-menor impresión cerca dela superficie de la piel, reciben sin embargo graves lesio-nes en partes mas profundas sin experimentar sensación
notable í los tendones de los músculos no perciben lasheridas incisivas; pero son muy sensibles al efecto pro-
ducido por una tensión violenta como todos hemos teni-do ocasión de experimentar. Estos hechos por singulares
que parezcan no son supuestos sino fundados en el resul-
tadode repetidas observaciones, y nos suministran prue-bas irrecusables de la inteligencia divina que preside á suformación. El crecimiento del cabello y de las uñas se
halla en este caso. Si estas partes de nuestra máquina
fueran sensibles ai dolor, estaríamos expuestos á un pa-decer continuo, pero corno no lo son, sin dificultad po-demos disponer de Uno y de otras según lo exijen la con-veniencia ó la moda.

Él Curioso parlante.

LA HOJA SISA.
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ción de la reina Isabel que profesaba la religión protes-
tante, pero Isabel no estaba de humor de perdonar el
primer sonido de la trompeta dirigido contra las reinas
en general, y asi mandó que se prohibiese al autor po-
iíerlospies en Inglaterra. Ya estaba en camino Knox

cuándo tuvo noticia de esta orden, y en consecuencia de

ella tomó la vuelta de Escocia á pesar de haber sido sen-

tenciado allí y ajusticiado en estatua, sin temor alguno
dé los nuevos peligros que amenazaban á los sectarios de
ft reforma ; puesto que ios tales habian ya adquirido bas-
tante poder para no hacer caso de las medidas que se

tomaban contra ellos, ni de que la regente les hubiese
techa la intimación de comparecer ante un tribunal de

justicia convocado en Stirling. En 1559 se presentó Knox
en iPértli rodeado de ellos, y pronunció un sermón que

puede llamarse la declaración de guerra contra ios mo-

nasterios y las iglesias, ó mas bien su sentencia de des-

trucción. Derribémoslos nidos ,
%
clamaba Knox en su

lenguage figurado, huirán los cuervos. No tardo mucho
en promoverse una guerra civil religiosa que destrozó el

reifío, y en. la cual ios católicos llamaron en su auxilio á

fos fraiiceces y los -protestantes á los ingleses : venció al
fin II partido do la reforma , y por un decreto del par-

lamento se declaró éñ'l56Í de hecho que la religión pro-
testante era la única permitida en Escocia: Knox por

palabra y obra habia sido uño dejos^principales agentes

de aquella revolución. '• .' , -.' _ -
En tan críticas circunstancias me cuando Mana, Üs-

tuardo, viuda de Francisco II, volvió á Escocia.' La des-

graciada reina, vivamente adicta ál catolicismo perma-

neció fiel á su culto. Knox que no era hombre & dejar-

se ablandar ni enternecer por los encantos y amabilidad

del carácter ni por la belleza y las, gracias, íísicas,

prendió contra ella violentas liostilidacies, proclamando
que era mas temible d sus : ,ojos una mis.a, que un_. ejer-

cito de diez mil extranjeros- introducidos^ :el reino , y

á todo esto la llenaba de improperios sin piedad. Aun-

que las faltas y debilidades de María justificasen en sen-

tir de algunos la sustancia, y nunca el modo de aquellas

invectivas y sátiras, no hay quien pueda mirar sin eno-

jo el encono brutal del reformador contra la reina, a

quien públicamente llamaba la nueva JezabeL ' Si encoa-
; ti-ais que tachar én mi conducta, le decía María, re-

prendedme sin indulgencia, pero hacedlo privadamente
y no me envilezcáis á los ojos de mi pueblo..;- Venid

al templo, y allí oiréis la verdad, la respondía el predi-
cado- yo «o tengo obligación ele ir anunciándola a cada

! persona en particular.» Escribía él mismo alabándose de

¡ ello que á tínto llegó su dureza un dia que 1., rema se

1 ecbó á Uorar en su presencia; y es indudable que Knox

nido de la trompeta contra el monstruoso gobierno de
las mujeres ; y ya se preparaba para hacer oir el segundo
sonido de la trompeta cuando murió María de Inglater-
ra en 1558. Contaba Knox con que tendría la protec-

burgo á donde se atrevió á volver le vieron sucesivamen-
te y siempre trabajando. Los católicos por su parte obra-
ban con rigor contra adversario tan temible , y el refor-
mador condenado á muerte en Edimburgo fue quemado
en estatua en 1558. Entonces fue cuando publicó en Gi-
nebra contra la reina de Inglaterra, y contra Maria de
Guisa regente de Escocia por su hija María Estuardo,
una de sus obras mas célebres intitulada: El primer so-.

Encumbrado ó perseguido Knox continuaba su misioir
siempre y en todas partes con infatigable ardor: Franc-
fort , Ginebra, en donde estuvo muchas veces, Edim-

empezó á perseguirle y le obligó á'-espatriarse
reina María en 1553, el clero católico, vuelto al--poder

sus predicaciones á la Inglaterra y á la Escocia¿pero \u25a0

su situación cambió con el advci.imienlo al trpn.o.,d;e"lá:-

XhníóJuau) Knox cuyo nómbrese coioca casi mme-

.iiataménte despúesde los de Cutero, Calvmo y Zuiugle

lia historia Se la gran revolución religiosa ocurrida en

piolo XVI, fue'eí principal apóstol de la reforma en

Eseoliá^y en %feeto era hombre muy á propósito para

semejante objetó.' Dotado de imaginación ardiente y fácil

para exaltarse, de ánimo audaz, dé una apasionada elo-

cuencia !de modales ásperos "fbrúscóS., austero en sus

costumbres, iníiéxibley severo con los domas, intrépido

como nadie pára'resistir a los hombres yá las cosas, im-

peíáosósm igaaipaTa'segufrlñv'áriabléméute el camino

que se trazaba, y al misino tiempo ríe un Continente lle-

no de autoridad y de una instrucción sólida y variada,

Knox era naturalmente inclinado á exaltarse y entusias-

marse á sí mismo , para dominar y cautivar á sus con-

temporáneos arrastrándolos en pos de sí. "Eran sus

cualidades, dicen los historiadores ingleses las mas á pro-
pósito para hacerle, aunque amable, capaz de obrar

con eficacia sobre un pueblo inculto, arrostrar peligros

y vencer obstáculos qne hubieran acobardado á un hom-
bre de un carácter mas dulce y de un espíritu mas con-

ciliador. » Quiso hacer el papel de reformador religioso

por pura convicción según piensan algunos, y segur*

otros por su genio inquieto y ambicioso; y esto en mo-

mentos en que las pasiones y los ánimos estaban en fer-
mentación, en un pais en que las olas del mar del vulg.6
jamás estaban en calma, y en que los gérmenes, de^
sorden y anarquia siempre renacientes estaban Sié'tffpre
también sembrándose y desarrollándose sin cesar ; así que
John Knox no podia menos de aventurar á cada instante j
su vida en. aquellas agitaciones y tormentos. Su inclina-
ción y disposición natural para las materias religiosas
se despertaron desde sus mas .tiernos años. Nacido en

Gifford en la Lothiana oriental.Vén 1505, luego que
estuvo en estado de elegir su .carrera, se dedicó á la
iglesia, y adelantó con tan rápidos .progresos en la teolo-
gía, que se le confirieron.las, ordénes antes de cumplir lá
edad, estudiando y meditando, siempre la sagrada escritura
y las obras que trataban de ia religión: se dedicó con
ateucion ardiente á investigarlas causas.}' ios hechos de
la revolución luterana. Los discursos del reformador Jor-
ge Withartle habían conmovido; el suplicio dé este pre-
dicador condenado á la hoguera como herege éñ 1544
acabó de. convertirle á la'nueva fe,. y desde el año de
1546 empezó a. predicar/públicamente contra el catoli-
cismo. Amenazado de sufrir la misma suerte que Wit-
hart habia pensado al pronto refugiarse en Alemania-; pe-
ro después se retiró al castillo de San Andrés situado en
la costa al norte de Edimburgo, y desde lo alto de aque-
lla fortaleza continuó sus ataques con una energía, que
siempre iba en aumentó: hecho prisionero en 1547 con
la guarnición del castillo por las tropas francesas enviadas
en auxilio de María Stuardo (prometida esposa del Delfín'
que luego reinó con el título de Francisco II) quedó Knox
arrestado en los navios franceses hasta el año de 1549
en que logró escaparse á Inglaterra, donde dominaba el
protestantismo establecido por Enrique VIIIaunque con
algunas modificaciones. Tomas Cranmer, el primer arzo-
bispo protestante de Cantorbery, acogió favorablemente
al reformador escocés, le nombró capellán del joven rey
Eduardo VI, y aun le propuso para un obispado, cosa
que rehusó Knox porque en su opinión toda gerarquía re-
ligiosa era contraría al evangelio. Durante el reinado de
Eduardo VI el ardiente innovador á quien no habia ar-
redrado lo sucedido, no-dejó de llenar con la fama de
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. El reformador, cuya suerte había seguido las mismas
Vicisitudes que la religión á cuyo servicio se había dedi-
cado, llegó á ser todo-poderoso en este último periodo
de su vida; la veneración pública le rodeaba, y su voz
daba ia ley desde Jo. alto del pulpito. Desgraciadamen-
te la edad y el vencimiento le habian hecho roas y
mas intolerante y áspero , y la violencia y arrebato
de su celo le arrastraban mas allá de lo" que sus
mismos compañeros del clero protestante hubieran de-seado. Con mas de sesenta y siete años v predican-
do en los templos consagrados á su culto, ei a tan im-
petuoso y activo.como en Jos tiempos en que"lleuo'de
calor juvenily animado por los obstáculos" y peligres, notema mas auditorio debajo del firmamento <]iu¡ unos cirui-

tuyo mucha parte en las penas y padecer de la infeliz
reina de Escocia.

! to.fog.UTo. errantes. La causa misma de su muerte pr„Pba a energ.a terrible con que todavia en la vei" reSias impregnes: prodújosela en 1572 el dohrThnth™^ • eSCÍtaf° eD ¿1 ,a n0ticia ¿eVcarniceX
knlZh Cn °S Protestan^ «1 céledrediadté 11 T*c

y qUf J°S f''anCeSeS llaman la Saint.nlthekmj Sus funerales se celebraron con gran ÜOmn?e conde de Morton, regente de Escocia, gS cTZIb, y encerró e elogio fúnebre de¡ reformador en Égpaiaorns lionas de verdad: "Ved abí al que jamás ¡tbeo en presencia de hombre ninguno. »
J '"

Jdéífl"'^l <le J°h,i;KnoV N IwJSfe en gran con-SKierc.ou en Escoca; cnGlasgow.se'le erHó Ja estái„.

"'glirstreut en Edimburco. -.-.-"'-^-> \u25a0„\u25a0 n ?a-Sí*.

> .1 tMonmnento de Jolm K a« en Glasgow.)

*ADUD. IMPRENTA Dfe 0 TOMAS ÍOEIOAN. Wtó*.

m SEMANARIO PINTORESCO,

tts

»


