
_ Incansables eo el propósito de elevar -nuestra pu-
blicación á la altura de las mejores qué sé conocen enEspaña, y sin perjuicio de convertMa mas adelante
en periódico político, hemos encomendado su direc-
ción al reputado escritor D. Luis Escudero yPerosso
á cuyo cargo queda desde luego todo cuantc se refie'
re á la redacción del Semanario. Nada mas diremosacerca de esta notable mejora que el público y nues-
tros constantes abonados tendrán ocasión de apreciar
en lo sucesivo. ~~ -

Entre los pueblos, de Europa, qne por sus circunstan-
cias escepcionales atraen hoy la atención y el interés uni-
versal, Polonia es sin duda alguna la que goza en mas alta
escala de este triste privilegio. Por todos es reconocida la
justicia de su causa; por todos se compadecen sus grandes yprolongados infortunios, y no hay quien á la vez deje de ad-
mirar el heroísmo de que está dando hartas y señaladas
pruebas; sin embargo, ese desventurado pueblo" qne luchapor su independencia y por su religión, sucumbirá muy enbreve, si las demás naciones no le prestan el auxilio "que
hasta ahora ha implorado en vano. Sin este auxilio cuálserá su porvenir? ¿con qué recursos contará paralo sucesi-vo, cuando hasta la sangre de sus hijos comienza á es-

Triste es decirlo;- Polonia dejará de contarse en e* nú-mero de las naciones de Europa, y los mismos que''en laactualidad enaltecen su valor en los combales, glorificaránmuy pronto su resignación en el martirio.
Aguardábamos con vivísimo afán la contestación de Ru-sia a las notas de las tres potencias, juzgando con algún fun-damento que tal vez. esta respuesta vendría á dar un cortepacifico ala cuestión polaca. Nuestras esperanzas han que-dado defraudadas por completo, pues la Rusia solo acepta

<:ondicionalmente las proposiciones de los gabinetes de k-ris, Londres y Viena; persiste en el juicio,que le ha mere-cido siempre el carácter de la insurrección; rechaza el ar-misticio y consiente en proclamar una amnistía aplicabletan solo a los combatientes que depongan inmediatamenteia. armas; asegurando por último aue no se abrirán las i

cascar?

Los periódicos desneva-York dan cuenta de nuevos vsangrientos combates entre federales y confederados. Laentrega de V,cksbnrg ha causado gran sensación en el NorteEn üaha el tema de todas las conversaciones es la pri-
sión en Genova á bordo del vapor «Anuís» de cinco napoli-tanos que habian servido en el ejército de Francisco II vse dirigían los unos á España, los otros á Argelia. puntVs
que.-habian escogido para vivir. Como la prisión Imvo efectoa borao de un buque francés, el gobierno imperial pidió lainmediata entrega de los napolitanos prisioneros. El gabine-te Miughelü quiso eii un principio negociar ofreciendo laüesuiucioa de las autoridades de Genova; pero como la vio-lación del derecho marítimo era manifiesta v la Francia se

El Monaeur francés publica un despaclio del mariscalForey, en que este da cuenta de su entrada en Méjico deentusiasmo con que lo ha recibido la población en masa. EnParís corre el rumor de que el gobierno francés se muestradescontéis con motivo de la contestación de Rusia a lasnotas de las tres potencias.

conferencias Ínterin, que Polonia no se encuentre desarma-da e impotente para; resistir.
•

\u25a0 Por lo>.visto,.riu.iaíprefiere la guerra europea á la tran-qiulidaddel continente, puesto quesegun todos los indicToemperador Alandro desoirá la voz de las potencias míele brindan con una paz honrosa para Rusia v para el pueblooprimido pai^olonia y sus mártires, y IIes¿M >t¿uerradel imperio moscovitaLcon las naciones occh_énta-
ies, es cíe todo punto inminente. -; --'-\u25a0".''. •

Para evitar en lo posible los males que amenazan^ unosY a otros, serraindispensable ia formacioráe im Congresoeurope 0; el triunfo de la diplomacia sobre las ;muimudesel4eh :razon sobre la fuerza, y eixlel-derecho sobreS
seriahremedios muy éficácespara el maf <ptenos amenaza; )a guerra es siempre tan perjudicial paraos

Zt^S- para I0S *4^MMm¿í
iie^paia evitarla, mas si esto no es posible, apesar de los
tf¡EZl que se hacen, para lograrle; únanse ¿mismo pt
ra emprenderla, en.fevor de !a desventurada Polonia

í**&»W*toFrancfort, publica una carta dirigida por
nó-abh'Mn I e,"peiJ dor M^^-En este documento,notabiliMn-o por mas de una razón, manifiesta la Sania Se-:de vivos deseos de que se cumplan en todas sus partes lostratados de Varsovia y deGrodno, asegurando alCzaralpit
fJL!f-Pr q'? í°. ° ,CUant0 h3ga P°r la tranquilidad de laIglesia-y dignidad de la santa religión católica, se converti-rá en bien y ventaja del imperio, pues si este sostiene confavor manato á la Iglesia, podrá contar con el respeto vla fidelidad de toda la nación polaca, que nunca ha eSado.an prospera y floreciente como cuando profesaba libremen-te la rengion de sus antepasados.

Veremos cuál es la respuesta de Alejandro IIá la cartadel Soberano Pontífice. ,

"^rrr.—=-? "YT7" _i__ji~ >_\u25a0 : \u25a0. - /'""V»
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_i«„ -i ««tenerlo, los cinco napolitanos han

SVTS"£^^osál^s autoridades del imperio.

*"£_?SaS0"recia, hacentemerqueen Atenas ocur-

ran nueío y deplorables desórdenes. El número de ven-
gas que han sucumbido en los combates que han ensan-

grentado las calles de aquella ciudad, se calcula en i_8

muertos v 70 heridos. En estas cifras figuran, a mas de ios

combatientes, algunostransenntes inofensivos, niños v mu-

De política interior solo podemos decir á nuestros lecto-

res que anda de veraneo, y que con este motivo son muy

pocas v de escasa importancia las noticias que circulan.

Sin embargo, alguna que otra vez suele correr por Madrid,

v cuando menos se espera, algún notición de esos, que para

contentamiento de unos y susto de los mas, propalan los

soñadores de crisis por los cafes yredacciones de periódicos,

ínterin que se efectúan las elecciones, que es hoy la

cuestión capital, los amantes de la política siguen realizan-

do esperanzas y esperando realidades.
Dios les dé í.o aue les hace falla.
Los jardines de recreo y los circos de Price y Cimselh

continúan atrayendo todas las noches á su agradable recin-

to una concurre!!.ia numerosa y escogida. No podemos

menos de elogiar como se merece el celo de las respectivas

empresas, las cuales de dia en dia y sin omitir gastos ni sa-

crificios de ningún género, van dando á sus espectáculos

toda la variedad v animación posibles.— X...

sarias.
La esperiencia que es la gran maestra del hombre, nos

enseña que la fé y la resignación son un bálsamo precioso
que dulcifica lo?, dolores y fortalece el ánimo.

Lo estraño es, que la alegría y la felicidad se entretienen
también algunas veces en hacer oscilar el débil hilo de nues-
tra existencia.

Convendrás en que mas que el dolor puede matarnos el
gozo, sobre todo si es inmoderado y viene á cogernos de
sorpresa.

Pon la mano en tu pecho, lector amigo, y sé franco al
contestarme.

¿Podrias resistir á la noticia de que te habia caído el
premio yordo 9....

Mas volvamos á nuestro asunto.
¿Qué es la vida?....
Ya sabes como era considerada entre griegos y roma-

nos. Los; filósofos, legisladores, políticos y sabios de todas
, las épocas y paises la definen de diversos modos; pero mas

bien que de la vida individual, se ocupan de la vida colectiva.
Ñola estudian en el hombre sino en las sociedades.
Los pueblos nacen, se desarrollan y mueren como el in-

dividuo, y las causas de su prosperidad ó de su ruina pue-

den buscarse en la historia.
Recorre sus páginas y verás en ellas, cómo en muchos

casos el mismo elemento que dá vida y prosperidad á unas
naciones, debilita y destruye á las demás.

Lo que hizo florecer á Grecia sirvió para malar á Roma.

Quila á unos pueblos la libertad y perecerán en breve-
Arranca de los otros la esclavitud yes mas que probable

que también perezcan en un periodo mas ó menos largo.
Si quieres saber lo que es la vida de los pueblos, es-

ludia.
Si quieres saber lo que es la del hombre, escúchame.
Para unos es un sueño, para oíros una cadena de pesa-

disirnos eslabones, para la mayor parle una luz que se va
consumiendo poco á poco. Los desgraciados, que en este

valle de lágrimas son los mas, la miran como á un camino
largo y cubierto de abrojos; los felices, que son los menos,

ven en ella por el contrario un sendero lleno de flores y de

encantos.
Pregunta á la casta esposa y tierna madre que da el pe-

cho id hijo de sus entrañas, qué es la vida, y te contestará
que la vida es el paraíso.

Pregunta á esas jóvenes, que cubiertas de galas y con la
sonrisa'en los labios, recorren de noche las principales ca-

lles de Madrid y... Pero no, guárdate de hacerlas una sola

pregunta; porque como ha dicho uno de mis mejores ami-
gos, esas jóvenes si miran manchan, si hablan avergüenzan,

si tocan señalan.
Yo te contestaré por ellas; la vida de esas desgraciadas

mujeres es un infierno.
Hay también quien suele comparar nuestra existencia

al Pursatorio. , .
Si tienes suegra, lector amado, estoy segurísimo de que

mas de una vez habrás hecho tú mismo semejante compa-
Tan es asi. que yo pobre de mi, que los llevo esperimen-

tados de padre y muy señor mió, no he dejado de vivir por
eso; tú mismo, querido lector, quizás no me vayas en zaga

Pero esto debe mirarse como una escepcion de la re-
gla, y por lo tanto conviene dejar enloda su fuerza y vigor
aquel dicho vulgarísimo, pero exacto, de que los pesares
•no matan.

Muchas vertís es la desgracia, con su fúnebre cortejo de
pesares, de privaciones y miserias laque amenaza rom-
perlo con su peso, y en algunas, aunque pocas ocasiones, lo

consigue.

¿Qué es la vida?... .
Admírale, caro lector; ia vida, según se nos viene dicien-

do desde muy antiguo, es un hilo tenue y en extremo del-

gado, cuyas dimensiones varían, y cuya duración es mas o

menos larga, según su elasticidad y fortaleza.
Uno de sus exiremos toca en la cuna; el otro en el se-

pulcro.
A medida que es mayor la distancia que media entre este

último y aquella, el hilo se pone cada vez mas tirante y se

encuentra mas próximo á romperse.
Por eso en la niñez no tememos á la muerte, ni en la

juventud nos acordamos de ella para maldita la cosa. Mas
no sucede lo propio en la vejez en cuya época nos causa un
miedo terrible, y es porque la vemos de cerca.

Sobre el hilo -lela vida, que si hemos de creerá los

griegos, comienza Ivlolno, hila Lachesis y corta la inexora-
ble Átropos ;i

#
, se posan con harta frecuencia las enferme-

dades, los vicios y los crímenes: figúrale si es fácil que el
hilo se quiebre con los malos médicos, el suicidio ó elver-

dugo.

ra-ion.
Ahora, réstame solo definir la vida á mi manera y como

Dios me dé á entender. .
No juzgues que acometo una empresa tan ardua y deli-

Las tres Parcas.
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en lo de sufrir y llorar, y sin embargo, vives-también. Ver-

dad es que tú (al menos así lo supongo) tendrás, como yo
he tenido en mis grandes cuitas, la resignación y fé nece-



Llega un dia, sin embargo, en que comienza á inquietar-

nos nuestra obra, recorremos lo que hay trazado en ella,

vemos con claridad sus defectos, y entonces queremos en-
mendarlos á toda costa.

meter.

Pero así cómodos muchachos atolondrados escriben su
plana sin cuidarse de los borrones que puedan caer en ella,
así nosotros escribimos en el libro de la vida sin que nos
sobresalten ni apesadumbren los errores que podamos co-

El tiempo va volviendo las hojas de este libro sin que
apenas nos apercibamos de ello; y como por el Creador fui-
mos dolados del libre alvedrio, vamos escribiendo en cada
una de sus páginas y por nuestra propia mano, todas nues-
tras buenas ó malas acciones.

La vida para mí es un libro, unas veces en folio como el
de Matusalén, y otras de reducido tamaño como el de las
inocentes víctimas de Herodes.

cada sin que me haya preparado antes, haciendo sobre el
particular largas y maduras reflexiones.

'\u25a0 Si lo que voy á decir es un disparate, súfrelo con pa-
ciencia; si te pareciere razonable y digno de tenerse en
cuenta, no lo eches en saco roto.

La inmensa área cubierta de sepulturas que veía, no
se puede calificar, como lo hacen muchos, de parque, aun.
prescindiendo de la significación moral lugar de recreo que
encierra esa denominación, sino también porque en su par-
te material no es sino un vistoso laberinto de-apiñados,
variados y costosos mausoleos y tumbas mezcladas con pe-
queños cipreses y flores con poca variada monotonía. No es
tampoco- propiamente lo que llamamos un cementerio, si-
no el dominio de las artes con destino al recuerdo de los
méritos, glorias y hechos de los que allí yacen; su objeto,
aunque laudable, es mundano; y lejos de ser, como debe
serlo todo cementerio, ol humilladero de la soberbia del
hombre, es su apoteosis.

En la cima de la colina se alza el magDÍfico sepulcro
del general Foix. A su espalda el de la condesa rusa Derui-
doff, suntuoso mausoleo de mármol de inmenso costo. Lo
son igualmente todos los de los mariscales del imperio, va-
rios ostentando las estatuas de sus dueños, los unos ha-
blando en la tribuna, otros con la espada en la mano. No
vi estatua ninguna del que representaba, muerto y con las
manos cruzadas en aetilud de presentarse en el supremo
tribunal, á excepción de los antiguos sepulcros de Abe-
lardo y Eloísa allí traídos: todo recordando la vida; nada
recordando la muerte.

Vénse los sepulcros de Boieldieú, Bellini, Méhul, Ha-
rold, y sobre este último una lira con las cuerdas rotas.
Vi también un monte pequeñito formado con ligeras ro-
cas artificiales, en cuya cúspide se alzaban dos pequeños
maderos; y pensando que formaban una cruz santa, dirigí
con preferencia mis pasos allí; pero no era lo que había
parecido, sino uii telégrafo liliputiense, que según su ob-
jeto y su misión, participaba que vacia allí su inventor
Chappe,

parece el enterramiento del mismo Mailre Renard. Esto, eh
lugar tan austero, es una candorosa sencillez que sobre-
puja á todas aquellas con las que este escritor ha sabido
hacer tan admirables sus amenos escritos.

Sobre el sepulcro de mármol de este últimohayun em-
blema, epitafio ó memento: ¿qué creerás tú? ¿La cruz, la
eaiavera, las R. I. P. del cristiano, ó el famoso S. T. T. L.
romano? Nada de eso. Hay... una zorrita, de manera que

Han trasladado allí las sepulturas mas modernas de Mo-
liere y la Fonlaine, que encierra una misma verja de hierro.

Sobre todos estos fastuosos monumentos se levanta una

ateos!

Al traspasar la verja de hierro que dá entrada al vasto
recinto, en que sin citarse se reúnen todos, el terreno se
vá elevando gradualmente. En el promedio de la cuesta,

y en el lugar en que estaba la casa del Padre La Chaise,

hay una pequeña capilla. Desde aquel lugar se disfruta
una hermosa vista de Paris. Forma un conmovedor con-
traste el contemplar aquel centro de la vida, del movi-
miento y del ruido, desde aquel otro que lo es de la muer-
te, del "silencio y de la inmovilidad. ¡Qué augusta, qué
solemne, qué amonestadora es la muerte cuando la con-
sideramos como cristianos! ¡Cuan horrible y repugnante, y
cómo rebaja nuestro ser, cuando la consideramos como

llas, están leñidas de negro; estas me causaban el mis-
mo efecto que esos niños chiquitos que llevan en brazos
vestidos con el luto de una pena que ni comprenden ni
sienten (1).

Antes de llegar á él se pasa poi* una larga hilera de ta-
lleres de lápidas y otros objetos de mármol destinados al
ornato de los sepulcros, y otra de puestos en que se ven-
den coronas de eternas. Muchas de estas florecitas que
han debido su nombre á su duración, y que son amari-

Como se vé, los parisienses están en extremo ufanos
con su cementerio.

—-¡Ah! exclamó entusiasmado, entonces van á ver los
señores el primer cementerio del mundo; un parque ad-
mirable; el mas ameno jardín de los muertos; una ma-
ravilla.

—Al Pére La Chaise —(1), contesté.
de ayer.

—¿Dónde piensan los señores irhoy? me preguntó antes

• Todos los dias me preguntaba el nuestro, durante su
faena, lo que habíamos visto en el dia anterior, para go-
zarse en las impresiones de admiración que nos había cau-
sado, y lo que pensábamos ir á ver en aquel, con el fin de
enumerar todas las bellezas de las cosas que Íbamos á exa-
minar, y que ninguna se nos pasase por alto.—

Estos señores que son muy háhiles en su profesión, tie-
nen además muy buenas maneras y muy buena conversa-
ción. Cuando emprenden esta con forasteros, es, como pue-
des inferir, para celebrar á su París, que admiran fanáti-
camente, y encomian con entusiasmo y exaltación.

' Una de las muchas ventajas déla vida material que pro-
porciona París, es la de disfrutar sin gran dispendio de un
excelente y exacto peluquero diario, y á hora fija.—

CARTA BE FERXA.N CABALLERO Á SU MEJOR AMIGA.

(i) Las ; eternas que aquí se conocen con ese nombre son encar-
nadas, mucho mayores y de menos duración.

(1) Sábese que este es el nombre que ba conservado el cemen-
terio fundado por el sacerdote de este nombre, que fué confesor de

Luis XIV.
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Luis Escudero.

EL CEMENTERIO DE PARÍS.

¡Desgraciado aquel á quien viene á sorprender la muer-
te, sin que haya tenido tiempo de grabar eu la última hoja
la indispensable fé de erratas\

¡Dichoso el que no tenga en el libro de su vida ni una
ligera falta que corregir!



—¿Qué forma, pues, repuso mi interlocutor, parece áV. mas apropiada ai último asilo de los que hemos amado,

SSJ" aru? ló.T .ironía> Que se deberían enterrar loscadaveies en las iglesias como antes se hacia''-No, señor, le contesté. Los reformadores al vapor sehguran que los que no caminan á su manera se quedan na-rados, lo cual es inexacto y nunca ha sucedido. Cuando ha-bía innumerables iglesias y las poblaciones eran corlas po-
día hacerse una cosa que hoy dia seria irrealizable. Peromas adecuados á su objeto me parecen los cementerios deEspaña, sobre todo uno que he visto cercano al mar. Eraun inmenso cuadrado formado en medio de anchos muro*que cual avisperos estaban llenos de nichos todos iguales'
en los que, al lado unos de otros se embutían los féretros,y que después se cubrian con una losa de mármol blanco,'que grabada con caracteres negros, llevaba el nombre dela persona finada, la fecha de su muerte y la santa jacula-
toria:

Eterna paz dale, Señor.
El suelo de este inmenso cuadrado era de arena, que essuelo muerto, estéril, inerte, propio de aquel lugar, v que

no dejaba vejelar planta alguna, ni aun el austero ciprésque parece probar que aun las plantas se diferencian entre
si, teniendo cada cual su índole y su carácter. En medio de
este cuadro habia una capilla, y en esta una cruz con el Se-
ñor agonizando en ella y muriendo al pronunciar la másclemente de las palabras que pronunciaron sus clementes
labios,

—¡Ah! ya caigo, añadió después de un ralo de reflexión;
el Padre La Chaise no ha agradado ni llenado á V. porque
es un cementerio.

—Al contrario, contesté; á pesar de sus bellezas no me
ha llenado, porque no me lo ha parecido.

Fernán Carallero.

No contesté.
—¡Cómo! exclamó asombrado; ¿no ha admirado á Y.?
Guardé ei mismo silencio, porque no atinaba qué con-

testarle.

Al dia siguiente, lo primero que me preguntó lleno de
vanagloria el peluquero fué si me habia parecido bien el Pé-
re La Chaise.

¡Padre, perdónalos'.
Este descrito lugar, proseguí, me parece la exacta v cum-

plida expresión de religión y de grave Jad solemne v tran-
quila, adecuada, no al jardín de los muertos, sino al Campo-
Santo, al que el cristiano confia los restos moríales de laspersonas que amó.

El guarda quedó muy satisfecho y lisonjeado con mi
respuesta; pero no así un caballero francés amigo nues-tro que nos acompañaba, el cual me preguntó qué era lo-que me movía á decir eso.

Le contesté:—Es, el que después de haber recorrido 122fanegas de tierra cubiertas de sepulturas, no hallo en mitemple la grave, austera y religiosa impresión que la aná-
loga y obligatoria en el vivo que visita la mansión de los
muertos. Estoy admirado, sin duda, de tanta riqueza v tan-
ta joya artística; pero esta aristocracia llevada ultra-tumba
conmuévenos el corazón que una sencilla cruz de ma-dera, cruz que nos valió y promete la redención; v masque todos los epitafios laudatorios y emblemas, me impre-
sionan estas breves palabras: rogad por su alma; que nosda la consoladora convicción de la eficacia de los sufra-ios-¿lúes cabe departe délos vivos para honrar la me-
moria de sus allegados, añadió, más fausto v más gran-
deza:

—Lo es, respondí; y tanto, que si yo hubiera podido in-fluiren la elección de los nombres que llevan los sitiospúblicos de París, habría trocado el que lleva este lu-arelevado, alegre y lleno de curiosidades artísticas, consolque lleva el paseo algo triste y cercano al Sena, de Campos
Elíseos. x

No me parece que debería haber nada de profano en
lo que define nuestra bella expresión vulgar con el nombre
de Campo-Santo, á cuya entrada debería hallarse el so-
lemne y religioso Memento, homo, guia pulvis est, et in
pulverem reverteris. Los monumentos levantados á los Gran-
des hombres y genios, esos bellos tributos del aprecio ygratitud de los pueblos, yo no los erigiría en el lugar en
que yacen sus cadáveres; en un cementerio en el que lodo
debe recordar la muerte y solo la muerte. Pero en este,
como ya he observado, todo recuerda la vida. En afirma-
ción de lo dicho, dícese, pero no puedo afirmarlo por-que no lo he visto, qne existe en el citado cementerio unepitafio concebido en estos términos:

«Aquí yace X—Excelen te hijo, excelente padre, exce-lente esposo, excelente ciudadano, de todos muv sentido,en particular de su inconsolable viuda, que sigue al fren-te de su acreditada sombrerería, calle tal, número tal.»
Al retirarnos, el guarda, que con su casaca de terciope-

lo negro, su placa de plata y una banda ceñida al brazo noshabía hecho los honores de aquel inmenso panteón, me
preguntó ulano si no era aquel el cementerio más magni-
fico del orbe.

enorme pirámide^ tan alta como la columna de la plaza
de Yendóme, pero"no para sostener; como aquella á un em-
perador, sino una estrella dorada, atinado emblema del
que cubre aquel sepulcro suntuoso. Creso improvisado,
que según se dice hizo su caudal en la Rande-noire de los
Démoüiseurs; esto es, de los que en tiempo de la revolu-
ción compraban conventos é iglesias que destruían para
vender los ricos materiales y objetos de valor que encer-
raban.

Dormida, tiemblo al mirarte;
Despierta, me atrevo á verle;
Por eso, alma de mi alma,
Yo velo mientras tú duermes.

-Cabalmente, contesté, es esto lo que no me satisface,porque el fausto y la muerte son lo más contrapuesto queliaHan, asi el cristiano como el filósofo; el fausto en un se-pulcro es el mas completo triunfo de la frivolidad humana,
i ero note \. que no lo motejo en los individuos, que unavez establecida la costumbre la siguen, sino la costumbreque lo ha sancionado. La igualdad, no la material v sober-bia, sino la mora! y humilde, donde tiene su más práctica

Despierta, ries, y al reir, tus labios
Inquietos me parecen
Relámpagos de grana que serpean
Sobre un cielo de nieve.
Dormida, los extremos de tuboca
Plega sonrisa leve,
Suave, como el rastro luminoso
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aplicación es en ese Campo-Santo, que rechaza de sí todolo profano.



romance forma parte de la colección que con el titulo de
de la i.fa.vcu publicará en breve su autor.

POR NATAX1EL HAWTUO.HNE.
¿Has oído.hablar alguna vez, amigo lector, de lasco,

nitas de oro que se criaban en el jardín de las Hesoéi
¡Qué manzaniles aquellas! Estoy seguro de que la ínaquena de las ramas en que crecían se pagaría hoy á
ció fabuloso, si pudiese hallarse; pero tenso. la__bí<

y ese dulce sentimiento
que ahora humedece tus ojos,
á Dios proclaman.

—Es cierto;
ya lo admiro en todas partes,
si, madre mia, lo veo
en el mar, en el espacio,
en las flores, en el céfiro,
y en los ecos misteriosos
de esa campana lo siento.
El alma lo vé y lo escucha .
de la noche en el silencio,
de la bravia tormenta
en el horrísono trueno.
Es Dios quien tu amor me envía,
quien dá vida al universo,
quien me hace besar tu frente
y dá un suspiro á mi pecho.

E. Llofriü y Sagr:

Que deja un sol que muere.
¡Duerme!

Despierta, miras, y al mirar, tus ojos
Húmedos resplandecen
Como la onda azul en cuya cresta
•Chispeando el sol hiere.

*

A través de tus párpados, dormida.
Tranquilo fulgor vierten,
-Cual derrama de luz templado rayo
Lámpara trasparente.

¡Duerme!

Despierta, hablas, y al hablar, vibrando
Tus palabras parecen
Lluvia de perlas que en la copa caen
-En sonoro torrente.
Dormida, en el murmullo de tu alíenlo,
Acompasado y breve,
Escucho yo un poema que mi alma
Enamorada entiende.

¡Duerme!

JUANA LA GRANADINA.Sobre el corazón la mano
Me he puesto, porque no suene
Su latido, y de la noche
Turbe la calma solemne.
De tu balcón las persianas
Cerré ya porque no entre,
Si nace, el rayo azulado
De la aurora, y te despierte.

¡Duerme!
Gustavo Adolfo Becq.er.

DIOS (i).

(tRADUCCíON DE VÍCTOR H.CO.)
A Juana, la graciosa granadina.

Dijo el sultán así:
—Todo mi reino diera por .Medina,

Y Medina por ti.
—En vano á mi inocencia tiendes lazos;

Hazte cristiano ¡oh rey!
Que es el placer que se halla en vuestros brazoíCrimen, según mi ley.

—Si hacerme bautizar es necesario,
Yo me haré bautizar;
Pero deja que tome por rosario
¡Oh Juana! tu collar.

Teodop.o Llórente

ETERNIDAD RE DIOS.
SONETO.

Cuando al lucir el postrimero dia.
Los astros empavesas convertidos
Rueden y el mar con hórridos bramidos
Al caos torne en la región vacia;

Y rota la ancha base do yacía
La tierra, con sus ejes sacudidos,
Yagar se mire en átomos perdidos
Por espacios sin fin en noche umbría;

Y ante un trono de luz, final sentencia
Escuchen de la vida ó de ia muerte
Los restos de las tumbas animados,

El tiempo acabará, no la existencia
Del Dios que es inmortal, y santo y fuerte
Sobre mundos ymundos consumados.

Francisco Rodríguez Zapata.

LAS TRES MANZANAS DE ORO.

—Dónde está Dios, madre mia,
Dónde está? quisiera verlo.
—Vés los purpúreos colores
que la aurora dá á los cielos?
Sientes la dulce armonía
•que vaga en alas del céfiro?
No oyes el alegre trino
del pajarillo en el viento
y el murmullo de ese arroyo
que serpea placentero?
¿Sientes el soplo del aura
que humedece tus cabellos;
no ves el azul alegre
del tranquilo firmamento,
y el placer con que saluda
cantando el pobre labriego
al sol, que ya con sus rayos
dá vida y color al suelo?
¿No miras el oleaje
de aquel mar puro y sereno?
¿No percibes el aroma
que la flor devuelve al cielo;
y no oyes de esa campana
el acompasado acento
cómo resuena en los valles
y allá en los montes, mas lejos?
jhies cuanto vés, cuanto escuchas,



Las zagalas miraron entonces la pesada maza y la piel
de león que llevaba, asi como ya habian reparado en la
robustez de su persona y varonil espresion de su rostro,
v se dijeron al oido que bien podían esperarse de aquel su-
jeto proezas mas grandes que de los demás hombres. Pero,
¿quién era el guapo que se atrevía eon el dragón de cien
cabezas? ¿qué mortal, aun cuando tuviese cien vidas, podia
prometérselas felices con semejante monstruo? Y luego,
las muchachas tenían tan buen corazón que les daba pena
el pensar que aquel joven, iba, positivamente, á servir de
merienda al dragón de las Hespérides.

—Vuélvele, dijeron todas, vuelve á tu casa! y tu madre
al verle entrar sano y salvo llorará de alegría. ¿Qué mas
puedes ambicionar, si ella no baria otra cosa aun cuando
vencieses al dragón? ¿Qué te importan las manzanas de oro,
ni el rey tu primo? Anda, vuélvele; que nosotras no que-
remos que te coma el dragón de las cien cabezas!

Pues, señor, al estranjero no le sentó muy bien esta sa-
lida; y aun .cuando se contuvo, por galantería, y nada le
quiso contestar, se le ocurrió darles una prueba de su po-
der; y como para muestra basta un botón, levantó su pe-
sada maza, la dejó caer indolentemente sobre un peñasco
que acertó á estar por allí cerca, medio sepultado en la tier-
ra, y la roca se hizo diez mil pedazos. Esta barbaridad ó
esta hazaña, digna por cierto de un jigaute, no costó al via-

jero mayor esfuerzo que hubiera necesitado cualquiera de
las zagalas para acariciar con una flor las sonrosadas meji-
llas de su compañera.

Lo cual dicho, tomó asiento en el santo suelo y les con-
tó la historia de su vida, ó al menos de su parte mas aven-
turera, empezando por el dia en que la rodela de bronce
de cierto guerrero le sirvió de cuna. Parece que una vez,
mientras se entregaba en su cunita á los ejercicios vocales,
propios dé la edad mamona, dos enormes serpientes, alrái-

—Os parece, dijo entonces á sus interlocntoras, con una
sonrisa maliciosa, que un golpe como este podría romper
una de las cien cabezas al dragón?

que las flores conservaban en sus pétalos las golitas de ro-
cío que tenían en la mata, antes de separarlas de ella. Pe-
ro, al oir la pregunta del viajero, se pusieron pálidas como
azucenas, se miraron unas á otras, y las guirnaldas se les
caveron de las manos.

—El jardín de las Hespérides! prorumpió una de ellas.
¿Y hay todavía quien quiera ir á él, después de tantos des-
engaños? ¿Qué vas (1) á hacer allí, temerario?

—Cumplir la orden que me ha dado un rey, primo mió,

de coierle tres manzanas de oro.

primo.

—Pues la mayor parte de los jóvenes que van en busca
de esas manzanas, dijo otra, las quieren para si, ó para re-
salarlas á sus novias; de suerte que tú querrás mucho á tu

—Asi, así, respondió, dando un suspiro el estranjero,
porque mas de una vez ha sido injusto y cruel conmigo;
pero, añadió, encogiendo los hombros, mi destino me manda
obedecerle.

—¿Y sabes, le replicó la zagala que habia hablado pri-
mero, que hay al pié del árbol un terrible dragón de cien
cabezas, guardando las manzanas de oro?

—Ya lo sé, respondió el caminante con calma; pero des-
de la cuna, casi puedo decir que mi ocupación ha sido ven-
cer serpientes y dragones.

Las zagalas, que por cierto eran preciosas, se divertían,
¿orno ya dije, en hacer coronas de flores para ponérselas

<en la cabeza, y se daban tanto arte y tanta maña que se
hubiera dicho que habia en sus dedos algún poder mágico
qae ponía mas frescas á las flores, que las avivaba mas el
color y que hacia mas dulce y suave su perfumé, mientras
las manejaban; y no exagero nada con decirte, para que
Afabes de comprender la destreza de aquellas criaturas,

—Díganme, niñas, preguntó el viajero, ¿voy bien por
aquí al jardín de las Hespérides?

Siguió el tal caminando, caminando, caminando, y ha-
ciendo siempre la misma pregunta, hasta que llegó á la

criba de un rio, donde unas cuantas zagalas pasaban el ra-
to sentadas sobre la fresca yerba, en tejer guirnaldas de
flores.

Pues, como iba diciendo, era cosa muy general, enlre

los jóvenes que se fastidiaban de la paz y reposo en que

por entonces se vivía, el ir en busca del celebrado jardín

de las Hespérides, cuando un dia, cierto héroe que, mal-
dito si habia disfrutado un mes de sosiego desde que na-
ció, tomó la resolución de acometer la empresa del jardín

de las Hespérides. En la época de que voy hablando, via-

jaba por las hermosas tierras de Italia, con una maza enor-
me y pesadísima en la mano, y suspendido á la espalda un

arco y una carcax. Su equipaje era sencillo y hermoso al

mismo tiempo, como que se componia solamente de la piel

del león mas grande y bravo de los nacidos; y aun cuando
es una verdad de á folio aquel adagio que dice: El hábito
\u25a0jio hace al monje, y por mas que este mozo fuese bueno,
«eneroso y noble, no es menos cierto que en su corazón

tenia mucha parte de los instintos feroces del primitivo

dueño de su capisayo. A medida que avanzaba en el cami-
no, preguntaba á todos los que so iba encunlrando si aquel

io 'era del dicho jardín; pero como ninguno en aquella tier-
ra oyó jamas palabra de las Hespérides, de seguro se le hu-

bieran reido en las narices, lomándolo por loco, de no ha-
ber reparado en la maza enorme que manejaba como un
bastón.

vencimiento de p-j «*«£ todo el nn*e^onin-

guna de fruto tan estrano; 6qué di_o. ni un y

11S ShSS de mas que te diga que allá en la mas re;
mucho antes de que la mala yerba hu-

Se e Sdo el jardín de las Hespérides, había no poca

pSona. que tuviesen sus dudas acerca de la

déseme ante arbolillo. Todos habian, es cierto, entendi-

do algo de las manzanas de oro; pero ninguno se acor-
daba de haberlas visto. Los niños especialmente soban es-

cuchar con la boca abierta las historias del manzano ma-

ravilloso, y tomaban laresolución de ir a buscarle, cuan-

do fuesen grandes. Muchos aventureros habían partido ya

en diferentes épocas; pero gran parle de ellos se quedo por

allá, y de los que volvían, ninguno traía manzanas de oro.

E«to no es estraño tampoco, porque, al pié del árbol, se

decía, estaba siempre un dragón de cien cabezas, de la.

cuales cincuenta velaban, mientras las otras cincuenta dor-

mían. Para mi tengo que no merecía la pena de pasar tan-

tos trabajos v peligros una, ó dos, ó tres manzanas de oro

macizo. Si hubieran sido dulces, tiernas y jugosas, ya se

comprende que los hombres hubieran ido á buscarlas, á

pesar del dragón; pero siendo de una materia tan insípida

como es el oro!...
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[i] Entonces todo el mundo se bailaba de tú por tú. (N. del f.)



mo estoques.

(Se continuará).
M. J. 8.'

El de la piel de león se puso entonces á contarles có-
mo habia perseguido, cierta vez, á un agilísimo ciervo,
durante doce meses consecutivos, sin pararse á tomar re-
suello, y de qué modo lo cogió por los cuernos y se lo llevó
vivo á casa. También les refirió una guerra que sostuvo
con hombres-caballos, de los cuales no dejó sanos ni los
rabos, para que jamás se viesen por la tierra semejantes
adefesios; y les añadió que una de las cosas de que mas se
gloriaba era de haber limpiado una caballeriza.

ninguno.
Comprcndiendo las zagalas que la relación del viajero

picaba ya en historia, y que tendrían para rato, prepara-
ron una merienda de pan y uvas para que, en los interva-
los, lomase un bocado. Ellas mismas lo servían muy com-
placidas, y de tiempo en tiempo se acercaban un gajito á
sus labios de rosa, fingían comer para que no le diese ver-
güenza de hacerlo solo.

las principales curiosidades, y alabándosenos mucho el jar-
din botánico v el gran templo, nos propusimos luego visi-
tarlos. • Atravesando la ciudad, pudimos juzgar de su ele-
gancia, de su estension y de su riqueza. Hacia un calor so-
focante, y sin embargo, en los muelles de laribera sobre la
cual navegábamos, habia una muchedumbre gozosa, á quien
lo elevado de la temperatura no parecía molestar en nada:
nuestras embarcaciones eran falúas cubiertas y distribuidas
en cámaras. Pasamos bajo innumerables puentes de made-
ra, algunos de mucha estension, y tuvimos que emplear
unas cuantas horas antes de llegar al jardín botánico. To-
mamos tierra en fin, y en breve nos vimos confundidos en-
tre una multitud de" japoneses, ávidos de contemplarnos.
Muy dichosos fuimos en poder llegar sanos y salvos hasta
el renombrado jardín, en el que no encontramos nada de
extraordinario, si se esceptúan algunas plantas enanas que
brotaban entre los guijarros y entre el carbón de piedra.
Colocados en un sitio elevado' del jardín, presentóse ante
nuestros ojos el panorama de la ciudad, es decir, el conjun-
to de sus techos. Muy en breve dejamos aquel lugar para ir
á visitar el gran templo.

Las calles del tránsito estaban casi desiertas por aquel
lado, y pudimos observar algunos templos pequeños edifi-
cados "á izquierda y derecha. Recorrimos una gran distan-
cia, y al cabo nos vimos recompensados de nuestras fatigas
contemplando la mas estraña arquitectura de la tierra. En
el centro de un largo espacio cuadrangular, elevábase una
pagoda de madera con dragones amenazantes y divisas ca-
si lan amenazadoras, ostentándose sobre la pagoda y el te-
cho encorvado graciosamente. Eslapagoda eslábaflanquea-
da por otros templos, y situada en un hermoso parque.
Como el sol comenzaba á descender, y teníamos que recor-
rer una gran distancia para llegar á nuestras embarcacio-
nes, nos "parecí') oportuno el regresar á ellas, pero no qui-
simos hacerlo sin haber comido antes y dado un paseo por
el palio del antiguo templo, con ánimo de ver el efecto de
la luna esclareciendo de una manera fantástica el viejo edi-
cio, donde hormigueaban á guisa de espíritus, soldados y
agentes de policía", de los que algunos, sentados y formando
grupos, fumaban silenciosamenle su pipa. En cuánto á nos-
otros, mascábamos nuestros cigarros y añadíamos con nues-
tra presencia otro atractivo mas alo pintoresco del templo.
En el interior de las salas veíanse escribiendo á varios y_-
cunins (1), otros comían, algunos fumaban y los mozos cir-
culaban con el mayor apresuramiento á través de la multi-
tud. Las cocinas no presentaban menos animación; el car-
bón de piedra levantaba grandes llamaradas, y no se veían
por todas partes mas que asados y frituras. Los domésticos
eran apostrofados con gritos equivalentes á nuestro \eh\ y
contestaban por medio de una esclainacion idéntica á nues-
tro ya voy, causando todo este movimiento un ruido difícil
de describir.

No dejamos el templo hasta el dia siguiente por la ma-
ñana, v al entrar en Osaka, las grandes líneas de calles de-
siértaselos parecieron sin término. Cruzábamos puentes á
cada paso, v verificamos por último nueslro regreso, dejan-
do airas el palacio imperial con sus vastos edificios, rodea-
dos de alias murallas, flanqueadas de trecho en trecho por
macizas torres cuadradas.

Rien pronto abandonamos á Osaka y atravesamos una
llanura estendida ven eslremo plana. Los pihuelos de los
lugares por donde'pasábamos, corrían detrás de nosotros
con una rara imprudencia, y nos interpelaban y se burla-
ban de nosotros con un valor incomprensible; pero nos
bastaba solo volver la cara hacia ellos, para ver huir muy
lejos á esta turba de mocosos .japoneses. Subimos á una
pequeña montaña cubierta de árboles, que se encontraba
en nuestro camino, y desde aquella altura descubrimos
toda la llanura de Osaka. La vista, por la vertiente del otro
lado, no era menos deliciosa, pues la formaban montañas y
valles, destacándose las unas, y estendiéndose los otros,
bajo un cielo sin nubes. Resolvimos descansar nn momento
v desavunarnos sobre aquella eminencia.

Tan pronto como llegamos á Osaka, nos informamos de

tiubci_do por L. Esc.n_no.

El dia 24 de setiembre de 18(>0 llegamos á Osaka des-
pués de una feliz travesía. Osaka es el París del Japón, y
una de las cinco ciudades imperiales. Encuéntrase delicio-
samente situada enlaestremidad Sud de.Niphon, en una lla-
nura fértilísima, y á la margen del rio navegable de Iodoga-
\va, que correal Norte, desemboca en el mar y á muy poca
distancia de la población. El rio atraviesa el término de
O.aka, y sus aguas son conducidas por medio de un largo
canal hasta la parte Sud, donde residen los habitantes acau-
dalados. Algunos pequeños canales rerorren la ciudad en j
todas direcciones, y tienen bastan'e profundidad para ser
navegables; así es que de continuo bis atraviesan innumera-
bles falúas qne, cargadas de mercancías, se detienen ácada
momento á las puertas de los negociantes; y mas de cien
puente?, algunos muy hermosos, se hallan colocados sobre
estos canales. Osaka es muy populosa, tanto que los japo-
neses se vanagloiian de poder levantar en ella un ejército
de 80,000 hombres. Es la ciudad comercial de mas impor-
tancia en el Japón, y se halla muy bien situada para comer-
ciar por mar y por tierra. En ella se reúnen los mercaderes
mas ricos del imperio, los artistas mas hábiles y los mas
importantes manufactureros; por esta razón es una ciudad
espléndida y lujosa, al par que un bazar inmenso y una fá-
brica vastísima.

',i¡ Agentes de policía.

EL MADRILEÑO. __?

VIAJE AL JAPÓN.

[Se concluirá.)

Sin embargo, replicó el estranjero, mas quisiera yo
habérmelas con dos dragones como ese que con una hidra;
porque no bien le cortaba una cabeza, le salían dos en su
lugar, y por añadidura, una de las cabezas era inmortal; y
como seguía tirándome mordiscos mucho rato después de
haberla separado del tronco, me vi en la necesidad de se-
pultarla bajo una piedra, donde, sin duda, vive todavía. Pe-
ro va, ni la hidra ni sus ocho cabezas restantes harán mal

—Pero, dijo una de las muchachas, el dragón delasHes-.
pérides tiene cíenlo!

das por la melodía, se le acercaron arrastrando, y ya iban
á devorarlo, cuándo él, chiquito y todo como era, cogió á
entrambas con sus manilas, y apretándoles el gañote las
dejó sin vida. Cuando todavía era rapazuelo mató un león,
casi tan grande como aquel cuyo vestido tenia puesto; y

algún tiempo después combatió con una especie de mons-
truo, horrible y fiero que se llamaba hidra, y no tenia me-
nos de nueve cabezas, armadas todas de dientes agudos co-



Como teníamos anunciado, desde el i-.° de julio ha
empezado esta benéfica Caja á ser el consuelo de nueslros
suseritores que tienen la desgracia decaer enfermos.

í)os certificaciones registramos, y las dos han sido aten-
didas con la solicitud que nos habíamos propuesto al iniciar
este pensamiento, pensamiento que lleva en sí la doble ven-
taja de que es enteramente gratuito, y que por ningún mo-
_ivo cuesta al suscritor ni un céntimo de real. Este noble

•desinterés de una Empresa editorial, habla muy alto en fa-
vor de los sentimientos benéficos de nuestro país. ¡Ojalá
que tuviera muchos imitadores! Nosotros creemos que los
sacrificios de la Empresa en pro de sus suscritores han de
ser dignamente recompensados. Decimosmas: creemos que
cada céntimo que la Empresa gaste en esas obras de cari-dad, han de ser granos de oro que el cielo derrame sobre
los que atienden al alivio de la humanidad.

Siga la Empresa de El Madrileño en esa nobíe carrera
que ha inauguradOi y alcanzará, no solo el agradecimiento
de todos sus suscritores, sino las bendiciones del cielo.

El pequeño.estado que insertamos al pié de estas líneas
revela el cumplimiento que en esta parte ha desplegado,
dando las órdenes convenientes para que a los enfermos se
asistiese con prontitud, y se les remitiesen los socorrosque tiene ofrecidos.

Total

Dias de enfermedad. —1.° de Julio al 9 inclusive, á 8 rs. 64
Convalecencia —10 de id. al 14 id. á 4 rs. 20

Calentara catarral complicada con una inflamación en eloido.

PRIMERA SEMANA DE JULIO DE 1805.
Núm. 1.° Certificación espedida por el licenciado en

medicina y cirujía D. Juan José Ranll, en la villa de Arjona
(provincia de Jaén) á favor del suscritor D. José Herrera,presbítero.

Nosotros rogamos á todos los accionistas procuren no
faltar á un acto que puede redundar en beneficio de todos.

NUEVA COLONIA.
Sin embargo del crecido número de señores accionistas

qne acudieron el Domingo último á la Junta, estos decidie-
ron por unanimidad que se citara nuevamente para el Do-
mingo 5 de agosto, á las doce de su mañana, en los Salones
de Capellanes, con objeto de discutir algunos puntos favo-
rables á la citada Empresa.

8 reales.
20 id.

SUSCRICION EN MADRID.
Por un mes. .
Por tres meses

EN PROVINCIAS.
26 reales.
50 id.

Tres meses.
Seis idem. .

EN EL ESTRANJERO Y ULTRAMAR.
Por un año ton conloa

Vías de enfermedad.— 10 de Julio: no hav aviso de ha-
ber entrado en convalecencia. y se da"órden al cor-
responsal que vaya suministrando los 8 rs. diarios
hasta los quince primeros dias, según < iReglamento. 120

.... 8.
Núm. 2. Certificación espedida por el licenciado enmedicina y cirujia I). José María Mateos, en Alcalá de Gua-daira provincia de Sevilla á favor dei suscrilorD. Antonio

Oliveiroy Torres, vecino de la misma.
Afección reumática muscular en la fiarle superior derecha

y algo esterna del pecho.

.Franco de porte.)

MIENTO, Y SE REMITEN AL QUE LAS PIDA.
ORRAS QUE SE HALLANDE VENTA EN ESTE ESTABLECI-

Colocación en el Raneo de Economías de un real por mes
de suscricion, para atender á las enfermedades de los sus-critores.

50 rs.
La correspondencia se dirigirá al propietario del perió-

dico, D. José Morales y Rodríguez, Caballero de Gracia, 15.

sola.

La cosmogonía de Moisés, '

comparada con los he-
chos geológicos, por Mr. Marcel deSorres, y tra-
ducida y dedicada al clero, tres lomos.

Refutación* de algunos errores sorrb el pontifi-

cado, por Luis Veuillot, traducido por ViIdo- Propietario y editor responsable,
D. JOSÉ MORALES Y RODRÍGUEZ.

Pláticas acerca de las principales doctrinas prác-
ticas de.la iglesia católica, por el cardenal Wí-
semaii. .

MADRID, i.SS.—Imprenta de 3. M. y Rodri-a.z, Caballero
de Gracia, 15, bajo.

EL MADRILEÑO.

CAJA DE AHORROS
X)B EX, MA303£IXX,BHO.

El orador sagrado. Meditaciones para el mes de
mayo y varios sermones: un lomo. .

Cartilla métrico-decimal, por Gordiííó, con tablas
de reducción.. . . _

«ffito m vmmL

Un administrador principal de loterías de esta cortecuyo establecimiento está situado en uno de los puntosmas céntricos, y que sale por mas de 20.000 reales anualesde sueldo, desea permutar eon un tesorero ó contador deprovincia, que disfrute al menos 1G.O00 reales, ó con un
visitador de consumos ó guarda-almacén de efectos estan-
cados en una de las provincias de primera clase.

En la imprenta de este periódico, Caballero de Gracia,
núm. 15, se darán cuantos pormenores se pidan sobre etparticular.

En el sorteo del 12 de Junio tuvo esta compañía un
premio de CIEN DUROS en el 2.510, tocando las accionesá 10 rs.

El sorteo de los regalos del presente mes, se verificará
el 18 de agosto próximo.

Los recibos y periódicos para los que tienen derecho áellos se les enviarán con la debida anticipación, conocido el
sorteo del 18 de agosto, para el mes de setiembre próximo.

17Íi '8

Nosotros aconsejamos privada y públicamente á la Em-presa de El Madrileño que deje á un lado toda clase de
ofertas de otro género, y que se dedique esclusi. ámenle á
la Caja de ahorros para casos de enfermedad.

LA REDACCIÓN.
ENFERMOS SOCORRIDOS POR «EL MADRILEÑO.»


