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FRAGMENTO

BK IA RELACIÓN DE US VIAJERO

EL CRÁTER DEL VESUBIO.
Figúrese el que lea un abismo de 5.624

pies de circunferencia con 1.340 de pro-
fundidad : las paredes internas casi corta-
das á pico y algunas veces en desplomo.
Por todos lados humo ardiente : en el fon-
do del cráter, en medio de una gran con-
cha de superficie desigual y color sombrío,
se abre una ancha boca de unos 40 pies
de diámetro (*), que vomita continua-
mente inmensos torbellinos de llamas, las
cuales se elevan casi á la altura de la ci-
ma del monte, al paso que el humo so-
bresale á gran distancia. Sentíamos tem-

blar la tierra de minuto en minuto ; lue-
go, con una detonación parecida á la de
una batería , lanzaba el volcan á prodi-
jiosa altura piedras rojas que. ó bien caían
perpendicularmente dentro de la boca de
donde habían salido, ó bien desviándose un

poco de la vertical aumentaban el cono for-
mado al rededor del respiradero.

car las fraguas de Vulcano, ó la mansión
de los demonios!

.... J. después de cobrar aliento,
finprendimos otra vez la subida con nue-
vo ardor ; pero nos aguardaban mayores
dificultades. Cuanto mas nos íbamos acer-
cando á la cima, mas caliente se presenta-
os el terreno: nuestros pies abrasados no
podían ya dar otro paso. KKAndiamo, sig-
"nori, coraggiol gritó el guía: otro es-
cuerzo : va hemos llegado." Dos horas ha-
"jamos invertido en vencer la cuesta ; es-
tábamos nadando en sudor, teníamos los
P'es llenos de sangre y casi calcinados; pe-
ro ¡cuan profusamente' nos indemnizó de
«tas fatigas el admirable espectáculo que
m ofrecía á nuestros ojos ! Qué mejor lu-
gar pudieran elejir los poetas para colo-

(*) El aspecto y forma del cráter varían
en cada erupción.



Al oriente se mira el promontorio
Sorrento, patria del Tasso; Capri, el h,
don de Tiberio ; Ischia , volcan apag ac
en otro tiempo digno rival del Vesnb
Prócida la griega , y después una lar

linea de mar azul. Al medio-dia el cabo
Miseno , Pouzzol, Pausilipo con sus bos-
quccillos, sus iglesias y sus casas de cam-
po : delante Náp'olcs desplegándose en mag-
nífico anfiteatro ; luego, á nuestros pies
Portici, Herculano, Resina, las Due Tor-
il, Pompeya y mil praderas esmaltadas
de flores... Flores junto á un volcan!

íbamos á partir... pero después de ha-

Por el lado en que estábamos era i

posible bajar al cráter. Nos fué preí
recorrer la mitad de su circunferen
por un borde desigual y tan estrecho
en algunos puntos solo tenía un pié de
titud , caminando entre dos abismos , í

ber contemplado la caverna que m.ují
nuestros pies, nos propusimos medir
profundidad.

Envueltos en nuestras capas, que el
guía había traído, pues es bastante agu-
do el frió en la cima de la montaña,
sentados en una losa de lava, contemplan-
do este , cuadro májico é infernal, olvidá-
bamos nuestras fatigas saboreando algu-
nas botellas de Lacryma Cliristi. Aparta-
mos un momento la vista del inflamado
abismo para fijarla en la Carnpama felix,
que desde aquella altura dominábamos.

ti

b,i Cuanto no resaltó por el contraste la
lleza del deliciosir'golió de Nápole» ! Cu
exacta y sublime expresión la del au
de los Mártires : Aquel es el paraíso vi
desde el infierno !



A las cinco y media estábamos en Resi-
na: á las seis y cuarto nos apeábamos de
la calesa en Ñapóles atolondrados, quema-
dos, despellejados, casi muertos de cansan-
cio ; pero ricos de aquellos recuerdos que
quedan para siempre grabados en la ima-
jinacion y que no se pagan muy caros
con algunas horas de incomodidad.

ligros que acabábamos de correr. Si laTi-
jera espuma en que apoyábamos los pies
se hubiera hundido, si hubiésemos caido en

una grieta, si el. volcan hubiese vomitad»
mayor cantidad de piedras ó de lavas, hu-
biéramos desaparecido en menos'tiempo
que invierto para decirlo. Y me atreveré
á confesarlo? de tantos riesgos no se saca
otro fruto que la estéril honra de decir:
He bajado al cráter : he recojido allí esta»
lavas , estos minerales, estfe escorias cu-
biertas de azufre ; porque nada se vé en
el fondo que. desde lo alto de la montaña
no se haya visto.

SOBRE LAS UNIDADES DRAMÁTICAS, (a)

Señores : al examinar las tres unidades
del drama , cuestión en que se han ocu-

pado tantos autores distinguidos de todas

(a) El autor de este discurso lo escribió pa-

ra leerlo á Ia Sección de Literatura del Ate-
neo el viernes S del corriente.

Por cada hendidura veíamos á nuestros
pies un fuego mil veces mas intenso que
«•1 de los hornos de vidrio. Si metíamos en
«•Has la punta del bastón , la llama subía
al momento hasta nuestro brazo. Pero to-
do lo olvidábamos , porque era muy po-
derosa la curiosidad; y solo cuando salimos
del cráter, y nos hallamos fuera de la in-
fluencia de la impresión del momento, re-
tWionames con espanto acerca de los pe-

'¡«uierda una caverna de fuego, á la de-
' cha la parte exterior de la montaña: si

" iba un pié, no había medio de salva-

ron. Llegamos por fin á un sitio en que la

pared es menos perpendicular y posible, si

„o fácil, la bajada.
Por fin lanzámonos al cráter por una

cuesta en extremo rápida , andando entre

humo y metiéndonos hasta las rodillas en

ceniza ardiente. En ciertos parajes es tan

fuerte el calor, que no puede resistirse.

Uno de mis compañeros tuvo la desgracia

de poner los pies en uno de estos sitios y

sintió un dolor tan violento, que cayó al

suelo, y,no hallando un punto de apoyo

donde asegurar las manos, le fué imposi-

ble levanfarse. Allí hubiera muerto sofo-
cado y quemado, si al oir sus gritos no

le hubiésemos enviado el guía, que le levan-
tó y ayudó á ganar la cima de la monta-

ña, donde estuvo aguardando el éxito de
nuestra peligrosa excursión.

No tardamos en bajar al fondo del crá-

ter, que está enteramente cubierto de lava
líquida, y en medio se ve la boca de fuego
que no cesa de vomitar llamas, piedras y
humo. En la superficie de la lava sobrena-
da una espesa espuma. Sobre pedazos de
ella que el contacto. del aire ha enfriado
un poco, escorias lijeras que crujen y se

aplastan, tuvimos que avenfurarnos para
reconocer el fondo del cráter. Cuando sal-
vábamos una grieta, casi nos sofocaban las
mofettas azufradas y el ardiente vapor
que exhalan
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DISCURSO

Con gran trabajo volvimos á subir en-

tre cenizas ardientes: recorrimos de nuevo
la semi-circunferencia del volcan y al lle-
gar al punto departida, nos tiramos á

rodar sobre una pendiente de cenizas y en
once minutos bajamos la cuesta, en cuya
subida habíamos empleado dos horas.



franquicias que no se avienen con el rigor
del clasicismo ; pero si algunos de estos se-
ñores se mostraron induljentes ó jenero-
sos y otros no tanto con los que su mala
estrella aficiona á tan difícil jénero de poe-
sía, todos los votos se reunieron para des-
aprobar la licencia de que los dramático»

las naciones cultas, inútil parece recordar
que esta regla , en unos tiempos y paises
apenas conocida , en otros acatada , repe-
lida en algunos, y debatida mas ó menos
en todos , no es (circunscrita á dos de los
tres artículos que abraza) una ley de aque-
llas que tocan á la naturaleza misma de la
fábula dramática, no es una de las con-
diciones de su existencia. Si en medio de
una función teatral subiese el apuntador

á las tablas c*n un cuaderno en la mano,
y, dirijiéndose á los espectadores , se pusie-
se de improviso á leerles una narración
que terminase en forma histórica el hecho
que habían empezado á representar los
actores ; si se intentara suplir el diálogo
de una comedia con la acción muda, cual
se ejecuta en el baile, empleándola por
un espacio considerable de tiempo ; si hu-
biera quien escribiese, un poema dialogado,
no ya de la extensión del Cromwel de Víc-
tor Hugo ó de la Celestina, sino que llega-
se á ocupar un crecido número de volú-
menes ; á esta singular invención , si se le
podía aplicar un nombre, no sería cierta-
mente el de comedia ó trajedia , no sería

el de drama. Reglas tiene, reglas necesi-
ta el poema dramático, que no podrán
ser quebrantadas sin destruirlo ; pero si
en el número de estas puede contarse la
que establece que su acción sea una, las
unidades de tiempo y de lugar no perte-
necen á tan elevada jerarquía. En las con-

ferencias anteriores de la sección de Lite-
ratura reconocieron esta verdad los ora-
dores que tomaron parte en la discusión,
puesto que jeneralmente propendían á con-
ceder á los escritores dramáticos ciertas

Nadie negará , por que es un hecho, que
la mas importante de las tres unidades, la
unidad de acción, es la que mejor acojida ó
menos oposición ha encontrado siempre, y
cuya necesidad apenas se ha controvertido.
Los mismos revolucionarios de la literatu-
ra la adoptan ; y cada vez que han trata-
do esta materia , ya críticos, ya precep-
tistas, ya escritores dramáticos, el que
menos ha dicho, ha confesado que era con-
veniente ; los demás han afirmado sin va-
cilar que era precisa, indispensable, esen-
cial al drama. Ver este precepto de un sis-
tema que se. combate, abrazado y segui-
do por los mismos que trabajan para des-
truir aquel propio sistema , a] paso que
escusa de discurrir argumentos con que
defenderlo, excita también al observador á
investigar si, ademas de las razones osten-
sibles , hay alguna particular y secreta
para explicar este fenómeno. Á poco que
se medite daremos con ella. Los inconve-
nientes que puede traer la ríjida obser-
vancia de las unidades de lugar y tiempo
son nada en comparación de los que. pro-
duciría la regla de unidad de acción cum-
plida escrupulosamente, si fuera cierto,
como decía Voitaire, que la perfección del

modernos han usado en sus producciones
desde que se declararon en rebeldía contra
los dogmas literarios del gran filósofo, que
no pensó siquiera en establecer alguna de
las doctrinas siglos hace apoyadas en la
autoridad de su nombre. En consecuencia
de esto, y sin detenerme á explicar que co-
sa sean unidades, hacer su historia ni
averiguar su índole; mi discurso se dividi-
rá en los cuatro puntos sobre los cuales
ha jirado la discusión hasta ahora • incon-
venientes de la completa sujeción á la re-
gla de las tres unidades; inconvenientes de
su inobservancia llevada al extremo; rum-
bo que han seguido los dramáticos moder-
nos, apellidados románticos por apodo' v
límites que debe tener esta licencia.



rle sería una acción sin episodios; pero
2

tos inconvenientes lo* han conocido todos

los preceptistas desde el primero alúltimo,
, los han salvado en la regla misma, la
' i r»'p<rribe . no va la unidad de acción
cual pieM-t»" i j .
fStricta, simple y severa, sino modificada y

ensanchada con uña licencia conveniente. La

razón es palpable. Observada la unidad de

acción en su mas estrecho sentido, tal co-

mo la graduaba de perfecta el filósofo de
Ferney , el poema dramático, sencillo has-

ta la desnudez entonces, despojado de inci-

dentes varios que empeñasen la curiosidad
del espectador , que le interesasen, que le
conmoviesen, que le suspendieran, muy dé-
bilmente podría ajitar el ánimo, muy cor-
to placer pudiera dar al entendimiento. Si
Comedie al trazar el plan de su Polieucto
Mártir se hubiese querido atener nimia-
mente al simplex dumlaxat et unum de
Horacio ¿ no hubiera tenido que renunciar
á una gran parte de las bellezas de aquella
trajedia magnífica ? Un neófito que derro-
ca un ídolo , un gobernador jentil encar-
gado de castigar á los cristianos, una. mu-

jer que une á estos dos hombres, esposa
del uno é*hija del otro , esto era lo que
bastaba en la trajedia de Polieucto para
constituir la unidad de acción vigorosa:
sobraba, pues , el personaje de Severo. ¿ Y
se podrá decir que esta figura es inútil en

aquel cuadro ? ¿ Se la puede arrancar de
allí, sin romper toda la armonía de la
composición ? ¿ Interesaría Paulina tan vi-
vamente , si no se hallase colocada entre
«n esposo y un amante? Es indudable que
no. El mismo argumento puede aplicarse á
la Andrómaca de Racine. La viuda de Héc-
tor lidiando con el temor de perder un hi-
jo que es su delicia , y con la repugnan-

cia de dar la mano al destructor de su pa-
tria y de su familia; Pirro que ya ruega,
ya amenaza; y un embajador que reclama
a Astianacte en nombre de la Grecia , son

**>la pieia que nombro los elementos cons-

titutivos de la acción , la cual podía cor-
rer ású término sin que interviniese, en
ella el personaje de Hermione que le da
tanta vida. Pero Racine quería ajitar fuer-
temente al espectador , sorprenderle, ater-
rarle ; y por eso puso allí aquella mujer
zelosa, que en un rapto de ira manda ase-
sinar al hombre que ama, y, al saber que
ha sido ejecutada su orden, maldice al
instrumento de su venganza, se maldice á
sí propia y se clava frenética mn puñal en
el pecho, cayendo exánime sobre la vícti-
ma adorada. Los personajes de Aquíle»
y Erifile en Jfjenia , el de Lusiñan en
Zaira , y en el Avaro , en la Olimpiada
y en los Títeres quizá la mitad de los in-
terlocutores, debieran igualmente, según
esta poética , ser arrojados de los lugares
que tan oportunamente ocupan. Apenas
habrá composición dramática buena, sea del
jénero trájico, sea del cómico, en que la
acción , sin dejar de ser una, no tenga
diversos episodios enlazados con ella : es de-
cir que en todos estos dramas usaron sus
autores de la regla de unidad de acción
con desahogo; es decir que la regla tiene
en sí este ensanche mismo, para propor-
cionar mas movimiento, mas interés, mas
vida , mas belleza al poema. Véase , pues,
por qué clásicos y románticos, todos ad-
miten la unidad de acción: la admiten,
la defienden , la practican porque les con-
cede cuanto pueden exijir razonablemente;
porque al establecerla se ha contado con
los inconvenientes que nacerían de restrin-
jirlamucho. Una acción no puede medirse
por horas como un dia; por varas como
el recinto de un gabinete, de una plaza,
de un templo; por individuos como un
cuerpo de tropa ; y á esta feliz circunstan-
cia han debido Lope , Calderón, Shaks-
peare y Schiller que aun los críticos mas
intolerantes hayan hallado observada la
unidad de acción en casi todas las obras
inmortales de estos injenios esclarecidos,,



oportuno ensanche los de la unidad de a«
cion? ¿Por que hay en esta una rijidez qUe
no vemos en aquella regla? ¿Por que mu-
chos dramáticos insignes la habían respeta,
do? Los unos porque lahallaron establecida
los otros, los que concurrieron á estable-
cerla, parte por contentar á los sabios
especulativos, á quienes, como dice Cor-
neille, es muy fácil el mostrarse severos, y
parte por miedo á la censura de los igno-
rantes, que por mas ignorantes que sean
comprenden muy bien lo que. es un lugar
y un dia. Para defender la observancia de
estas dos unidades, se acude á la verosimi-
litud, sin la cual la ilusión se desvanece.
Enhorabuena, pero seamos consecuentes
en todo: si es necesario respetar las unida-
des de lugar y de tiempo para no destruir
la verosimilitud de la acción que se finje,
permítase quebrantarlas para conservar
esa verosimilitud misma. Si toda la acción
no puede pasar verosímilmente en un sitio
y en un dia, si exije la verosimilitud que
los interlocutores del drama pasen de un
punto á otro distante, el espectador se tras-
ladará sin violencia á aquel dia y á aquel
paraje, y le parecerá .esto mejor que ver

representados, en pocas horas y en un si-
tio, lances que no pueden ocurrir allí sino
porque tal es la voluntad del poeta, «s-
clavo de la regla de las unidades.

Tan antiguo es el uso de los Anillos
que su oríjen se pierde en la noche del tiem-

po. Créese que los Romanos lo tomaron ds

los Griegos, y estos de los Ejipcios é «

algunos pueblos del Asia.

Acordes los dos partidos literarios en lo
mas ¿ por que disputan por lo menos?
¿ Son las unidades de tiempo y lugar mas
necesarias á la fábula dramática que la
de acción? Ninguno lo ha dicho. ¿Por que,
pues, se pleitea ? Porque aquí la medida
está dada. "Sea una la acción", se dice res-

pecto de la unidad primordial.— ¿Como
ha de. ser esta acción ? ¿ cual su magnitud
determinada ? — La regla no lo fija , y ca-
da autor obra desembarazadamente á su
modo. Pero esta otra regla , ó estas otras
dos, no permiten pasar de veinte y cua-
tro horas á lo sumo, ni salir de una sala
ó una calle desde el principio al fin de la
pieza. Aquí los límites están á la vista, y
el que los pasa es descubierto, al golpe,
aquí nada se deja á la libre-disposición del
poeta. Mas al sentar estos dos preceptos
¿por que no se han tenido presentes sus
obstáculos , como se han salvado con un

La unidad de acción, pues, y no su es-
crúpulo, la unidad de acción cual está re-

comendada por los preceptistas juiciosos,
como la han practicado los injenios mas
eminentes de todos tiempos y paises, no
ofrece obstáculos al poeta; no es una traba,
es una belleza; no es un inconveniente, es
una facilidad: lo difícil es hacer un drama
bueno con dos ó mas acciones. En vano se
citará tal ó cual trajedia de mérito en que
se ha desatendido esta regla: el mérito de
las obras á que aludo no consiste en la
reunión de dos acciones, sino en el buen
desempeño de alguna de ellas, en todo ó
parte: son espejos rotos en pedazos grandes,
donde aun cabe una fisonomía.

sin cuyo descubrimiento tal vez no hubie-
ran podido en conciencia despacharles el
título de poetas dramáticos; y eso que
entre la sencillez de plan de Cinna, Áta-

la, Merope y él Misántropo y la multi-

plicidad de incidentes' de Casa con dos

puertas , Hamlet, y María Estuarda la
distancia que media es enorme.

J. E. Hartzekbusch

( Se continuará. )
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Destinábanse otros anillas á las cere-
monias nupciales, y en estos casos eran or-
dinariamente de. hierro , sin pedrería , y se
ponían en el cuarto dedo.

Llevábanse otros, inventados por la su-

perstición y acreditados por la impostura.
Grabábanse en ellos algunos caracteres má-
jicos, y se colocaban en su interior yer-
bas ó piedras á que atribuían virtudes
prodijiosas y eficaces. Los que gastaban
anillos de esta clase se creían libres de to-
da desgracia.

cion á los Lacedemonios. Cada uno hacía
grabar en ellos un retrato , la figura de
un animal, la de un carro, una ancla ¿cC.
y estos anillos eran de uso puramente per-
sonal. El emblema adoptado venía á ser lo
que la cifra que suelen hoy usar en sus
sellos los que no pueden grabar en ellos un
blasón heráldico.

DE ALFONSO DE LAMARTINE. (•)

Llevadme, sí, llevadme á la dichosa orilla

Dó Nápolc-s retrata sobre azulado mar

Sus montes, sus palacios, sus astros sin mancilla,

Su cielo que perfuman el mirto y el asahar.

Por qué tardáis? Llevadme: que todavía anhelo.
Ver el Vesubio ardiente del piélago salir,
Y sobre las alturas su blanquecino velo
La aurora de la Italia tender y sonreír.

En la antigüedad se usaban tres clases

de Anillos '\u25a0 la primera servía de adorno,

un como distintivo de las condiciones

cíales. Los primitivos fueron de cons-

trucción sumamente sencilla , empleándo-

se en ellos los metales mas viles. Constru-

yéronse mas tarde de plata y de oro , y

nadie quiso ya llevarlos de otra materia,

si á lo menos, no se doraban. Entre los

Romanos, cuando todavía no se acostum-

braba engastar en los Anillos piedras pre-

ciosas se colocaban indistintamente en una
dotra mano, y en cualquiera de los de-

dos. Ya jeneralizado el uso, se hizo moda
llevarlos en el cuarto dedo : luego en el
segundo, luego en el pequeño, y por últi-
mo en todos , menos en el llamado del co-
razón. Los Griegos colocaban el anillo en
el cuarto dedo de la mano izquierda. Llegó
á tal extremo en Grecia y en Roma el de-
lirio por estos adornos , que no solamente
se usaron anillos en todos los dedos de
ambas manos, sino que se los ponían en
cada una de las falanjes de cada uno de
los dedos. En ambos pueblos se refino el
lujo y la delicadeza á tal extremo que se
fabricaban anillos de. invierno , y anillos
de verano. En los primeros tiempos de la
República romana, los Senadores no po-
dían gastar anillo de oro si no habían sido
embajadores en algún pais extranjero , y
aun así no se les permitía usarlo mas que
en las asambleas y grandes ceremonias.
Este derecho se hizo luego extensivo á to-
dos los Senadores, y ya se llevó habitual-
mente el anillo , que fué. después la condeco-
ración ecuestre. El pueblo usaba entonces
anillos de plata, y los esclavos de hierro.
Después de la República , confundido todo,
hasta los Libertos pudieron gastar anillo
de oro.

Otra clase de anillos se dedicaba á se-
llar las cartas, los contratos , los diplo-
ma», y aun los cofres y cajas , los arma-
r i®s, las ánforas &c. Atribuyese su invcn-

<*) trida en el liceo artístico r literario
en lo Sesión de competencia del jueves -, de

otario de i83o,.

POESÍA.

IMITACIÓN DE UNA ElEJIA
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Orlada en otros tiempos de tanta y tanta flor,

Todos los milagros referidos por el dia-

La Memoria concluye refiriendo el mi-
lagro de haberse tocado por sí solas las
campanas de la iglesia de S. Andrés en el
acto de la traslación : el de varios tullidos
que sanó el Santo : el de las lluvias obtenidas
por su intercesión en la seca de la era 1270
(año de 1232): el del aviso que dio á Pedro
García, portionarius de la iglesia de Santa
María de la Almudena, por poca considera-
cion á las reliquias del Santo: el de otras llu-
vias en ocasión de gran necesidad: el del
castigo que ejecutó en la persona de un re-

caudador real, que vino á Madrid á co-
brar el derecho de la martiniega, y habló
en su posada con cierta libertad y des-
precio de cosas tocantes á la honra del
Santo : el de un ciego que cobró la vista
al contacto de la mortaja del santo cuer-
po : el de un endemoniado que por in-

tercesión de S. Isidro se vio libre del ma-
ligno espíritu: el de una mujer estéril que
concibió por intercesión del Santo; y otros

diferentes que se pueden ver en las obras
cuyo objeto principal es tratar de este
asunto

Solo á los cielos pido que guien bondadosos
Mis pasos á la playa dó tu memoria esté,
Que saludar me dejen paises tan hermosos
Morir donde era dulce la vida que gocé.

Y trémulo de gozo, bajar de la colina
Guiando de mi amada la planta virjinal;
Decirle el entusiasmo que mi razón domina,
Saborear con ella su asombro anjelical.

M.*«*

Estudios históricos
sobre antigüedades

de Madrid.

Ab! sigúeme á las ondas del mar adormecido;
Volvamos á la playa que roba el corazón,

Al arruinado templo que fué rival de Gnido,
Al túmulo que guarda la sombra de Marón.

SAN ISIDRO, LABRADOR,

Allí,bajo las vides risueñas y pomposas
Do el pámpano flexible al mirto se enlazó,
Trcuzando en tu cabeza la bóveda de rosas
Que el zéfiro marino lascivo acarició;

(Continuación. )

Solos allí , bien mió, con nuestra fé constante,
Solos en la campiña que rie de placer,
Será mas deliciosa la vida del amante,
Tendrá la luz mas brillo, mas goces el querer.

Ay! de las horas mías la antorcha palidece
Extínguense sus fuerzas al soplo del dolor
Y si un destello lanza que súbito perece

Es cuando tu memoria le presta su calor.

Ignoro si los dioses querrán á mis alientos
Oír fin en la jornada tan fatigosa ya...
Mas ay! el horizonte se estrecha por momentos
Y apenas decir puedo que un año durará.

OU! si morir es fuerza cuando aparece el dia,
Si es tuerza en una tierra de dichas y de amor
Abandonar la copa que el hado me finjía



eono Juan se hallan comentados en ellas,
ladida la narración de los innumera-

bles que constan de los procesos formados
para la beatificación ; en los cuales se pro-

bó que S. Isidro labrador había sido hon-

rado en Madrid con culto inmemorial.

Sobre la Memoria del diácono Juan, los
procesos , y otros documentos y tradicio-
nes se formó respectivamente su plan ca-
da uno de los muchos coronistas del San-
to. Escriben , pues, que retirado á Tor-
relaguna, sirvió allí á un labrador: que
los habitantes le apreciaban mucho, y tra-

tando de casarlo, condescendió el Santo con

sus instancias y abrazó el estado del ma-
trimonio. Fué su mujer María , de padres
hasta el dia ignorados , como también los
de S. Isidro. Servía en el mismo lugar de
Torrelaguna, de donde algunos la hacen
natural; pero otros pretenden que nació
en Uceda, otros que en Madrid, y varios
testigos que declararon en las informa-
ciones recibidas ante diferentes autorida-
des eclesiásticas sobre la vida , milagros y
demás circunstancias de aquella sierva de
Dios, dieron la gloria de haber sido su cuna
á Torrelaguna, Madrid, Caraquiz, Cobeña,
Buitrago, Uceda, y Talamanca. Nada se
puede asegurar en favor de ninguna de es-
tas poblaciones.

miento

Vera Tásis observa que el mismo Quin-
tana en otro libro que compuso y tituló
Antigüedad y oríjen de nuestra Señora de
Atocha , dijo , con autoridad de Juliano,
arcipreste, de Santa Justa , que S. Isidro
había muerto en 28 de noviembre del año
973 ; es decir 107 años antes de su naci-

No hemos hablado de ninguno -de los
principios de S. Isidro labrador en el lu-
gar que parecía requerirlo la cronolojía
de su historia, porque Juan Diácono no
nos ha dejado rastro de luz acerca de ellos
y los demás historiadores discuerdan bas-
tante sobre lo mismo ; pero será forzoso,
al fin , decir algo sobre estas discordan-
cias.

mozárabes.

Quintana en su historia de Madrid es-
cribe que fué S. Isidro natural de esta Vi-
lla , y que vino al mundo por los años
de 1080 , estando nuestra Capital en po-
der de los sarracenos, siendo alcaide de
ella Tarif, hijo de Hiscem ó Hesem ó Ha-
sem, y nieto del rey Almenon; y que los
padres de nuestro Santo eran cristianos

Repitiéronse las acusaciones contra aque-
lla mujer virtuosa. El Santo partió en
busca suya y se verificó segunda vez el pro-
dijio de verla pasar sobre la mantilla de
un lado á otro del rio Jarama. Regresó el
Santo, siguió ocupándose constantemente
en sus prácticas relijiosas , contrajo la úl-
tima enfermedad , vino á cuidarle su san-
ta esposa , y habiendo fallecido S. Isidro,
se volvió aquella á Caraquiz, donde mu-
rió también poco después.

Volvió S. Isidro á Madrid, y en esta
capital le nació su hijo único , que caido
en un pozo fué vuelto milagrosamente á
la vida. D? consentimiento común se sepa-
raron los santos esposos para hacer vida
casta : S. Isidro se quedó en nuestra Capi-
tal , y su esposa pasó á Caraquiz, donde
vivía santamente.

rama

Pasó después el Santo á la villa de Ta-
lamanca á administrar ó dirijir la labran-
za que tenía en ella D. Juan de Vargas,
caballero de Madrid. Acusaron á la esposa
<»e S. Isidro del crimen de infidelidad, y el
oanto se tranquilizó sobre la conducta de
« acujada con el milagro de haberla vis-
to atravesar sobre la mantilla el rio Ja-

Casada con el labrador Isidro en la igle-
sia parroquial de Santa María Magdalena
de la villa de Torrelaguna , tomó aquel
en arrendamiento una posesión en la aldea
d« Caraquiz, y aüí hacían los dos esposos
ejsnuplarísima vida.



cronismo , tanto mas sorprendente cuanto
que el mismo Quintana había escrito an-
tes, que la muerte, del Santo sucedió por
los años de 1172 , dándole 92 de edad: con
lo cual se conforma Vera Tásis.

Gil González Dávila escribe que S Isi-
dro nació el año que se trasladó el cuerpo
de. S. Isidoro, Arzobispo de Sevilla, desde
rsl a ciudad á la de León.

la primera profesión del mismo fué abrir
y limpiar pozos y construir bodegas: que
abrió.uño en casa de Santa Ñufla no le-
jos de la puerta de Guadalajára . otro en
la de D. Felipe de Vera, rejidor de Ma-
drid; y. que en la misma, comprendida
hoy en el edificio que fué Colejio imperial
construyó una bodega hermosísima : final-
mente, que se llamó de apellido Merlo y
Quintana.
. En cuanto á la época de su fallecimien-
to se hallan también las opiniones dividi-
das. Marieta , Marineo- Sículo , Basilio
Santero , y el P. Román de la Higuera
citados por Bleda , pretenden que murió
en 1270 ,.1192, 1170 y 973.

Lo cierto es que habiendo sido trasla-
dado en 1." de abril de 1212 , según cóm-
putos bien formados, debió morir en 1172,
si el diácono Juan escribió verdad en su
Memoria. Yque, habiendo muerto en 1172,
debió nacer en la última ó penúltima de-
cena del siglo X , y no en el año de la
traslación de S. Isidoro. En el primer caso
vivió 82 ó 92 años ; en el segundo mas
de 100. Es preferible aquella cuenta, con-
sideradas las circunstancias topográficas
determinantes de la lonjevidad, y las par-
ticulares del ejercicio y mortificaciones de
nuestro Santo Patrón.

El señor rey Felipe II mandó comuni-
car sus órdenes al Duque de Sesa, su em-.
bajador en Roma , y á consecuencia de las
mismas que lo fueron en 2 5 de marzo de
1593 se entabló la correspondiente de-

manda sobre la beatificación. En 6 de abril
del mismo año dio el ayuntamiento sus
poderes á D. Fernando Méndez de Ocampo,
D. Diego de Salas Barbadillo , y Fr. Do-
mingo de Mendoza , para que á nombre
de la corporación promoviesen por su par-
te este negocio. Hallóse entorpecido por el
concurso de circunstancias desagradables,
entre las cuales no fué la de menor in-
fluencia el fallecimiento sucesivo de varios

Opinase que le pusieron por nombre
Isidro, en reverencia del Santo Arzobispo
Isidoro, cuya veneración era muy privile-
giada entre los españoles ; y no falta quien
diga que no fueron sus padres labradores,
que el abrazar el Santo este ejercicio es co-
sa que incluye su misterio particular, que

. Bleda calcula que nació por los años
de 1100, y que fué su muerte á 30 de no-
viembre ó 1." de diciembre de 1172, en
tiempo de D. Alonso el noble (octavo) : y
cree, contra el sentir de Quintana, que
los padres de. nuestro Santo Patrón no
fueron mozárabes , sí que vinieron á Ma-
drid después de la conquista de Don Alon-
so VI.

Comparando esto con lo que Juan Diá-
cono "escribió al principio de su memo-
ria , resulta entre los dos textos una do-
ble contradicción, bien patente por su
enormidad. El diácono dice terminante-
mente que estuvo sepultado el santo

cuerpo cuarenta años, al cabo de. los cua-
les se hizo la traslación. Y es claro que si
al número 97 3 , año en que murió , según
Juliano con «quien se autorizó Quintana,
se añade el número 40 , años que tardó en

ser trasladado , la suma de ambos núme-

ros producirá el de 1013 , año de la trass-
lacion. Pero Quintana dijo que S. Isidro
había nacido en 1080: implicación nota-
ble, pues por el cálculo formado con sus
mismos datos, el año de 1080 debía ya
hacer 67 años que estaba trasladado.

Vera Tásis no se ahorra con el licen-
ciado rector de la Latina sobre este ana-



El Papa Gregorio XVle canonizó en 12
de marzo de 162-2.

jueces auditores de la Rota romana, á

quienes cometió S. S. el conocimiento de

los procesos remitidos de España. Impa-

ciente la corte del rey católico nombró
por particular procurador in locis á Don
Dieffo de Barrionuevo, del hábito de San-
tiago, rejidor perpetuo y alférez mayor
de la villa de Madrid, quien pasó á Roma,
hizo grandes gastos, activó las dilijencias,
y obtuvo en 25 de marzo de 1619 la bu-
la de beatificación. Con este motivo se ce-
lebraron en Madrid unas solemnísimas
fiestas, que dieron principio en 15 de ma-

yo de 1620, y de cuya suntuosidad y de-
mas circunstancias haremos mención en
otro lugar

dor Manuel Paleólogo , propuso una Cru-
zada contra Bayaceto. Coligóse la Francia,
confiando por su parte la expedición á
Juan, conde de Nevers, que marchó al
frente de dos milcaballeros; mas este peque-
ño ejército, después de obtener algunas
cortas ventajas sobre el enemigo, fué ar-
rollado y deshecho cerca de Nicopolis en
Bulgaria. La mayor parte, de lo*que mi-
litaban á las órdenes del de Nevers queda-
ron muertos ó prisioneros , y aquel fué
conducido á Frusa entre cadenas.

El Emperador Turco, orgulloso con su
triunfo, sitió á Constantinopla., obligan-
do á Manuel á dividir el poder soberano
con Juan su Sobrino, á fin de que así

quedase el primero como tributario y aun
casi como vasallo de Bayaceto.

Abandonó á Constantitiopla para opo-
nerse á los progresos del famoso Tamer-
lan, quien le envió sus embajadores, mar-
chando después contra Bayaceto que fué
batido cerca de Angury.— Mustafá, su hi-
jo mayor , quedó muerto en el campo , y
el padre, fué hecho prisionero. Preguntóle
el vencedor : qué habríais hecho con Ta-
merlan si le hubierais vencido ? — Os hu-
biera encerrado, contestó Bayaceto, en
una jaula de hierro. Estoy , pues , auto-
rizado, continuó el Tártaro, para hacer
lo mismo. En efecto , lo hizo iumediata-

Dicen que á Bayaceto le faltaba un ojo,
y que Tamerlan cojeaba, y añaden que es-
te al contemplarlo cierto dia en su jaula
de hierro , exclamó: sin duda debe de ha-

cer Dios muy poco caso de los imperios,

niente.
Hayaceto, no menos valiente encerrado

en la jaula que á la cabeza de - sus ejérci-
tos , esperaba que de un momento á otro
irían sus hijos á rescatarlo; pero como no

llegase este dia , le fué imposible resistir
á su impaciencia y en 1403 se estrelló
contra las barras de. hierro que k> cer-
cabanEnl391, 1392 y 1393 quitó á los

Cristianos la Bulgaria , la Macedonia y la
Tesalia, subyugando también casi todas
'as provincias en que gobernaban prínci-
pes asiáticos. Sejismundo, rey de, Hungría,
tuyos auxilios había implorado elempera-

Hijo y sucesor de Amurátes Ien 1389,
fué el quinto emperador de "los Tarcos.
Apellidáronle el rayo, por la rapidez de
sus conquistas. Previendo que sus grandes
designios, le obligarían á alejarse de su ca-
pital, y con el fin de evitar que sus sub-
ditos se aprovechasen de la ausencia, para
colocar á otro en el trono , rilando asesi-
nar i su hermano mayor

Azcona

&Síil<aa®S?&

SOBRE BAYACETO í,

EMPERADOR DE TURQUÍA



pero delicada fué
la invención de la taberna

No entraré en la cuestión de si fue-
ron los antiguos Frijios los inventores del
carruaje de cuatro ruedas , ni en la de si
los Scitas tenían en los suyos seis , ni en

la averiguación del primer oficio á que los
de cuatro y los de seis fueron destinados.
Paso de largo , y hago la vista gorda sobre
la historia griega%: romana, relativamen-

Esta máquina portentosa, adivinada
desde la mas remota antigüedad, y per-
feccionada , .corno todo, en los actuales
tiempos en que á fuerza de pulimento da-
mos fin de la materia pulimentable , es la
mas cómoda y regalada entre todas las en-
gañifas sibaríticas á que la deleznada hu-
manidad ha recurrido sucesivamente para
crearse la ilusión de que ganaba en un sen-
tido casi tanto, y tal vez mas de lo que
perdía en otro

Así dijo un poeta; y yo añado que no
fué menos delicada la invención del coche,
y que su inventor, si como no lo dudo
está en gloria, debe de haber sido coloca-
do en muy distinguida categoría. Es mu-

cho cuento un coche; y, si el coche es si-
món, es un cuento que se parece mucho á
un chisme,

Al negocio. De todo lo mucho y bueno
que puede tener un coche, quedóme por
hoy con solo el pescante, ya que por la
dejeneracion de todas las costumbres de
nuestros venerables abuelos hemos conve-
nido en trocar por aquel la escurridiza si-
lla en que cabalgaba otro tiempo el con-
ductor de esta clase de. carruajes. Oh mo-
res ! Donde han ido á parar aquellas pro-
longadas coletas cuya gala consistía en que
frisasen por lo menos con el lomo de la ca-
balgadura, llegando al máximum de su
importancia si pasando del lomo juga-
ban alternativamente sus agudas puntas
ya de uno ya de otro lado del animal, á
impulso de un trote desigual y violento?
Qué se han hecho aquellos enormes botines
de montar, sujetos por la parte exterior
de la pierna con una barra perpendicular,
de hierro... aquellos botines, digo , que pe-
saban término medio, par con par, tanto
como los cocheros uno con otro, desconta-
do el vino? Cuando será que vuelvan aque-
llos famosos sombreros dé tres picos que
en su anchuroso y dorsal semicírculo ofre-
cían seguro hlanco á las pedradas de los
muchachos? Dicen que el hábito no hace
al monje ! Yo sostengo que sí. La mitad de
mis ilusiones se desvanece al considerar
la diferencia de traje entre cochero y co-

te á todo lo que se llama caminar en nie
ajenos por medio de una máquina: omito
el deslindar las diferencias entre el curru
y la rheda, el cisium y la biga el n-e-
lorium,la quadriga y el corpentum, la car-
ruca, el synaris y el birotum ¡ pero no me
ha sido posible renunciar á la erudita men-
ción de todas las antiguallas suso-indicadas
porque también tengo yo mis pretensiones
como ahora se dice , y padezco un tanto
cuanto de pujo por parecer hombre ins-
truido. La ocasión es calva, y cuando pa-
san rábanos comprarlos. Este último con-
sejo es excelente si el aconsejado tiene pro-
vista la faldriquera.

EL COCHERO SIMÓN.

pues los da á hombres como nosotros,
regalando hoy á quien no puede tenerse
de pié lo que quitó ayer d un tuerto.

TIPOS ORDINALES DE MADRID
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El Cochero Simón , sentado en su pes-
cante, con tanto orgullo como si estuviese
sobre un trono, asiste látigo en mano á la
casi totalidad de las escenas de la vida pú-
blica , y á muchas de la particular, ya
como actor indispensable, ya como espec-
tador en luneta gratis-dtita. Ora toma
parte en el regocijo algazaresco de un ba-
teo : ora conduce á la Vicaría una boda
con su correspondiente comparsa: ora mar-
cha al campo-santo son el substantivo de

No todos han heredado,' ó ganado, ó
robado bastante para tener un coche; pero
quien es el que, una vez en su vida lo
menos, no necesita del auxilio de este
mueble, relacionado con todas las necesi-
dades, comodidades, placeres y extrava-
gancias de la vida? Quien, yendo á pié,
no ha echado siquiera un centenar de mal-
diciones á los que van en coche, ya con
motivo de las aguas y los lodos, ya por
verse atropellado al atravesar una calle ó
volver una esquina ? El coche de alquiler
se adivinó , sin duda , de resultas de algu-
na de las ocurrencias á que daban lugar
los coches no alquilables, entrando por
mucho en el descubrimiento y en la rea-
lización de tan ruidosa idea la envidia del
pobre respecto de los goces que se propor-
ciona el rico y la natural propensión á
parecer mas de lo que somos, aunque el
lograrlo nos cueste sacrificios. De todos
modos con el establecimiento de coches de
alquiler se multiplicó el número de riesgos
ocasionados por la circulación de los car-
ruajes , y se satisfizo un deseo de compe-
tencia y de rivalidad, aumentándose" la
boga que. ya tenía entre nosotros .aquella
magnánima expresión: ruede la bola !

Los coches de alquiler son de domi-
nio común. La portezuela se abre indistin-
amente para Tirios y Troyanos: ensúcian-
se sin reparo los estribos, lo mismo por el
relamido elegante qn» va á los baños que
por el pardo y tosco lugareño que se hace
conducir á los toros; forzoso es, por tanto
Ter en el encargado de este servicio pú-
blica un hombre de ciertas circunstan-

ehcro. Y antes que la otra mitad acabe
también por desvanecerse, echo mano de
uno de ellos, elijiendo con preferencia el
que llaman Simón, que es en mi pobre
concepto entre todos los mortales que ma-
nejan látigo, inclusos los Boyardos de Ru-
S|a, el mas digno de figurar en el museo
de nuestro Panorama.

cias, determinadas si se quiere por su
pecial modo de existir, que lleva el sol]
de la universalidad como las bendición
del Papa : Urbi et Orbi.

El Cochero Simón , es en gran número
de ejemplares asturiano , y no se parece
á los otros Cocheros mas que en las for

_
mas y en el amor á las tabernas. Se llama
Toribio, porque según opinan varios Au-
tores el coche de alquiler vio la pública
luz bajo el signo de Tauro, á cuyas in-
fluencias le suponen sujeto los astrólogos

Toribio es hombre fuerte, de pelo en
pecho , capaz de resistir al mas deshecho
huracán lo mismo que la mas derretido co-
loquio amoroso celebrado detras de su
pescante á persianas corridas : endure-
cido en su exterfor por la influencia de
la intemperie , y acorchado en su interior
á fuerza de tomar parte por carambola en
las sensaciones ajenas: tan indiferente ala
nieve de enero y al ardor del estío como á
Ja conservación ó á la caida del Ministro
que en linea de coches no pasará tal vez
del Simón contratado por ínterin, el Co-
chero de este artículo consagra todos sus
afectos á sus muías ó á sus caballos, y se
interesa poco en los* demás objetos que
transitoriamente le cercan, menos cuando
los considera por el lado de las propinas;
pero según va cobrándolas entrega al ol-
vido .á los contribuyentes, sin ocuparse ni
de su nombre , ni de su profesión , ni de
ninguno de los rasgos de su fisonomía.



UB entierro: ora lleva á Palacio al afama-
do pretendiente : ora. camina con mesura-

da circunspección paseando amante y bien

hallada pareja. Visita los Teatros y los.

Bailes, por la parte de afuera : aspira y

respira el polvo del circo extramuros de la

puerta de Alcalá : las meriendas y cuchi-

pandas de la Vírjen del Puerto, de S. Isi-

dro y de S. Antonio de la Florida le son
familiares, con participación positiva: co-

bra las primicias del moscatel de ambos á

dos Carabancheles ; y hasta en la arena

del Prado, terreno el nías desventajoso pa-

ra su especialidad , resuena restañada su
fusta, y él rivaliza en gritos con los de-
más cocheros, ya que no puede apostar á

correr con ninguno. Porque conviene ad-
vertir que el Cochero Simón blasona jus-
tamente de juicio y de prudencia ; y tiene
tomadas todas sus medidas, aunque no es
stftre, de acuerdo con los no-fogosos cor-
celes ó con las muías matalonas, para evi-
tar una catástrofe que podría ocurrir si
los animalitos se desbocasen, y, por lo
jeneral, va despacio

cuadrúpedos, y acto continuo parte con
toda la rapidez permitida á un coche de
esta clase cuando va de vacio.

Si Toribio es groseramente servicia] pa-
ra todo el que alquila su coche: si apelli-
da Señor Amo á cualquier petate por
cuanto entre peso-duro y peso-duro no
existe diferencia ; es insolentemente atre-
vido con todos aquellos á quienes por el
momento no le es dado llamar Señores
aunque les haya servido en el dia anterior
y haya de volver á servirles en el siguien-
te. Rara vez corre, pero frecuentemente
atropella, complaciéndose en los apuros de
las jen.tes que van á pié: gozándose cuando
las bestias les salpican de lodo desde el to-
billo á la coronilla: cruzando, á veces de
intento, el rostro público con el'prolon-
gado azote que lleva en la diestra; y exta-
siándose de placer si acierta á dar por
aproximación con la lanza sobre alguno de
sus paisanos que, cargado con una cuba de
seis arrobas, acelera el paso por esquivar
el golpe, y se resbala , y cae , ya que no
bañado en su propia sangre, para bañarse
en el agua que se derrama á torrentes.

Toribio lleva entre ceja y ceja el plano
topográfico de la población: conoce todos
los malos pasos : conserva rejistro abier-
to de las obras que obstruyen la vía co-
mún : sabe de memoria las casas de todas
las personas notables, y la mayor parte
de las de medio pelo: tiene noticia circuns-
tanciada de los domicilios de todas las
hembras zurcidoras de voluntades, con
quienes §a profesión le pone en inmediato
contacto muy á menudo; y si hubiera se-
guido siquiera media docena de cursos en
Salamanca ó Alcalá, podría escribir cien-
to y un mil anécdotas, á cual mas curio-
sa, para ilustrar la historia contemporá-
nea de la cuna de los hijos de la Ballena.
Pero Toribio es casi casi tan animal como
la Leona y la Peregrina. , con las cuales

I hace causa común, por la unidad de inten-

Toribio se viste de maula , para guar-
dar en el drama todas las unidades. Le-
vántase temprano, y conversa un rato con
el tronco bajo las telarañosas colgaduras
de la cuadra. Si no hay que servir por la
mañana, distribuye económicamente su
tiempo entre los coloquios con la guisan-
dera de la esquina , y unas cuantas manos
de brisca que se juegan "en«la cochera con
los compañeros. Si hay que servir toma la
orden, apresta su ganado tardando todo
•o que mas puede en enganchar, y adelan-
ta de media hora su voluminoso reloj, pa-
ra demostrar luego si conviene, dcmasia
de tiempo en el servicio, y por ende soli-
dar aumento de gratificación. Antes de
subir al pescante entona su estómago con
el mínimum de medio chico : sube , mur-
murando algunas frases de excitación que
S(m perfectamente comprendidas por los



insignificantes por cierto ; pues son , como
si dijéramos, el folletín de la g#eta que
se redacta en la caja del coche. Por ejemplo:

La escena es en el paseo de S. Antonio
de la Florida, á las cinco de la tarde. Sa-
len de un ventorrillo del rio hasta ocho
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personas , cuatro de un sexp , y cuatro de
otro. Ábrese la puertecilla , y van subi ea .
do, los primeros los mas alegres, sin cuín
plimiento, ni distinción. Entra el sexto
personaje, y ya falta lugar para sentarse
cómodamente. Entra el séptimo... qué ap u
ros! Entra el octavo... mal dicho! No aca-
ba de entrar hasta cinco minutos des-

cion , falsa en lo jeneral: Toribio no ha
pensado nunca mas que en su catálogo de
votos y juramentos, en el minutero de su
reloj, en las sisas del alimento, ya escaso,
de las bestias que le están encargadas , y
en andar despacio siempre que entreve en
el parroquiano la necesidad de ir de prisa.
Todo lo mas que puede concedérsele en

punto á operaciones del entendimiento, fue-
ra de este círculo, es tal cual malicia
truanesca, y un discernimiento asombro-
so, hijo de la no interrumpida costumbre,
para d -terminar sin necesidad de operacio-
nes químicas, qué cantidad de agua se
contiene en una gota de lo que llaman

Una: chico, se me andan los árboles! =
Uno: que contento irá el cochero. = Tori-
bio (al lacayo): Manuel! Vaya una car^a
de honra ! = Manuel (á Toribio ) : quieres
que me baje ? = Toribio ¡ no. Estáte quieto,
y mira de cuandu en cuandu por el ven-
tanillu, no carguemus también la con-
cencia!

Ya anochecía, y con viento muy fresco.
Toribio, que estaba resfriado, empezó á
estornudar. A cada estornudo le decía Ma-
nuel : Daminus tacum !— A las seis ú ocho
veces le pregunta Toribio: qué. quiere decir
Daminus tacum? Si ocurre algu en el co-
che, por qué no me lo dices clara ? = Yo
no sé lo que quiere decir Daminus tacum,
contesta Manuel, pero es muy buenu para
los estornudus! = Uno (al lacayo): qué
tienes tú que mirar por la ventanilla ? =
Otro (al cochero): de donde eres, Tori-
bio ? = Toribio*soy de un pueblu que lla-
man el Charcu. =r:Otro (al lacayo): y tn

de donde eres? = El lacayo: á mi pueblu
le dicen la Laguna. = Una de las Coy mas:
chicos, vaya un par de ranas!

Arréglanse, por fin, unos encima de
otros todos los ocho, 1 y dicen á Toribio;
por la puerta de Segovia ! Portazo en
marcha.

pues,

vino

Toribio es algo arisco y regañón con
los lacayos á quienes reputa inferiores en
categoría. Siempre la trasera es mas baja
que el pescante. Los desprecia, pues, no
solo por aquella consideración , sino tam-

bién por creerlos débiles y afeminados,
juzgando contajioso el roce de sus manos

con los brazos, manos y faldas de las mu-
jeres á quienes acorren para subir ó apear-
se. En las cuestas arriba no consiente To-
ribio que el lacayo ocupe la zaga, y , si
no se apea, no camina. Aun en terreno
llano, según la carga y las fuerzas del ga-
nado, exije igual sacrificio; pero esto no
obsta á que, de cuando en cuando, pres-
cindiendo Toribio de su dignidad , y humi-
llándose momentáneamente, entable algu-
nos diálogos, de pescante á trasera, no


